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			Resumen

			Este texto parte de intuiciones y se apoya en zonas de trabajo afectivas, estratos húmedos, que investigo y practico. El primer estrato, titulado composición, es una decantación, descendente y ascendente, sobre la voz. Compuesta a partir de materiales que he ido amasando desde que empecé a preguntarme, hace ya años, ¿qué puede el encuentro entre la voz, el cuerpo y el lenguaje en la danza? ¿Y en la escritura? El segundo, titulado alegoría, escucha The book of a Thousand Eyes (2012), poemario que Lyn Hejinian dedica a lo nocturno, y se acompaña de Allegorical moments (2023), de la misma autora. El tercero, Orta_medium, es una experiencia subjetiva y celular en la performance «Orta edo norbat dantzan_pista de baile» (2025) de Idoia Zabaleta. Los estratos están atravesados, levemente, por el libro Narrugorrik (2025), que en euskera significa ‘en carne viva’, ‘en piel roja’ o ‘desnuda’, una obra poética de largo aliento.
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			Bare allegory, bare voice

			Abstract

			This text stems from intuitions and is supported by affective working zones, humid strata, that I research and practice. The first strata, titled composition, is a decantation, descending and ascending, on the voice. Composed of materials I have been amassing since I began to ask myself, years ago, what the encounter of voice, body, and language in dance can be?. And in writing? The second, titled allegory, listens to The Book of a Thousand Eyes (2012), a collection of poems that Lyn Hejinian dedicates to the nocturnal, and is accompanied by Allegorical Moments (2023), by the same author. The third strata, Orta_medium, is a subjective and cellular experience in the performance “Orta edo norbat dantzan_pista de baile” (2025) by Idoia Zabaleta. These layers are lightly crossed by the book Narrugorrik (2025), which in Basque means ‘raw flesh’, ‘red skin’ or ‘naked’, a poetic work, a long-breath process.
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			«Contemporary allegories engages in processes of critique and meaning-making».

			Lyn Hejinian

			«Governare la nuda vita è la follia del nostro tempo».

			Giorgio Agamben

			«[…] como si la lectura fuera […] 
una suerte de vibración compasiva entre letras compuestas por un escritor 
y la voz con la cual un lector las extrae del silencio»

			Anne Carson

			1.	[composición]

			La atención en el ritmo. Y en la respiración.

			Un movimiento, un proceso de observación que no cesa, ligado a la vida, a un mundo en mutación que se precipita.

			Y en ese lugar evanescente, observo cómo cambian mi cuerpo y mi mente. Cada instante. Esos movimientos minúsculos, casi imperceptibles, para tomar conciencia de ellos. Ahí. En esa onda.

			Movimientos que son a su vez sonido. Hacer sonido, hacernos sonido.

			El sonido, primer movimiento de lo inmóvil, tal vez de la materia. Y todo lo transforma.

			Cada sonido, un instante de autobiografía.1

			Afinar su escucha.

			…

			Aire que sale de la boca.

			Nace del silencio y a él vuelve. Aire que sale y se hace audible.

			Sonamos como respiramos. Un sonido que emana sin llegar a ser palabra. Vibrante, cíclico. Un eco indefinido. Un ruido. Ese chasquido imperceptible.

			Y luego, emitir una palabra y hacerla espacio.

			El aire permite que la vida sea audible. Es movimiento, al igual que el aliento, el hálito, la respiración, nuestro cuerpo. Y el éter, el espacio, lugar de expansión y contracción, movimiento vital. En el cosmos, en los cuerpos, entre los cuerpos. En la vida, en la sexualidad, en la muerte.

			Tomar conciencia de ello y expandirlo desde el propio cuerpo.

			Y luego, volver a decirla, salivarla, y a su vez, tomar cierta distancia de ella. Observarla, para que siga en su ritmo sin repetirse, para que siga en su diferencia.

			Y luego, pasa de un cuerpo a otro. La voz es entre cuerpos. En su emisión, sea mera articulación, sonema, fonema, sonido, palabra, canto, ruido, clamor.

			…

			La voz humana, respiración, cuerpo, materia. Extensión inmaterial de lo material. También la tecnológica, emerja o no de una máquina, es material. Y ambas voces, la humana y la tecnológica, al brotar, se convierten en ondas sonoras, en vibración. Resuenan, siguen ahí, mientras las partículas se disuelven e inmaterializan.

			Apertura al espacio. Al ser sonido, la voz se mueve y se hace espacio. Nuestro ser más íntimo, el hálito que nos resuena, deviene espacialidad. Y en esa apertura, la escuchamos, la tocamos, y volvemos a materializarla.

			Y luego, pasa continuamente de lo material a lo inmaterial. De lo tangible a lo intangible.

			Intimidad y apertura. Es nuestra intimidad y, a su vez, lo que nos pone en relación con. Es única y relacional y, sin embargo, única no significa que sea inamovible. Lo que nos da la intimidad de la voz, la posibilidad de relacionarnos, muta, cambia y se transforma a lo largo de nuestras vidas. Nos hace seres singulares, un anclaje para procesos de subjetivación.

			Y luego, decir aquí la voz es observar la respiración. Y luego, volver a decirla. 

			Cómo respiro en cada instante, emita sonido o no.

			…

			Eres una obrera de la voz, me dice un amigo.

			Somos obreres de la voz, le digo.

			…

			Y luego, decir una voz que escucha sus sonidos y busca hablar el lenguaje de todos los seres. Y nada tiene que ver con la que solo escucha el timbre de su idioma materno y queda apegado a él, en un territorio único.

			Decir, el sonido genera ondas en nuestra mente.

			Decir, sus ondas y vibraciones pueden transformar la materia, forma parte del conocimiento en tradiciones de oriente desde hace siglos. Decir con un sutra –o un aforismo–, que una escucha atenta y profunda del sonido, de la expresión sonora que sale de la boca, y no tanto del significado, permite comunicarnos con todos los seres.2 Al priorizar el sonido, este sutra invierte y agrieta, ya en el siglo II a.d.c., uno de los pilares de la historia de la filosofía: el (falo)-logocentrismo (Cavarero 2003, 22), el elemento semántico del lenguaje. Alumbra, asimismo, con gran lucidez, la interdependencia de todos los seres y el hecho de que «ser es percibir» (Arnau 2024, 16).

			Y decir, desde este sistema de pensamiento, que la mente es a la vez cárcel y ventana.

			…

			Reclamar el sonido de la voz es devolverle todos sus timbres, las vibraciones y espesuras de la respiración, más allá de la identidad clausurante. Es dar a la voz lo que le pertenece, en nuestro espacio –que puede seguir siendo íntimo– y en el espacio público –tal vez ya expúblico.

			Convocar, con-voces, para que retorne a la voz lo arrebatado.

			…

			La voz es sonido y puede devenir imagen. Las ondas sonoras generan imágenes en nuestra mente, que son también íntimas y singulares. Y nos ponen en relación con lo que hemos escuchado y visto. Las imágenes se mueven, nos mueven, son sonoimágenes en movimiento.

			También la materia es sonido. En la memoria, en el presente, en la imaginación.

			Del sonido a la imagen y de la imagen al sonido. De sus ritmos, sus imágenes. El ritmo y las imágenes forman parte de las raíces de la humanidad. Al parecer, todo podría estar configurado por una oscilación que responde a la actividad del sonido (Desikachar 2020, 51-52).

			La respiración, el aliento, el sonido, el movimiento. Formas de generación de energía. Todo vibra en y desde nuestros cuerpos, inter-penetrados, inter-especies (Haraway 2019,151-152).

			…

			La escritura como un acto de observación. Y una topografía de la consciencia. Y la mente observa y escucha la actividad que hay en su superficie.

			La poética entendida como escrutinio de la propia práctica de la escritura. De qué y cómo estoy escribiendo. Poética como situación social y estética: pensar la forma, el contenido, la com-posición, el com-post.

			Composición de materiales que crecen y fermentan en el sustrato que conforman las palabras, sus estratos, sus voces, sus sonidos.

			…

			Escuchar es adoptar una posición de no conocimiento. Es situarse a la espera del sonido o de la voz que puedan venir. Escuchar como un espacio de encuentro hecho de agitaciones primarias, las que envuelven y desenvuelven los sentidos, los vela y los desvela, para animar los lugares intermedios. Tal vez una preparación para un reconocimiento común.

			Escuchar es situarse en la proximidad de la distancia.

			La justa inclinación del cuerpo (Caravero 2014, 169-182).

			…

			Desnuda, la escucha, se expande. Envuelta la atención, el silencio, va y viene, se pliega.

			Nuda, la voz, en todas sus bocalidades. Entre el sonido y la palabra, en esa potencia de apertura y desestabilización.

			Desnuda, la nuda vida, intentando siempre ser atrapada.3

			…

			La poética del ritmo, el combate que sostienen, la vida, el ritmo, la voz, el poema, la ética, la política.

			Repensar la voz en su singularidad y relacionalidad, en su cuerpo sonoro, como gesto fundamental para agitar la relación entre palabra y política. En la potencia de apertura de esa voz, de esa escucha. De eso que está por venir.

			Hay ahí un sonido para ser escuchado y vivificado, palpable, para todos los seres.

			…

			La voz no puede nada, hay que hacerla: hay que sonarla. Recuperando todos sus sonemas, para ir más allá de sus fonemas –que pertenecen al sistema de la lengua.

			Y luego, volver a decirla. La voz es un sustrato. Prepara un lugar sonoro en el que el sentido se va conformando y, tal vez, será dicho.

			Agua que fluye.

			Y desde ahí, se transforma.4

			[image: ]

			Figura 1.  Gertrude Stein en el encinar de Azala (Lasierra, Araba)
Fotografía de: Jorge Ferreira. Cortesía de Idoia Zabaleta

			2.	[alegoría]

			En el sueño, en plena noche, en el umbral donde los cuerpos se diluyen. Ella sueña sin voz y luego escribe:

			«Una voz dice, La cama bandera ámbar llena 

			Una voz dice, Esta es una isla de voltaje

			Una voz dice, El muro del pasado en el que se mueve la niña pequeña está construido con ladrillos hostiles».5

			…

			Tal vez en la duermevela. Tal vez en el sueño sin sueño, o en el sueño con sueño, o en la vigilia, ella escribe acompañada de mil ojos y oídos.

			…

			En The Book of a Thousand Eyes la poeta Lyn Hejinian (1941-2024) conforma una serie de «obras nocturnas» a partir de sueños, cuentos para dormir, canciones de cuna, letras para insomnes, murmullos, voces, sonidos, imágenes... Ella escribe con diversos estados de conciencia, activando los reinos de la imaginación del consciente y del inconsciente. También ensayista y profesora en Berkeley, Hejinian es conocida por ser una de las figuras fundadoras del movimiento L=A=N=G=U=A=G=E,6 referente para las que buscamos una escritura poética además de una poética.

			Escrito a lo largo de dos décadas, The Book of a Thousand Eyes es un homenaje a Sherazade y sus relatos nocturnos infinitos de pura salvación. Es también un compromiso alegre, luminoso, doloroso, irónico y tenaz con la vida y el mundo, al igual que todos sus escritos.

			…

			Ella juega, con cada una de las palabras y sus materialidades sonoras, semánticas, visuales, gestuales. Experimentando en cada línea, despliega toda una cosmovisión y posicionamiento estético-político.

			También a través de los sueños y lo nocturno. 

			…

			Son otra forma de conocimiento.

			Los sueños se resisten a una única interpretación. Crean un imaginario en el que reconocerse y regenerarse.

			De manera desnuda, a veces irónica, con heridas y tabúes, ofrecen la posibilidad de comprender las torsiones que se ejercitan sobre nuestra persona. La narración onírica es una llave para otra comprensión de la experiencia, del inconsciente individual y colectivo. Reconocerse en la narración onírica de otra persona, conforma una nueva mirada sobre nuestras propias experiencias. «Solicitar un imaginario no deshumanizado de la vida social. (…) Intercambiar los sueños, puede ser el inicio de una puesta en común imprevista, que abre las puertas a otro imaginario sobre la propia condición» (Valentino 2012, 12).7

			Un imaginario transpersonal y transgeneracional.

			…

			Hay algo en la escritura de Lyn Hejinian que escapa, como todo lo que es puro movimiento. Cada una de sus líneas te lleva a estar presente, muy presente, en un ejercicio casi meditativo de atención, y aun así, escapa. Ella escapa de la normatividad de la lengua, del lenguaje, incluso de un libro de poesía. Una indeterminación, un posicionamiento que garantiza la radical apertura de un objeto literario que no termina en sus enunciados ni en el sentido que una lectura le dé, sino que sigue funcionando y puede ser leído/comprendido/interpretado en otros sentidos en lecturas posteriores.8

			Así puede leerse cada una de sus obras: alegorías que escapan y resisten la interpretación.

			…

			En Allegorical moments. Call to Everyday, publicado antes de su fallecimiento, Hejinian arroja luz sobre el concepto de la alegoría a través de su propia obra, y la de autores como Gertrude Stein –sobre la que ha escrito continuamente a lo largo de su vida–, Virginia Woolf, Margaret Cavendish, George Oppens, Leslie Scalapino y Sara Larsen, por citar algunos. En la serie de ensayos que componen el libro, Lyn vuelve a ofrecernos una mirada contemporánea y radical.

			A diferencia de la alegoría tradicional, que funciona como una representación simbólica de ideas o conceptos, la alegoría contemporánea lanza momentos de interpretación en los que el sentido aparece, emerge y, tal vez, se desborda. Apariciones, en forma de piezas sonoras, manuscritos, instalaciones, dibujos, filmes y performances que nos ofrecen elementos que invitan –o demandan– una interpretación. Por eso, una alegoría contemporánea o radical puede ser un catalizador de heterogeneidades.

			Donde la alegoría tradicional confirma una verdad al servicio –de una ideología– y busca imponer coherencia –a una obra–, la alegoría radical puede desencadenar lo imprevisto en relación con un contexto. Donde la alegoría tradicional tiende a privilegiar situaciones, la alegoría contemporánea se involucra en procesos de crítica –o de construcción de significados– y produce polisemia: no se detiene, desencadena actos de interpretación y activismo «estético».

			…

			Es un suceso. Un momento en devenir.

			No es una promesa de resolución, sino algo irresoluble.

			Un impasse, que arroja algo de esperanza hacia algo por venir.

			…

			Tras el sueño, en la vigilia, hace unos años envié un correo a Lyn. Queríamos invitarla a Azala espacio (Araba) a que compartiera su escritura, su lengua, toda impregnada de lenguaje, su presencia. Compartir con ella tiempo, espacio y algo más que palabras en todo aquello que forma lo no dicho y lo no visible. Respondió amable y escueta, por su edad ya no hacía viajes largos en avión. Murió el año pasado, en febrero, en euskera otsaila, otso-hila. Era el mes de los lobos.

			Ahora, aparece en cada una de sus frases.

			En ese preciso punto de luz.

			…

			«El tiempo es una serie de frases inconexas para ser leídas y después, para ser rescritas».9
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			Figura 2. Drawings of Isadora Duncan
Fuente: Abraham Walkowitz

			3.	[Orta_medium]

			«Even if one was one she might be like some other one. […] Even if she was one being one and she was one, even if she was one being one she was one having come to be one of another kind of a one».10

			Elles eran unas siendo unas. Elles eran ninfas siendo espíritus, almas, que avivan la naturaleza. Elles eran ninfas maduras, de pies descalzos y talones endurecidos. Elles se parecen a ninfas vestidas con faldas blancas y camisas vaporeadas, transparentes, dejan entrever sus pezones, apuntando hacia los auriculares y sus gorras raperas de lentejuelas.

			Elles bailan descalzas, sobre el hormigón, bajo los magnolios, sus pies sobre la tierra seca y las raíces del árbol, sus pies ennegrecidos, las fibras de sus cuádriceps entre los pliegues de sus faldas, los dedos de sus manos en la justa tensión entre el movimiento del cuerpo y el ritmo de los auriculares. Elles bailan con sus manos y sus brazos siguen el sonido de los auriculares.

			Elles bailan descalzas en una danza celular.

			Elles bailan y susurran palabras. Susurran el poema «Orta or one dancing» de Gertrude Stein, traducido por primera vez al euskera y bailado en la performance «Orta edo norbat dantzan_pista de baile».11 Susurran un miércoles de agosto, en el exterior e interior de un centro de cultura. Susurran al aire, envuelto entre sus cuerpos y el público, más de un centenar, atento a su movimiento infinitesimal. Susurran, no como en la Ninfa y el pastor (1570) de Tiziano, sino más bien, como en Las ninfas y el sátiro (1870) de Bouguereau, como si quisieran lanzarnos al agua.

			A todos nuestros cuerpos, al agua de sus voces y cuerpos, de nuestros propios movimientos.

			Bailan y dicen12 y van subiendo el volumen de sus voces y de la intensidad de la performance.

			…

			El susurro es una modalidad de la voz. 

			Una modulación del respirar. 

			Un modo de voz se despliega suntuoso.

			Línea que abraza los sonemas.

			Línea reptil que va de la escucha a la escucha.13

			…

			Susurrar pide controlar la emisión de la respiración y la voz. El chorro fónico se atenúa y llega de otra manera a la escucha. Las palabras se espacian, se esparcen, se difuminan, algunas devienen sonido; otras, sentido; otras, imagen. En cadencias, pasan del sonema al fonema. La lengua, susurrante, se entrega al significante en un movimiento inesperado.

			Susurrar es hacer oír la difuminación del ruido. Matizarlo. Lo tenue, lo confuso, lo estremecido se reciben como signos de casi anulación sonora. Y, sin embargo, sin llegar a desaparecer del todo, en el susurro el aparato fónico se despliega suntuoso, desde la cercanía, de la boca al oído. En la intimidad. Y también en el hecho intimidatorio, ya que una palabra susurrada puede ser un acto secreto, o conspiratorio, o sensual, o conectarse con los miedos más ocultos. Emitirse con la boca pegada al oído. O emitirse desde la lejanía, dejando que el sonido se desvanezca, en el límite de la escucha, inclinando el oído para aprehenderlo.

			Incluso así, la voz se dirige al oído. De alguien, de algo.

			…

			Y luego decir que voz y escucha son casi lo mismo. En ambas se afirma que hay un cuerpo. Que la voz se sonoriza para ser escuchada. Y que decirla está íntimamente conectado a las maneras en las que nos hacemos sujetos. A través de las voces circulamos en el mundo. La voz y la boca, su órgano, en cuyas superficies y ondulaciones suceden una multitud de bocalidades y vocalidades.14

			Algunas son escuchadas. Otras se sitúan en el límite de la escucha. Y otras son actuadas en silencio o en alta voz.

			…

			Decir en euskera un texto de Gertrude Stein dedicado a Isadora Duncan. Decir un texto que ha sido escrito desde los ritmos de una ella para tratar de abarcar los ritmos de otra ella.

			Al leer a Gertrude Stein una imagina paisajes y elipses que se repiten en bucle para volver a abrirse. Paisajes abruptos, silvestres, irónicos.

			Cosas que rompen distancias.

			Cosas que son otras cosas y son siempre otras cosas y son y siempre son.

			Los textos de Stein son pura escucha –y decir– radical.

			El decir de Stein se desplaza entre el significado y el ritmo. Del campo semántico comprensible a la extrañeza sonora de sus palabras plásticas.

			La autora americana utiliza la lengua como registro verbal del sonido, de la sensación sonora, de los signos. Como interrupción del orden del discurso, de la relación entre las palabras y las cosas. Cuando escribió Tender Buttons en 1914, Stein se posicionó radicalmente contra la imposición del orden de la representación. Y nuestra manera de leer y de escuchar se invierte, muta, se transforma en otra cosa que son otras cosas y son siempre otras cosas. No podemos dejar de leer. Y de escuchar. Leemos viendo las palabras en la página, tocándolas, alterándolas, estrujándolas.

			Con Stein, al leer escuchamos y tocamos. Al escuchar, nos inclinamos, atravesadas por el ritmo de cada palabra. Nos hacemos lengua con elles, entre elles.

			…

			Decir entre todos esos cuerpos previos, y posteriores, y las tensiones de toda traducción de Stein. «Escuchar el texto en busca de recurrencias, rimas, homofonías, cacofonías; invocar la lengua entera en busca de palabras ausentes del texto».15

			…

			Elles son obreres de la voz. Ninfas, médiums, en la complejidad entre el poema original y su traducción. Entre el cuerpo que lo escribió un cuerpo viendo otros cuerpos. Entre sus cuerpos que se dejan poseer y los que son poseídos por los ritmos de ese texto. Entre su voz, sus otras voces y la tecnología. Entre los decires susurrados, los no dichos y los declamados. Entre los ritmos de los tejidos y la música electrónica. Entre los cuerpos que lo escribieron y los cuerpos que lo tradujeron y ni unos ni otros quieren ser literales. Entre sus lenguas, entre bocas que se escuchan decir y moverse, entre salivas, entre diafragmas, en una danza de bocas.

			Ninfas, médiums, en la complejidad, que se dejan llevar siendo conscientes de lo que el movimiento de sus cuerpos genera hacia fuera. Entre sus cuerpos irónicos desapegados y otros cuerpos iónicos imantados. Entre el decir apegado y decir distanciado. Entre una nudez mediada y una nudez desvelada. Entre el juego y el goce de la traducción del inglés al euskera.16

			Obreres, como presencia liminar entre el adentro y el afuera. Como portadoras de una emoción neutra que inquieta. Atravesadas, en esta performance, por la tecnología y la belleza de lo extraño de ver muchos cuerpos moviéndose y muchos cuerpos escuchándose, edulcorándose. 

			…

			En una suerte de ironía concreta.

			En una alegoría secreta.

			En una alegría compartida.

			…

			Elles bailan descalzas y sus pies ennegrecidos nos invitan a entrar en la cueva. La cueva es el patio del centro de cultura, convertido en pista de baile.

			«Orta edo norbat dantzan_pista de baile» (2025) de Idoia Zabaleta diluye el espacio entre lo íntimo y lo común. Lo desviste, no lo funde. La performance construye un lugar íntimo de escucha y, a su vez, se abre a otro lugar en el que los cuerpos se dejan llevar en los ritmos, en sus aguas, totalmente rendidos ante la pieza. No es una invitación a que el público participe, no. La performance nada tiene que ver con las dinámicas que se buscan desde la programación –muchas veces banalizada y descontextualizada– de centros de arte, museos, teatros y políticas culturales generalistas. Más bien al contrario: el público, decenas de personas, se entrega al baile en una suerte de rave –ahora que vuelven a estar de moda– improvisada, de todas las edades y condiciones, espontánea, trans, queer, secreta, íntima y colectiva. Íntima y colectiva a la vez porque nadie escucha lo mismo. El display, organizado en auriculares individuales desde los que escuchamos a DJ Bihotza en su set, permite escuchar la música, no escucharla, permite mirar sin ser visto, ser visto sin mirar, bailar, no bailar, patinar en el suelo de hormigón, no hacerlo, tocar, no tocar, insinuar, no insinuar, mirar en silencio, mirar en medio del ruido.

			Permite, incluso, escuchar el final del poema, dicho ya en voz alta. 

			…

			Nudas, las escuchas, porosas, pasamos a formar parte de lo que nos rodea.

			En la experiencia de Orta, en esta apertura a la sensibilidad –no al sentimentalismo ni a la emocionalidad, sino a su dimensión afectiva y corpórea, material e inmaterial– se convierte en un acto de atención compartido. Cada persona en su espacialidad y temporalidad, en su singularidad. Un acto de atención compartida entre performers y público, entre poeta y lectora, entre escritura y traducción, que recorre todas las superficies lingüísticas, rítmicas, sonoras, visuales y energéticas.

			Y la pieza se genera en ese lugar intermedio, entre las performers, todo su display, y nosotres, el público.

			Una suerte de forma acústica.

			Un intercambio perfecto.17

			…

			Los pies, trazas de sonidos, en ese movimiento, en el paso sonoro. 

			Casi al desaparecer, en ese instante, piloxar, con toda su fuerza.

			Y te diste cuenta, en ese instante previo a la desaparición.

			Entonces, no antes, no.

			A punto de desaparecer, ahí, con toda su fuerza, tremolan los sonemas. / Partículas sónicas, húmedas / energía mínima.18

			…

			Este texto ha partido de intuiciones y ha atravesado estratos sobre la materialidad e inmaterialidad de la voz y del sonido, acompañándose de estados oníricos, de lo nocturno y de la alegoría contemporánea de la mano de Lyn Hejinian. Una voz sueña una imagen que se parece a las coreógrafas diciendo en voz alta el poema Orta or one Dancing de Gertrude Stein, bajo un magnolio, en el patio de un Centro de Cultura Contemporánea. En ese mismo periodo, escribe y traduce el libro Narrugorrik y todo eso empieza a componerse a la vez, hasta llegar aquí, con esta forma, esta voz y estas imágenes. Y desde ahí, se abre a otras interpretaciones.

			…

			Actos de apertura sonoros, rítmicos y bocales.

			Alegorías, en toda su desnudez.
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			Figura 3. «Orta edo norbat dantzan_pista de baile», de Idoia Zabaleta, con Jone San Martin, Jone Amezaga, Idurre Azkue y DJ Bihotza. Tabakalera (Donostia), 13.8.2025
Fotografía de: Alexander Padilla López. Cortesía de Idoia Zabaleta

			[image: ]

			Figura 4. «Orta edo norbat dantzan_pista de baile»
Fotografía de: lexander Padilla López. Cortesía de Idoia Zabaleta
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						1.	Anne Carson «The gender of sound», Glass, Irony and Good, p. 130.


						2.	En los Yogasutra de Patanjali, primer tratado sobre la mente de la humanidad. Codificado por Patanjali entre el siglo II a.d.c. antes de la era común y el siglo II e.c., se compone de 195 sutras o aforismos divididos en 4 capítulos. El sutra 3.17 se refiere a los tres elementos que intervienen en toda comunicación humana. Sabda: es la expresión sonora que sale de la boca. Artha: sería lo que representa la palabra, el significado. Pratyaya: la experiencia individual que cada persona añade a dicha palabra. Si bien el solapamiento entre estos tres elementos puede generar confusión, practicando una meditación continua y profunda sobre cada uno de ellos –desmenuzando las partes–, se puede alcanzar la comunicación con todos los seres. En Desikachar (2020, 126-127).


						3.	Me refiero a la nuda vida de Giorgio Agamben. Una nuda vida que no es la vida natural, sino el resultado de una operación del poder que consiste en dividir la vida, no entendida como una noción científica o médica, sino como concepto filosófico y político. Agamben, Giorgio. Homo sacer. (Turín: Einaudi, 1995), 11-13. El filósofo italiano escribe, más recientemente, «Tratar de gobernar la nuda vida es la locura de nuestro tiempo» en https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-quando-la-casa-brucia
	En este sentido, en Narrugorrik (2025) atravieso una comprensión amplia de la desnudez que va más allá de lo meramente físico y abarca, entre otros, el concepto filosófico y político de la vulnerabilidad (vulnus), los actos de la escucha y de la emisión de la voz.


						4.	Fragmentos com-puestos con fermentaciones de Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras (2022), el texto «Obreres de la voz» (2023) y de las zonas de trabajo que habito desde hace dos décadas. 


						5.	«A voice says, the ambered bed flag fills/ A voice says, This is voltage island/ A voice says, The wall past which little girsl flick is built of baffling brikcs» Hejinian (2012, 73). Todas las traducciones de Lyn Hejinian son propias.


						6.	Grupo de escritores y poetas activos en el área de la bahía de California desde 1970. Defendían formas no narrativas que enfatizan la materialidad y la dimensión social del lenguaje, así como prácticas de colaboración política.


						7.	Traducido junto a Dario Malventi. 


						8.	Me apoyo en Fernández Folgueiras (2022, 107-133).


						9.	«Time is a series of unrelated sentences to be reread and then rewritten» Hehinian (2019, 19).


						10.	«Nahiz eta norbera nor-bat izan, hura izan zitekeen beste bat-edo. Hura zen bat-edo eta gero beste bat-edo eta gero beste bat-edo eta gero beste bat-edo eta gero zen nor-bat zeina nor-bat baitzen nor-bat izan-izanik eta nor-bat izan eran zeina nor-bat baitzen orduan, nor-bat edo-nor». Traducción del inicio de «Orta or one Dancing» de Gertrude Stein al euskera por Danele Sarriugarte y Ane García.


						11.	La performance, ideada por Idoia Zabaleta, interpretada con Jone San Martin, Jone Amezaga, Idurre Azkue y DJ Bihotza, se presentó en Tabakalera (Donostia) el 13.8.2025, Quincena musical. 


						12.	Si bien leer y bailar, bailar leyendo, leer bailando es un dispositivo que Idoia Zabaleta trabaja desde hace tiempo en sus piezas, en solitario y en colectivo, «Orta edo norbat dantzan_pista de baile» lleva el decir bailando a una coreografía ampliada por el display tecnológico. En los auriculares individuales, las bailarinas escuchan la lectura del poema de Stein en euskera. Es decir, escuchan en sus auriculares y dicen simultáneamente, y el decir se sincroniza entre las bailarinas que aunque buscan el unísono, un ligero delay se cuela en su intento. A su vez, bailan la música que escuchan también por los auriculares que DJ Bihotza pincha en una sesión en directo.


						13.	Del ensayo «Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla», Sonar la voz, p. 167. 


						14.	Siguiendo la distinción que hago en Sonar la voz, p. 167 y en Beltzuria, p. 144


						15.	Esteban Pujals en el prólogo de Botones blandos, p. 22. 


						16.	Escribo sobre lo erótico y libidinal de la traducción en «Erótica del Valor Añadido», Sonar la voz, pp. 164-165.


						17.	 «(…) Rítmicamente, el pareado semeja un péndulo: se aleja, regresa, por su propio impulso, sin gastar nada. Economía de aliento en movimiento» (Carson 2020, 107).


						18.	Fragmento del libro Narrugorrik. Narrugorrik, una de las variantes que tenemos en euskera para nombrar la desnudez, también quiere decir ‘en cueros’, ‘en carnes’, ‘en mera carne’, ‘en mera piel’, ‘en mero pellejo’, ‘en puro pellejo’, ‘en pura carne’, ‘en pura piel’, ‘en piel viva’, ‘en carne viva’, ‘al rojo vivo’, ‘encarnada’, ‘en piel roja’, ‘en piel candente’, ‘en piel incandescente’, ‘desmembrada’, ‘despellejada’, ‘despojada’, ‘desencarnada’, ‘descotada’, ‘desmantelada’, ‘aterida’, ‘pelada’. Material inédito. En proceso de traducción al castellano, en el libro atravieso el concepto de sonema, un modo de desnudez lingüística, a partir de la obra de Oteiza. «El sonido del sonema es soldadura autógena (…) la unidad  mínima como sonema son así todas las unidades vivas que se pronuncian, emiten, monosilaban, cantan o vuelvan con un simple golpe de vida, o de luz» (Oteiza 1996, 39).
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