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Resumen

Durante casi un siglo, la imagen en movimiento se ha abordado principalmente desde la
perspectiva de la fotografia y hemos organizado nuestras preguntas y teorias sobre el cine
como dispositivo ocular, basandonos en la luz, la proyeccion y la transparencia, 0 como un
dispositivo de grabacion, basado en indexar, imprimir y trazar. En la era de las tecnologias de
laimagen digital, algunas de las cuales con poca relacion con la optica, esa concepcion de la
historia de la imagen en movimiento parece demasiado limitada.

El dmbito de investigacion de la arqueologia de los medios, de base amplia pero de definicion
imprecisa, no solo ubica al cine dentro de historias de los medios mas globales, sino que también
investiga otras practicas de medios del pasado aparentemente obsoletas, pasadas por alto o
mal entendidas. Lo que se pretende es que, al «abrir» de nuevo esos pasados, pueda también
posibilitarse o concebirse un futuro diferente. Y de ahi surge la pregunta: ;es la arqueologia
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de medios una disciplina (viable) o es también un sintoma (valioso) de los cambios producidos
en nuestra idea de lo que es la historia, la causalidad y la contingencia?
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Media Archaeology: a viable discipline or a valuable symptom?

Abstract

For nearly one hundred years, the moving image has been discussed primarily from the
perspective of photography, by organising our questions and theories around cinema as an
ocular dispositif, based on light, projection and transparency, or as a recording dispositif, based
on index, imprint and trace. In the age of digital imaging technologies, some of which have
little to do with optics, such a history of the moving image seems too narrowly conceived.
The broadly based, if loosely defined research field of “media archaeology” not only locates
cinema within more comprehensive media histories, it also investigates apparently obsolete,
overlooked or poorly understood past media practices. The expectation is that by once more
“opening up” these pasts, one can also enable or envisage a different future. The question
then arises: is media archaeology a (viable) disciplinary subject or also a (valuable) symptom

of changes in our ideas of history, causality and contingency?
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Durante casi un siglo, los tedricos del cine han debatido sobre el cine y
lo han entendido principalmente desde la perspectiva de la fotografia,
como soporte material y ontologia. Organizando sus preguntas y teo-
rias sobre el realismo y el vinculo fisico-indexable que vincula una fo-
tografia con lo que representa, han debatido sobre el cine en términos
de verdad e ilusion, de imagen y representacion, y han considerado
el cine como un dispositivo principalmente ocular, han teorizado ya
sea en términos de proyeccion y transparencia o como dispositivo
de grabacion, para ser entendido en términos de impresion y rastro.

Tradicionalmente, las genealogias y prehistorias que han hecho
posible la invencion del cine se han centrado en cuatro aspectos:
las artes antiguas de proyeccion (camara oscura), la historia de la
fotografia (sustancias sensibles a la luz), desarrollos modernos en
optica (telescopio, lupa) y las peculiaridades de la percepcion hu-
mana al visualizar el movimiento («persistencia de la vision»). Los
historiadores del «aparato cinematografico» agregaron otro aspecto:
la representacion monocular en perspectiva en el arte occidental
desde los siglos xv y xvi, que el cine adoptd al restringir la imagen
proyectada dentro de un «rectangulo enmarcado»: la famosa ventana
abierta de Leon Battista Alberti.

Es obvio que con el surgimiento del cine digital, tal recurso a la
fotografia o proyeccion como genealogia fundadora del cine se ha
vuelto problematica. Por lo tanto, en lugar de una historia del cine que

requiere una ruptura casi irreparable entre su periodo analdgico (era
fotografica) y su destino digital (o era post-fotografica), me interesé
por una arqueologia del cine que nos permitiera, por un lado, para
descubrir varias narraciones de los origenes de la imagen en movi-
miento que no estan necesariamente relacionadas con la fotografia,
y en segundo lugar, para abrir un debate no centrado en esta ruptura
opone analégico a la digital.

En milibro The History of Cinema as Media Archeology, he inten-
tado repensar esta historia de los «origenes» del cine, particularmente
laidea de que el cine tal como lo conocemos —tendente a un realismo
cada vez mayor y convirtiéndose en un medio para contar historias—
de alguna manera era «inevitable»: una teleologia que esta implicita
en la narracion candnica del cine como cada vez mas realista. Esta
narrativa de inevitabilidad supone que todos estos genios, que durante
siglos han ayudado a crear el cine (Plateau, Muybridge, Marey, Janson,
Edison, Anschiitz, Demeny y muchos otros) fueron —lo supieran o no,
es decir, consciente o inconscientemente— mensajeros, mediadores o
herramientas, destinados a promover la ineludible invencion del cine
por los hermanos Lumiére, y esto a pesar de la diversidad tecnoldgica
de sus inventos y de lo que ellos mismos pensaban que estaban
inventando, o de los objetivos practicos que perseguian.

De hecho, podria argumentarse que el objetivo principal del «cine
como arqueologia de los medios» es simplemente eliminar la nocion
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misma de «predecesores» y romper esta linealidad de la historia
del cine, con sus falsas teleologias: desde la cronofotografia a la
cinematografia; del mudo al sonoro; del blanco y negro al color; de
las 2-D a las 3-D. Pero el término «arqueologia de los medios» en
si mismo denota cosas diferentes para los diferentes practicantes:
«¢Qué es lo que mantiene unidos los enfoques de los arquedlogos
de los medios y que por tanto justifica el término?», preguntan Erkki
Huhtamoy Jussi Parikka, y especulan: «El descontento con las narra-
ciones “canonizadas” de la cultura e historia de los medios puede ser
la fuerza impulsora mas clara» (Huhtamo y Parikka 2011, 2-3). Para
Siegfried Zielinski, uno de los primeros en definir la «arqueologia de
los medios», es una actividad (Tétigkeit) que lleva a cabo «sondeos
en los estratos de historias, [que componen] la historia de los medios
[v] una perspectiva pragmatica [que busca] excavar caminos secretos
en la historia, que podrian ayudarnos a encontrar nuestro camino
hacia el futuro» (Zielinski 1996). <La arqueologia de los medios es
[...] unalectura contra la corriente», afirma Geert Lovink, «una lectura
hermenéutica de lo ‘nuevo’ contra la corriente del pasado, y no contar
las historias de las tecnologias del pasado al presente» (Lovink 2003,
11). Para Lori Emerson, «la arqueologia de los medios proporciona
una friccion conceptual aleccionadora sobre la cultura actual de lo
nuevo que domina la informatica contemporanea» (Emerson 2014),
mientras que Jussi Parikka argumenta que «la arqueologia de los
medios ve las culturas de los medios como sedimentadas y en capas,
un tiempo y materialidad, donde el pasado podria ser descubierto de
nuevo» (Parikka 2012). Huhtamo y Parikka nuevamente afirman que
«los arquedlogos de los medios han comenzado a construir historias
alternativas de medios reprimidos, descuidados y olvidados que no
sefialan [...] a la condicion medidtica cultural actual como su “per-
feccion”. Los callejones sin salida, los perdedores y los inventos que
nunca llegaron a ser un producto material tienen historias importantes
que contar» (Huhtamo y Parikka 2012, 3). Pero la arqueologia de los
medios también puede ser el método y el objetivo de aquellos que
evitan el término por completo, como Friedrich Kittler, Jonathan Crary
0 Mary Ann Doane, o aquellos que, como Timothy Druckrey, incluso
expresan su descontento con aquellos para los que la arqueologia
de los medios es expresion de su descontento:

«El mero redescubrimiento de lo olvidado, el establecimiento de
extrafias paleontologias, de genealogias idiosincrasicas, linajes incier-
tos, la excavacion de tecnologias o imagenes antiguas, el recuento de
desarrollos técnicos erraticos son, en si mismos, insuficientes para la
construccion de una metodologia discursiva coherente [para la arqueo-
logia de los medios]» (Druckrey 2016).

En cuanto a mi, estoy menos preocupado por responder a «qué es la
arqueologia de los medios» y mas interesado en «por qué la arqueolo-
gia de los medios (ahora)», es decir, me inclino a tratar /a arqueologia
de los medios como un sintoma mas que como un método, como un

marcador en lugar de un programa de investigacion, una respuesta
a varios tipos de crisis, en lugar de una disciplina innovadora revolu-
cionaria, y finalmente, me preocupa si la arqueologia de los medios
es en si misma una ideologia, en lugar de una forma de generar o
asegurar nuevos tipos de conocimiento.

Pero primero las caracteristicas positivas: lo que una historia del
cine como la arqueologia de los medios puede destacar es una serie
de tensiones y contradicciones incrustadas en el cine tal como lo
conocemos, el cual un cambio de atencion puede resituar o incluso
resolver, pero ahora dentro de un contexto ampliado o de un marco
temporal ampliado. Una de estas tensiones inherentes, por ejemplo,
es la configuracion misma del aparato cinematico, y se debe al hecho
de que la luz que emana del proyector se extiende y se dispersa en
un area amplia: llena el espacio en diversos grados de densidad e
intensidad. Sin embargo, para lograr una «imagen», esta luz debe
ser reabsorbida por un entorno negro y un marco rectangular, con-
trarrestando el efecto de dispersion al agrupar la luz y redirigirla
hacia la parte cuidadosamente delimitada del espacio general que
es la pantalla. Sin ese marco, el espacio fuera de la pantalla no seria
posible, y toda la teoria de la sutura no tendria la influencia que
tiene o tuvo sobre ciertas teorias cinematogréaficas. En términos mas
generales, con las pantallas actuales, que a menudo son tan grandes
que la imagen supera o puede superar el campo de vision humano,
esta restriccion inherente a la pantalla de cine tradicional pierde su
estatus normativo y se vuelve mas notoria como una convencion
historica destinada precisamente a ocultar una contradiccion.

Ademas, tales imagenes no limitadas, proyectadas —gracias a una
tecnologia que se desarrollé en primer lugar para luces de blsqueda
antiaérea— en cualquier superficie, abren la posibilidad de regresar
retroactivamente a una practica antigua entre las artes de proyeccion
que parecia haberse quedado obsoleta con la llegada del cine, es decir,
las fantasmagorias de finales de los siglos xvii y xix de, entre otros,
Paul Philidor y Etienne-Gaspard Robertson. Esta practica, una vez
tan frecuente y popular —y una metafora altamente significativa para
un filésofo como G.W. Hegel- ha sido conocida por los historiadores
del cine y se menciona regularmente de paso. Sin embargo, solo
ha alcanzado el estatus de una tradicion «descuidada» que vale la
pena visitar, ya que nuestro entorno visual se asemeja nuevamente
alos espectaculos de fantasmagoria (es decir, pantallas que «llenan»
un espacio en lugar de ser enfocadas y delimitadas, utilizadas por
artistas como Krzysztof Wodiczko y Doug Aitken, Anthony McCall y
Matt Collishaw).

Movilidad, portabilidad, mercancia

Otra tension que tampoco es desconocida, pero a menudo se ignora,
es como el cine se inscribe en la larga historia de hacer que las
iméagenes sean maviles y portatiles, lo que nos lleva de vuelta a la
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Italia renacentista, a la secularizacion de la creacion de imagenes y
al establecimiento de un mercado de imagenes, de la misma manera
que otros bienes se fabrican bajo demanda y se comercializan. El
paso de las paredes al fresco a la pintura al 6leo es complejo, con
consecuencias de largo alcance y que, entre otras cosas, demues-
tra que tales transiciones y transformaciones no son ni lineales ni
graduales. Algo facil de argumentar es que una imagen movil puede
convertirse en una mercancia, comprarse, venderse, comercializarse,
transportarse, poseerse y mostrarse en formas y lugares bastante
diferentes de un mural encargado por un monasterio o una iglesia.
Este proceso de movilidad y portabilidad afectd tanto al tamafio como
al tema, pero también determind el modo de representacion y dio
un sentido especial a la perspectiva monocular, reforzando el tnico
punto de vista del espectador, como si «anclara» la imagen a través
de las lineas de vision, y para compensar la repentina movilidad y
variabilidad de la imagen en el espacio fisico.

La fotografia es, por supuesto, el medio que mas decisivamente
ha intensificado estos aspectos «economicos» de la creacion de
imagenes y el comercio de imagenes, y acelerd la movilidad de las
imagenes, asi como los «lugares de comercio» para imagenes meca-
nicas y objetos producidos en masa en la forma de las mercancias.
La pregunta interesante —que planteé en la introduccion— de por qué
la imagen en movimiento dependia tanto de la fotografia, cuando
la creacion y la transferencia electronica de imagenes ya eran tan
cercanas desde el punto de vista tecnoldgico y fantaseaban de forma
tan especulativa, podria encontrar aqui una respuesta. El cine, como
medio fotografico, fue capaz de heredar y explotar ambas tradiciones:
la de pinturas murales y la de la impresion en miniatura y en dleo,
combinando las ventajas de tamafo y extension proporcionadas por
un muro con el enmarcado y el punto de vista centrado de la pintura
al 6leo, asi como la atencion al detalle y primer plano inherentes
primero en la miniatura, y mas tarde en la fotografia.

Sin embargo, al obtener lo mejor de todos los mundos de image-
nes posibles, el cine también incorporo otra tension en su dispositivo,
de modo que los diferentes parametros de fijo y movil, de la mirada
concentrada y del ojo errante, tuvieron que renegociarse y jugarse
unos contra otros. Se requeria que la imagen en movimiento aban-
donara el cine y se abriera camino al espacio de la galeria, para que
volviéramos a ser mas conscientes de estos parametros, de modo
que un artista de video y de instalacion como Bill Viola pudiera,
por asi decirlo, redescubrir para sus filmes el drama cristologico
del retablo triptico de la catedral gética y reinventar el interior de
la capilla Scrovegni de Giotto en Padua para su Going forth by Day
(2002) en el Museo Guggenheim de Nueva York. Por una paradoja que
quizas solo el arqueologo de los medios puede apreciar plenamente,
el arte contemporaneo ha redescubierto el valor estético nico de
la ubicacion y especificidad del sitio, que los artistas sacrificaron
en el momento en que las imagenes se volvieron seculares, y de la
necesidad de crear una movilidad requerida por el mercado: cuando

se trata del estatus de las imagenes, la contraposicion de mecenas
y especificidad del sitio frente al mercado y la movilidad pareceria
constituir variables transhistoricas.

El argumento de mayor movilidad y circulacion con respecto a
las imagenes desde la «invencion» de la pintura de caballete, y por lo
tanto su alineamiento mas cercano con las mercancias que pueden
intercambiarse y poseerse, también es una tesis propuesta por Fred
Jameson en su ensayo The Invention of Italy, y reflexiones similares
se pueden encontrar en Ways of Seeing de John Berger. Lo que
esto significa para una genealogia del cine es que la circulacion y la
movilidad de las imagenes en forma de imagenes enmarcadas las
convierte en objetos fisicos, mientras que los objetos materiales re-
presentados se vuelven representaciones inmateriales, un movimiento
comentado a menudo en relacién con los bodegones holandeses
(las imagenes «pronk» de las 1660 - 1690), donde la comida y los
objetos preciosos se organizan y exhiben de la misma manera que
los escaparates exhibian articulos de lujo en los grandes almacenes
de los bulevares de Paris o en Park Avenue, en Nueva York. Luego,
tras una brecha de doscientos afios, el cine de alrededor de 1900
tomaria este arte holandés de la transubstanciacion, «remediandolo»
desde la pintura, la fotografia y el escaparate, hasta el cine, el cuadro
vivo y la imagen en movimiento. De hecho, el cine no solo seria un
medio narrador, sino que también funcionaria como mediador que
prepara y reestructura el mundo fisico como imagen y espectaculo,
en un proceso que se intensificd y acelerd a lo largo del siglo xx,
llevando a un cineasta politico como Harun Farocki a admitir que
incluso su tipo de cine critico inevitablemente contribuia a «hacer
que el mundo sea superfluo», ya que las imagenes absorben lo real
en el acto mismo de representar lo real.

Optica geométrica y optica fisioldgica

En la narracion lineal que acabo de esbozar, desde el fresco y el mural
hasta la pintura al dleo, desde la pintura de caballete en el estudio
hasta el caballete al aire libre en el paisaje, desde caballete portatil
hasta la camara fotografica portatil, y desde la camara fotografica
portatil al cinematdgrafo de los Lumiére, observamos la movilidad
de la imagen y la automatizacion de su registro, mientras que al
mismo tiempo se mantiene la movilidad bajo control, conteniéndola,
centrandola y fijandola dentro de la imagen como el unico punto de
vista, sujeto y dirigido por las reglas de representacion monocular.
En la medida en que persistimos en asociar el cine con este modelo
renacentista de percepcion y argumentamos que este Unico punto
de vista refuerza tanto el individualismo burgués como una estricta
division sujeto-objeto, no nos queda mas remedio que declarar que
el cine se basa en una contradiccion no resuelta que lo ha predes-
tinado a quedar obsoleto. La razén que a menudo se da para esta
obsolescencia es que nuestro panorama de medios contemporaneo
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(de pantallas multiples, tanto grandes como pequefias, tanto interiores
como exteriores) y nuestro uso contemporaneo de los medios (viendo
peliculas en nuestros teléfonos inteligentes, usando YouTube y Vimeo
0 Hulu y Netflix como nuestra coleccion de videos) nos alientan, de
hecho nos obligan, a adoptar multiples puntos de vista, a ser multi-
tareas y a ser flexibles tanto en nuestras relaciones de objeto como
en nuestras subjetividades." Ser esclavo de la doble geometria de la
narrativa lineal y la perspectiva monocular se experimenta ahora mas
palpablemente como la restriccion arbitraria que siempre ha sido,
simplemente por el hecho de que otros modos de interactuar con ima-
genes en movimiento se han vuelto tan facilmente disponibles y han
encontrado muy poca resistencia para volverse algo habitual y comun.?

Sin embargo, esta no es la Gnica conclusion que uno puede
alcanzar. Hay formas de pensar sobre el cine fuera de las limita-
ciones de este aparato cinematografico, y mas alla del aparente
blogueo que la ontologia de la imagen fotografica ha creado para el
cine post-fotografico. Filoséficamente, ha sido la reactivacion de la
fenomenologia en un frente amplio, que es sintomatico del bloqueo,
ya que intenta abordar los limites de la geometria fija de la represen-
tacion. Sin embargo, la arqueologia de los medios también deberia
poder hacer frente al desafio y ofrecer una genealogia alternativa
que fundamente el cine de una manera diferente y muestre que hay
genealogias que pueden ayudarnos a formular esa alternativa.

Por ejemplo, en lo que podria parecer un movimiento contraintui-
tivo e incluso contrario a los hechos, uno puede considerar a Bazin
—campeon del automatismo cinematico, defensor de la ontologia de
la imagen fotogréafica y contado entre los fenomendlogos del cine—
también como un eminente arquedlogo de los medios del cine, para
quien la fotografia es solo un soporte fisico y metafisico posible.®
Como muestran recientes trabajos académicos, hay muchos mas
Bazins, y uno de ellos siempre ha propuesto argumentos plausibles
para considerar el cine como parte de una larga historia de la preo-
cupacion humana con la mortalidad y la muerte, bajo el doble titulo
de preservacion y mas alla. El cine para Bazin pertenece al mismo
impulso espiritual, alimentado por la ansiedad y el temor, por el cual
los humanos han querido preservar a los muertos momificandolos.
Recordando también a sus lectores, entre otras cosas, la Sdbana
Santa de Turin, Bazin insistio en el papel del cine como rastro e indice,
en la forma en que las escayolas y las mascaras mortuorias prece-

dieron a la fotografia y al mismo tiempo continuaron con la fotografia,
incluso hasta el punto de eventualmente utilizar la misma reversion
negativo-positivo para preservar la extraiia semejanza de los seres
humanos después de la muerte, fijando sus rostros y expresiones
como si estuvieran vivos.* Definido de esta manera, el cine es a la
vez muy antiguo y muy moderno, y por lo tanto, mientras los seres
humanos teman a la muerte y deseen una vida futura mas alla que
sea tanto inmanente como tangible, el cine persistira y sobrevivira.
En otras palabras, la historia del cine de Bazin como arqueologia de
los medios da cabida a una genealogia que integra el cine en una
historia de opacidad mas que de transparencia, de objetos materiales
como un sobre 0 un yeso, en vez de identificarlo inicamente con una
vista que debe contemplarse y una ventana en el mundo.

Para Bazin, estas alternativas no se excluyen entre si, sino que
existen una al lado de la otra. Del mismo modo, creo que deberia ser
posible desarrollar una cuenta arqueoldgica de los medios a partir
de la cual el cine analdgico y el cine digital puedan ser igualmente
validos, con formas diferentemente ponderadas de entender la base
material del cine y sus diferentes manifestaciones a lo largo del
tiempo, de modo que los «retornos» aparentes —como el «retorno»
a la especificidad del sitio, el «retorno» de las 3-D o el «retorno»
de la fantasmagoria como instalacion, y del diorama como tripticos
de multiples pantallas de plasma— no necesiten ser entramados
causalmente en una linea cronoldgica y, por lo tanto, no necesiten
ser vistos como retornos, sino como recursos omnipresentes que los
cineastas y artistas pueden desplegar como opciones y posibilidades.

Tal relacion, que abre trayectorias paralelas, podria comenzar con
la naturaleza de la luz misma, su propagacion a través del espacio,
su absorcion por los cuerpos fisicos y su percepcion por un sujeto
sensible. Y siguiendo la trayectoria de la arqueologia de los medios,
podria llevarnos a la Republica holandesa alrededor de 1650, cuando
un joven Christiaan Huyghens, un brillante matematico e infatigable
experimentador, observo a los fabricantes de lentes de Amsterdam,
que hicieron progresos significativos en la construccion de mejores
microscopios y telescopios, y luego eshboz6 uno de los primeros bo-
cetos de una linterna magica que funcionaba. Interesado a lo largo
de suvida en la ciencia de la luz y la proyeccion, dedicé una cantidad
considerable de su investigacion a la elaboracion de lo que entonces
era una vision minoritaria, a saber, |a teoria de la «<onda» de la luz.

1. Por otro lado, vale la pena reflexionar sobre el hecho de que las redes sociales contemporaneas nos convencen de que cada relacion que tenemos con el mundo es una relacion sujeto-
sujeto (en forma de amistad, intercambio, retuiteo, etc.), en lugar de una relacion sujeto-objeto (como en el cine). Sin embargo, puede estar mas cerca de la verdad que las compaiiias
que controlan estas redes sociales, al agregar nuestras subjetividades, nos tratan como objetos de facto, es decir, como fuentes primarias de datos brutos, de modo que estas relaciones
sujeto-sujeto son meramente la tapadera para relaciones objeto-objeto.

2.Y debe sefalarse un aspecto mas. Si uno sigue las genealogias tradicionales del cine —camara oscura, linterna magica, perspectiva monocular, una geometria fija de representacion, la
ontologia fotografica—, entonces los argumentos de por qué este tipo de cine esta obsoleto no solo son dificiles de refutar, sino que también se puede entender por qué ciertos arquedlogos
de los medios tienen razon al mostrar poco interés en el cine, en su intento de aplicar ingenieria inversa al futuro, a fin de administrar mejor nuestro presente.

3. He escrito sobre Andre Bazin como arquedlogo de los medios con mayor extension en otros trabajos. Véase Elsaesser (2012, 3-12).

4. Originalmente, por supuesto, la fotografia no usaba la inversion positivo-negativo. Por ejemplo, el daguerrotipo no tiene un negativo: la placa de pelicula metdlica en la cdmara se
desarrolla como positivo. Cada imagen es Unica, y cada daguerrotipo esta también invertido lateralmente (imagen especular). La similitud entre la mascara mortuoria y la fotografia
aln se mantiene, pero luego se encontraria en la fotografia que lleva la huella directa de la realidad.
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Huyghens conocia la controversia entre Isaac Newton y Robert
Hooke mas o menos al mismo tiempo sobre las propiedades de la
luz (onda o particula). Dada la gran reputacion de Newton, se suponia
que Newton tenia razon (es decir, la luz esta formada por particulas
que viajan en linea recta), y para muchos fines practicos (incluida la
proyeccion de una diapositiva transparente) la teoria de las particulas
de la luz parecia confirmada y adecuada. Sin embargo, como sabe-
mos, la naturaleza de la luz nunca se convirtié en un caso binario,
abierto y cerrado, y hoy en dia el argumento onda o particula es una
forma, aunque sea simplificada, de distinguir entre dos tipos de dptica:
una oOptica geomeétrica y una dptica fisica o fisioldgica. Es la dptica
geométrica (donde la luz viaja en rayos a lo largo de lineas rectas,
y puede ser absorbida o reflejada y puede penetrar en superficies
transparentes) la que en gran medida apuntala nuestra genealogia
tradicional del cine, implicando que desde la linterna magica, tal y
como la desarrolld Kircher, una linea evolutiva ininterrumpida conduce
al cinematografo y, por lo tanto, al aparato cinematico, es decir, a lo
que he denominado la geometria fija de la representacion.

La primera persona en desafiar esta vision en los tiempos moder-
nos, inspirada por la arqueologia del conocimiento de Foucault, fue
el historiador de arte Jonathan Crary en Techniques of the Observer
(1990), una relacion arqueoldgica de los medios en toda regla que
documenta la diversidad y heterogeneidad de la cultura visual en el
siglo xix. En una revision perspicaz, Tom Gunning destaca la impor-
tancia del libro para la teoria del cine y la historia del cine:

«La originalidad de Crary reside en la interrelacion [la valoracion
romantica de lo subjetivo y lo corporizado] con la investigacion técnica de
la fisiologia de la percepcion en el siglo xix. El modelo de percepcion ya
no es comparable a la vision racional e incorporea de la camara oscura,
sino que se basa en un examen real y, en el sentido de Foucault, en la
disciplina de los drganos fisicos de los sentidos».

Crary, sin embargo, no solo compara los relatos de percepcion de
los cientificos con los experimentos de los artistas con diferentes
formas de ver; son los dispositivos pre-cinematograficos, como el
fenaquistiscopio o el estereoscopio de mano —artilugios populares
que alguna vez se encontraron en casi todas las casas burguesas— l0s
que poseen la clave de la dptica fisiologica cambiada. Como sefiala
Gunning:

«Los “juguetes filosoficos”, dispositivos que producian ilusiones
opticas de movimiento o tridimensionalidad, eran resultado directo de
estas investigaciones fisioldgicas, generalmente como demostraciones
de propiedades de vision recientemente descubiertas. En contraste
con la camara oscura, tales dispositivos no reclamaban acceso a una
realidad estable. Mas bien, el realismo que producian fascinaba a los
observadores precisamente a través de su poder ilusorio, que recreaba
un simulacro realista independiente de un referente real. La fisiologia del

0jo, el cuerpo del observador mismo, produjo las imagenes superpuestas
del teleidoscopio, el movimiento aparente del fenaquistiscopio o la ilusion
tridimensional del estereoscopio. En lugar de una imagen del mundo
exterior tangible creado por la iluminacion tranquilizadora de la luz solar,
estos dispositivos visuales arrojan luz sobre los procesos oscuros del
cuerpo, la capacidad de manipular la percepcion divorciada de una
realidad referencial real. [...] La tesis de Crary rompe con asombro el
mito de que el ilusionismo tridimensional [de la perspectiva renacentista]
tiene un significado ahistorico constante».

La rehabilitacion de Crary de la 6ptica fisioldgica como existente du-
rante el siglo xix junto a la dptica geomeétrica (con los juguetes dpticos
y las maquinas de visidn mas populares basadas en dptica fisioldgica)
también constituiria un primer paso para entender cdmo y por qué, en
el cine contemporaneo (y en los estudios cinematograficos), hay una
fuerte tendencia a pensar en el espectador una vez mas en términos
de percepcion incorporada (es decir, inmersion, interactividad, tacti-
lidad y otras formas de sefalar cualidades «<hapticas»). Sin embargo,
mientras que la mayoria de los tedricos del cine que proponen un
«giro» a la encarnacion apoyan sus ideas ya sea con el «retorno» de
la fenomenologia (Merleau Ponty) o aplicando teorias desarrolladas
en las ciencias cognitivas (los escritos de Antonio Damasio sobre la
«mente encarnada», por ejemplo), el argumento de la arqueologia de
los medios derivaria tal nocion de encarnacion tanto de las teorias
de optica enfrentadas, complementarias y aun debatidas que pri-
mero dividieron las mentes a fines del siglo xvi y principios del xvi,
precisamente cuando la linterna magica se convirtio en una fuente
popular de entretenimiento, como de la evidencia aducida por Crary
de que la percepcion encarnada en la forma de dptica fisioldgica
era el valor predeterminado de gran parte de la cultura visual del
siglo xix. Otorgar igual peso a la Optica fisica y a la dptica geométrica
en una arqueologia de los medios que busca excavar genealogias
alternativas del cine estaria en linea con el argumento de que el cine
contemporaneo se comprende mejor en términos de encarnacion,
incluso sin invocar la digitalizacion o los medios digitales como el
determinante principal.

En otras palabras, una vez que la perspectiva monocular —la
principal forma simbédlica que dio a la dptica geométrica su estatus
normativo— ya no es el valor predeterminado de nuestras formas de
ver y nuestros modos de representacion, uno comienza a descubrir
multiples evidencias que sugieren que en la historia de los medios
visuales ha habido maquinas de vision, juguetes dpticos y dispositivos
paracinematicos que se basan explicitamente o reconocen implici-
tamente la optica fisioldgica, en oposicion a la 6ptica geométrica.
Extendiendo el argumento de Crary, podria decirse que una dptica
fisiolégica en lugar de una 6ptica geométrica como punto de partida
también deja espacio para considerar al cine mas en términos de
energia e intensidad, con imagenes consideradas como emanaciones
y presencias, mas que como retratos iconicos o «representaciones».
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Del mismo modo, una teoria de ondas de luz también acerca laimagen
al sonido, con espacios sonoros y disefio de sonido, reconocidos
durante mucho tiempo como uno de los cambios clave que han
transformado el cine convencional desde mediados de los afios 70.

Un nombre que aparece en Crary, asi como en mi discusion sobre
la energia y la entropia, es el de Hermann von Helmholtz, quien en
esta coyuntura bien podria emerger como una figura clave, y en
cuyo trabajo se cruzan los diferentes relatos de la arqueologia de
los medios del cine. Helmholtz es el autor del tratado fundacional
de la optica fisioldgica, Handbuch der physiologischen Optik (1867),
asi como de un estudio de las bases fisioldgicas de la musica, Die
Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage fiir die
Theorie der Musik (1863). Helmholtz también fue una figura crucial,
junto con Maxwell-Clark, Faraday y Hertz, en el andlisis de los campos
electromagnéticos y, por lo tanto, en sentar ciertas bases no solo para
aprovechar la electricidad para la generacion de energia como trabajo
y como luz, sino también para la electronica —otra forma de controlar
la electricidad, en forma de circuitos, interruptores y relés— como base
del procesamiento de sefiales e informacion, asi como de la radio y
las telecomunicaciones. Dada la dependencia de la imagen digital de
precisamente estas funciones y propiedades de la electricidad, puede
ofrecer la oportunidad de alinear los campos complementarios de la
optica fisioldgica con las teorias electromagnéticas de circuitos y relés
donde las ondas, la interferencia, la difusion y la difraccion, asi como
las energias, las perturbaciones e y las intensidades desempefan
un papel importante. Casi toda la fisica que ha hecho posible la
transmision de Internet, por wi-fi y por satélite depende de versiones
sofisticadas de la teoria de ondas de la luz y del electromagnetismo.
Por lo tanto, tiene sentido pensar en un nivel de generalidad donde
puede entenderse que la imagen en movimiento comparte estas
propiedades también: no solo alcanza la retina y estimula los nervios
oculares, sino que también afecta a los otros sentidos, impactando
y envolviendo el cuerpo, ahora considerado como una superficie
perceptiva total que es sensible a todos los campos de energia que
lo rodean y en los que esta inmerso.

Por ejemplo, las peliculas de gran éxito en el multiplex se apartan
cada vez mas de la vista enmarcada, lo que otorga al espectador ni un
horizonte fijo ni imagenes a escala humana. Pensemos en Avatar, La
vida de Pi, Gravity o Interstellar. el espacio profundo, los océanos de
la tierra u otros planetas parecen simplemente el pretexto narrativo
para alterar nuestras coordenadas espaciales a fin de recalibrar la
percepcion desorientando la vision. A pequefia escala, se produce
una tendencia similar pero inversa: laimagen se acerca demasiado,
tanto visual como visceralmente, para que el espectador mida la
escala 0 mantenga su distancia: las camaras GoPro, como se usan
en ciertos documentales (pienso en la pelicula canadiense Leviathan,
que nos sumerge en la pesca en alta mar), con frecuencia refuerzan
y explotan estas posibilidades, inherentes a la imagen digital, de
transmitir sensaciones tactiles y cualidades hapticas, y asi hacer

que la imagen sea atractiva para el registro sensorial del tacto y la
sensibilidad de la piel.

Como ejemplos de Optica fisiologica, tales peliculas no solo hacen
que las imagenes sean mas tactiles, sino que también ocupan el
espacio y son absorbidas por nuestros sentidos a través de su disefio
de sonido espacial altamente elaborado. A través de este sonido
envolvente, recibimos informacion sensorial no solo de todas las
direcciones, sino también de diferentes partes de nuestro cuerpo:
el oido, por supuesto, pero también la piel y el plexo solar, lo que
significa que el érgano principal de percepcion ya no es el ojo centrado
de la perspectiva renacentista con todo alineandose a lo largo del
cono visual, sino un tipo diferente de exploracion del campo optico
y sensorial, que lleva a una participacion del cuerpo. Es en este
sentido todo el cuerpo se convierte en una superficie de percepcion:
0jos, oidos, piel, vientre, dedos. Tales realineamientos de la mente
(encarnada) y el espacio (perspectivo) bien podrian ser la indicacion
mas clara de que, con respecto a la vision, una episteme diferente
estd a punto de establecerse a través de la cultura, desde la pelicula
de vanguardia hasta el arte de instalacion y el cine convencional.

¢La arqueologia de los medios
como la ideologia de lo digital?

Uno de mis argumentos principales a favor de la arqueologia de los
medios no solo como la forma contemporanea mas apropiada de
investigacion histdrica, en el sentido de que es de su tiempo y para
su tiempo, ero mas especificamente el argumento a favor una historia
cinematografica como arqueologia de los medios, seria que desde el
comienzo del siglo xx, nuestra cultura visual ha sufrido varios tipos de
cambios. Y aunque en la superficie parece estar conectado e incluso
«causado» por el giro digital, una mirada mas cercana y un horizonte
mas amplio, es decir, una perspectiva arqueoldgica de los medios,
sugiere que este «giro» es tamhién un «retorno» a un compromiso an-
terior con las imagenes, salvo que el «retorno» implica una secuencia
lineal, que la arqueologia de los medios explicitamente establece para
«aumentar» y distribuir espacialmente mas que cronolégicamente.
He intentado argumentar que, durante gran parte de su historia,
el cine no solo ha servido como el principal medio narrativo del
siglo xx, sino que también ha acelerado enormemente la movilidad
y la circulacion de imagenes como imagenes del mundo, lo que ha
contribuido al estatus de mercancia de objetos como imagenes e ima-
genes como objetos. Estas funciones (ideoldgicas), sin embargo, ahora
han sido asumidas en gran parte por diferentes configuraciones de
medios (television, Internet) y las respectivas instituciones y entidades
corporativas que las controlan y las poseen. Esto «libera» el cine para
otros propdsitos y funciones, de modo que su «obsolescencia» puede
ser lo mas sobredeterminado, pero también el nombre mas apropiado
para esta «libertad», no por el uso practico, sino por la servidumbre
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ideologica. Sin embargo, esta libertad, que he resumido como una
«poética de la obsolescencia» también puede tener un lado oculto,
por asi decirlo, que puede tomar varias formas:

En primer lugar, la arqueologia de los medios, a pesar de los
valientes llamamientos a ir contra la corriente, para ejercer una tltima
resistencia frente a la tirania de lo nuevo, para hurgar en el pasado
y descubrir un futuro todavia no realizado, no obstante no escapa
a la patologia mas prominente de nuestra cultura: la necesidad de
preservar el pasado, del fetiche de la «<memoria» y la «<materialidad»
en forma de trauma y pérdida, incluso cuando perdemos la fe en
la historia y confiamos a otras partes del mundo la fabricacion de
nuestros bienes materiales.

En segundo lugar, la arqueologia de los medios se forjd un nicho
disciplinario en los estudios de medios y en el campo de los nuevos
medios de la década de 1990, porque ofrecia una perspectiva historica
que contrarrestaba la pérdida de memoria de los medios digitales y
lo que Wendy Chun llama «la efimera perdurable» de la cultura de
Internet. En este sentido, la insistencia en la relevancia de lo viejo y
obsoleto bien puede ser el doble necesario de la celebracion de lo
nuevo que hemos estado viviendo. Después de todo, la obsolescencia
es un término que pertenece al discurso no solo del capitalismo y la
tecnologia, sino que también habla desde la posicion de implacable
innovacion y «destruccion creativa», y no puede dejar de incluir a la
arqueologia de los medios como parte de la ideologia de los medios
digitales.

En tercer lugar, la arqueologia de los medios, especialmente en
el ambito del arte medidtico, ha contribuido a promover la nocion de
que fodo lo que no se consideraba arte puede convertirse en arte.
Esto no es del todo nuevo, porque es el axioma en el corazon del
arte conceptual y el arte pop de Marcel Duchamp a Andy Warhol. Sin
embargo, también corre el riesgo de ser simplemente la otra cara
de la apropiacion general del pasado en beneficio de nuestro futuro
colectivo, y por lo tanto, de ser simplemente el cebo o el sefiuelo
que ofrece la belleza de lo que ya no es dtil, en lugar de ser un
recordatorio resistente del potencial no alcanzado y la reserva de la
promesa utopica, que es como Benjamin entendia el objet trouvé en
sus ensayos sobre el surrealismo y la fotografia.

La consecuencia es que una arqueologia de los medios que se
considera de vanguardia en el mundo del arte contemporaneo es no
solo una vanguardia apoderada, sino que permite que cada experi-
mento cientifico pasado o practica pseudocientifica, cada dispositivo
de medios fallido, cada tecnologia obsoleta, cada teoria refutada y
cada invento de sombrerero loco encuentre una nueva vida como
«arte» 0 se recicle como «vintage» y «clasico». Los museos y espacios
de arte estan tornando en los expositores de curiosidades de los que
surgieron en el siglo xix, repitiendo el gesto imperial y colonizador del
coleccionista de articulos exoticos capturados, salvo que las mara-
villas de la naturaleza y los nobles salvajes de tiempos pasados son
ahora los restos de la revolucion industrial, de la primera era de las

magquinas, de la cultura de consumo, lo cual incluye el cine como la
«(ltima maquina» de esa época (Hollis Frampton). ;Podria ser que la
«cultura» y el «arte» estén usurpando la industria y la tecnologia, y no
al revés (como T.W. Adorno y otros han predicho y temido)? Frente a
un presente electronico que nos supera a cada paso y elude nuestra
comprension, la arqueologia de los medios en los espacios artisticos
se vuelve sintomatica de los fetiches materiales que necesitamos
para tranquilizarnos de nuestra existencia material, 0 mejor dicho: en
el espejo de la objetividad escultdrica de estas maquinas mediaticas
podemos llorar y celebrar nuestra propia cualidad efimera y nuestra
obsolescencia.

Hacer un fetiche de la obsolescencia seria, por lo tanto, parte de
la funcion ideoldgica de la arqueologia de los medios, al dar a los
medios digitales no solo un pedigri, sino también un «alma», y permitir
la apropiacion nostalgica de todo lo que le precedio. Lo digital es
un sefiuelo muy poderoso, no solo porque cree que posee el futuro,
y puede acomodar fodo el pasado, y no simplemente porque pone
fin a las humanidades y al humanismo iluminado, tan infinitamente
criticados y deconstruidos desde Nietzsche y Heidegger. Lo digital
es un sefiuelo porque promete poner fin al ser humano tal como lo
conocemos, es decir, un fin también a la condicion humana, incluida
nuestra finitud individual.

¢Quién puede distinguir la promesa de la amenaza? Ni siquiera
una arqueologia de los medios que se reconoce a si misma como
un sintoma mas de la insostenibilidad de nuestra forma de vida
actual, tanto moral como ecoldgica, 0 que se considera a si misma
como el freno de emergencia del tren expreso que atraviesa un
puente a ninguna parte, puede escapar al riesgo de ser simplemente
el silbato que desata el vapor. Por otro lado, una arqueologia de
los medios que se promueve a si misma como una epistemologia
materialista del conocimiento refleja la conciencia de que todo
el conocimiento (del yo y del mundo) es de ahora en adelante
(0, como diria Kittler, siempre ha sido) mediado tecnoldgicamente.
Por lo tanto, las bases epistemoldgicas de como sabemos lo que
sabemos, de lo que es evidencia y lo que es presencia, de lo que
es material y lo que se encarna, de lo que esta muerto y lo que
esta vivo, todas estas cuestiones (en tltima instancia «ontoldgicas»)
deben llevarse a tecnologias mediaticas que nos rodean. Su estudio
no puede reducirse al disefio de ingenieria de sus mecanismos, ni
su significado debe buscarse unicamente en su uso, ya que gran
parte de lo que nos hace humanos pareceria ser parte de ellos, si
seguimos a Benjamin, Foucault o Kittler. Le da a la arqueologia de
los medios —como la «lectura» determinada de estas tecnologias,
con la intencidn de recuperar las fantasias sedimentadas en sus
funciones y revivir las aspiraciones incrustadas en su disefio— el
estado de dispositivo alegorico por el cual el humano y la maquina
se interpretan, y también se compenetran, entre si. Cuanto méas se
«disefia» la «vida», cuanto mas «virtual» se vuelve la realidad y mas
«artificial» se vuelve la «inteligencia», parece que mas debe el «arte»
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incluir «<no-arte» y ser realista: ser imperfecto, basarse en objetos,
carecer de intencion (o: propenso al fallo, a las cosas, aleatorio
e imprevisto). Tal arqueologia «alegérica» resume los procesos
bidireccionales y encapsula su compatibilidad mutua.

Mi breve ejemplo de la 6ptica geométrica y la dptica fisiologica
como dos lados del fendmeno de la luz, con ambas dpticas alimen-
tando lo que conocemos como «cine», apuntaba a mostrar como una
brecha binaria podria superarse ampliando el contexto como tal y
extendiendo el horizonte No disipa la ambivalencia fundamental de
la arqueologia de los medios, sino que le da a esta ambivalencia su
lugar como marcador de posicion (de lo humano). Como el discurso
que ensombrece lo digital (de hecho como lo que pudo haber sido
ocultado por lo digital), pero también resiste lo digital, la arqueologia
de los medios es el sintoma de la enfermedad de la que también
espera ser la cura: deconstruir y reconstruir lo humano después de
lo digital y a través de lo tecnoldgico.

Es en los intersticios de tal arqueologia de los medios que nuestra
vision del cine del siglo xx estd tomando forma. Tras entregar sus
funciones principalmente ideoldgicas a la television y a Internet, el
cine forma cada vez mas parte de la vida, es decir, es cada vez mas
omnipresente, llenando no solo cada pantalla disponible, sino cada
espacio accesible: volviéndose invisible, por asi decirlo, por virtud de
su ubicuidad. En este sentido, las peliculas de Hollywood se alinean
completamente con la cultura digital en la que prosperan con el
futuro que esta cultura supone poseer.® Parece que hemos cerrado
el circulo: el cine digital revive y restablece la dptica fisioldgica del
siglo xix, «volviendo» a espectéaculos de fantasmagoria, panoramas y
dioramas, acortando la brecha entre el interior y el exterior, y creando
percepciones que aumentan o agregan realidad al mundo, en lugar
de representar o reflejar las realidades tangibles del mundo. Deja-
das de lado, aunque no reprimidas, estan las dpticas geomeétricas,
que —desde Descartes y Locke han definido al «<hombre» por una
estricta division sujeto-objeto— catalogaron a la camara oscura como
la metafora mas apropiada para la mente racional. Emulada por el
cinematdgrafo, la optica de la cdmara oscura condujo al cine (con la
excepcion del breve periodo del cine temprano, cuando una pelicula
como The Big Swallow podia tragarse no solo al camardgrafo, sino a
toda la episteme de la dptica geométrica) hacia el ojo desencarnado
y la vista movil, herramientas ideoldgicas Utiles, como hemos visto,
tanto para el dominio como para la disciplina. Si la reencarnacion
digital del cine parece «deshacer» todo esto al dar una vez mas al
espectador tanto el cuerpo como la vista, y a la imagen tanto en
volumen como el lugar, es Util recordar que no estamos tratando con
sistemas antagonicos o incompatibles, sino con manifestaciones dua-

les de la luz misma, complementadas por las genealogias (auditivas
y visuales) de huella e impronta, de indice y sefal.

Por otro lado, la supuesta obsolescencia del cine, inicialmente
debatida en torno a la naturaleza de la indexicalidad, fotografica
y post-fotografica, pero ahora puesta en el contexto mas amplio
de instantaneidad, interactividad y simultaneidad, por parte de una
arqueologia de los medios centrada en la television y los medios
electronicos, también significa que a la libertad del cine respecto
de las tareas ideoldgicas —su indiferencia, su inoperancia, su inutili-
dad- se le puede asignar un valor diferente. Este valor encaja con la
creciente importancia de la imagen en movimiento para museos y
galerias, dado que una de las condiciones tradicionales para que un
objeto o practica entre en el espacio artistico es su «autonomia» y por
tanto su libertad respecto de los usos practicos y su independencia
de la instrumentalizacion: la obsolescencia post-fotogréfica de un
cierto cine, 0 una cierta idea de cine, convergeria asi con un estado
recién adquirido de «arte», al menos dentro de las definiciones de
arte formuladas convencionalmente.

La historia del cine como arqueologia de los medios también
puede entenderse como una forma de preparar el cine para este
tipo especial de inoperancia, la que asociamos con el arte. En otras
palabras, los tedricos del cine no tienen que reclamar para el cine el
estado de arte a priori, como han hecho tan a menudo desde la década
de 1920, con la consecuencia de que —como ha mostrado el estudio
del cine primitivo— en la bsqueda de este proyecto ideoldgico, los
aspectos vitales de la historia y prehistoria del cine fueron suprimidos,
ignorados e incluso distorsionados. En cambio, el cine del siglo xxi se
ha convertido en arte: ahora en el sentido de Walter Benjamin de algo
que se saca de circulacion, y que por tanto preserva, acumula o libera
energias inherentes a lo inGtil y en el juego libre de lo desinteresado.
Tal dimension del arte habria surgido de las historias materiales
del medio, tratadas como arqueologia alegorica, en lugar de flotar
sobre la historia en el reino intemporal de lo bello y lo verdadero.
Aqui, también, un circulo parece completarse: la arqueologia de los
medios, inicialmente indiferente o incluso opuesta a la cuestion de
si el cine era una forma de arte, resulta —bajo las condiciones de una
cultura digital a la que debe su existencia en parte— proporcionar los
argumentos para que el cine asuma el estatus historico y tedrico de
arte, asegurandole un futuro gracias a que es un intermezzo, un desvio
y ser obsoleto. ;Responde esto a mi pregunta «para qué sirve el cine»?
Probablemente no de manera exhaustiva, y posiblemente ni siquiera
para satisfaccion de nadie; pero con suerte proporciona suficiente
«friccion conceptual», suficiente «lectura contra corriente» y «ali-
mento para el pensamiento» para llamar la atencion sobre el asunto.

5. Mark Zuckerberg, al adquirir el sistema de realidad virtual Oculus para Facebook, proclamé que «la misién de Oculus es permitirle experimentar lo imposible. Su tecnologia abre la
posibilidad de experiencias completamente nuevas». Esta oximoron de la «posibilidad de experimentar lo imposible» se publicité bajo el titulo: «The Samsung Gear VR Is Your Window Into
The Future», acompafado por la imagen de un hombre que mira hacia nosotros mientras lleva puesto un equipo que le oculta de hecho todo su entorno. http://techcrunch.com/2015/11/20/
samsung-gear-vr/?ncid=rss&utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+Techcrunch+%28TechCrunch%?29 [Fecha de consulta: 20/11/2015]
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El dltimo gran cambio cultural en estos grandes valores prede-
terminados de la percepcion visual occidental fue la introduccion de
la perspectiva central, que comenzé en la década de 1450 en ltalia
y que generalmente se identifica con el Renacimiento europeo. Sin
embargo, en el siglo xv fueron los pintores religiosos los que actuaron
como mediadores de las nuevas formas de ver: primero represen-
tando el Cielo y al Todopoderoso en retablos, y luego vistas lejanas,
produciendo una consecuencia posiblemente no buscada, a saber,
esa proyeccion de perspectiva, que después de todo tenia a Dios
como el punto de fuga para asegurar la validez de la representacion,
contribuyd de facto a la secularizacion. Hoy, por el contrario, es el
entretenimiento popular, los juegos y la industria del cine quienes
actian como un tipo de plantilla o interfaz elaborada colectivamente,
cON consecuencias quizas no intencionadas o al menos impredecibles.

Considere lo siguiente: la extension de nuestro entorno visual
y auditivo configurado espacialmente, tal como lo experimentamos
en las realidades aumentadas y ricas en datos, es sintomatico del
surgimiento del paradigma de la vigilancia, que —en su sentido mas
amplio— esta afectando materialmente a nuestra comprension e
interaccion con imagenes e informacion visual fuera de linea y en
linea: en cualquier caso, ver es ser visto, actuar es ser rastreado. El
cine contemporaneo, en la medida en que participa en esta hibridacion
de visualizacion, virtualizacion y accion, desempefa un papel doble.
Si bien capacita cognitiva y corporalmente a los usuarios y espec-
tadores, también los libera cada vez mas de la responsabilidad y las
consecuencias: un desafio ético del que apenas estamos empezando
a darnos cuenta.

Por otro lado, una vez que las imagenes ya no son consideradas
por nuestra cultura como vistas, es decir, como algo que se debe mirar
0 contemplar, sino mas como pistas, es decir, como instrucciones de
accion, algo en lo que se debe hacer clic, deshacen algo que logro la
perspectiva del Renacimiento, a saber, desterrar los poderes magicos
de las imagenes para actuar y para que se actué sobre ellas, algo
de lo que la religion cristiana hizo un amplio uso, cuando la magia
de los santos pintados (para sanar, consolar, interceder y proteger)
era una funcion de su colocacion en un sitio real, es decir, como
murales y frescos en iglesias 0 monasterios. Lo que ahora se esta
instrumentalizando es un tipo diferente de agencia en las imagenes,
quizas no menos magica (en sus efectos de encarnacion mimética,
de proliferacion viral, de conmocion y horror).

Si este nuevo régimen de vision encarnada, con la imagen como
agente o desencadenante de la accion, implica que una vez mas,
como en la Edad Media, compartimos el mismo espacio fisico con
laimagen y ya no estamos separados por un marco (ya sea funcio-
nando como ventana o como espejo), Sino mas bien por una puerta o
portal, entonces las nociones de representacion y proyeccion, ambos
elementos clave del espacio en la perspectiva renacentista, tendrian
que abandonarse en favor de una ontologia de inmediatez o presencia.
De hecho, experimentariamos un cambio tanto en el paradigma como

en la episteme, uno para el cual la artista Hito Steyerl ha acufiado
el término «perspectiva vertical»: «imagina que estas cayendo. Pero
no hay suelo». Lo que en el contexto de la reactivacion de las 3D he
analizado en otros trabajos como una predileccion por las imagenes
sin horizonte, donde flotar y deslizarse resulta mas apropiado que
sentarse o pararse, Steyerl se radicaliza en la condicion de «estar en
caida libre», y lo lleva asi del ambito estético al politico. Ella argumenta
que cuando caemos, sentimos como si estuviéramos flotando, 0 como
si no nos moviéramos en absoluto, porque: «caer es relacional: si no
hay nada hacia lo que caer, puede que ni siquiera te des cuenta de
que estas cayendo. [...] Sociedades enteras pueden estar cayendo
al igual que t0. Y en realidad puede percibirse como una estasis
perfecta». Steyerl continda explicando:

«Nuestro sentido de la orientacion espacial y temporal ha cambiado
drasticamente en los ultimos afios, impulsado por las nuevas tecno-
logias de vigilancia, seguimiento y seleccion. Uno de los sintomas de
esta transformacion es la creciente importancia de las vistas aéreas:
vistas generales, vistas de Google Maps, vistas de satélite. Estamos
cada vez mas acostumbrados a lo que antes llamabamos perspectiva
de Dios. Por otro lado, también notamos la importancia decreciente
de la [...] perspectiva lineal. Su punto de vista estable y Unico se esta
complementando (a menudo reemplazado) por multiples perspectivas,
ventanas superpuestas, lineas de vision distorsionadas y puntos de fuga
divergentes» (Steyerl, 2011).

La perspectiva vertical inaugura una presencia flotante, inmaterial
e invisible, asi como omnipresente y ubicua. Como forma simbdli-
ca 0 como nueva episteme, sin embargo, es tanto un conjunto de
convenciones formalizadas como una era perspectiva lineal cuando
pretendia que la tierra era plana y que el hombre era la Unica criatura
que importaba a los ojos de Dios. Ahora el sentido de ubicuidad, simul-
taneidad y omnipresencia compensa que seamos una mera mota en
el universo, enredada en redes de coordenadas trazadas, rastreadas
y trazables en cada punto del espacio o tiempo y suspendidas en un
interior ondulante, movil y variable al cual ya no corresponde ningtn
exterior, por inmenso, rico y conectado que parezca ser tal mundo
interior (o en linea).
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History (Londres: Macmillan / New Brunswick: Rutgers University Press,
1989, reimpreso en 1994) que recibid el Premio Jay Leyda (NYU) y el
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