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Er1 aquest article I'autor, poeta i traductor, porta a terme uria arib- 
lisi de la irispiració pottica ell clau poltmica. Exposa els seus argu- 
melits eri corltra de la ilispiració poPtica i reflexiolra sobre el quefer 
artístic des d'uiia vessarit iraiovadora. L'article recull I'exposició 
oral que va impartir e11 urla sessió de treball dels grups de recerca 
sobre "La irispiració pottica" de la Cbtedra Ramori Llull 
Blariquenia durarit e1 curs 1996-1997. 

Mai no he pogut entendre massa bé quin paper hi pinta, la 325 

inspiració, en el procés de creació artístic. Tant se val que es tracti 
de poesia, com de novel.la, com de pintura, com de música, com de 
qualsevol de les "belles" arts o de les "belles" lletres, o, fins i tot, de 
les arts "aplicades". 

Inspiració és un terme que té una tradició dins de l'exegesi 
religiosa, concretament en l'exegesi biblica; és un terme que s'apli- 
cava, entre d'altres esferes d'explicació o anhlisi, a la traducció. Una 
traducció bíblica inspirada era gairebé el mateix que una traducció 
revelada. Tenia un pes i una autoritat específics, indiscutibles, 
situats molt per damunt de les opinions i els parers dels mortals. De 
fet, darrere aquesta concepció hi trobem a I'aguait l'argument més 
fort que, al meu entendre, es pot aplicar en contra de la inspiració: 
tota obra "inspirada", tot artista "inspirat", vol dir que ha rebut de 
fora, d'alguna presencia "externa" -que normalment sol tenir una 
posició de superioritat, d'autoritat: una divinitat, una entelequia, o 

Aquest article és una reflexió oberta, a la qual fa temps que dono voltes. Una 
versió forca similar a aquesta, sense notes, ha estat publicada com a contribució a un 
cicle de conferencies organitzat el curs 95/96 per la Universitat de Lleida. Aquesta 
versió va ser llegida al seminari "Persona i Poesia" de la Fundació Blanquerna el 
7/2/97. 



qualsevol entitat d'un cert gruix de fantasia-, la veu, o els dictats, 
que han fet que la seva obra sigui a116 que és. L'artista com a tal, 
com a individu, com a home sol, no hauria estat capac de fer, de 
realitzar, aquella obra sense aquest ajut. La bondat del resultat prové 
principalment, doncs, de la intervenció extema.2 

La situació és curiosa -i fins i tot paradoxal- perque en la Ilen- 
gua habitual també hem convingut d'anomenar l'artista "artifex", 
és a dir, aquell que fa una cosa amb art. L'artista és, en definitiva, 
un "artesi". Algú que té un ofici, uns coneixements, unes "mane- 
tes" especialment destres per a confegir el producte a que es dedica. 
I el respecte a llartesi és el respecte als coneixements, als anys d'a- 
prenentatge, a les hores passades al peu del banc de treball, de 1'0- 
brador, de la taula d'estudi o de dibuix. A la tradició, a la continui- 
tat, a la feina i, si cal, al desenvolupament revolucionari i trasbalsa- 
dor de les normes admeses. 

Tornem per6 al sentit primer de la inspiració. El problema de 
tota inspiració és que si l'empenta decisiva, el primer motor, i motor 
essencial, d'una obra d'art ve de fora de l'obra i de fora de I'artista, 
caldria que ens poséssim d'acord a reconeixer quina és aquesta 
presencia externa, quin aquest artesi suprem. Tota la validesa de 1'0- 

326 bra inspirada diríem que rau en el seu origen superior i no pas en la 
seva realització i factura, es basa més en la seva connexió amb una 
realitat altra que no pas amb l'entrellat d'elements materials que en 
constitueixen la seva presencia física davant els nostres sentits 
(siguin mots, sons, colors, formes...). He de confessar que m'agra- 
daria molt de poder coneixer cara a cara aquest artífex suprem de 
tota inspiració, el geni dels genis, o tota la colla de divertides muses 
i divinitats que, al llarg de la histbria de les arts i de les lletres, s'en- 
tretenen, de l'olimp estant, a enviar les seves idees inspirades als 
pobrissons artistes d'aquesta terra que esperen encreuats de mans, 
eixorcs, badocs i mal.leables a parts iguals. La falbrnia d'aquests 

2 El pare Miquel Batllori, a la seva biografia del P. Ignasi Casanovas que serveix 
de prbleg a les Obras completas d'aquest (vol. I, Estéticas, Barcelona, Editorial 
Balmes, 1943), reporta un article o conferencia del P. Casanovas referent a Gaudi on 
es diu: "Aquel hombre [Gaudq, pues, mis admirable aún como contemplador casi 
intuitivo que como creador artistico, hablaba de la fruición estética con reverencia y 
con palabras semejantes a las usadas cuando se habla de la gracia sobrenatural. Decia 
que las horas de visión son pocas, pero clarísimas, y que se nos dan gratuitarnente, 
o sea que las recibimos pasivamente sin ningún esfuerzo ni trabajo; que en esto 
nosotros podemos hacer poca cosa mis que quitar estorbos, nubes de preocupacio- 
nes que oscurecen nuestra alma, para que, cuando salga el sol de la inspiración, nos 
dé de lleno; que, llegada la hora de la visitación divina, no hay mis que dejarse lle- 
var del vuelo del espiritu, para que suba a las alturas" (p. 103). 



supbsits és encara més flagrant quan pensem que, en nom de la 
suposada inspiració, al10 que hom fa és, al capdavall, negar la capa- 
citat crítica, la dialPctica del judici i de l'argumentació, de la forma- 
ció i del dihleg, tant de l'artista, com del públic, o dels homes en 
general. El criteri de l'espectador, del lector, del consumidor, dels 
altres artistes. .. queda relegat a segon terme -o simplement anorre- 
at de manera thcita, o molt explícitament fins i tot mitjan~ant l'e- 
xercici de la violencia física-3 en nom d'aquella autoritat divina que 
ha estat la inspiradora de I'art. 

Si poguéssim dur l'argument irbnic més enll8, caldria fins i 
tot reconeixer que l'artista inspirat, en tant que medium d'una veu 
superior, no té gaire més merit que el del transportista competent 
que ens condueix sans i estalvis d'un punt A a un punt B. El mPrit 
és, si de cas, per a aquella entitat superior que ha parlat "a través de" 
I'humil i servil artista. 

La defensa de la inspiració ha estat constant al llarg de la 
histbria per raons molt diverses, jo diria que mal, o només parcial- 
ment, explicades. He mencionat la importhncia que té per a la tra- 
ducció bíblica, on la paraula de Déu no pot ser potinejada per int&- 
prets i traductors mortals si no és amb el vistiplau de la divinitat que 
és qui, al cap i a la fi, n'autoritza el resultat final bo i atorgant-li l'au- 327 
toritat indiscutible que li cal davant les congregacions dels creients. 
Naturalment, qui decideix quina és la versió inspirada és la institu- 
ció terrenal amb poder suficient, l'església, el faraó que va fer tancar 
els setanta traductors jueus en cel.les separades, o qui sigui. 

De manera similar se sol adduir que aquest concepte d'inspi- 
ració és, en la histbria literaris, propi, sobretot, del romanticisme. 
Sens dubte hi és present, per6 també crec que caldria matisar molt 
en quins autors i sota quines formes, perque aquí apareixen, altre 
cop, institucions de poder literari interessades a validar una actitud, 
un estil, uns autors. No veig gaire clar que romantics anglesos com 
Keats, Shelley o Byron, que no van parar durant tota la seva acci- 
dentada biografia de posar-se en una tesitura de vida i de treball (i 
d'emocions i sentiments) que els "inspirés", siguin models de poe- 
tes que han estat inspirats, en el ple sentit de la veu passiva. William 
Wordsworth certament és l'exemple més contrari a la inspiració, ja 
que és el primer poeta modern que ens ensenya a escoltar les nos- 
tres emocions, els nostres records, els nostres sentiments, les veus de 
la natura . .. i, a més -cosa molt més difícil-, ens els explica. 

- -- - -  - 

3 La Inquisició, I'existGncia de l'fndex de llibres prohibits, les condemnes per 
part de l'integrisme islimic, la fntwn contra Salman Rushdie ... són judicis d'aquesta 
mena en nom d'una doctrina superior. 



El cas de Coleridge mereix una cita a part. Sobretot perque 
Coleridge és l'autor d'una de les més celebres descripcions moder- 
nes del somni inspirador. En efecte, quan el 1816 Coleridge va 
publicar el seu poema "Kubla Khan" a instincies de Lord Byron, hi 
va afegir una nota en que explicava la composició del poema. 
L'episodi que hi narra ha arribat a ser conegut com ll"episodi de 
Porlock". L'anecdota diu que Coleridge es quedi adormit pels efec- 
tes d'un medicament que prenia quan es trobava llegint una des- 
cripció de la construcci6 del palau de Kubla Khan. I prossegueix: 
"L'autor va romandre unes tres hores en un son profund, com a 
mínim dels seus sentits externs, temps durant el qual, d'aixb n'esti 
completament segur, va compondre no menys de dos o tres-cents 
versos; si és que realment hom pot anomenar composició a aquell 
estat en que totes les imatges apareixien al seu davant co a 'coses', 
amb la producció paral.lela de les expressions corresponents, sense 
cap sensació o consciencia d'esfor~ per part seva. En despertar li 
sembli que era capa$ de recordar clarament tot el poema i agafant 
ploma, tinta i paper, tot d'una i amb gran facilitat va escriure els 
versos que avui conservem. En aquest moment, dissortadament, 
algú que arribava de Porlock el cridi i aixb el va entretenir durant 

328 més d'una hora, de manera que quan retorni a la seva cambra, des- 
cobrí, amb gran sorpresa i mortificació, que tot i que encara con- 
servava algun record difús i tenue del conjunt general de la visió, 
tanmateix, llevat de les vuit o deu ratlles esparses i de les imatges, la 
resta havia desaparegut.. . "4 Aquesta descripció de Coleridge sembla 
donar carta de naturalesa a la presencia d'una musa onírica perfec- 
ta i indiscutible, dominadora del ritme i de l'estrofa, i de les caden- 
cies de l'angles. Com el mateix Coleridge explica, ell sols havia de 
posar per escrit all6 que li havia estat dictat. Per6 aquesta operació 
senzilla es veu interrompuda per l'inoportú truc a la porta que li 
malbarata el record, les idees, o la veu que duia al magí. El poema 
queda, doncs, inacabat. La gricia de l'anecdota de Coleridge no és 
all6 que realment aconsegueix escriure (o transcriure, com hauria 
dit ell), sinó all6 que deixa d'escriure. Més encara si pensem que, 
al10 que efectivament queda escrit damunt el full de paper és escrit 
pel puny i lletra de Coleridge i no pas de la musa onirica en qües- 
tió, extraordiniriament inspirada per6 igrafa. 

L'anecdota de Coleridge l'he relacionada sempre amb uns 
dibuixos que formaven un acudit publicat fa anys a la revista ame- 

Cito per la descripció que se'n fa a Coleridge, Poems, Edited by John Beer, 
London / New York, Dent/ Dutton, 1975, p. 163. 
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ricana The New Yorker. A les vinyetes hi apareixia un home barbut i 
de cabells esborifats, amb aspecte bohemi, assegut davant una vella 
mhquina d'escriure amb un full en blanc al carro i amb la mirada 
perduda enlli de la finestra oberta. L'habitació on s'estava era plena 
de plantes que creixien en pots i testos col.locats a I'ampit o penjant 
del sostre. El dibuix representava clarament l'escriptor en l'espera de 
la inspiració. A la vinyeta següent apareixia de sobte una figura 
angelica, que entrava volant per la finestra i provocava la reacció 
immediata de l'escriptor que es posava a escriure amb un somriure 
gojós i a una velocitat frenetica. Hom veia clarament que l'home 
acabava de trobar la idea de la seva vida, I'obra mestra. La figura 
angelica, perd, anava provista d'una regadora i de fet procedia, fent 
un volt per la cambra, a regar les plantes una mica esmorteldes, per, 
a continuació, tornar a desaparkixer per la finestra tal com havia 
arribat. La desaparició de la musa angelical deixava el nostre escrip- 
tor paralitzat i moixí, petrificat de bell nou com un estaquirot 
davant el full que tot just havia comencat a escriure. 

L'anecdota de Coleridge i el dibuix de The New Yorker em fan 
arribar sempre a una mateixa conclusió. I he de dir, sense massa 
modestia, que encara no he trobat ningú capaq de rebatre-me-la. La 
millor de les obres d'art possibles, la més excelsa i perfecta -la millor 329 
simfonia, el millor poema, la novel.la sublim, el quadre genial, els 
més inspirats- no valen res fins que algú no els ha fets, fins que un 
artista -un artífex, un artesh- no els ha donat entitat: ens, ésser, vida. 
Cal una persona, un autor, un artista, que crei' I'obra, cal que l'obra 
existeixi. I només després de la seva existdncia material se la podri 
judicar. I aquest judici és un judici, com tots, social, sotmks a les 
fallades del gust i l'opinió, a les modes histdriques, a les badades 
humanes, a la perspichcia de la intel.ligencia, a les diferencies de cri- 
teris, de costums, de latituds. Perb humi. Un judici, una crítica - 
imperfecta, vacil.lant o arbitriria- que només pot partir, que només 
pot basar-se en els elements materials de l'obra d'art que coneixem. 
I prou. 

Dit aixb, serh més ficil entendre per que considero que, en 
l'escriptura d'un poema, podem distingir tres fases diferents dins 
d'un procés lbgic, que no és automitic ni est; necesshriament orde- 
nat en una seqiiencia obligada. Defineixo aquestes tres fases o esta- 
dis com: llaparició del pretext, la troballa del vehicle o imatge, i l'es- 
criptura del poema. 

El pre-text és, com indica la paraula, alguna cosa que no per- 
tany encara al món de I'escriptura, al text. És aquella incitació que 



ens mou a escriure. Una sol.licitud externa al poema escrit. De pre- 
textos, n'hi ha a milers, ens envolten cada dia, els triem per gust, 
interPs o atzar. Ens sol.liciten quan menys els esperem. O sortim a 
la seva recerca. El pretext és el "tema" que ens mou a escriure el 
poema, tot i que, sovint, a la fi, no seri el "tema" del poema. Una 
idea, una emoció, una lectura, una escena vista, un quadre, una 
histbria, una relació, un objecte ... totes aquestes coses poden ser 
pretextos de poemes, de novel.les, de pintures, de composicions 
musicals. Podem "voler escriure" sobre la primavera, sobre una 
posta de sol, sobre un mati boirós, sobre una dona que dorm, sobre 
un infant abandonat, sobre una imatge bella, sobre un color, sobre 
un dolor, sobre una perdua, sobre la pau, sobre la sang de dos esti- 
mats que només arribaran a unir-se en el cos vulgar d'una puqa - 
com se li va acudir d'escriure a John Donne ...-. Perb una cosa és 
voler escriure i una altra escriure de debb. Voler escriure és, només, 
una intenció. Un motiu. Una incitació. Una idea. Un pre-text. 

El pretext és all6 que desperta la volició creadora. 
La identificació del pretext sol tenir valor autobiogrific perb, 

davant les bones obres, els espectadors, els lectors, etc., no tenen 
cap necessitat de conilixer el pretext real de l'autor. Que la figura 

330 representada en un quadre de Picasso, posem per cas, "sigui" la seva 
amant o la seva dona o la seva filla, ens és igual davant l'anilisi que 
fem del quadre en tant que espectadors. Que Les demoiselles 
dlAvignon siguin senyoretes dlAvinyÓ o d'un prostíbul del carrer 
dlAvinyÓ a Barcelona, o models pagades, o siluetes inventades, o 
reproduccions d'estatuetes africanes, té a veure més amb la historia 
del quadre, menys amb el seu procés de composició, i no gaire o 
gens amb l'efecte del quadre sobre els espectadors. Que el jovenet 
Rimbaud fos un pretenciós insuportable que volia lluir les seves 
habilitats poiltiques davant els cercles literaris consagrats no treu, 
per sort, cap milrit als seus reeiximents literaris. (De fet, els lectors 
moderns tenim l'oportunitat excel.lent de poder fruir de grans 
obres bo i estaviant-nos el tracte amb personatges tan singulars i 
difícils com Baudelaire, Dostoievski o Eliot). 

La multiplicitat de pretextos que susciten l'atenció de l'artis- 
ta és com la multiplicitat d'encirrecs que es reben al despatx d'un 
arquitecte (en el supbsit amable que l'arquitecte tingui feina). Un 
pretext no és un poema de la mateixa manera com un encirrec no 
és una casa. És una petició, una sol.licitud perquP se'n faci una; un 
acte de volició perquil escrivim el poema. Sobre el mateix pretext 
-una dona que dorm, el dolor davant la mort, una posta de sol ...- es 
poden escriure (s'han escrit) milers de poemes. Els tbpics i els topos 
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serveixen per a identificar-10s. "A uns noucasats", "Al pare mort", 
"A la phtria", "A l'eucaristia", "A l'autumne", "Al pas del temps", "A 
la infantesa perduda" ... L'encirrec per a la construcció d'un pis, o 
d'un xaletet, també cal personalitzar-10, individualitzar-10, conver- 
tir-10 en projecte i plinols. La mateixa posta de sol al Pont dels Arts 
és pintada i fotografiada de cent maneres diverses segons els pinzells 
i la paleta, la cimera i l'objectiu dels pintors i fotbgrafs afeccionats 
que en aquell moment hi passen. 

I heus aquí que arribem al segon estadi de l'escriptura poeti- 
ca. Un cop triat un pretext, cal trobar la forma de convertir el pre- 
text en text. I aquesta forma és, per forca, en el cas de la literatura, 
feta de paraules. Cal escriure el pretext perque deixi de ser-ho, per- 
que passi, en el sentit aristotelic, de potencia a forma. L'escriptura, 
la construcció és, de necessitat, una plasmació d'allb que només era 
intenció o idea en elements materials. Aquest pas a la materialitat - 
dels mots, de les formes i colors, dels sons instrumentals, de les pro- 
porcions arquitectbniques ...- és la part més atractiva i el repte més 
gran del creador. És, crec jo, alli on l'artista juga amb totes les seves 
eines d'art, on posa en prhctica la seva capacitat de fer amb art, de 
ser artesi i artífex. Perb juga amb eines concretes, no amb eines ins- 
pirades o oníriques, divines, intangibles. Juga amb formes que són 331 
comunes a tots els mortals, amb mots que figuren a qualsevol dic- 
cionari, amb sons que corresponen a notes determinades que cal 
plasmar en un pentagrama i fer tocar a un instrumentista concret. 
Tot i que aquesta combinatbria, bé cal reconeixer-ho, és immensa, 
infinita. 

La part més interessant d'aquest segon estadi és la consecu- 
ció del vehicle, de la llavor, que ens conduiri a l'escriptura del 
poema. La consecució del croquis que ens farh veure com seri l'edi- 
fici que volem projectar. L'esbbs. Es tracta d'una llavor, d'alguna 
cosa material que conté en ella tota la virtualitat de l'obra d'art aca- 
bada perb que encara no és I'obra feta, sencera. És un fill en qui 
endevinem el desenvolupament posterior (que encertarem o no). 
Aquesta llavor és plenament aleatbria: combina la sol.licitud del 
pretext amb els recursos de que disposem i l'experiencia que tenim 
de les obres acabades, tant nostres com d'altri. Combina l'encarrec 
amb els estris de l'ofici i amb la idea que ens fem de quin seri el 
resultat si tirem endavant per aquest camí. Deixa lloc a la planifica- 
ció i deixa espai a la sorpresa. I no deixa de ser una provatura. 

Aquest vehicle per a la consecució del poema, que ja és tex- 
tual, aquest primer dibuix de la casa a construir, no cal que guardi 
cap relació de dependencia, submissió o prioritat amb el pretext. Hi 



pot tenir una connexió llunyana, pot ser simplement un repte per 
fer-nos provar de lligar caps molt diferents o pot ser ja una forma 
adient. Si es tracta d'una rima alegre potser ens fari concebre l'es- 
peranca que el poema sobre la posta que somiivem seri una can@ 
desenfadada; si per ventura és una imatge transcendent, que el 
poema ha de carregar-se de tons metafísics; si una ocurrPncia bri- 
llant, que n'hi hauri prou amb un epigrama subtil. 

De fet tot artista treballa a partir d'un repertori de pretextos i 
de vehicles. Temes i recursos. Si domina la cancó, és normal que no 
pretengui escriure una bpera; si li agrada la descripció prolixa, s'o- 
rientari més cap a la narració llarga que no pas cap al conte; si 
domina el disseny i els materials naturals, potser projectara mobles 
i no grans gratacels. Tot i que és ben propi del taranni humi inten- 
tar fer all6 per a que estem menys dotats: la novel.la del poeta; els 
poemes del novel.lista; l'bpera del violinista; el concert solista del 
compositor; el moble de l'arquitecte ...s 

La gracia d'aquesta llavor de l'obra, d'aquest vehicle de la 
composició artística és que permet d'enfocar de manera novella el 
pretext que ens havia mogut a escriure. O que ens permet desviar el 
pretext original cap a un altre pretext derivatiu o subordinat que 

332 encaixari millor amb el vehicle de que disposem. Per aixo els artis- 
tes parlen del fet que una composició determinada "demana", "exi- 
geix" determinats colors, determinades rimes, determinat movi- 
ment.. . La composició és, en si, un judici dels criteris de relació, d'e- 
quilibri. Com-pondre vol dir ajuntar, disposar elements diversos 
l'un al costat de l'altre per aconseguir un tot harmbnic, o xocant, 
essencial i esquemitic o ampul.10~ i barroc segons el gust i la volun- 
tat de lfautor. En els cal.ligrames de Salvat Papasseit, posem per cas, 
alli, que la tipografia remarca amb un cos més gran i negretes, no és 
un mot arbitrari que cada caixista pot alterar al seu albir, sinó un 

5 Com indicava Andy Warhol en referir-se als famosos segons de fama de quP 
tothom arribari a fruir, l'obra d'art moderna sembla que esta més en funció de mit- 
jans que la divulguen -del papanatisme dels qui aplaudeixen i afalaguen la vesti- 
menta de l'emperador despullat-, o de la posició de poder de I'ego del mateix empe- 
rador -el fet que sigui obra de artista (que implícitament hom reconeix que no és un 
mortal com els altres)-, que no pas del fet mateix que l'obra tingui alguna con- 
sistencia prbpia i serveixi de manera efectiva algunes funcions confessables i objec- 
tivables, entre les quals distreure'ns, fer-nos momentlniament felicos, fer volar la 
imaginació, fer-nos recapacitar sobre la nostra condició humana, etc., no semblen 
ser objectius gens menyspreables. El circ roml, com el futbol modern, és una dis- 
tracció perfectament licita si els qui hi participen no són esclaus obligats a satisfer 
amb la seva mort el desig col.lectiu de violencia. El futbol és tan respectable com a 
competició esportiva de conjunt com irrisori quan esdevé religió d'ateus i gansteris- 
me mercantil de "10 que importa es participar". 



element distorsionador, cridaner, que provoca una alteració de l'e- 
quilibri general del poema i l'esbiaixa en la direcció -avantguardis- 
ta, trencadora de motlles- que Salvat li va voler donar. En un sonet 
de Josep Carner, al contrari, l'equilibri de la forma externa sol ser 
condició sine qua non d'un altre equilibri interior més subtil i ama- 
gat que Carner mai no hauria volgut que tragués el nas, descarat, a 
la superfície més aparent del text. Fins i tot els heteronims de 
Femando Pessoa ens parlen de la unitat de cadascuna de les veus, 
del seu estil, homogeneltat i evolució. L'heteronimia ens parla de la 
simultaneltat de la diferencia, de la contemporane'itat i paral.lelis- 
me de la diversitat, sens dubte una de les característiques més pre- 
gones del nostre segle. 

Fet i fet, i en contra de la inspiració, fins i tot en els manus- 
crits dels mes coneguts defensors de l'expressió espontania (on 
espontaneltat sol confondre's amb llibertat), solem trobar-hi moltes 
correccions i modificacions, introduldes per la ploma de l'autor que 
segueix els seus criteris d'estil, gust i composicio. Poques o cap solen 
ser les correccions de la ma de la musa inspiradora, que ja hem dit 
que cal suposar agrafa. Maragall i la seva teoria de la paraula viva en 
són un exemple perfecte. Perque en realitat l'unic que jutja la quan- 
titat i la qualitat de la "vivor" que posseeix la paraula és el mateix 333 
poeta. Ell és qui n'ha de decidir el grau d'aparent espontaneltat i 
frescor, de lliure emotivitat o d'elaboració i control. 

Trobat .el pretext i trobat el vehicle que ens permetra d'ex- 
pressar aquell de la manera com a nosaltres, autors, ens sembla que 
cal fer-ho, ja només falta escriure el poema. Aquest és el tercer esta- 
di de l'escriptura del poema i, en qualsevol cas, aqui la filosofia de 
la composicio, de l'artifici, hi té un paper molt més rellevant i, des 
del punt de vista de la lbgica compositiva, més secundari. Potser 
aqui podríem referir-nos de ple dret a la t6cnica. 

Si en el croquis del dibuix, en l'esbós, I'arquitecte ha trobat la 
"forma", o sobretot la llavor, l'encarrilament, que li sembla que pot 
servir per a dur a bon port l'encirrec rebut per construir una casa 
determinada, amb unes especificacions concretes, un cop arribat'a 
aquest tercer estadi només li cal dibuixar els plinols planta per plan- 
ta, adaptar els seus coneixements t6cnics a aquell incipient dibuix- 
idea global, fer anar les canonades per on els requisits de la cons- 
trucció exigeixen, els endolls als llocs on seran Útils, deixar entrar 
prou llum i ventilació on calgui, disposar de manera amatent els 
espais ... La construcció i l'escriptura són una disposició i resolució 
d'elements per als quals I'artista disposa de tradicions, de catilegs, 
de solucions, de materials ... No se li ocorreri que les biguetes que 



han de sostenir un pis siguin massa primes, ni que un personatge 
que ha de tenir un paper preponderant aparegui sense ser descrit. La 
forma del sonet requereix ajustar-se a unes convencions, fins i tot 
per trencar-les. La convenció de la tela i de l'oli limita les tecniques 
a emprar al quadre. Els efectes de l'adjectivació -esparsa, rica o sin- 
copada-, de la metifora, de les imatges de moviment ... formen part 
de la "cuina" de l'escriptor. I la cuina sfapr6n mirant, llegint, pro- 
vant, tastant, escoltant, equivocant-se ... La troballa descoberta "per 
atzar" sol ser més aviat resultat d'una prova, d'un experiment: la 
recerca d'un efecte nou. Perb sense el desig de novetat i el coneixe- 
ment d'allb que ja s'ha fet i d'allb que encara no s'han intentat mai, 
no hi ha possibilitat de descobriment de novetats. I la valoració 
d'allb "nou" de la "novetat" continua sotmesa al criteri del creador, 
no al criteri de cap inspiració ectoplasmitica. 

Alguna vegada he fet la prova de demanar als estudiants o al 
públic de substituir la imatge "amb so de seda fa la mar" que apa- 
reix al poema "Festeig" del meu llibre Focs d'octubre, per una altra 
que aconseguís els mateixos efectes amb un pur canvi d'adjectiva- 
ció. Per6 tothom sol convenir que solucions com "amb so de ferro 
fa la mar", "amb so de fusta fa la mar", "amb so de tronada fa la 

334 mar", "amb so de ciment armat fa la mar", "amb so de llauna fa la 
mar", o fins i tot, dins el mateix camp semhntic dels productes titx- 
tils, les alternatives "amb so de llana fa la mar" o "amb so de cotó 
fa la mar" no desperten en els lectors les mateixes percepcions. La 
qual cosa vol dir que, d'entre un catileg de recursos immens, un 
grup cultural més o menys homogeni sap reconeixer unes determi- 
nades virtuts associatives "productives" en un context i no en un 
altre, perque es tracta d'associacions que ens permeten associacions 
enriquidores, lligams, compleció de camps imaginatius, etc.6 

Contra la suposada inspiració, doncs, treball, raó, judici, cri- 
teri i crítica, eines, recursos, tradició ... L'avantatge és que, com a 
mínim, els criteris són, aleshores, objectivables i, en conseqüitncia, 
discutibles, opinionables. Ja no es tracta de dogmes de fe, d'avalua- 
cions externes, sinó de criteris i de decisions humanes. Una qüestió 

6 L'anilisi textual no hauria de pretendre altra cosa que informar-nos sobre la 
riquesa i varietat d'aquests jocs de possibilitats literiries. Cal no oblidar que les 
paraules són la materia Única de la literatura, la materia de que la literatura és tota 
ella formada, perb que les paraules, com els sons, com els colors, tenen el poder de 
suscitar sensacions, opinions, estats d'inim que són altament subjectius i que res- 
ponen a anilisis psicolbgiques individuals i de comportament social. L'individu que 
no reacciona amb un cert estretiment davant una combinació de sons o de colors 
diem que és "insensible". Un judici que té com a base, naturalment, I'experiencia 
col.lectiva. 



ben diferent és que els creadors sipiguen explicar i explicitar 
aquests criteris. N'hi haura algun, de tant en tant, que sabrii expres- 
sar amb exactitud i intel.ligencia la seva filosofia de la composiciÓ,7 
pero aquesta no és la seva feina, ni la seva obligació. Per aixo ja exis- 
teixen els estudiosos, els professors, els crítics. El millor aprenentat- 
ge dels pintors antics no era la fe o les creences -que, d'altra banda, 
la majoria d'ells compartien i molts practicaven en un alt grau-, sinó 
treballar al taller d'algun gran mestre. Potser avui I'aprenentatge a 
les "escoles de lletres", d'escriptura creativa, no sigui un camí tan 
pretenciós ni desencertat com alguns suposen. 

Ja he dit que la descripció d'aquests tres estadis ben diferen- 
ciats epistemologicament no vol pas dir que existeixi un ordre de 
prelació estricta entre tots tres. Potser els pretextos són anteriors, 
pero sovint no ens ha de sorprendre que, en el procés de construc- 
ció final del poema, un recurs determinat ens obligui a introduir 
canvis en al10 que havíem previst, perqut. considerem que aquests 
canvis seran més efectius per al conjunt. Una de les virtuts més 
agrai'des de l'acte creador és, justament, aquesta llibertat enorme: 
res no ens obliga a actuar en un sentit estricte i unidireccional, 
podem canviar quan ens abelleixi, podem modificar-ne els contin- 
guts al nostre lliure albir. Aquell personatge que ens era simpitic i 335 
atractiu ara el convertirem en el dolent de la novel.la perque hem 
decidit d'apostar per I'efecte sorpresa. Aquell vers que ens semblava 
tan "rodó", ara el traurem del contex on era i seri el nucli d'un nou 
poema perque dins el conjunt de I'antic poema quedava dilu'it i 
malaguanyat. Tots hem vist les fotografies de diferents estadis de 
composició de les grans teles d'algun pintor i ens hem sorpres en 
veure com certes figures, formes o colors que hi tenien un paper 
primordial desapareixien tot d'una per cedir pas a una altra opció 
que només havia estat entrellucant, poderosa i amagada, a segon 
terme. Per ventura no sols guardarem el suc del guisat al forn i I'a- 
fegirem per donar gust al brou del sopar, sinó que a mig fer el sofre- 
git decidirem que avui podem prescindir de les patates. Totes les 
combinacions són possibles si aporten un resultat final més plaent, 
més felic als ulls dels seus autors. 

Per ventura la inspiració no és altra cosa que el tastet o el 
polsim amb que cal adobar un guisat a la cuina. O l'ull entes amb 

Els dos millors textos de reflexió sobre la creació que conec escrits a Catalunya 
aquests darrers anys són, curiosament, de dos poetes-pintors: Albert Rafals 
Casamada i Narcís Comadira. El text d'aquest Últim explicant el procés de composi- 
ció, la seva "pintura", d'un mural per a la Universitat de Girona hauria de constituir 
una lectura obligada per a qualsevol artista. 



que l'ivia vigila que la ceba agafi el seu punt daurat. Encara que 
santa Teresa deia que Déu habitava entre les cassoles, la inspiració 
culiniria sembla raure més aviat en l'experiencia i el coneixement. 
A mi no m'estranya gens que la inspiració poetica sigui, també, més 
una qüestió de coneixement dels estris i recursos que donen bon 
gust, de saber triar les bones materies per escriure i de ponderar el 
grau dfadaptaciÓ que cal per satisfer els paladars dels comensals. Tot 
i saber que alguns jovincells només voldrien sucre candi o bollicaos 
a tota hora i que d'altres d'edat més provecta prefereixen la verdu- 
ra rebullida i el menjar sense cal, l'unic que de debb cal és saber 
explicar qui. és allb que condimentem en cada circumstincia i per 
a cada taula. I em sembla de justícia que la "carta literiria" que els 
professors ofereixen als estudiants de primiria, o del batxillerat, 
sigui forca diferent d'aquella que un altre restaurant literari ofereix 
als telespectadors, als universitaris o a un públic lector adult, espe- 
cialitzat i crític. 

Poder parlar de l'escriptura del poema com qui parla del con- 
diment d'un platillo és, com a mínim, una lliqó d'humilitat. Vol dir 
que ens hem desempallegat d'aquelles ínfules transcendentals que 
atribuien al poeta un do de comunicació especial i intransferible 

336 amb la divinitat. Sobretot en uns moments en que, pel que jo sé, si 
la divinitat ens és present és, sobretot, per l'evidencia -suportable o 
no- que ja fa massa temps que s'amaga. 

Abstract: 

In this article, the author, also a poet and translator, carries out 
an analysis of poetic inspiration on a controversial basis. He explains 
his arguments against poetic inspiration and reflects on the artistic 
work from an innovate point of view. This article is based on the oral 
exposition that the author gave in a work session of the research 
group on Poetic lnspiration of the Catedra Ramon Llull Blanquerna 
during the academic year 1996-1 997. 




