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El objetivo de este articulo es presentar una concepcion del texto y
de la lectura que sirva de fundamento a una filosofia de la educa-
cion. El texto “como” otro no significa que el texto “sea” otro. El
texto es “como” Otro, y asi hay que leerlo. Aunque todo texto ha
sido escrito por alguien en algiin lugar, y en algiin momento histd-
rico, su significado trasciende a autor, tiempo y espacio. El texto
“habla”, y su voz es memoria, tradicion. Pero la voz del texto tam-
bién es la llamada de la exterioridad, de la diferencia, de la tras-
cendencia y de la critica. La pedagogia actual vive una crisis de lec-
tura y de escritura porque ignora la alteridad del texto; solo tiene
en cuenta su funcionalidad.

“No hay un instante que no pueda ser
el crater del Infierno.

No hay un instante que no pueda ser
el agua del Paraiso.”

J. L. Borges, Los conjurados

Si hay lenguaje ético es porque existe el otro. La palabra
ética implica una trascendencia. Ruptura del soliloquio que nos
situa en presencia de lo impenetrable. Paraddjicamente, el habla
nos muestra aquello de lo que nada puedo decir. La voz ética en la
vecindad con la poética, el drama y la narrativa desvela lo innom-
brable. ;Acaso no puedo sentir lo que no puedo légicamente
decir?

El otro es lo ajeno al conocimiento. Nombrarlo de algin
modo es cosificarlo. Al otro, como “otro”, solamente se le puede

¥ Steiner, G. (1991): Presencias reales, Destino, Barcelona, p.- 172
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escuchar. Es necesario adoptar una actitud receptiva, “femenina”?,
y dejar hablar al otro3: una pedagogia de la responsabilitad (o “res-
ponsividad”})s. El texto es también otro. Como ha escrito George

Steiner en su sugerente libro Presencias reales:
" “Enfrentados a la presencia de significado ofrecido que llama-
mos texto (o pintura o sinfonia), intentamos oir su lenguaje,
como hariamos con el extrafo elegido que se nos aproxima”s.

El verdadero texto es la voz del otro. Voz ética que reclama
respuesta. Voz exterior que rompe la inmanencia de la Totalidad.
Sin exterioridad nada ético “seria”s, nada ético se diria. En la
“pura” interioridad la voz del texto no comunica, 0 su comunica-
cioén queda reducida a una operacién de reduccién de complejidad
del sistema’. En la inmanencia, el texto no seduce; se limita a
demostrar o a convencer. Pero el verdadero texto ni demuestra ni
convence. El texto “como otro” envuelve, emociona, deja al “yo”
avergonzado, reducido al silencio® de la pregunta, para abrise s6lo
al “aguijon” (Stachel)® de la respuesta. Entre el texto y mi mismo se
desliza una fisura, una asimetria. Entre el gran texto y mi mismo
hay ademas jerarquia, autoridad moral. El gran texto, como otro,
es, “como otro”, la voz de la autoridad de la tradicién.

Hay textos que se escuchan. Pero también hay textos que se
besan, que se aman, que se acarician. Hay textos que se poseen y
que se anulan. Pero también hay textos que nos envuelven sin
anularnos. Hay textos que se leen en voz alta y en voz baja. Pero
también hay textos que se recitan, que se acomparian de ritmo y
de tiempo. Hay textos que provocan carcajada o enfurecimiento.
Pero también hay textos que nos hacen sonreir o llorar levemente,
casi en silencio, vergonzosamente.

2 “Femenina” en el sentido de Levinas, E! tiempo y el otro, Barcelona, Paidds,
pag. 130: "Lo femenino es, en la existencia, un acontecimiento (événement) diferen-
te de la trascendencia espacial o de la expresién que se dirige hacia la luz. Es una fuga
ante la luz. La forma de existir de lo femenino consiste en ocultarse, y el hecho
mismo de esta ocultaci6n es precisamente el pudor."

3 Panikkar, R. (1994): "Simbolo y simbolizacién”, en VV. AA., Arquetipos y sim-
bolos colectivos, Barcelona, Anthropos, pag. 403

4 Sobre la «responsividad» remito a la obra fundamental de mi maestro
Bernhard Waldenfels, Antwortregister, Francfort, Suhrkamp, 1994.

5 Steiner, G. (1991): Presencias reales, Destino, Barcelona, pag. 191

6 Tomese este “seria” en un sentido levinasiano, por cuanto la ética és un «mds
alla del ser», pero en ningln caso una nada, sino un autrement qu'‘étre...

7 Véase Luhmann, N. (1993): Soziale Systeme, Francfort, Suhrkamp (edici6n cas-
tellana Sisternas sociales, Barcelona, Anthropos, 1997); asi como del mismo autor La
ciencia de la sociedad, México, Anthropos/Universidad Iberoamericana, 1996, pags.
261-334.

8 Sobre el silencio véase Torralba, F. (1996): Rostres del silenci, Lleida, Pagés Ed.

9 Véase Waldenfels, B. (1991): Der Stachel des Fremden, Francfort, Suhrkamp.
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El texto como otro es femenino. Al término de su bellisimo
libro El tiempo y el otro, Emmanuel Levinas se propone buscar las
huellas (traces)'0 de la forma original de aquella relacién (o “irrela-
cién”)1 con el otro en la que éste no solamente es un alter ¢go.2
¢Hay alguna situacién en la que la alteridad del otro aparezca en

toda su pureza? Levinas escribe:
“Pienso que lo contrario absolutamente contrario, aquello cuya
contrariedad no es afectada para nada por la relacién que pueda
establecer con su correlato; la contrariedad que permite que un
término retenga absolutamente su otredad es lo femenino.”13

Lo femenino es un ocultarse, un retirarse, una fuga ante la
luz. Lo femenino se oculta por pudor.4 La feminidad es, en
Levinas, la cualidad misma de la diferencia.!s Lo femenino acoge,
transmite; estd vacio de poder. “Poseer, conocer, aprehender son
sinénimos del poder”.16 La relacion con el texto, como otro, no es
poder, sino fecundidad. Ni poseo el texto, ni lo conozco, ni lo
aprehendo. Tampoco lo tengo. El texto llama, se recibe, se acoge.
El vacio de poder del texto no es una pérdida. Nunca ha tenido
poder ni ha deseado tenerlo. No lo anhela. Todo lo contrario. El
poder le repugna, porque no concibe el poder de otro modo que
no sea totalitario o imperialista. En la relacién de poder no hay
«otro»; de haberlo seria un alter-ego, un pseudo-otro.

El texto como otro no puede ser el resultado de ninguna imposi-
cién. Nadie nos obliga a leerlo. Su lectura es el fruto de nuestro
deseo, del deseo de lo infinito. No hay finalidad alguna en la lec-
tura. Parafraseando a Emmanuel Levinas, el verdadero sentido del
texto estd ausente. La relacién con el texto es una relacién metafi-
sica que se dirige hacia “otra parte, otro modo, otro”.1?

El texto no es un objeto, sino una “figura” del otro. La lectura no
es un modo de conocimiento sino un compromiso con la alteridad
de aquél que nunca es objeto. Para Levinas, el otro es rostro (visa-

10 Levinas, E. (1982): "La trace de l'autre", en En découvrant l'existence avec
Husserl et Heidegger, Paris, Vrin.

11 Sobre la “irrelaciéon” véase Ricoeur, P, (1996): Si mismo como otro, Madrid,
Siglo XX]I, pag. 196.

12 Es necesario referirse aqui a la «Quinta Meditacién» cartesiana de Husser], en
la que se aborda la cuestién del otro como «alter ego». Husserl, E. (1979):
Meditaciones cartesianas, Madrid, Paulinas, pag. 156.

13 Levinas, E. (1993): El tiempo y €l otro, Barcelona, Paidos, pag. 128.

14 Levinas, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paidds, pag. 130.

15 Levinas, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paid6s, pag. 74.

16 Levinas, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paidds, pag. 134.

17Levinas, E. (1977): Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca,
Sigueme, p. 57
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ge). En este sentido el texto no es “propiamente rostro”, sino una
figura del otro. S6lo entonces, y en este sentido, el texto es tam-
bién “otro”: el “lugar de su no lugar”.18

La lectura es una “experiencia” que la modernidad tardia preten-
dera arrebatarnos. Como ha sucedido con experiencias existencia-
les basicas, como por ejemplo la muerte, la modernidad ha secues-
trado el texto “como otro”, y o bien lo ha convertido en objeto o
lo ha substituido por idolos que no hablan mas lenguaje que el de
los media. Los idolos de la modernidad aportan «seguridad» por-
que niegan la “exterioridad” y, por lo mismo, lo casual y lo fortui-
to.19 Si el texto deja de estar abierto se convierte en idolo, en
maquina, en “becerro de oro”. El texto, entonces, deja de ser otro
y se convierte en el que detenta el poder, en el soberano totalita-
rio.

El texto como otro es exterior: asimétrico, diferente, extranjero. Su
“extranjeria” es infinita. El texto es un extranjero, un otro del que
nada sé, ni nada conozco, pero con el que a lo largo la lectura, y a
su término, seré complice. Una complicidad gratuita, que no obe-
dece a ningln plan intencional. Levinas ha escrito en Totalidad e
infinito que una de las tesis de la obra “consiste en negar a la inten-
cionalidad de la estructura noesis-noema el titulo de estructura pri-
mordial (lo que no equivale a interpretar la intencionalidad como
una relacién légica o como causalidad)”.20 Nada es capaz de satis-
facer el deseo del infinito, el deseo del otro. El deseo del otro nace
en aquel que en principio nada le falta o, mejor todavia, nace més
alla “de todo lo que le puede faltar o satisfacer.”2! El texto no es
algo que puedo acabar deglutiendo. Aquel de devora los textos,
que se los traga, es incapaz de leer. Al contrario, el texto como otro
es lo totalmente otro, y mi deseo de él es el deseo metafisico del

que Levinas habla en este bellisimo fragmento:
“El deseo metafisico no aspira al retorno, puesto que es deseo
de un pais en el que no nacimos. De un pais completamente
extrafio, que no ha sido nuestra patria y al que no iremos
nunca.”22

18 Dupuis, M. (1996): Pronoimns et visages. Lecture d'Emmanuel Lévinas, Dordrecht,
Kluwer, pag. 206.

19 Odo Marquard ha realizado una apologia del azar, como lo propio de la exis-
tencia humana, una apologia de la contingencia. Véase Marquard, O. (1987):
Apologie des Zufiilligen, Stuttgart, Reclam, pags. 117-139.

20 Levinas, E. (1977): Totalidad e infinito. Ensayo sobfe la exterioridad, ed. cit.,
pag. 299.

21 Levinas, E. (1982): "La trace de l'autre”, en En découvrant lexistence avec
Husserl et Heidegger, pag. 193.

221 evinas, E. (1977): Totalidad e infinito, Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca,

Sigueme, , p. 58
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Nada puede saciar el deseo metafisico. Pero esta nada no es
totalitaria. Bien al contrario, es la ruptura de la totalidad. Nada
cumple, porque todo cumplimiento y satisfaccién culmina en
posesién y en totalitarismo.23 El texto como otro es la fragilidad y
la imperfectibilidad. Nada de absoluto hay en él, porque nada de
absoluto hay en la comunidad humana,24 con la sola excepcién de
la alteridad misma. Exterioridad y pluralismo. Tiempo. Tiempo no
intencional. Tiempo narrativo. Tiempo dramatico. Un drama de
personajes desenmascarados. El tiempo como la relacién con el
texto que no objetiviza. Esta es precisamente la tesis de E! tiempo y

el otro de Levinas:
-“...pensar el tiempo no como una degradacién de la eternidad
sino como una relacion con aquello (ce) que, siendo de suyo
inasimilable, absolutamente otro, no se dejaria asimilar por la
experiencia o con aquello que, siendo de suyo infinito no se
dejaria comprender.”25

El tiempo no hace referencia a un sujeto aislado, solo, sepa-
rado de los otros. El tiempo es relacién con los demas. La soledad
no es mas que la ausencia de tiempo.26 Tiempo de la experiencia
(Erfahrung), de la narracién (Erzihlung) y de la educacién
(Erziehung)2’. La ciencia moderna ha reducido la experiencia a la
experimentacién28. Sobre todo se nos ha secuestrado la experien-
cia de la “alteridad del otro” (“la relacién con la desnudez es la ver-
dadera experiencia (...), de la alteridad del otro”)%, y con su
“secuestro” hemos perdido también la “alteridad del texto”, su
exterioridad y trascendencia. Es, pues, en la desnudez del otro, més
alla del calculo, la programacion y la intencion, surge la experien-
cia. Con la experimentacién en lugar de la experiencia irrumpe la
crisis. Crisis de experiencias que provocan una crisis narrativa, y
ésta acaba en una crisis educativa. No es posible descubrir el senti-
do de la vida si uno no es capaz de articularla narrativamente.
“Encontramos un sentido de la vida al articularla. Y los modernos
son plenamente conscientes de que mucho del sentido que esta

23 Me inspiro en Esposito, R. (1996): Confines de lo politico, Trotta, p. 42.

24 Véase Marquard, O. (1996): Gliick im Ungliick. Philosophische Uberlegungen,
Munich, Fink,

25 Levinas, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paidés, pag. 69.

26 Levinas, E. (1993): El tiempo y el otro, Barcelona, Paidds, pag. 95.

27 Véase Benjamin, W. (1991): "El narrador", en Para una critica de la violencia y
otros ensayos, Madrid, Taurus.

28 La experiencia es hoy, en la modernidad tardia, «experiencia mediada».
Véase Giddens, A. (1995): Modernidad e identidad del yo, Barcelona, Peninsula, pag.
13.

29 Levinas, E. (1986): De 'existence a l'existant, Paris, Vrin, pag. 61.
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ahi para nosotros depende de nuestro poder de expresion.
Descubrir, aqui, depende de la invencién y estd entretejido con
ella. Encontrar un sentido para la vida depende del enmarque que
demos a las expresiones significativas adecuadas.”30

La crisis de la experiencia provoca una crisis narrativa que
desencadena una reaccién que afecta profundamente a las accio-
nes educativas. El imperialismo de los medios de comunicacién, de
las tecnologias de la informacién, repercute negativamente en la
construcciéon de relatos, en la lectura y en la escritura. La crisis
actual de la educacion es, entre otras cosas, una crisis de la capaci-
dad narrativa y expresiva del ser humano, una crisis lingiistica.
Parece que no sabemos vivir la vida cotidiana sin €l lenguaje con-
ceptual, como si éste fuera el tinico lenguaje. El llamado “secues-
tro de la experiencia”3! ha culminado en un “secuestro de la expre-
sién”. Y el secuestro de la experiencia ha producido también el
secuestro de las “grandes cuestiones”, de los “grandes interrogan-

es”, de los “grandes problemas existenciales”, tales como el mal,
el sufrimiento, el tiempo y la muerte.

Paul Ricceur ha escrito que “entre la actividad de narrar una
historia.y el caracter temporal de la existencia humana existe una -
correlaciéon que no es puramente accidental, sino que presenta la
forma de una necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiem-
po se hace tiempo humano en la medida en que se articula de
modo narrativo, y la narracién alcanza su plena significacion
cuando se convierte en condicién de la existencia temporal.”32 E]
tiempo como “elemento” ineludible en la formacién de la subjeti-
vidad, del si-mismo.33 Sin embargo, ahora lo que me preocupa no
es tanto el tiempo entendido como forma de construccién de la
subjetividad, cuanto como el modo de relacién con el otro, con la
alteridad. Sigo, pues, a Levinas.

El tiempo me pone “en contacto” con el otro, con el texto.
El texto habla narrativamente, o poéticamente, o dramdticamente.
Pero también el texto puede hablar éticamente, al modo del len-
guaje apelativo: llamada, ruego, exigencia, orden..No toco el
texto, lo acaricio. Suavidad de aquello que nunca serd mio, y que

30 Taylor, Ch. (1996): Fuentes del yo La construccion de la identidad modema,
Barcelona, Paidés, pag. 32.

31 “La ciencia, la tecnologia y la especializacion en general tienen una impor-
tancia fundamental en lo que denomino el secuestro de la experiencia.” (Giddens,
A. [1995]): Modemidad e identidad del yo, Barcelona, Peninsula, pag. 171).

32 Riceeur, P. (1995): Tiempo y narracién, Vol. I, México, Siglo XXI, pag. 113.

33 Ricceur, P. (1996): S mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, pag. 107, nota 1.



Ars BRevis 1996 EL TExTOo comO OTRO

jamas deseo que lo sea. La lectura como un perderse en un bosque,
en caminos que no conducen a ninguna parte. Irrupcién de lo
inesperado. Milagro del nacimiento.

Pedagogia del “acontecimiento” (Ereignis/Evénement), frente
a (o “junto a”) la pedagogia tecnoldgica del conocimiento. Misterio
del que jamas hallaré solucién. Recepcién de lo extranjero, de lo
débil, de lo inofensivo. De aquel a quien nada debo, pero del que
soy infinitamente responsable. Voz del pasado que recibo como el
huésped a quien invito sin esperar nada a cambio. Pedagogia de la
responsabilidad como educacién moral. Etica que se sustrae a todo
consenso.

S6lo se ha aprendido realmente a leer si el texto es capaz de
ejercer fascinacién. Pero la fascinacién del libro no es la fascina-
cién hacia el que detenta el poder. Todo lo contrario. Es el miste-
rio de la seduccién de aquel otro que jamas me cosifica y a quien
nunca devoro. Los nifios, como cuenta Elias Canetti en el primer
volumen de su autobiografia, se emocionan con las historias que

los adultos jamas hemos desmentido:
“Comentaba con mi padre cada libro que leia. Tanto me emo-
cionaba a veces que él tenia que tranquilizarme. Sin embargo
nunca me dijo que los cuentos fueran mentira, como suelen
decir los adultos; por ello le estoy muy agradecido, quizés siga
" creyéndolos verdad hasta el dia de hoy.”34

Los cuentos, como los mitos,35 nunca son ni verdaderos ni
falsos. Los nifios no se plantean ni su verdad ni su falsedad. Los
adultos, fieles al espiritu naturalista que da la madurez, rompemos
el encanto que da la alteridad del texto y les recordamos constan-
temente que el mundo verdadero se halla en otra parte, que lo real
no esta escrito en una hoja de papel, ni encuadernado en cubier-
tas suaves. La realidad, les decimos, es otra cosa. Se halla alli delan-
te, e infunde temor. Pero también la seduccién del texto puede dar
miedo. Miedo o amor. jQué mas da! Lo importante es que los per-
sonajes que surgen del libro nos acomparian siempre. Instalados
en la memoria, en aquel lugar que nunca nadie puede arrebatarnos
a menos que también acabe con nosotros mismos, se convierten
en las luces que brillan en la oscuridad.

Leer es nadar en un mar y beber sus aguas. Aguas que no
ahogan. Aguas dulces que recorren nuestro interior pero que

34 Canetti, E. (1994): La Iengua absuelta. Autorretrato de infancia, Barcelona,
Muchnik, pag. 57.

35 véase Kolakowski, L. (1990): La presencia del mito, Madrid, Catedra, pags. 49-
50.
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nunca abandonan su condicion de alteridad, su modo de ser “mas
alla del ser o de la esencia”. Aunque el texto nos envuelva, su
envoltura no destruye su extranjeria, su diferencia.36

El texto es un Decir (Dire), no un dicho (Dit).”Precisamente
-escribe Levinas- el Decir no es un juego. Anterior a los signos ver-
bales que conjuga, anterior a los sistemas lingtiisticos y a las cos-
quillas seménticas, prélogo de las lenguas, es proximidad de uno a
otro, compromiso del acercamiento, uno para el otro, la signifi-
cancia misma de la significacion.”37 Es precisamente esta narra-
Cidn, este decir, que posibilita un tejido, una “intriga de responsa-
bilidad”. Un texto que subordina el decir a lo dicho nunca es otro.
Tampoco el lector que somete el decir del texto a lo dicho es capaz
de descubrir el texto como otro. Levinas pone en cuestién las aven-
turas imaginarias de la conciencia que, como Ulises, aspiran a un
retorno al hogar,38 a la tranquilidad de lo Mismo. Frente al proto-
tipo de Ulises que fascina a la conciencia occidental surge
Abraham. Abraham es la singularidad del sujeto, la obertura de la
morada al extrano.3?

El texto es otro si cada vez que lo leo lo leo como si fuera la
primera vez. Por eso el encuentro con el texto es un acto de amor,
porque el amor siempre es nuevo, siempre es distinto. Nunca se
repite, aunque siempre sea con la misma persona. El tiempo de la
lectura es el tiempo de la exterioridad, de lo unico e irrepetible.
Instante fragil que se pierde en el horizonte y nunca regresara.
Volveradn otros instantes y otros tiempos del mismo texto, pero
nunca seran los mismos.

El instante, como dice Borges en el poema de Los conjurados,
puede ser cualquier cosa: lo més terrible o lo mas maravilloso. ;De
qué depende? Sélo los expertos lo saben. Pero -a Dios gracias- no
hay expertos en la lectura. S6lo hay lectores, y todo lector es un afi-
cionado. No hay pedagogos que ensefien a leer. S6lo hay lectores.
Tampoco hay grandes maestros. El texto es el maestro. En la
modernidad tardia la formacién de los nifios depende cada vez
mas de los consejos y de las intrucciones de los expertos. Lo mismo
sucede con la lectura. Los expertos ensefian a leer porque no sabe-

36 Levinas, E. (1977): Totalidad e infinito, ed. cit., pdg. 300: "El lenguaje es la
superacién incesante de la Sinngebung por la significacién”. (La traduccién castellana
contiene un error. Donde dice «manifestacion» deberia decir «significacion»).

37 Levinas, E. (1987): De otro modo que ser o mds alld de la esencia, Salamanca,
Sigueme, pig. 48.

38 Levinas, E. (1977): Totalidad e infinito, ed. cit., pag. 53.

39 Dupuis, M. (1996): Pronomns et visages, Dordrecht, Kluwer, pég. 78.
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mos escuchar la voz del texto. Entoces los expertos traducen, inter-
pretan, sitiian histéricamente...

El texto es un acontencimiento, no un conocimiento. El texto es
expresion, significacion sin contexto. Lo que el texto significa

surge de €] mismo hacia nuestra busqueda. Canetti escribio:
“El saber que se manifiesta comunicandose a los demas es el
saber bueno; busca la atencién de los demds, pero no se vuelve
contra nadie.”40

Nunca puedo encontrarme a mi mismo en el texto. Si asi lo
hiciera el encuentro seria sospechoso, seria un falso encuentro. A
menudo sucede esto en el discurso multicultural que comienza a
proliferar en el terreno de la pedagogia oficial. El texto que viene
de lejos ni puede ni debe ser comprendido.4! La presencia del otro
es la expresion, la fuente de toda significacion; es lenguaje que des-
borda las imégenes inmanentes a mi pensamiento.42
El texto no es verdaderamente otro si produce seguridad. Al con-
trario, el texto como otro inquieta, sacude, incluso puede llegar a
asustar. Pero su miedo no es angustia. Es un miedo necesario ante
lo desconocido, ante la soberbia que un sujeto que estd acostum-
brado a controlarlo todo, a evaluarlo todo.

El texto es indefinido, esta abierto a interpretaciones siem-
pre nuevas. Sin embargo, como objeto, el texto estd acabado. No le
falta ni una sola letra. Pero a pesar de este acabamiento, el texto
como otro estd abierto al infinito.43 A diferencia del discurso oral,
las palabras del texto remiten siempre a una multiplicidad de sig-
nificados sin término.4#4 Leer un texto es encontrarse con
algo/alguien que habla pero que no escucha. No podemos esperar
la reciproca. No hay un horizonte comiin de significado entre el
texto y el lector. Palabras que remiten a otros palabras en un teji-
do de significados que nunca cesa. Mientras que en el lenguaje
ordinario se construye un mundo, en la narracién, la poesia o el
drama se abre un tiempo. No hay aqui realidad. Drama imaginario

40 Canetti, E. (1994): La lengua absuelta, Barcelona, Muchnik, pag. 258.

41 Como ha escrito Jorge Larrosa: "Desde este punto de vista, quizd entonces los
discursos multiculturales estén ahi para dar un sentido confortable a nuestra rela-
cién con los estranjeros, para que lo extraio no inquiete lo propio, para que no nos
extrafiemos de nosotros mismos y para que, en el encuentro con el extranjero, no
aprendamos que, en realidad, nosotros también somos extranjeros." (Larrosa, J.
(1997): ";Para qué nos sirven los extranjeros?”, en Gonzilez, F./Santamaria, E.: El
fundamentalismo escolar, Barcelona, Virus.

42 Levinas, E. (1977): Totalidad e infinito, ed. cit., pag. 301.

43 Quaknin, M. A. (1992): Lire aux éclats. Eloge de la caresse, Paris, Seuil, pags. XI1-
XIIL

44 Sigo libremente a Ouaknin, op. cit., pig. 57.
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donde todo es posible pero no todo es probable. Narrar es hablar
del otro sin construirlo, responder al otro con sentido, implicarme
en su significado, en su dolor y en su sufrimiento. Responder de él
y ante él.

Narrar: decir el tiempo del otro, un tiempo que nunca esta del todo
dicho (dif), sino que siempre es un Decir (dire). Pasion del decir.4s
Leer y narrar. Acoger y responder. Escuchar y responsabilizarse de
aquel que llama, de la alteridad plena.

Abstract:

The objective of this article is to present a conception of text
and reading that may be used as the foundation to a philosophy of
education. The text “as” another does not mean that the text “is”
another. The text is “as” another, and is the way to read it. Although
every text has been written by someone in some place and at a cer-
tain historical moment, its meaning trascends its author, time and
space. The text “speaks” and its voice is memory, tradition. But the
voice of the text is also the call of the externals, of the difference, of
trascendence and criticism. The current pedagogy is living a crisis of
reading and writing because it ignores the changeable character of
text; it only takes into account its functional character.

45 Este es el titulo del excelente libro de Thomas Wiemer (1988): Die Passion des
Sagens. Zur Deutung der Sprache bei Emmanuel Levinas und ihrer Realislerung im philo-
sophischen Diskurs, Freiburg/Munich, Alber.





