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L'autor proposa utia refiexió suggererlt i pol2mica sobre el cotlcepte 
de patria des de la seva particular visió de l'home, de la historia i 
de la política. Al llarg de l'article, porta a t e m e  urja crítica de 
detemitlats cotlceptes reducciotlistes de patria i exposa les seves 
tlefastes conseqü2ncies al llarg de la historia. 

1.  SINE IRA ET STUDIO 
21 

"Deutschland, du Blondes, Bleiches Wildwolkiges mit sanfter Stirn! 
Was ging vor in deinen lautlosen Himmeln? Nun bist du das Aasloch 

Europas" 

Bertold Brecht hablaba así en los años veinte del mismo 
siglo veinte de aquella rubia y pálida Alemania, de frente suave 
cubierta de negros nubarrones, convertida en el muladar de 
Europa ... 

Patrias no, gracias. Ni pequeñas, ni medianas, ni grandes, ni 
enormes. Las gentes son muy raras, ponen mucho cuidado en no 
tragarse una hormiga, pero están dispuestas a devorarse mutua- 
mente, las mayores a las menores. Así pues, ni españolidad, ni ibe- 
roamericanidad, ni americanidad, ni nada por el estilo, bástame 
con la búsqueda de humanidad, en la medida en que ésta no se 
incurve sobre sí misma cerrándose a lo que la funda. Es ahí donde 
quiero habitar, en lo humano agradecido a lo divino, por mucho 
que me digan que la españolidad no cierra a la europeidad, ni la 
europeidad cierra a la mundialidad. Sé que cada patria que abres te 
cierra a las demás. No somos tan grandes como para vivir sin clau- 
surar, y pocos elevarán un muro protector sin excluir de él a quie- 
nes quieran luego ingresar en su interior. 

- - 



Así pues, no deseo ser puertorriqueño -por lo que mi con- 
flicto no es el de la dualidad de patrias, una grande (los EEUU) que 
se come a una pequeña (Puertorrico), ni tampoco cubano, de ahí 
que no sepa de los conflictos entre dos patriotismos, el de los insi- 
liados de dentro de la isla y el de los exiliados de fuera. Tampoco 
deseo ser ciudadano de la Unión Europea. Mucho menos, menos 
que de ninguna otra parte del mundo, de los EEUU. Ni siquiera 
pretendo la condición de español, padecido ya su coste al haber 
nacido en 1944 en un país que en 1939 salía de un conflicto 
"patriótico" tan grande que llevó a una guerra fratricida de todos 
contra todos. Lo que tantos patrioteros manifestantes de uno y 
otro bando suelen ignorar es que la patria, que toda patria tiñe sus 
banderas con la sangre de sus abanderados, especialmente con la 
de los más pobres, sin comprender que en última determinación 
los intereses que desatan esa sangre siempre son intereses metapa- 
trióticos. Así pues, la patria nos parece ser un engañabobos muy 
peligroso para gentes de poco componente racional. 

Escribo ésto siendo acomodado funcionario público de un 
Estado por el momento perteneciente a la estela de los países ricos 
del Norte, y ni siquiera estoy entre los funcionarios peor pagados 

22 de este país. Personalmente no puedo quejarrne demasiado. En mi 
familia afortunadamente me quieren y se lo agradezco en el alma, 
pues sin ellos yo no podría vivir; mis amigos, los que conmigo co- 
laboran y yo con ellos, son mi mejor carta de presentación; mis 
papeles van publicándose sin pena ni gloria, a veces con más pena 
que gloria, pero al menos sin que hasta la fecha me haya faltado 
editor para ninguno de esos libros míos, ya casi ochenta; y por si 
fuera poco en ciertos pequeños ámbitos mi humilde nombre es 
visto con respeto. Gracias sean dadas a Dios. Pero el resto es la 
patria España. Así que, constituyendo la patria España un entero 
dispa'rate para mi gusto, me declaro tranquilamente metapátrida. 
Sin ira ni  apasionamiento, es decir, sin nostalgia, sin acritud perso- 
nal, en el uso de mis facultades mentales, mejores o peores, las que 
son, declaro humildemente que quiero vivir en adelante todos los días 
de m i  vida al margen de cualquier españolidad posible. Desde esta 
opción, que no última voluntad en el sentido jurídico del término, 
este libro pasará revista a algunos de los tópicos de españolidad 
que más detesto, el principal de los cuales es que todos apelan a 
España y nadie la quiere. 

Aunque no hiciera falta, por si no ha quedado claro, repito 
que no surgen estas páginas de un arrebato pasional, no son expre- 
sivas de la rabieta de un mal día, nada de eso. Ya en mis libros 
anteriores La última filosofía española. Una crisis críticamente expues- 
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ta (Ed. Cincel, Madrid, 1985)) y en Difícil humor nuestro de cada día 
(Ed. Libertarias, Madrid, 1991) podrá el lector encontrar un dis- 
curso directamente originador de la presente algegonía. En otros, 
indirectamente: en Intensamente, cotidianamente (Ed. Encuentro, 
Madrid, 1983), en Valores del futuro que viene (Ed. Madre Tierra, 
Madrid, 1995), etc. Por último, en las numerosas páginas de 
España, canto y llanto (Historia del movimiento obrero con la Iglesia al 
Fondo) (Acción Cultural Cristiana, 1996), puede el lector interesa- 
do encontrar más de lo mismo, si bien desde una perspectiva his- 
tórica y sin una toma de partido personal tan declarada. Así pues, 
con la modesta autoridad que me confiere el pequeño esfuerzo 
desarrollado en el orden de la racionalidad analítica y de la pers- 
pectiva histórica, no menores en todo caso a la de quienes loan por 
su parte el patriotismo y la españolidad, digo y repito con Soren 
Kierkegaard que este dolor me vitaliza y no me deprime: dolet ergo 
sum, me duele luego existo. 

En fin, desde esta nueva condición de metapátrida espiri- 
tual, aunque conservando el pasaporte de español y la personali- 
dad jurídica de los demás españoles porque desgraciadamente sin 
papeles no se puede vivir a no ser empapelado, he perdido una 
identidad peor en favor de otra mucho mejor, pues no se pierden 23 
las señas de identidad cuando se ingresa en la comunidad de meta- 
pátridas activos, sino que se ganan: quien pierda activamente su 
patria, la ganará. Nietzsche dijo, no recuerdo dónde -vivo de 
recuerdos menguantes y son muchas cosas las que me impiden la 
lectura- que un pesimista es un idealista resentido, pero pienso 
que no siempre, y desde luego creo que no en mi caso. Tampoco 
son pesimistas los pobres. Al rabí Meír de Premishlán le preguntó 
un discípulo: 

"- Por qué ponemos 'maror', hierbas amargas, en la mesa de Pascua, y no 
objetos de oro y plata? ¿Por qué tenemos que acordamos de la amargura que 
silfrimos en Egipto, y no de las riqlrezas que nos llevamos en el Éxodo? 

- Es muy sencillo, contestó e1 Premishlaner. La amargura sigue con nosotros, 
pero el dinero se ha ido" (WIESEL, E: Contra la melancolía. Caparrós Editores. 
Madrid, 1996, p. 156). 

2.  PATRIA SÓLO SI GRANDE 

Ni siquiera sin fronteras se encuentran los pueblos libres de 
sus egoísmos; en Brasil, por ejemplo, fácilmente el "Sur maravilla" 
mira por encima de los hombros al Nordeste empobrecido, y la 
Argentina de Buenos Aires fácilmente pospone a las gentes herma- 
nas "de tierra adentro". No, ni siquiera sería deseable una Patria de 
Patrias Hermanas, ni grandes ni pequeñas, pues allí donde los 
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alambres de espino aparecen hay neocolonialismo a la vista. 
¿Cuántos kilómetros cuadrados tiene que medir una patria 

para comenzar a serlo? Imaginamos que no hay respuesta, porque 
la patria resulta inconmensurable. Así que, ya puestos, amamos las 
patrias de humanidad, no las valladas ni las kilometradas, pues la 
patria del ser humano está en el espíritu humano. Esto, de entra- 
da. 

Más luego hay que añadir esto otro: patria donde no se per- 
mite el libre tránsito sin mirarle a nadie el origen ni impedirle la 
libre residencia no es patria, que es cárcel. Una patria nunca está 
hecha. Patria hecha, patria deshecha. Lucenses, astures, cántabros, 
vascones, sordones, ceretanos, lacetanos, ilergetes, berones, aréva- 
cos, turmódigos, bracarenses, lusitanos, vettones, lobetanos, ede- 
tanos, olgades, carpetanos, contestanos, germanos, oretanos, célti- 
cos, turdetanos: bien venidos, bien quedados, bien idos. 

La cosa empeora con conquistas y reconquistas, que si tu 
cuadrilla, que si la mía. Ojo, pues, al parche de la conquista: 

"Madre España, jay de ti!, en el mirndo tan nombrada,/ de las partidas la 
mejor, la mejor y más ufana,/ donde nace el mismo oro, y la plata no faltaba,/ 

- dotada de hermositra, y en proezas extremada; por iin perverso traidor toda eres 
24 abrasada, todas t iu  ricas ciildades, con sir gente tan galana,/ las domeñan hoy 

los moros por nuestra culpa malvada,/si no fileran las Astirrias, por ser la tierra 
tan brava"/ 

(Anónimo: Romance de Don Julián). 

Ojo al parche de la conquista, pero también ojo al parche de 
la re-conquista, ojo al Marqués de Santillana: 

"La gente de España llamava 'iAragón!', e todos ';Navarra!' los de sil qua- 
drilla; e los que girardavan el noble pendón, do era pintada la fogosa silla, lla- 
maban 'jMallorca, Cerdeña e Cecilia!'" 

Qué tabarrazo de indigenismo o endoincolismo, cuánto 
pendón junto a los pendones, cuánto tullido, cuánto huérfano 
para luego nada, para terminar en la denostada OTAN tras la ya 
denostada por don Antonio Machado: 

"La España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, devota de Frascilelo 
y de María de espíritii burlón y de alma inqilieta". 

2.1. Que es mi patria mi trabajo 

Lasciate ogni speranza voi chi entrate. Abandonad toda espe- 
ranza vosotros que entráis aquí, repito con el Dante situado a la 
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puerta del infierno, ahora ante la puerta del infierno de España. 
Ahora bien, si proclamo enfáticamente que no espero nada de 
España lo hago, como queda dicho en el Prólogo, sine ira et studio, 
sin ira ni inquina, es decir, de ninguna manera por el despecho de 
no sentirme justamente valorado o apreciado, sino porque no me 
encuentro en absoluto identificado con lo que me rodea, con lo 
hegemónico dominante, con los hábitos y costumbres de las gen- 
tes de esta España, hasta el punto de sentirme extranjero, ajeno, 
enajenado en estos lares. 

Dicho lo cual, añado sin embargo a renglón seguido que ni 
siquiera se me ha pasado por la cabeza nunca dejar una patria- 
Guatemala para meterme en otra patria-Guatepeor, expatriarme de 
una patria para empatriarme en otra, ni siquiera pienso repatriar- 
me mañana en aquella en la cual vine al mundo -España- cuando 
la ocasión venidera fuere más propicia, si es que tal ocasión advi- 
niese. No. Mi proyecto de futuro no es de quita y pon, sino que 
está, esté donde esté, en tierra extraña, en ese no rnan's land apenas 
poblado, al que se dirigen aquellos a quienes todas las fronteras de 
todas las patrias se les han quedado pequeñas. Hablar así podría 
resultar hasta cierto punto un pelín romántico, una ilusioncilla 
para quinceañeros inmaduros que imaginándose lobos esteparios 25 
ignoran sin embargo las fronteras de su propio corazón (pues en 
todas partes cuecen habas, y las fronteras que arrojas por la puerta 
se te cuelan por la ventana), por lo que ingenuamente se sienten 
superiores al resto de la humanidad. 

Sin embargo, maduros o inmaduros, el caso es que pasar la 
vida contra corriente cansa y desgasta; tener que asumir perma- 
nentemente corriente arriba y casi en solitario la condición de uni- 
versalista metapátrida (recordemos que el apátrida no es universa- 
lista ni particularista, sino meramente escéptico: no nos interesa) 
viene a resultar cosa bastante triste porque si en condiciones nor- 
males no habría que renegar de la patria pequeña para abrirse a la 
patria grande, sin embargo cuando la patria pequeña no satisface 
en absoluto o cuando impide la búsqueda de la patria grande, 
entonces no queda otra solución que borrarse de aquélla, aunque 
se continúe trabajando desde ella para lo universal. Sea como 
fuere, aquí estamos ya, recién transterrados de la propia tierra que 
no se apropió de nosotros, emigrantes, dándonos de todo punto 
igual cualquier asentamiento, todo otro meridiano o paralelo del 
globo terráqueo. Eso es lo que esperamos al menos, aunque el 
mundo gira y hoy estás arriba pero mañana abajo. 

Yo, si Dios me da salud de cuerpo y de mente, así se lo pido 
hoy aquí, voy a seguir trabajando pobremente para todos los seres 



humanos de buena voluntad, con independencia de su condición 
de tirios o de troyanos y de que deseen o no escuchar mi pequeño 
discurso porque, de todas las patrias que conozco hasta la fecha, la 
del trabajo es la más acorde con la humana condición. Mi lema es, 
pues, dicho cartesianamente, el que sigue: laboro, ergo sum, traba- 
jo, luego existo; desde esa perspectiva, mi humilde existencia ha 
venido gozando de gran intensidad, podría incluso decirse que ha 
disfrutado de una existencia plurivital en una sola vida, razón por 
la cual mis verdaderos compatriotas están siendo los co-laborado- 
res, dure lo que dure el trayecto; en consecuencia, todo cuanto no 
es trabajo lo tengo por mal negocio o nec otium, hombre como soy 
de muy poco ocio, incapaz de decir "mi patria son las carreras de 
 caballo^^^, o, más castizamente, "mi patria son las corridas de 
toros1'. 

En definitiva, si no hay historia de España ¿por qué tenía 
que haber historia de los españoles? Hay patria, sí, pero de los que 
trabajan, y más exactamente de los que trabajan en trabajos en 
favor del hombre. Y eso es lo que abre a lo metapátrida, a lo ver- 
daderamente importante. 

26 2.2. Por una matria a la vez humanisferio y teosfera 

Así pues, sábete, querido lector, que el trabajo del que hablo 
ahora no es una variante de los trabajos de Hércules, pues provi- 
niendo de persona tan débil no podría estar para gigantomaquias 
espectaculares por mucho que lo pretendiera; trátase más bien de 
un laboreo humano y para seres humanos con todas sus fragilida- 
des correspondientes, incluída la fragilidad de todas las fragilida- 
des, razón por la cual su patria es asimismo la del ser humano, por 
así decirlo su esfera es el hurnanisferio, patria de la fragilidad que 
busca más allá de sí misma. En resumen, nada de las patrias al uso 
me interesa, bástanme el paisaje y el paisanaje humanizados, ese 
es mi imaginario social, esa es la verdadera matria común, y en ella 
queremos desarrollar la Fatría o comunidad de hermanos metapá- 
tridas. 

Y quiero por fin que sepas que, a su vez, desde ahí busco lo 
divino que hay en esa laborante condición humana, razón por la 
cual no ceso de lanzar miradas más o menos furtivas cada día y 
cada noche, en la salud y en la enfermedad, desde la tierra hacia lo 
alto del cielo, hacia la patria eterna, hacia la teosfera. La patria es 
ante todo una Causa. 

A estas alturas, deseo anticiparme a reconocer una previsible 
objeción, a saber, la que recuerda que irse del patrioterismo peque- 
ño por carencia de empatía con la patria pequeña no basta para 
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asentar debidamente la propia tienda en la patria grande, pues la 
pérdida de una carrera no constituye aval suficiente para la ganan- 
cia de la segunda. Ciertamente, por eso nosotros no somos de 
aquellos que progresan en euforia a tenor de lo creciente de sus 
decepciones, de ahí que nunca hayamos compartido la filosofía 
catastrofista de1 "cuanto peor, tanto mejor", pues sabemos bien y 
por experiencia propia que en todas partes cuecen habas. 

Por eso no nos vamos, nos quedamos, nos quedamos aquí, y 
además sin patria: ésto es lo duro. Aquí estamos, pues, llorando, y 
a ti que te sientes también como nosotros nos sentimos te invita- 
mos a llorar sin que las lágrimas te impidan ver el sol, antes al con- 
trario con la conciencia de que ciertas lágrimas pueden ser purifi- 
cadoras si el llanto es a la vez canto, llanto firme y canto más firme 
todavía. Al ir iremos llorando sembrando las semillas, al volver 
volveremos cantando recogiendo las gavillas. 

Recabamos para nosotros, en suma, la identidad de metapá- 
tridas, pero no de apátridas pasivos sino de rnetapátridas activos, de 
aquellos que mientras lloran siembran, invitando a los demás a co- 
laborar en la siembra, pues la mies es mucha y los trabajadores 
pocos; así que ven a llorar-sembrar con nosotros, hermano, haz 
como dice Horacio: si vis me flere, dolendum estprimum ipsi tibi, si 27 
quieres que yo llore ha de dolerte primero a ti mismo. 

Aquí estamos, pues, tratando de sustituir poco a poco la 
identidad patriótica del RH por la identidad mestiza, allí donde lo 
personal y comunitario de los seres humanos se encuentra, se her- 
mana, se humaniza en el intercambio de las sangres y de las cul- 
turas sin fronteras. Los racistas y los patrioteros a ultranza tienen 
sus días contados, pues el color de los colores del mundo es el color 
mestizo: ¿quién podría ponerle fronteras a la polinización de los 
colores de la Tierra? 

En fin, no desearíamos dar demasiado portazo al salir del 
patriotismo para entrar en el mestizaje, conscientes de que el esti- 
lo es el hombre. Sin rabietas, nos quedamos yéndonos y nos vamos 
quedándonos, con la cabeza fría y el corazón en su sitio, tristes por 
todo lo que el éxodo significa, pero a la vez esperanzados y satis- 
fechos por la nueva y superior estrella a la que desde ahora perse- 
guimos. Gracias, en fin, a la patria pasada, y adios. 

3. LA MEJOR PATRIA, LA INEXISTENTE 

Qué extraño es el ser humano. Lo asombrosamente tonto de 
todo esto es que cada patriota parezca dispuesto a pegarse contra 
cada otro patriota por la superioridad de su propio chupachú, sin 
darse cuenta de que todos los chupachús enamoran a todos los 



patriotas con la misma chupintensidad. ¿No será porque cada uno 
de ellos al mirarse en el espejo de su patria-chupachú no es capaz 
de ver más que el propio rostro, contemplado con mirada ultra- 
narcisista y supremacista? 

¡Patria, como la madre, no hay más que una!, gritan todos 
los hiperpatriotas, y lo curioso es que lo vocean todos ... ja una!, 
como Fuenteovejuna. Pues bien, si tal es así ¿por qué no unificáis 
todas las patrias en una sola matria, la mejor de los mejores, la 
común a la entera humanidad? 

3.1. ¿Puertorriqueño? No, gracias 

Cualquiera que se haya asomado a Latinoamérica, por ejem- 
plo, habrá podido comprobar fácilmente hasta qué punto late allí 
firme el pulso nacionalista, manto bajo el cual los matarifes de arri- 
ba siegan impunemente la yugular de los pobres de abajo para 
engordar con la sangre de éstos. Países jóvenes, recientemente 
emancipados de la "madre Patria España", reivindican para sí a la 
entrada del tercer milenio el patriotismo o matriotismo corres- 
pondiente, y lo reivindican con una ilusión y sobre todo un entu- 
siasmo de los que carece la Europa escéptica, especialmente la anti- 

28 gua y cansada España. 
Tomemos como ejemplo primero a Puertorrico, país donde la 

identidad patriótica se ve problematizada por su peculiarísima 
relación con los EEUU, pues desde el 1917 los puertorriqueños tie- 
nen ciudadanía estadounidense (son nacionales de Puerto Rico y 
ciudadanos de otro país, por ende extranjeros en su propia patria). 
Asimismo carecen de poderes soberanos para regir la política 
nacional, ya que el Congreso de los EEUU ostenta entre otros 
poderes los de tarifas e impuestos de aduana, relaciones exteriores, 
ejército, moneda, embarques y fletes, espacio aéreo, aviación y fle- 
tes, comunicaciones externas, migración e inmigración, límites 
marítimos y guardia costera, comercio exterior e interior, etc. 

Pues bien, como es sabido, dentro de los países latinoameri- 
canos jóvenes también se escuchan voces que alertan contra el 
patriotismo enfermizo para postular un patriotismo correcto, y así, 
bajo el título Grandeza Puertorriqueña, escribe Luis Rafael Sánchez 
en el ABC del 11-XI-96 las siguientes palabras: 

"Apenas se llega a saber qiie se es piiertoviqi~eño, apenas se aprende la sig- 
nología representativa de ese ser, comienzan a doblar las campanas por la con- 
dición astrosa y la geografía breve del país, por el retraso histórico a qiie condii- 
ce zm idioma asociable con el hambre y la desesperación como e1 español. Apenas 
empieza a decantarse el amor natural por lo piiertorriqiieño se empieza a incirl- 
car el abrazo cerrado a1 nacionalismo norteamericano. 
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Irónicamente, quienes vilipendian los conceptos nación y nacionalismo ciran- 
do se trata de Pirerto Rico aplairden los mismos conceptos cirando se aplican a 
los Estados Unidos de Norteamérica. 

Con eqirilibrio del intelecto y el espíritu, alejados de los vicios de la patriote- 
ría pero cercanos a las virtudes del patriotismo, los pirertorriqireños debemos 
empezar a conocer y reconocer la grandeza de niiestro país en vez de caer en la 
desdicha moral de estremecemos como individiros o la desgracia histórica de 
szrbestimarnos como colectividad. 

La grandeza piiertorriqirefia no hay que salir a birscarla en el tamaño del país 
-la menor de las ciratro Antillas mayores. Tampoco en el renglón de las riqirezas 
nahirales, pites la transformación de la sociedad puertorriqireña en llna econo- 
mía indirstrial hrvo como precio la aniquilación del agro, y apenas si pirede hoy 
hablarse de vida pirertorriqiieña del cafetal y del cañaveral. La grandeza pirerto- 
rriqireña radica, principalmente, en la gente, en su deseo de amistad y compar- 
tir, en la voluntad de enfrentar las derrotas con el recirrso de una fe admirable. 
Allí aguarda, como agua de manantial, a qirien pireda disfnrtarla, incliuo a los 
hijos del país qire se malqirieren a ellos mismos. Allí se girarda, como irna dádi- 
va transfigirrada por la sencillez, para satisfacción de quien decida quererse con 
responsabilidad y conocerse con ililminación". 

Hasta aquí la cita de un puertorriqueño culto. ¿Vale más el 
patriotismo correcto como el de Luis Rafael Sánchez que el popu- 
lismo exacerbado y termocéfalo de las masas? Obviamente, sí; pero 
a la vez nos vemos obligados a comentar que el patriotismo 7 
"bueno" es precisamente el que hace posible el patriotismo "malo" 
o impresentable, con lo cual sería mejor que desapareciesen los 
dos, el bueno y el malo. A mí particularmente el patriotismo, 
incluso el equilibrado, se me antoja el vicio de 10 cercano, la inercia 
respecto de una projimidad mal entendida que empieza y termina 
con el apego a lo exclusivo propio, pues si bien puede ser cierto 
que, como queda dicho, "la grandeza puertorriqueña radica, prin- 
cipalmente, en la gente, en su deseo de amistad y compartir, en la 
voluntad de enfrentar las derrotas con el recurso de una fe admi- 
rable. Allí aguarda, como agua de manantial, a quien pueda dis- 
frutarla, incluso a los hijos del país que se malquieren a ellos mis- 
mos. Allí se guarda, como una dádiva transfigurada por la senci- 
llez, para satisfacción de quien decida quererse con responsabili- 
dad y conocerse con iluminación", si bien puede ser cierto todo 
eso, no lo es menos que tales virtudes pueden atribuirse y predi- 
carse de todas y cada una de las comunidades de la Tierra en las 
cuales sople todavía un mínimo de buena voluntad. En conse- 
cuencia, a mí el puertorriquismo me sobra como tal, y me com- 
placería mucho más como integrante de un humanismo cósmico, 
global, terráqueo. 



3.2. ¿Cubano? No, gracias 

Por su parte María Elena Cruz-Varela, con un lenguaje muy 
poético y en el contexto de una identidad patriótica severamente 
marcada por la disidencia respecto del dictador Fidel Castro, escri- 
be desde su querida Cuba el siguiente Manifiesto de Ausencia: 

"Yo no tengo un país; tengo un conflicto. Tampoco tengo Patria; tengo anéc- 
dotas escirchadas en tercera persona; reminiscencias heredadas más gire vividas, 
y la aplastante sensación de haber llegado a la Fiesta jirsto niando comenzaba 
a dejar de serlo. A partir de ahí, todo se viielve avanzar de espaldas para recons- 
tniir el mapa interior y el exterior con retales ajenos. Citando murió el paisaje de 
aqiiella , 'la tierra más fermosa: no piide asistir al fiineral de lo gire para mí,  y 
para las siguientes generaciones, sólo era ficción agonizante: la deconstnrcción 
científica y sistemática de un modo de ser hasta en el aire, el mar, los hombres 
y las plantas. 

Los cubanos de dentro y de fiiera de la Isla 'somos' porque llevamos en la pro- 
teína histórica el gen de lo gire fire y de lo qiie qireremos 'volver a ser', porqire más 
que socialistas, capitalistas o neoliberales, es la necesidad de 'volver a ser ciiba- 
no'la gire nos hace andar por el mundo con los bafiles cargados de añoranza, 
cada ciial con sic particirlar pedazo de historia, iin trozo de campiña, un saqiiito 
de arena, fina botellita con el agira salada del Caribe, y irna estampita de la cari- 
dad del Cobre sobada con siidores y lágrimas. 

- La poeta escribió hace algiinos años 'la mirerte es un país/y me lo creo: y sin 
30 saber por qiié me  apropié de aquellos versos cnpticos, los hice míos y desde gire 

yo también vago al estilo de los cirerpos celestes, sin pasado, apenas sin presen- 
te, los repito fina y otra vez... 

Por tanta dispersión, no en mí, sino en las circunstancias, declaro gire no 
tengo país, no tengo patria. Tengo un siimatorio de relatos robados en mis con- 
versaciones y todos los elementos que componen iina inmensa, inabarcable tra- 
gedia qiie nos lleva a rodar como piedra caliza, y a clavamos en más de fina 
pirpila para gire no encuentren alivio ni sosiego, al menos, hasta qiie se haga 
Jirsticia con mayfisciila. Hasta este momento, más qiie iin país, tengo y padezco 
de iin anhelo". 

Escribes bien, hermana; pero ¿por qué tanto zoologismo? 
¿la patria convertida en genética? ¿llevamos en la proteína históri- 
ca el gen de lo que fue y de lo que queremos 'volver a ser'? Pues 
no, de eso nada, cuando la ética se mezcla con la genética acaba en 
la dietética y en la cosmética, es decir, en el dinero, y a su vez, pre- 
cisamente por ello, la dietética en patética. Si tanto pesa el gen 
¿por qué no mezclar la afectividad con los negocios, con la efecti- 
vidad? Y, sobre todo, ¿por qué no asociar patria a raza? Si un gen 
puede, dos genes puden más en forma de cogén, o de cojín, o de 
cojón ... 

Demasiado verde en los ojos, demasiado componente étni- 
co-telúrico, por ambos considerandos se ha vertido demasiada san- 
gre humana; hay que terminar con todo eso, lo pequeño es her- 
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moso, sin embargo lo demasiado pequeño puede tornarse ridículo 
y raquítico. 

También yo digo: "yo no tengo un país; tengo un conflicto. 
Tampoco tengo Patria". También yo digo: "hasta este momento, 
más que un país, tengo y padezco de un anhelo". Solo que mi con- 
flicto es el ser humano mismo, y el anhelo de solución del con- 
flicto es ese mismo ser humano, en el cual busco la epifanía de lo 
eterno, de lo divino, de lo que verdaderamente salva. El resto me 
parece -dicho sea con todo respeto para las personas concretas- 
folletín y novelita rosa, los cuales pueden comprenderse (que no 
"entenderse") como manifestación de un conflicto subjetivo en 
unas circunstancias históricas muy concretas, pero que de ningu- 
na manera ha de universalizarse. Ya está bien, año 2.000 ... 

4.1. EEUU, lo demoniaco 

¿Quieres caldo de patria? Pues toma dos tazas del caldo de 
pollo suprapatrio EEUU. En efecto, además del casi infinito núme- 
ro de agresiones permanentes, EEUU realizó en los últimos tiem- 7 
pos centenares de intervenciones económicas o militares en dece- 
nas de países latinoamericanos, siempre que quiso hacerlo. Hoy 
mantiene un bloqueo económico contra Cuba hace más de trein- 
ta años; destituyó al presidente Jacobo Arbenz cuando éste desa- 
propió tierras de la United ~ r u i t  en Guatemala; invadió la minús- 
cula isla de Granada; llenó de minas Nicaragua; envió tropas a 
Santo Domingo para impedir la toma de posesión del Presidente 
electo Juan Bosch; financió huelgas y atentados destinados a deses- 
tabilizar el gobierno constitucional de Allende; mantuvo a sangre 
y fuego dictaduras sanguinarias en El Salvador y Guatemala, etc. 

EEUU autorizó a su FBI a actuar en cualquier país para 
defender sus intereses; secuestró ostentosamente a un mexicano 
en México y lo condujo a EEUU para juzgarlo; otro tanto hizo con 
un ciudadano panameño. Su ejército ejerce en cualquier punto del 
planeta, actuando como le viene en gana, y presumiendo de esta- 
tura moral de la humanidad. Para castigar a los cubanos que derri- 
baron una avioneta pilotada por dos agentes provocadores venidos 
de Miami hasta el espacio aéreo de Cuba, tomó la increíble resolu- 
ción de represaliar a un gran número de países cuyas empresas 
comerciaran con la isla. ¿Qué necesidad había, por tanto, de 
incluir en la carta de la OEA una regla que le facultase para hacer 
lo que ya viene haciendo sistemáticamente? Sería para reir si no 
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fuera para llorar. Por ejemplo jcómo aplicar el principio de la no 
intervención en el caso de Santiago Noriega, un ex-agente de la 
CIA, puesto por EEUU en el gobierno de Panamá, destituído años 
después por tropas estadounidenses, trasportado a territorio norte- 
americano, donde se encuentra encarcelado bajo la acusación de 
narcotraficante? jcuándo se dió la transgresión al principio de no 
intervención? 

El mundo entero, pero especialmente los países más pobres, 
son el patio trasero de las empresas norteamericanas, y por lo tanto 
si hay alguna palabra cuyo significado se ha vuelto obsoleto es la 
palabra soberanía. Las organizaciones supuestamente internaciona- 
les son organizaciones títeres, no existe derecho internacional, no 
hay patrias, sólo un soberano en permanente estado de injerencia, 
a pesar de que las multinacionales constituyan una soberanía de 
soberanos apátridas con patria común, el dinero. Con él, un nor- 
teamericano consume la misma energía que 55 indios, 168 tanza- 
nos o 900 nepalíes. 

4.2. Europa, o el ecu 

¿Europa? Llame usted a la red, o la net, o a la Internet, cuya 
32 red la teje el arácnido de los EEUU. Navegue usted por su red, sién- 

tase libre, pobre ingenuo. Si de verdad quiere navegar con la liber- 
tad de Ulises, tápese los oídos como lo hizo Ulises cuando volvía a 
Ítaca, a fin de que los cantos de sirena emanados de la red no le 
conviertan en cerdo. Y navegue luego fuertemente, corriente arri- 
ba, para lo cual, internauta, debe saber usted que hoy no hay más 
patria que el bucle, actual configuración de las patrias. El largo y sin 
desperdicio texto que sigue al respecto no es mío, es de Ignacio 
Ramonet, director de Le Monde Diplomatique: 

('La transmisión de datos a la velocidad de la lriz (300.000 k m  por segirndo); 
la digitalización de los textos, las imágenes y los sonidos; el recitrso, ya banal, a 
los satélites de telecomunicaciones; la revoliición de la telefonía; la implantación 
de la informática en casi todos los sectores de proditcción y servicios: la minia- 
haización de los ordenadores y sir introdiicción en redes a escala universal, han 
conseguido, poco a poco, revoliicionar el orden mundial. 

Especialmente el miindo de las finanzas. En lo siicesivo, las finanzas reílnen 
las citatro ciialidades qire las convierten en un modelo perfectamente adaptado 
al nitevo reparto tecnológico. Atribiitos qite se presentan como divinos y que como 
es lógico generan un nirevo ciilto, iina niteva religión: la del mercado. Diirante 
las 24 horas del día se intercambian instantáneamente datos de iun extremo a 
otro de la Tierra. Las principales Bolsas están imidas entre sí  y fiincionan en 
b i d e .  Sin parar. Mientras, en todo el miindo, ante sirs pantallas electrónicas, 
millones de jóvenes sitperdiplomados se pasan el día colgados del teléfono. Son 
los oficinistas del mercado. Interpretan la nireva racionalidad económica, que 
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siempre tiene razón, y ante la gire ciralqirier argirmento -sobre todo social o 
hirmanitario- debe inclinarse. 

Sin embargo, lo más normal es gire los mercados funcionen, por así decirlo, a 
ciegas, incliryendo parámetros tomados prestados casi de la brujería, como la 
economía de los nimores, el análisis de los comportamientos gregarios, o inclirso 
el estudio de los contagios miméticos. Esto es asíporque, debido a estas nirevas 
características, el mercado financiero ha piresto a pirnto nirevos prodirctos extre- 
madamente complejos y volátiles, gire miry pocos expertos conocen bien y qire les 
proporcionan -eso sí, corriendo algiln riesgo, como se ha demostrado hace bien 
poco con el hitndimiento del banco británico Braings- itna considerable ventaja 
en las transacciones. Quienes saben actuar sabiamente -es decir, en sir propio 
beneficio- sobre el cilrso de los valores y las monedas, apenas llegan a ser una 
decena en todo el mitndo. Se los considera los 'dueños de los mercados'. Si sale 
irna palabra de su boca, todo pirede tambalearse: el dólar baja, la Bolsa de Tokio 
se hirnde. 

Ante la potencia de estos mastodontes de las finanzas, los Estados no pireden 
hacergran cosa. Este hecho ha qiredado patente durante la reciente crisis finan- 
ciera de México, gire estalló a finales de diciembre de 1994. iQi1épes0 tienen las 
reservas aczrmirladas en divisas de EEUU, Japón, Alemania, Francia, Italia, el 
Reino Unido y Canadá -los siete países más ricos del mirndo- ante la disiiasoria 
firerza financiera de los fondos de inversión privados, en sir mayor parte anglo- 
sajones o japoneses? No mircho. Pensemos, por ejemplo, qire en el más impor- 
tante esfiierzo financiero de la historia económica moderna en favor de zrn país 
-en este caso México- los grandes Estados del planeta (entre ellos EEUU), el BM 
y el FMI consiguieron reirnir, entre todos, cincirenta mil millones de dólares. Pires - 
bien, por sísolos, los tres primeros fondos de pensiones norteamericanos (Fidelity 
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Investments, Vangirard Groirp y Capital Research Management) controlan qiri- 
nientos mil millones de dólares ... 

Los gerentes de estos fondos concentran en sus manos rrn poder financiero que 
no posee ningiln ministro de economía ni ningiln gobernador del banco central 
del mundo. En iln mercado que ha pasado a ser instantáneo y universal, ciral- 
qirier desplazamiento bnrtal de estos auténticos mamirts de las finanzas pitede 
sirponer la desestabilización económica de cilalqirier país. 

Los dirigentes políticos de las principales potencias del planeta, reirnidos con 
las ochocientas cincirenta azltoridades económicas más importantes del miindo 
en el marco del Fóntm Internacional de Davos (Siiiza), animciaron claramente 
hasta qué plinto desconfiaban de la nireva consigna de moda '/Todo el poder al 
mercado!: y ciránto temían a la potencia sobrehirmana de esos gerentes de fon- 
dos. Su fabidosa riqiieza, a menzrcio al abrigo de los paraísos fiscales, se ha libe- 
rado totalmente de los gobiernos, y ellos actiían a sirs anchas en el ciberespacio 
de las geofinanzas. Éste constituye irna especie de niieva frontera, irn nirevo terri- 
torio del cual depende la sirerte de buena parte del mundo. Sin contrato social. 
Sin sanciones. Sin ley. Excepto las gire establecen a su libre arbitrio los protago- 
nistas. Para sil mayor provecho. 

En tales circirnstancias jes de extrañar qire, especialmente en EEUU, el desi- 
giial reparto de la riqueza continile agravándose? i Y  qire el 1% de la población 
más acaiidalada controle aproximadamente el 40% de la riqueza nacional, es 
decir, dos veces más qile el Reino Unido, el país menos igualitario de Eirropa 
Occidental? 

'Los mercados votan todos los días -opina George Soros, financiero mirltimi- 
Ilonario-, obligan a los gobiernos a adoptar medidas impopirlares, desde lirego, 



pero indispensables. Son los mercados los qite poseen el sentido del Estado'. A lo 
qire Raymond Barre, antigiro primer ministro francés, gran defensor del libera- 
lismo económico, responde: 'Decididamente, ya no podemos dejar el mirndo en 
manos de un atajo de irresponsables treintañeros que no piensan más qire en 
ganar dinero'. El señor Barre considera qire el sistema financiero internacional 
no posee los medios institldonales necesarios para hacer frente a los desafios de 
la mundialización y apertura general de los mercados. Hecho qire también cons- 
tata Boirtros-Gahli, secretario general de la ONU: 'El poder mirndial escapa en 
gran medida a los Estados. La mundiaIización implica el surgimiento de nirevos 
poderes qire trascienden las estnlctliras estatales'. 

Entre estos nirevos poderes, el de los medios de comiinicación de masas se nos 
rni~estra como irno de los más poderosos y temidos. La conquista de audiencias 
masivas a escala planetaria desencadena batallas hornéricas. Algirnos gnrpos 
indilstriales se han enzarzado en irna girerra a muerte por el control de los recirr- 
sos de las sociedades mirltimedia y de las aiitopistas de información...". 

Ante este panorama, como puede suponer el lector, ya están 
completamente de más para nosotros las endopolémicas en torno 
a España, como lo están las que se obstinan en dar vueltas y revuel- 
tas en torno a Europa y a su famoso Mercado. Ni euroescépticos, 
ni eurófilos, como tampoco hispanoentusiastas ni hispanodecep- 
cionados, a nosotros el escenario real de la humanidad nos parece 
muy distinto. Europa se esfuerza por existir, pero hace el papel de 

34 doméstica de los EEUU, al pie de la red económico-militar. 
Cambiarán gobiernos en los respectivos países europeos, lo que no 
cambia es la OTAN, el imperio del Norte del Norte. Ni siquiera el 
Bundesbank alemán tiene una hora de soberanía respecto de la 
Bolsa de Nueva York. El mismo eco del ecu es una derivación del 
dólar antes de que este último se ponga en marcha efectiva. 

Por lo demás, como ya hemos dicho tantas veces, en la 
barca de Europa no hay ya otra cosa que las redes de su mercado, 
un común mercado de mercaderes, gentes con corbata y altos suel- 
dos que asaltan los bienes de los Estados y de los pueblos. Desde 
tales redes, esos son los asaltantes, y no los pobres sin trabajo, ni 
los campesinos sin tierra. Estos butroneros sin fronteras de la huma- 
nidad empobrecida por ellos destripan y desvalijan con el ecudó- 
lar los lugares más recónditos. Ellos poseen, por ejemplo, la pro- 
piedad sobre la tierra en el remoto Estado de Mato Grosso do Sul, 
donde la propiedad sobre la tierra es tal vez la más concentrada, 
con un 1% de la población como propietaria del 70% de esa tierra. 

En fin, Europa no resiste la mirada de los pobres, pero espe- 
cialmente la de África. Lo que pueda decirse de Europa a la hora de 
la verdad es lo que pueda decirse de África. La humanidad se afri- 
ciza y crucifica en el color negro del continente donde nuestras 
miserias ponen más de manifiesto nuestra condición. La mirada 



del hombre, la talla de la humanidad, es hoy por hoy la mirada de 
África, la talla de África. 

4.3. África: oferta y demanda 

Tenemos muchas patrias por ganar, no las que ya están gana- 
das, deporte este último de ganar las patrias ya ganadas que consti- 
tuye una de las aficiones favoritas de las clases hegemónicas, tanto 
de las que son hegemónicas desde el poder, como de las hegemó- 
nicas que lo son desde la oposición que alterna con el poder. 

Pero quien desee ganar patrias perdedoras habrá de perder 
la suya ganadora, pues no cabe servir a dos patrias ganadoras. Por 
el contrario, quien gane una patria perdedora merecerá la condi- 
ción de metapátrida, y allí se encontrará con lo verdaderamente 
profundo de la humanidad. Espero que este trabalenguas aparente 
se entienda mejor con el siguiente texto de José María Mendiluce, 
a pesar de que su autor ocupa actualmente el cargo de vicepresi- 
dente de la Comisión de Asuntos Exteriores del Parlamento 
Europeo, y en esa medida -institucionalmente hablando- se le 
puedan y deban pedir cuentas: 

'África se nos está miíriendo ante los ojos perplejos de los que la aman y los 
ojos ciegos de los qiíe la condenan. África camina a la deriva entre la indiferen- 
cia de miíchos y la activa contribiíción de los mercaderes de la mirerte. Africa 
'sobra' en el reparto de filnciones de esa economía globalizada, que mlrndializa 
los beneficios y qiíe no conoce fronteras ni límites para especiíladores y teóricos 
de1 trirínfo del mercado y de la competencia. Pero qire sí,los establece cirando de 
derechos hiímanos, de valores y de principios se trata. Africa, expoliada y deja- 
da en manos de dirigentes corrompidos por el sistema comíptor qiíe les vendimos, 
se hunde mientras se debate en birsca de un  fiituro qiie le niegan los adoradores 
del mercado. Quieren éstos iín Africa de Mobutu, de dictadores y de tiranos, o 
de democracias hitecas y vulnerables, incapaces de ciíestionar sil lilgar en el 
reparto. De depredadores de srís riqiíezas y destnictores sil eqiíilibrio ecológi- 
co. Y somos milchos los qire qiíeremos y creemos en un Africa de Mandelas, de 
dignidad e independencia. De derechos hilmanos y de libertad. 

Mientras, en Eiíropa avanzamos en la convergencia, en el control del déficit 
y de la inflación, hacia la moneda y el mercado íInicos, como si ésos fiíeran 
los iínicos objetivos de un continente qiíe sobrevivirá sólo si sobreviven los valo- 
res qiíe deben fiíndamentarla y qiíe se olvidan o sacrifican tantas veces. Se vende 
a los ciudadanos, cada vez más escépticos, más alejados de sus institidones, 
ima Eiíropa de sálvese qirien piieda' ciíando ante cada horror, ante cada masa- 
cre, la ciildadanía europea, la española en particillar, da muestras de estar por 
delante de sus dirigentes en sensibilidad y sentido de la responsabilidad ante las 
víctimas de nitestros egoísmos. 

Está bien. Eiíropa de mercado. Hagamos gire coticen como valores los seres 
humanos, avancemos en ima convergencia solidaria qiíe nos haga gritar ;basta 
ya! de Sevilla a Estocolmo. Corrijamos el déficit democrático ..., el déficit de 
espacio para nilestras inquietiídes, el déficit de solidaridad y de presiípuestos 



para la cooperación, el déficit de capacidad de respiresta cindadana, articillada 
y enérgica para decirles qire no. Que no somos despreciables seres egoístas o 
insensibles, objetos emisores de votos inevitables, como pretenden algunos. 

Sí. Liichemos contra la inflación. Inflación de firncionarios de la política, 
insensibles y birrócratas, desmotivadores y alejados de la realidad, inflación de 
reimiones y palabras, fkente al déficit de acciones coherentes. Inflación de 
comiptos y sinvergiienzas, prodircto de la deificación del mercado y del dinero 
fácil. Inflación de falsos incentivos hacia irna felicidad imposible si se nos apar- 
ta los valores gire nos hacen ser humanos, sensibles, solidarios ... 

Afkica no tiene tiempo qiie perder ni para recuperar todo lo que no se hizo. 
Debe incorporarse, a través de la libertad y de la edircación, al siglo XXI sin 
pasar por el qire ya perdieron. Y hacia ese siglo vamos caminando también noso- 
tros, confimdidos y a veces desmoralizados por la firerza de este castillo de nai- 
pes, aunque de aparente solidez, constnrido por los adirladores del Dios de los 
Mercados. Especirlemos contra ellos. Dejemos de comprar sirs bonos y valores y 
compremos, todos a una, el valor no cotizable de la dignidad hirimana. Harán 
crac, irn estnrendoso crac mayor y más profirndo qire los de la Bolsa de Nireva 
York. 

Es irn problema de oferta y de demanda, Y los qiie demandan son millones de 
seres hirmanos que quieren vivir. Adeciremos la oferta" (Africa: oferta y deman- 
da. En El País, 18 de noviembre de 1996). 

Y, mientras tanto, ay hermana África, jcómo narrarán su 
ayer los propios africanos del mañana, qué ritmo y qué música 

36 pondrán a sus éxodos continuos y cargados de dolor como los del 
antiguo Israel, qué nos dirán de sus permanentes pasos de fronte- 
ras huyendo de una esclavitud para entrar en otra, cómo relatarán 
su propio mar rojo, esta vez rojo de sangre negra, cargados mien- 
tras tanto los sobrevivientes de noche, muerte, miedo y hambre? 

1 

jo ni siquiera tendrán quien rememore su cruel infortunio, verti- 
do un nuevo silencio espeso sobre su negritud anonadada? Ay, 
estos nuevos Auschwitz de los pueblos pobres de la Tierra, estos 
Hiroshimas recidivantes sin que nadie mueva un dedo identifica- 
dor, a no ser para aplastar un poco más. Ay, ese silencio que nin- 
gún patriota reivindica, y del que -como judío- se lamenta Elie 
Wiesel, premio Nóbel de la paz, ese silencio que es siempre "el de 
comunidades enteras que, através de un continente de fuego, en 
un planeta de cenizas, se dirigían a la muerte lentas, silenciosas y 
recogidas, como desesperando de la palabra y quizá, incluso, del 
silencio. Más que el hambre de los hambrientos, más que la tortu- 
ra de los atormentados, más que las llamas saltando por encima de 
las fosas comunes, lo que me asedia es el silencio de aquellas pro- 
cesiones nocturnas" (WIESEL, E: Contra la melancolía. Caparrós 
Editores, Madrid, 1996, p. 199). Ay, África ... 
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4.4. Ni europeizar España, ni  españolizar Europa 

En la España eternamente de espaldas al África próxima tan 
sólo a unos pocos kilómetros, o en guerra por colonizarla, el 13 de 
noviembre de 1898 Joaquín Costa leía en Barbastro, ante la 
Cámara Agrícola del Alto Aragón, un programa der regeneración 
nacional. El cirujano de la mano de hierro proclamaba una disci- 
plina social férrea, hasta el punto que el 12 de abril de 1903, en el 
mitin de Madrid, se expresaba del modo siguiente: "Para salvar a 
España es necesaria mucha sangre, no en forma de sudor del explo- 
tado, ni de cárcel del oprimido, ni de suplicio del siervo, sino de 
corazón del gobernante, como un nuevo crucifijo para vengar 
tanta injusticia, como nuevo signo de redención. Hacen falta 
gobernantes que recorran con mano de hierro la península, aca- 
bando, como visión apocalíptica, con los caciques y oligarcas, per- 
siguiéndoles en sus más ocultas madrigueras, sacándolos a la luz, 
mandándolos a Ceuta, hasta que la inundación de chaquetas, levi- 
tas y togas criminales rebase la líneas del Rif y acaben con ella a 
tiros en las cabilas". Pero Joaquín Costa se equivocaba, y una gue- 
rra fratricida e incivil no ha bastado para regenerar tanta degene- 
ración; por lo demás, la violencia trae consigo más desorden y más - 
corrupción, y tan sangre es la sangre de los de arriba como la de los 3 7 

de abajo. 
Pero la cuestión tampoco es ya la que atenazó a la 

Generación del 98, trabada en la polémica de si europeizar España, 
o españolizar a Europa. Unamuno, Baroja, Azorín, Maeztu, todos 
los escritores de la generación del 98 expresan una honda preocu- 
pación por España, y muchos de ellos piensan que España es un 
problema cuya solución está en Europa, aunque luego también 
supieran volver su mirada hacia Berceo, hacia el Arcipreste de Hita, 
o hacia el Poema del Mío Cid. Cuestiones ya enteramente sobre- 
pasadas, no mueven nuestros molinos. 

Yo no me voy a descasar de España para matrimoniarme 
con Europa, ni con EEUU, ni con nadie, pues ahora andar por 
Europa es andar por casa, aunque España sea más pobre y en algu- 
nas cosas aún valiera para ella el lema Spain is different acuñado por 
el patriótico Caudillo para conmemorar sus célebres XXV Años de 
Paz, pero en general los disvalores son los mismos allí arriba que 
aquí abajo, al otro lado de los Pirineos, como ya dejé inequívoca- 
mente dicho en Los nuevos jóvenes de la vieja Europa (Ed. Libertarias, 
Madrid, 1989), y en muchos otros escritos. De forma que si me 
pierdo en alguna parte, no me busquen al Norte, por favor, bús- 
quenme Al Sur. 



Al Sur, es decir, corriente arriba, no se va por abandono del 
Norte, al menos yo voy a quedarme físicamente en España porque 
no hay más remedio y porque al fin y al cabo no soy todo lo libre 
ni todo lo fuerte que me gustaría, pero desde luego anímicamente 
hace mucho tiempo que no tengo mi residencia en estos paganos 
pagos, donde campan por sus respetos todo tipo de jóvenes narci- 
sista~, muy parecidos entre sí, a pesar de la panoplia de divisiones 
en que los sociólogos actuales gustan encerrarlos, y que son las 
siguientes: 

- logromotivados, partidarios del éxito como camino 
de máxima integración social; 

- segregacionistas, elitistas y jerarquizantes que valo- 
ran el dinero como medida de las cosas e incluso de las personas; 

- conformados, amigos de las normas del orden bur- 
gués y de la autoridad, dóciles y poco imaginativos, sin sentido del 
riesgo ni de la aventura; 

- pasivos, zombis muertos en vida que prefieren la 
acomodación y la ausencia de compromiso, resultando reacios al 
esfuerzo liberador; 

- utilitaritas, individualistas, pragmáticos, funciona- 

38 les, que enfatizan el provecho personal, el cálculo de resultados, el 
hedonismo; 

- libredisfrutadores, interesados únicamente en el 
aquí y el ahora, inconformistas pero sin idealismo, con un ego 
fuerte que choca con lo que no es su egoísmo ... 

¿Qué se puede comentar? Pues que de semejante /?ente de 
juventudes de la hodierna Europa posmoderna, libéranos Domine. O 
mejor, algo se puede comentar, que no decaiga. En este climax, 
cierta empresa murciana ha mejorado el rendimiento de sus traba- 
jadoras a base de Nolotil, y cierto equipo de la Universidad 
Complutense de Madrid acaba de inventar un producto para la 
conservación de los muertos, Cornplucad (icomplutense cadáver?). 
Ahora ya sólo falta otro de uso más tópico y genérico, Hispanocad 
tal vez, culminación de todas las deponencias y de todas las deca- 
dencias. 

Del mundo no nos podemos bajar, queremos rehabilitarlo 
en lo que de nosotros dependa, desde dentro del mundo; pero 
nuestro reino no es de este mundo. Vamos a continuar trabajando 
en él a destajo, estajanovistamente, mientras Dios nos lo permita, 
pero dentro de este mundo hay otros mundos que hemos de des- 
cubrir, según recordábamos ya en nuestro libro Maxirniliano Kolbe, 
la victoria sobre Auschwitz (Acción Cultural Cristiana, Madrid, 
1994). Pues, en efecto, hay otros mundos aunque se nos hayan 



ocultado. Se nos había hablado hasta la saciedad de las comunas, 
de los falansterios, de los socialismos utópicos y demás alternativas 
prometeicas frente al Sistema, pero ¿por qué nadie nos había dicho 
que hubo otras realidades, por ejemplo un común, el fundado por 
Maximiliano Kolbe en Niepokalánow (Polonia), que compuesto por 
humildes franciscanos llevó a cabo lo que ningún otro común 
pudo nunca siquiera imaginar? Se nos había dicho que después de 
los campos de concentración nazis la muerte había prevalecido 
definitivamente sobre el ser humano, pero ¿por qué apenas nadie 
nos había recordado que Maximiliano Kolbe derrotó mansamente 
a la barbarie al dar gratuitamente la vida por otro prisionero anó- 
nimo en Auschwitz? 

¡Se ha mecido la cuna de nuestra ignorancia con tantos 
cuentos, pero con tan pocas verdades, como diría el poeta! Pero lo 
que hace falta es sembrar el mundo de verdades, que sólo lo serán 
si eternas. Y este libro, cansado de mentiras pero sediento de ver- 
dades, de las verdaderas verdades, de verdades eternas, no se con- 
forma con que la mentira-España sea reemplazada por la mentira- 
Europa, ambas equimentiras o ecumentiras, ni con que a los his- 
panoescépticos le hayan de seguir los euroescépticos, no, sino que 
busca desde España y en Europa -da absolutamente igual el desde 
dónde- la verdadera patria de eternidad, la patria grande, allá 
donde las patrias devienen matria, allá donde lo humano descubre 
lo divino, allá donde es posible un verdadero proyecto metapatria 
para todos los humanos de buena voluntad. 

La antítesis, pues, del pesimismo. Dicho de otro modo: 
nunca nadie mintió tanto como el que nos llamó pesimistas, pues 
si abandonamos anímicamente España no es para quejarnos y 
requejarnos, sino para madrugar más, con el gallo del la aurora, y 
para dormir menos, con el buho de Minerva, construyendo huma- 
nidad. Aunque los demás se empeñen en ponernos otras plumas. 

Abstract 

The author proposes a suggestive and polernic reflection on the con- 
cept of country frorn his particular personalistic vision of man, history and poli- 
tics. In the article, he develops a critique of certain reductionist concepts of 
country and describes their dreadful consequences throughout hist0ry.s 




