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RESUMEN: En la cartografía de la Gran Grieta (con lecturas como mo-
jones) se despliegan cinco rutas –El abismo circular, la isla del yo, El ruido 
estruendoso, El desierto de lo humano y La fuga eterna– donde el individuo 
quebrado elige al azar la ruta diaria de su desazón. A través de estas 
cinco rutas, se señalan los caminos que llevan al individuo quebrado al 
borde del abismo donde contempla admirado y desolado el mundo de 
su único yo. En dirección contraria, se señala una posible salida a este 
individuo quebrado habitante de los escenarios de la fragmentación.
PALABRAS CLAVE: cartografía, grieta, individuo quebrado.

Cartography of the Great Rift 
(with readings as milestones)

ABSTRACT: In the cartography of the Great Rift (with readings as mile-
stones), five routes unfold - The Circular Abyss, The Island of the Self, The 
Thunderous Noise, The Desert of the Human and The Eternal Fugue - where 
the broken individual randomly chooses the daily route of his unease. 
Through these five routes, the paths that lead the broken individual to 
the edge of the abyss where he contemplates in admiration and desola-
tion the world of his only self are pointed out. In the opposite direction, 
a possible way out for this broken individual, inhabitant of the scenari-
os of fragmentation, is pointed out.
KEYWORDS: cartography, crack, broken individual.
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“Habitar el mundo es existir siempre en un 
trayecto, en una encrucijada”.

(joan-Carles mèliCh)

“Silencio y voz laten cada uno en el otro.
El silencio despierta el deseo de voz, y la voz el de silencio.

Quizá de la tensión del silencio surja la voz, o la tensión  
de esta haga aparecer aquel”.

(juan mayorga)

Introducción

Hace ya años tuvimos la oportunidad de escribir en Ars Brevis1 un 
texto que quisimos titular Los escenarios de la fragmentación. Reflexio-
nábamos sobre algunos escenarios de la sociedad occidental que 
empezaban a resquebrajarse generando unas grietas que socavaban 
cualquier atisbo de vida razonable, es decir, dialogada, argumentada, 
en común. En estos últimos tiempos, asistimos a la fragmentación 
infinita donde cada individuo es, en sí mismo, un escenario absolu-
to fragmentado en mil pedazos donde el vínculo con el otro –aquel 
que no es yo, ni mí mismo solipsista escenario– se urde extensiva-
mente y en red virtual donde la intensidad no tiene cabida por 
exigente, por contumaz. 

El individuo quebrado no es aquel hombre sin atributos (Musil, 
1981) porque los tiene, pero está enredado en cinco gigantescas telas 
de araña que lo llevan, distraída pero jocosamente, a deambular, 
entre unas y otras, en un tránsito recurrente y anodino. El individuo 
quebrado despliega cotidiana y rutinariamente el mapa de la Gran 
Grieta y sonámbulo toma la primera ruta que se le antoja. Sin más: 
“Es lo que hay” es su mantra preferido. Siempre, por supuesto, a alta 
velocidad, de manera incierta, cambiante, ambigua porque –ya se 
sabe– el entorno es VICA para que todo sea más fácil, más llevadero, 
más soportable. Eso es, la (so)portable levedad del ser (Kundera, 2014) 
porque la insoportable ya no la aguanta más. No hay duda: todo ha 
de ser soportable –fácil, rápido, entretenido, divertido– y portable, 
sobre todo, portable. ¿A dónde? ¡Quién sabe! A cualquier lugar o a 
ninguno, ¡a útopos! 

1 Moreno, Carlos M., (1996). “Los escenarios de la fragmentación”, Ars Brevis,  
nº 1, pp.157-165. Càtedra Ramon Llull Blanquerna, Universitat Ramon Llull: Barcelona.



112

 2022
Carlos m. moreno

La cartografía de la Gran Grieta

La cartografía de la Gran Grieta lleva por rutas insospechadas, im-
posibles siquiera de imaginar un tiempo (no mucho) atrás, en el 
mundo –ya– del ayer (Zweig, 2001). Se fotografían las rutas, se suben 
al cielo global de cualquier red, para que sean vistas y ser, a la vez, 
observadas con temblor o belleza; se les pone un nombre llamativo 
para participar de esta quiebra que se consume y el individuo con-
sume, cada día, a la espera ansiosa de muchos likes. 

Son cinco las rutas en dirección a la Gran Grieta. El mapa las se-
ñala diáfanamente: la primera ruta es la de El abismo circular; la se-
gunda señala el trayecto hacia La isla del yo; la tercera lleva a El 
ruido estrepitoso; la cuarta, nos conduce a El desierto de lo humano y 
la quinta, indica el recorrido a La fuga eterna. Cinco rutas por donde 
existir que llevan a un único destino final donde el individuo que-
brado es engullido por una grieta aún mayor: la Gran Grieta. 

El abismo circular

Hay abismo en la nada, en la circularidad efímera que siempre vuel-
ve sin cesar. Y, sí, hay eterno retorno –Nietzsche dixit– porque los 
acontecimientos se repiten una y otra vez en el infinito aburrimien-
to (Ros Velasco, 2022) del transcurrir diario una y otra vez. El origen, 
la existencia y el final circulan, repetidamente, como un tiovivo sin 
fin. Las subidas y bajadas animan el viaje. Pero, tras la apariencia de 
alegría desbocada, provocada por la velocidad de los círculos –“¡A 
toda mecha!”–, el individuo quebrado se agazapa. La vida se cobra 
‘sin-sentido’, sin dirección, tan solo la convulsión monótona de un 
girar que, al cesar, sume al individuo en el vértigo de una quietud 
total. ¿Qué hacer con esa quietud? Quietud que no es calma serena 
si no tensa espera para otro nuevo ‘bajón’ o ‘subidón’. El carrusel no 
se detiene. El individuo quebrado sufre sensación de pérdida, de 
desazón, de desorientación, ya que no le queda más que una huida 
hacia adelante, en pos del abismo. No hay dirección posible, solo 
espacios mínimos de razón, combate desigual entre el ser y el no ser; 
entre la nada y el todo, entre el vacío y la plenitud, extremos todos 
de este caminar hacia el sin fin circular, ciertamente, angustiante, 
desesperante. No cabe más que la amargura, la desilusión, la náusea 
(Sartre, 2016). Ya no hay argumentos por los que seguir en ruta, ni 
pasiones por las que moverse, ni tampoco vuelta atrás porque tam-
poco hay un ‘por venir’ adelante. Tan solo un eterno retorno, sin 
principio ni final, donde el individuo quebrado anda desorientado, 
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no en los claros del bosque al decir de Zambrano (1977) –“Mas el vivir 
humanamente, parece ser que sea eso, que consista en eso, en un 
anhelar y apetecer apaciguados por instantes de plenitud en el olvi-
do de sí mismo, que los reavivan luego, que los reencienden. Y así 
seguirá, a lo que se vislumbra inacabadamente”– (1977, 30) sino en 
la oscuridad de la emboscadura (Jünger,1998). 

El corazón de las tinieblas (Conrad, 2012) late con más fuerza que 
nunca en un esforzado ascenso que es, a su vez, descenso mientras 
se pasa una temporada en el infierno (Rimbaud, 1999) hasta que, has-
tiado de latir, decide recorrer el tramo final, el más destructivo, el 
más trágico. La autoaniquilación está servida sin dilación ni excusas. 
El delirante vértigo atrae, llama al individuo quebrado a lanzarse al 
desconcierto sin temor, mientras juega con la destrucción hacién-
dose un selfie que le procure la admiración de quienes le miran y 
desean, a su vez, ser admirados.

El individuo quebrado no se soporta ni soporta que el otro sea, o 
no, como él. ¡Qué más da! Tolera más a quienes son como él; es 
hater de lo diferente, lo expulsa sin dilación (Byung Chul-Han, 2017) 
y busca su destrucción por mera diversión. No importa cuándo, 
dónde, ni de qué manera, la diferencia no tiene cabida porque apun-
ta, directamente, a sus miedos, a sus inseguridades, a su rostro más 
tenebroso. Son, cada vez más, quienes optan por andar el abismo 
circular. ¡Total! Está todo perdido, ¡qué más da! Es la indiferencia 
radical.

La isla del yo

Tendrá razón Ordine (2022) cuando sostiene que “Los hombres no 
son una isla”. Como, quizás, también, la tenía Merton cuando, des-
de otra mirada, afirmaba algo similar: “No man is an island” (1955). 
O antes de ellos, John Donne (1572-1631). No sabe si, en efecto, eso 
es así, que “ningún hombre es una isla”, pero lo que, al menos, sí se 
sostiene es que los “clásicos ayudan a vivir” pero eso –sí– ya es otro 
trasunto. 

Cuando se pregunta por la caracterización de la sociedad, una de 
las afirmaciones recurrentes es que nuestra sociedad es una sociedad 
individualista. Se puede sostener, con escaso margen de error, que 
buena parte de la sociedad es individualista. Cada individuo –El 
Individuo– se convierte en el centro del mundo. Él es el centro de 
su mundo, su dueño y señor y el ‘otro’ individuo, el que está al lado 
–próximo– no ‘cuenta’ para nada, a no ser que sea un íntimo, esto 
es, un ‘próximo’ de verdad, sobre todo, emocionalmente, que es lo 
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que emerge cuando la razón se difumina. Y, a su vez, ese ‘otro’ es el 
centro de su propio mundo. La sociedad es, definitivamente, multi-
yoica. 

La sociedad individualista –una simple suma de individualidades– 
sitúa a cada individuo en el centro de su vida con los demás, crean-
do individualidades absolutas, cerradas y encerradas en sí mismas 
donde cualquier atisbo de salida es a cambio de algo o para defender 
los intereses de mi ‘yo’. El ‘otro’ individuo está off, out, a no ser que 
sea en provecho propio porque el individuo quebrado se traga todo, 
no deja resquicio a la duda porque vive en la certeza –seguridad– de 
su propio yo sin límites. De hecho, esta sociedad individualista crea 
individuos aislados en sí mismos, centro del mundo y de su mundo 
que es el Mundo. Son pantocrátores en miniatura. Pequeños ‘yoes’ 
absolutistas tristes y mezquinos. Dictatorcillos al uso.

La ruta de la isla del yo es una ruta en soledad, pero no en solitario 
–¡oh, paradoja!– entre la muchedumbre solitaria (Riesman, 1981). 
Porque, habitualmente, son muchos quienes recorren, al tiempo, 
idéntica vía, pero sin prestar atención a los compañeros de trayecto 
y a quienes hacen igual recorrido. Ruta en solitario porque, efecti-
vamente, cada ‘yo’ es una isla, cerrada en su acceso a los demás. 
Miles de millones de islas solitarias que conforman unos archipiéla-
gos innumerables en una deriva que lleva a Finisterre, a los confines 
de la tierra, donde todo es páramo, desierto, paisaje desolado.

El ruido estruendoso

Es tanto el ruido estruendoso, que resulta ensordecedor. La ruta más 
concurrida es la del ruido. El individuo quebrado vive en el ruido. 
Se le hace difícil escapar de la ruta de este ruido estrepitoso. La vida 
corriente –sabe– está llena de ruido. Los ruidos están por todas par-
tes e inundan todos los quehaceres cotidianos, desde los menores 
hasta los mayores. Los oídos se han acostumbrado al estruendo, a 
soportar tales tormentas de sonoridades entremezcladas que ahogan 
al individuo agrietado. Tanto es así que, si en algún momento se 
quedó ciego porque veía sin mirar, ahora está sordo porque ya no 
puede (ni quiere) oír; tampoco escuchar. Es muro.

Los ruidos como una sucesión de olas gigantescas han barrido todo 
atisbo de sensibilidad auditiva, de finura, que es donde se pueden 
percibir los matices de una búsqueda sin fin de un pensamiento 
siempre inacabado. Ciego y sordo deambula por una ruta sin direc-
ción alguna: ¿a dónde ir?, ¿qué hacer? Practicidad e inmediatez ra-
dical. Aquellas otras tres preguntas de Kant quedaron, definitiva-
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mente, atrás. Las dudas desaparecieron y tan solo quedaron res- 
puestas inmediatas, urgentes que satisfacían la ansiedad del ahora. 
Todo empuja al hoy fugaz y desustanciado. Apenas le queda al 
individuo quebrado solo –una– voz tenue “que acoge esta cosa rara 
que es el logos, con el propósito de dar sentido al mundo: decir algo 
sobre sí mismo y para los demás”. (Pagés, 2022, 54) Decir en una 
voz que repara y anhela ante tanta sonoridad desbocada. ¿Se deja-
rá escuchar? Mientras tanto, el griterío es cada vez más ensordece-
dor. Palabras como cuchillos afilados y envenenados. Tuits. “El 
desempalabramiento abre las puertas al vacío” (Mèlich, 2021,45). 
Quedan escasos resquicios para salir de esta ruta que horada, en el 
individuo quebrado, una grieta aún mayor. Asoma expectante la 
Gran Grieta.

El desierto de lo humano

La ruta a través del desierto de lo humano es cansina y agotadora. 
La humanidad se ha ido, poco a poco, diluyendo. Solo queda desier-
to, nada humano. El individuo quebrado se ha ido cargando de 
inhumanidad. El peso de la futilidad, del vacío, de la productividad, 
le arrastra sin orientación ni horizonte alguno aquel que elogió el 
escultor de la espiritualidad: “El horizonte está en todas partes…” 
(Chillida, 2003, 168). Anhela detener los instantes –también, los más 
sórdidos– como manera de mantenerse en esta ruta tan devastadora. 
¿Qué le queda de ‘lo humano’? Quizás le resta la penúltima bondad 
(Esquirol, 2018), si es que la hubiera –junto con la última–, y si la 
maldad o la destrucción no estuviera, ya, corriendo por sus venas. 

El desierto humano aniquila toda vida. Solo los seres más resisten-
tes (Esquirol, 2015) sobreviven a una vulnerabilidad (Seguró, 2021) 
creciente. Mientras tanto, unos van cayendo y otros se dejan llevar 
hasta un final siempre impredecible. En el recorrer de esta ruta, la 
fragilidad (Mèlich, 2021) es extrema. Las quiebras, de toda índole, 
aumentan y el individuo explota en cientos de pequeñas grietas que 
acrecientan la escisión entre lo humano y lo inhumano. Por eso, lo 
humano ya no es demasiado humano, sino sencillamente, humano, 
más humano (Esquirol, 2021), ya que las heridas son múltiples e 
infinitas. Un combate desigual está ya dirimiéndose y se está lejos 
de averiguar el desenlace final. No faltan quienes predicen, en el 
desierto (Buzzati, 2012), lo que va a acontecer y, mientras tanto, el 
individuo quebrado se va descomponiendo, inexorablemente, has-
ta llegar a ser mero polvo mezclado con el camino. No quedó huella 
ni rastro de él. El desierto de lo inhumano lo aniquiló. 
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La fuga eterna

La ruta de la fuga eterna es un huir de la insufrible pesadumbre que 
le acecha. La escapatoria es un seguir hacia adelante sin desviarse del 
trayecto para dejar atrás aquel vacío que le cubre. Es un no parar. 
Arriba-abajo; abajo-arriba. Equipado con toda la tecnología a su al-
cance como propósito y distracción. Los días van transcurriendo a un 
ritmo tan acelerado que para continuar en esta fuga eterna necesita 
de todo tipo de artificios porque si no, le vence la atracción del abismo 
(Argullol, 1991). La fuga es de sí mismo. Es la desesperación lo que le 
hace fugarse. Ya no es capaz de pararse. No sabe cómo, ni dónde, ni 
cuándo. Su propia inercia vital le empuja por una ruta que es una 
huida hacia un destino sombrío. Desechado todo posible encuentro, 
la ira le va carcomiendo hasta tal punto que la violencia es un fin en 
sí misma. La ruta de la fuga eterna está llena de violencia.

El individuo quebrado es cada vez más violento. Ciego, sordo, casi 
mudo arremete contra todo y contra todos. La violencia es lo único 
que le libera, que le saca de su sí mismo insufrible. Lo hará bien 
armado con las tecnologías a su alcance y, de red en red, de ruta en 
ruta, vivirá en un laberinto donde no se vislumbra otra salida que 
deambular eterno hasta el momento final.

En dirección contraria

Esta cartografía de la Gran Grieta, del individuo quebrado, aquel que 
habita los escenarios de la fragmentación tiene, al menos, una lec-
tura inversa. Otro individuo puede acontecer. Recapitulemos hacia 
atrás y vayamos en dirección contraria en las rutas emprendidas, al 
azar, en un día cualquiera. Aviso: ¿Qué significa ir en dirección con-
traria? Que se va contra-dirección; en contra-sentido de lo que señala 
el implícito acervo, comúnmente aceptado sin más por la masa. Hoy 
todavía no se llegó a la rebelión de las masas (Ortega y Gasset, 1999), 
aunque revueltas, conflictos, guerras recorren la geografía de innu-
merables archipiélagos. 

El camino en dirección contraria a la ruta que conducía al abismo 
circular lleva a comprender que no hay acontecimiento vital igual, en 
todo caso, retazos de semejanza (y ni tan siquiera eso). Cada día es vida 
para conquistar que cobra gusto en la contemplación no del vértigo 
aniquilador, sino en la ampliación de espacios para la razón, también, 
poética. Individuo entero, al tiempo, del ser y del no ser, paradoja 
perfecta de la humana imperfección. Por eso, las dudas como sustento 
y, también, la incesante búsqueda de plenitud en lo fragmentario. 
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Hay instantes para la dicha, para el placer –Eros y otros trazos (Ar-
dévol, 2022)– como los hay para las pasiones y la cordura. Sí, porque 
el sentido lleva ciertas dosis de cordura porque si no fuera así, ¿qué 
sería sino locura? La locura de tomar cualquiera de las cinco rutas 
señaladas en la cartografía de la Gran Grieta donde el individuo 
quebrado deja, definitivamente, atrás su humanidad. No, en direc-
ción contraria, vemos que la humanidad del individuo puede y debe 
–¡recuperar a Kant!– estar presente. Con la pérdida de la humanidad, 
el individuo quebrado pierde su esencia más originaria, que puede 
alcanzar la forma pronunciada con una sola palabra: dignidad, “el 
concepto más revolucionario del siglo xx” (Gomá, 2019, 17) y –aña-
dimos– del siglo xxi, junto con otro no menor que sacude al indivi-
duo entero, en lo más recóndito de su ser, y que es un verdadero 
outsider entre los conceptos fundamentales que dan razón de la 
humanidad: la alegría. Se sale del abismo circular con dignidad y 
alegría. Solo cabe observar un poco –tan solo, un poco– alrededor 
para entender lo disruptivo de estos dos conceptos. 

En dirección contraria sí se penetra en los claros del bosque buscan-
do esa luz, aquella claridad que permita ver mejor la realidad envol-
vente. Adentrarse en el bosque como paseantes solitarios entre un mar 
de árboles, los que nos quedan (Andrés, 2020) y, así, poder compren-
der mejor el horizonte insinuado y aquel trazado con otros. 

ÁRBOLES FINALES
Los árboles que nos quedan son aquéllos, 
los todavía no alcanzados. En sus claros se decide
qué sombra infundir en cada uno de nosotros.
Tienen, a su modo, una voz de llamada hacia arriba,
Como el que arquea las manos en torno a la boca
Para ser oído en lo más alto y pedir que alguien
se haga cargo de los que estamos aquí. Ultimados.
Todo árbol cobija a un muerto y lo mantiene
en la savia, lo hace suyo y lo ampara, le da un suelo
de corteza y de hojas caídas para él. 
Los bosques pueden salvarse en los que han sido,
Quiero decir, en el recuerdo que guardamos de ellos.
Tendrá un hogar en el color del haya quien los defienda.
Hay árboles que parecen anteriores a la tierra,
los robles, los tejos, por ejemplo, arraigados en una mano perdida
y mortal que quiso hacer el mundo y no pudo.
Escuchadlos en sus ramas; nos avisan, aconsejan.
Son las obras completas del reposo. (Andrés, 2020, 79-80)
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El esfuerzo es enorme porque se va contracorriente, sin embargo, 
una sensación de calma alcanza a todo el ser porque el corazón de las 
tinieblas encontró luz en su navegar turbulento. Se descubrió a los 
otros, dejando el rencor atrás. Lo diferente ya no es objeto de des-
trucción, sino de comprensión de una realidad más profunda que la 
meramente vista u observada. Los miedos, las inseguridades siguen 
estando presentes, pero los rostros que se muestran son otros rostros. 
Los artilugios inteligentes ya no son imprescindibles para seguir 
existiendo. Al contrario, se decide prescindir de todo aquello que se 
considera un obstáculo para dar paso a una mayor libertad inventa-
da (Arnau, 2016). 

Los selfies se diluyen ante la mirada de los ‘otros’. En el cruce de 
miradas, es el humano el que aparece, o todavía mejor, la humanidad 
es la que está presente. Y esta viene siempre acompañada de un re-
conocimiento mutuo. En la intersección de miradas está el ‘nosotros’. 
Sin este re-conocerse en el otro que es un conocer repetido, un reco-
nocer-se, mutuamente, en y atravesando al otro, no hay humanidad 
posible; no hay encuentro posible; no hay ‘nosotros’. Con los otros 
se sale de la isla del yo y se puede empezar a construir un mundo en 
común (Garcés, 2013). Por eso, los intentos denodados por ocupar 
espacios públicos donde asentarse para escapar de la tautológica 
individualidad de la isla del yo. En las plazas hay reivindicación, 
encuentros, juegos y paseos, en definitiva, vida.

La ruta de salida al ruido estruendoso pasa por adentrarse en una 
quietud que, en ocasiones, inquieta. El individuo quebrado, acos-
tumbrado a tanto estrépito diario, no acaba de saber qué hacer con 
la quietud. Reducir la marcha de alta velocidad requiere, sobre todo, 
de disposición y de aquella voluntad misteriosamente perdida (Marina, 
1997). No es fácil porque en la contemporaneidad, las urgencias, las 
prisas, la más extrema inmediatez están a la orden de la cotidianei-
dad. Ir en dirección contraria, reduciendo la marcha, bajando a 
ritmos más lentos, requiere pausar y pausarse, en un esfuerzo con-
siderable: “La lentitud intenta huir de lo cuadriculado; se arriesga a 
trascender lo meramente funcional y utilitario; elige en más ocasio-
nes convivir con la vida silenciosa; registra los pequeños tránsitos 
de sentido, las variaciones de sabor y sus minucias fascinantes, el 
palpar íntimo y diverso que puede tener luz” (Tolentino, 2017, 9).

La quietud es la que, en un estadio más profundo del ser, lleva a 
la serenidad. “Para vivir sereno el hombre ha de ampliar el horizon-
te de lo meramente empírico y aspirar a cimas espirituales en la que 
se respira el espíritu libre” (Sonnenfeld, 2018, 30). Vencer el miedo 
a la libertad (Fromm, 2004). La serenidad, junto con la pausa, per-
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mite calmar al cuerpo tan agitado. El primer encuentro por desha-
cerse del estruendo, es con el cuerpo. Conocer los ruidos que llegan, 
desde fuera, colándose en el cuerpo; descubrir los ruidos del propio 
cuerpo, de las entrañas; aquietar los ruidos mentales que anegan 
cualquier indicio de lucidez. Todo ello acercará al individuo quebra-
do a un espíritu que será acceso de salida al ruido estruendoso y 
puerta de entrada a una profundidad liberadora, a una espiritualidad 
que le reconcilia consigo mismo, con su propia humanidad. Puede 
ser una espiritualidad conectada con el arte como en Kandinski 
(2022) o con la naturaleza en románticos como Caspar David Frie-
drich o con los otros, como sostienen corrientes filosóficas o dife-
rentes tradiciones religiosas. Esa espiritualidad solicita silencio. Ir en 
dirección contraria al ruido incesante es anhelo de silencio. La sed 
de silencio apacigua las convulsiones generadas por el estruendoso 
ruido. Dentro del silencio, el hombre quebrado recupera lo origina-
rio de su condición, aquello que le aproxima a su esencia más pri-
migenia. Es en el profundo silencio de sí, de lo ‘otro’ donde encuen-
tra la armonía perdida. 

La salida del desierto de lo humano es agotadora. Ir en dirección 
contraria al desierto humano es convertir el caminar por la vida en 
una vida con sentido o en una vida lograda. (Llano, 2017). Poco que 
ver con una vida tan solo ocupada, ni llena de acontecimientos o 
eventos que recorren el desierto de lo humano. La salida del desier-
to de lo humano implica la reconstrucción real, en el camino, de lo 
que es, específicamente, humano. Recomponer todo lo que el indi-
viduo quebrado perdió enredado en una espiral de espectacularidad 
porque así lo marca el canon de la contemporaneidad: lo opuesto a 
la vorágine de la ex-posición, a la futilidad de los tiempos perdidos, 
a lo llamativo y adictivo. Quizás, recupere todo cuanto era sólido 
(Muñoz Molina, 2013). 

Es farragoso desengancharse de lo que impide una vida más inten-
sa, equilibrada, en paz consigo mismo y con su entorno. Cuando se 
halla la paz y la plenitud, el desierto empieza a transformarse en un 
vivir luminoso, diáfano, como en Las hilanderas de Velázquez. Si hay 
desierto, es en soledad consentida, en distanciamiento deseado. Si 
el desierto cede a lo plenamente humano, otras realidades fructifican. 
Son realidades más acordes con la condición humana. La salida del 
desierto de humano está en recoser, una a una, pacientemente, todas 
las grietas que se abrieron en el ser hasta llegar a lo irrenunciable 
entero de la humanidad. El trayecto de salida lo ha de buscar cada 
individuo. Es único y original pero cuando se emprende, ya no hay 
vuelta atrás, porque se va camino de la humanidad.
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No hay fuga ni posible escapatoria, tampoco eterna. El individuo 
no puede huir de sí mismo. Ha de cargar con su humanidad, la suya 
propia y si le queda un mínimo de dignidad, también, la de los de-
más, al menos, la de los más cercanos. Ha hecho dejación de su 
esencia impulsado por una sociedad que le ha cercenado su huma-
nidad. Sin embargo, sopla suavemente un ventorrillo de aire fresco, 
nuevo, cargado de esperanza, portador de un individuo humano más 
humano. Puede que no hubiera otra salida a ese laberinto de cinco 
rutas de final incierto, devastador. Puede que ese hálito de humani-
dad encendida fuera efecto rebote de la saturación, de lo cansino de 
una realidad tan inhumana. O, quizás, puede y tan solo puede, 
fuera consecuencia de un infinito bostezo que no dejó, al individuo 
quebrado, más salida que la recuperación de sí con los otros. Es 
tiempo de cuidados (Camps, 2021). Llegó el momento. Ahora. No cabe 
esperar más. Los herejes (Pau, 2020) son imprescindibles.
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