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RESUMEN: Se consideran en este articulo las posibilidades de una
ética desde una perspectiva postmetafisica, sin puntos de apoyo
categéricos y, por lo mismo, radicalmente distinta de la moral. Segin
ella, no hay ningun principio incondicionalmente cierto, lo que no
significa que no haya nada cierto, que no haya ninguna certeza o
que todo valga exactamente lo mismo. Hay certezas, pero todas son
condicionales o relativas a la gramatica en la que uno se mueve. El
autor dibuja las lineas generales de una filosofia de la finitud en la que
distingue tres ambitos: el de lo juridico (o lo legal), el de lo moral (o
lo legitimo) y el de lo ético (o lo adecuado, que nunca lo es del todo).
Se describen estos tres ambitos y se llega a la conclusion de que una

328 ética postmetafisica, que parte de la condicién fragil y vulnerable de
la condicion humana, no puede prescindir de ninguno de los tres.
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Interstices (On Post-Metaphysical Ethics)

ABSTRACT: This article considers the possibilities of ethics from a post-
metaphysical perspective, without categorical pillars and therefore
completely different from morals. According to this, there is no
principle unconditionally true, which does not mean that nothing
is true, that there is no certainty or that everything is worth exactly
the same. There are certainties but they are all conditional or relative
to the grammar one is immersed in. The author depicts the general
lines of a philosophy of finiteness with three distinct areas: juridical (or
legal), moral (or legitimate) and ethical (or proper, which is never fully
proper). These three areas are described, and the conclusion is reached
that post-metaphysical ethics, based on the fragile and vulnerable
condition of human beings, cannot disregard any of the three.
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“A mi entender un expulsado es aquel al que se le niega la protec-
cion de las leyes”.
HemricH voN Kieist, Michael Kohlhaas
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1. Portico

No podemos instalarnos en ningtn lugar. Orden y desorden, creacién
y destruccién, armonia y caos...; lo humano es tension inacabable,
ineludible, porque es espacio y tiempo, porque es situacién, porque
es relacion. «Ser humano» es deseo de estar situado pero, al mismo
tiempo, es la imposibilidad de conseguirlo. Nadie es absolutamente
humano porque nadie es absolutamente nada. Nadie es humano del
todo. O, en otras palabras, si existe lo humano también existe la im-
posibilidad de la presencia y de la plenitud, la imposibilidad de la
plena presencia. Algo asi seria la muerte. Si existe lo humano también
existe la ausencia, la falta, la pérdida. Estar de «cuerpo presente» es
morir. El humano es un mundo habitado por ausentes, por espectros.
Nunca nos tenemos por completo porque hay una alteridad que surge
al modo de una falta que no deja de asediarnos. Siempre, como les
ocurre a Gabriel y a su esposa en el relato de James Joyce Los muer-
tos, alguien se echa de menos. La condicion humana es la de «seres
en falta». Ya sea por el tiempo perdido o por el tiempo deseado, no
hay vida humana completa. Podemos ser felices, es cierto, pero no
existe un reino de la felicidad. En definitiva: la presencia total y la
plenitud extrema no son posibilidades humanas.

El humano es un animal que no termina de encontrar su lugar
en la vida porque siempre la estd haciendo y deshaciendo. Vivir
como humano es habitar en una cierta errancia, en un determinado
desajuste. Es verdad que nadie es capaz de sobrevivir por completo
a la intemperie, pero tampoco puede quedarse del todo en su casa
porque no es el duefio de si mismo. Vivir como humano es estar en
trayecto, en camino, en una senda perdida que no se sabe a déonde
conduce, es estar expuesto, sometido al riesgo de los sucesos y de
los acontecimientos. Esta situacionalidad, esta vida tensionada, esta
vida errante, en trayecto, provoca, a menudo, «vértigo». Como en el
conocido cuadro de Caspar David Friedrich, el vacio se abre bajo los
pies del caminante, un abismo sin fin, un mar de nubes sin soporte
ni sentido. En el lienzo de Friedrich, el caminante que esta de espal-
das parece ignorar su pasado, sus inicios y sus comienzos, pero su
desajuste sigue mudo y misterioso. En su mirada vertiginosa se abre
un desierto de sentido, para muchos de esperanza y de progreso. Hay
que avanzar al precio que sea, cueste lo que cueste, pero es bueno
recordar que no hay progreso sin barbarie. Por eso, es probable que
en momentos criticos s6lo hallemos en las referencias de lo que ya
fue la posibilidad de orientacion y de guia; una posibilidad fréagil,
sin duda, pero la anica posible.
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Vivimos un momento de orfandad. Un universo de vacios, pero
también de nostalgias y de idolatrias. Son tres enfermedades de
nuestro tiempo que ahora y aqui no podemos mds que esbozar. La
nostalgia del pasado, el vacio del presente y la idolatria del futuro. El ha-
bitante de este universo huérfano necesita encontrar urgentemente
puntos de apoyo, aunque no puedan ya ser universales, necesita la
temblorosa luz del candil, aunque sabe que ya no tendré acceso a la
luz del sol porque ya no puede escapar de la caverna. Por eso, hoy,
la memoria se convierte en una facultad antropolégica que no se
puede ni se debe desestimar. Toda la modernidad se ha construido
de espaldas a la memoria, y ha privilegiado otras facultades, como
la imaginacién. Quiza sea ya el momento de cambiar de perspectiva.

2. Una filosofia de la finitud

No s6lo somos en el mundo, también somos del mundo. Somos sus
herederos. Al nacer heredamos un mundo que ya esta constituido,
o se esta constituyendo, porque el mundo no esta del todo hecho,
del todo terminado. Y en ¢él habita una gramdtica concreta que nos
posee, que nos determina, que nos sitta. Pero la gramatica no es
lo mismo que el lenguaje. Todo lenguaje es gramadtica, pero esta va
mas alld. Una gramatica es un horizonte signico-normativo que nos
sittia en el mundo y, al mismo tiempo, nos protege de la naturaleza,
de los otros y de nosotros mismos. Una gramatica es un ambito de
(cierta) inmunidad. Simbolos y signos, imagenes y conceptos, valores
y normas, configuran el universo gramatical que heredamos al nacer.
La gramatica estructura lo que cada uno de nosotros es —la identi-
dad—, ofrece categorias de reconocimiento, delimita y controla las
relaciones entre los habitantes del mundo. Nadie podria sobrevivir
al margen de una gramatica, pero, como veremos a lo largo de este
articulo, si que es posible hacerlo en sus margenes...

Un tema interesante, que no podré tratar aqui dado el tiempo y el
espacio del que dispongo, seria considerar el hecho de que si con la
aparicion de las llamadas nuevas tecnologias la gramatica ya se ha
convertido una gramatica global en la que las particularidades de
cada cultura ya han desparecido, o estan desapareciendo. Sea global
o no, desde pequefios, la gramatica —el universo signico-normativo
que heredamos— nos obliga a entrar en unos marcos (morales, lega-
les, estéticos, religiosos, cientifico-tecnolégicos), a veces externos, a
veces internos. Estos marcos funcionan al modo de esquemas, de
clasificaciones, de categorias sociales..., separando y delimitando
lo que estd bien de lo que estd mal, lo que puede hacerse de lo que
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esta prohibido, la buena de la mala conciencia, lo bello de lo feo,
lo verdadero de lo falso, asi como determinando modelos y formas
de comportamiento.

Mas adelante estableceremos distinciones entre estos tipos de mar-
cos, pero de momento habria que advertir que, para comprender
su funcionamiento, es importante distinguir el mundo de la vida.
Nacemos en un mundo, pero el mundo no es la vida. Mundo y vida
no son lo mismo, y los marcos gramaticales pertenecen al mundo,
no a la vida. Cada uno de nosotros posee mundo, eso es indudable,
indiscutible, pero algunos carecen de vida. La vida se caracteriza,
COmo vamos a ver, como una incesante puesta en cuestion de los
marcos, como su inacabable transgresion. La gramatica forma parte
del mundo, no de la vida; la vida es lo que pone en jaque a la gra-
matica, lo que la hace tambalear. La vida esta en las zonas sombrias
del mundo, en sus margenes. Toda vida, si es vida humana, esté
dotada de una (cierta) marginalidad. Por eso decia al principio que
nunca somos del todo humanos, nunca hay vida humana plena, en
plenitud, porque para que algo asi fuera posible el mundo y la vida
tendrian que coincidir, pero para un ser finito eso es imposible. Si
mundo y vida coincidieran dejariamos de ser humanos.

Asi pues, a diferencia de lo que sucede con la gramatica, la vida no se
hereda. En otras palabras, no hay una gramatica vital. Esto quiere decir
que en la vida estamos a la intemperie. Vivir es estar al descubierto. La
vida se inventa, se crea, se configura a cada momento, hic et nunc. A
veces la vida se configura desde el mundo..., y es verdad, se configura
desde mi mundo, pero también contra el mundo, contra la gramatica
que hemos heredado, contra los marcos signico-normativos. Eso lo
veremos con mas detalle después. De momento lo que resulta rele-
vante subrayar es que si hablamos de una vida <humana» no nos
referimos ni a una vida buena, o bella, o justa, o plena..., sino a una
vida que no puede ser nunca del todo buena, o bella, o justa, o plena.
Por eso lo humano, si existe, esta ligado a la finitud, a la fragilidad,
a la vulnerabilidad, a la contingencia, y a la transgresion del mundo.
Ningan mundo seréd plenamente nuestro. En la vida nunca estaremos,
ni ahora ni nunca, reconciliados con un mundo.

El humano es un ser que puede decir no, pero no solo a esto o a
aquello sino a la totalidad. A esta disposicion de lo humano la llamo
transgresion. Pero la transgresion no es la critica. Esta siempre tiene
lugar en un sistema, y, ademads, propone alternativas. La critica sabe
lo que busca; la transgresion, en cambio, no. Debido a nuestra natu-
raleza finita es posible imaginar el mundo que no queremos habitar
de ninguna de las maneras, pero nunca podremos configurar —ni
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mucho menos habitar— el mundo 6ptimo, perfecto, paradisiaco,
el que si queremos habitar. No es solo que no podamos vivir en este
mundo, es que este mundo no es ni siquiera imaginable o confi-
gurable porque esta totalmente al margen de nuestras posibilidades.
Digdmoslo de otro modo: hay una dimension transgresora, y no
solamente critica, que forma parte de la existencia. Por eso, la vida
humana es humana porque sabe que, en cada mundo heredado, uno
no tiene mas remedio que ir avanzando y retrocediendo a salto de
mata. Mi biografia surge como el relato de estos avatares, un relato
incompleto, singular y ambiguo, porque si algo hay de ineludible en
mi vida es el hecho de que estoy sometido al azar y a las casualidades
del tiempo, al poder de los acontecimientos.

Hasta ahora me he referido a la diferencia entre el mundo y
la vida. Pero al principio he sefialado que el mundo siempre es
un mundo determinado, por eso serd necesario, a continuacion,
dibujar, aunque sea a grandes rasgos, el mundo que nos ha to-
cado en suerte. Se podria decir grosso modo que hemos heredado
un mundo que ha llegado después de la modernidad. Como advierte
el filésofo americano Mark C. Taylor en su obra Después de Dios
(2011: 80), desde una perspectiva filosofica, los inicios de la pos-
modernidad —del pensamiento posmoderno— pueden ya encon-
trarse en Lutero y el nominalismo de Ockham. No obstante, la
filosofia posmoderna —en sentido estricto— quedard claramente
formulada —y consolidada— en el siglo xix por el filésofo aleméan
Friedrich Nietzsche en su libro La gaya ciencia. Aqui, en el aforismo
125 titulado «El loco», Nietzsche decret6 la muerte de Dios, esto
es, el fin de todo principio absoluto, la destruccién de toda posi-
bilidad metafisica. Ya no hay lugar en el mundo para principios
trascendentes, universales, apodicticos. Si el mundo que hemos
heredado después de la modernidad es un mundo en el que «Dios
ha muerto», entonces las consecuencias para la vida son enormes.
El universo ya no tiene un principio en el tiempo ni un limite en
el espacio. Todo es un juego de causas y efectos. E1 hombre loco
de La gaya ciencia es el individuo que ya no puede hacerse ilusio-
nes sobre la situacion de la tierra, y siente su caida fuera de las
cubiertas imaginarias que le habian cobijado en el interior de la
totalidad divina durante milenios. El hombre loco siente el frio de
vivir a la intemperie, de estar fuera, siente el vacio y la sensacién
de desierto y de abandono. En definitiva, lo que anuncia el loco
no es otra cosa que el desmoronamiento del sistema metafisico de
inmunidad que habia sostenido el imaginario de la vieja Europa
(Sloterdijk, Esferas 1I, 2004: 508).
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Pero vayamos paso a paso. A grandes rasgos, tres eran los princi-
pios bésicos del pensamiento moderno: la razon, la autonomia y la
historia. Su gran aportacion, la de Descartes, Rousseau, Kant y Hegel,
era pensar que hay un paso de la minoria a una mayoria de edad.
Somos (o fuimos) sujetos modernos porque hemos descubierto que
somos capaces de decidir y legislar sobre nosotros mismos, porque hemos
descubierto que a través de la razén podemos alcanzar conocimientos
libres de supersticiones, porque hemos descubierto que la historia
evoluciona segiin una logica del progreso, una légica que cree que,
al final, se alcanzara el mejor de los mundos posibles. Sin embargo,
estos principios bésicos tienen como consecuencia, como minimo,
dos cosas. En primer lugar, lo que podriamos llamar la soberania —o
autonomia— del yo, y, en segundo lugar, la necesidad de crear nuevos
dioses, o, dicho de otro modo, de «reencantar» el mundo. Lo que el
mundo moderno sostuvo, y sus nostalgicos siguen sosteniendo, es
que es precisamente este el momento en que el sujeto ha llegado a
ser soberano, autonomo e independiente —y, por lo tanto, el mo-
mento en el que nos hemos liberado del peso del absoluto. Mientras
que la heteronomia implica la determinacién de otro —de Dios, o
de cualquier otro punto de referencia absoluto e incuestionable—,
la autonomia, el principio béasico de la modernidad, conlleva la au-
todeterminacion y la autolegislacion mediante la que el sujeto se
da una ley a si mismo. Pero esto no significa que entremos en una
zona de arbitrariedad y de relatividad, sino que una accion libre sera
aquella que sea racional.

No hay duda de que es Immanuel Kant (1724-1804) el fil6sofo
que culmina el edificio moral del mundo moderno que se habia
iniciado mucho antes. Kant es el creador de la auténtica gramdti-
ca moral moderna en la que todavia estamos inmersos. Como es
de sobras conocido, su filosofia es una filosofia critica, por eso es
imprescindible aclarar qué entiende Kant con este término para
poder comprender su ética. Para decirlo en pocas palabras, critica
significa en Kant «condicién —(y, por tanto, limite)— de posibi-
lidad». Una filosofia es critica si da respuesta a la pregunta por las
condiciones de posibilidad del conocimiento tedrico, de la moral,
del juicio. Dicho de otro modo, una filosofia critica se ocupa de
cuando, como y en qué condiciones es legitimo el uso de la razén,
tanto en el plano tedrico (o cientifico) como en el practico (moral
o estético). Y, en su Critica de la razon pura, la tesis de Kant esta
clara: todo conocimiento empieza con la experiencia, pero no aca-
ba aqui, porque el sujeto es activo, es creador. Poseemos formas a
priori, tanto en la sensibilidad como en el entendimiento, sin las
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que no podriamos conocer absolutamente nada. Cualquier lector
de Kant sabe que, segtin ¢él, las formas a priori de la sensibilidad
son el espacio y el tiempo y las del entendimiento las categorias.
Pero la razén practica (o moral) no funciona igual que la tedrica.
Si esta para ser legitima tiene que comenzar con la experiencia, en
el caso de la practica sucede todo lo contrario. En otras palabras,
una razoén practica, una moral, basada en la experiencia seria, para
Kant, ilegitima. Kant conocia la advertencia que habia lanzado
David Hume en su Tratado sobre la naturaleza humana: no puede
inferirse un deber-ser de un ser, un imperativo de un indicativo.
(Es la llamada, afios después, falacia naturalista.) La conclusion a
la que llega Kant puede resumirse en tres puntos: 1. El objetivo de
la ética tiene que ser responder a la pregunta qué debo hacer. 2. La
ley moral tiene que tener la forma de un imperativo categorico,
no la de un imperativo hipotético. 3. La fundamentacién del im-
perativo categOrico tiene que ser la razén pura en su uso practico,
una razén descorporeizada y deshistorizada. En consecuencia, en
su Fundamentacion para una metafisica de las costumbres, el filosofo
de Konigsberg dird que de ninguna manera la moral puede fun-
damentarse en la antropologia. Tampoco en la experiencia. Y si
es verdad que para que una accion pueda ser calificada de moral
es necesario convertirla en ley universal, entonces solo nos queda
una doble posibilidad: o bien recurrir a Dios (cosa que Kant no
quiere hacer), o bien a la razén. Pero, insisto, nos encontramos,
en tal caso, con una razoén libre de cualquier elemento empirico,
una razon no contaminada por la experiencia, una razén pura. El
sujeto moral de Kant no sabe nada de sensibilidad, de emocién, de
miedo, de memoria, de azar, de sufrimiento ni de muerte. El sujeto
moral kantiano es un sujeto sin cuerpo.

A diferencia de lo que suele decirse, a mi me parece que Kant es
sumamente claro en sus apreciaciones y que no deja lugar a inter-
pretaciones ambiguas. Puede decirlo mas alto pero no mas claro.
Escribe, por ejemplo, en la Fundamentacion: «Cualquiera ha de re-
conocer que una ley, cuando debe valer moralmente, o sea, como
fundamento de una obligacién, tendria que conllevar una necesidad
absoluta [...], tendria que reconocer, por lo tanto, que el fundamento
de la obligacion no habria de ser buscado aqui en la naturaleza del
hombre o en las circunstancias del mundo, sino exclusivamente a
priori en los conceptos de la razén pura, y que cualquier otra pres-
cripcidn que se funde sobre principios de la mera experiencia [...]
ciertamente se la puede calificar de regla practica, mas nunca de ley
moral.» (Kant, 2002: 56)
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De todas las criticas que se han realizado a la filosofia practica
de Kant, la de Arthur Schopenhauer es, a mi juicio, la més inte-
resante. En su optsculo titulado Sobre el fundamento de la moral,
Schopenhauer dispara directamente contra la linea de flotacién del
kantismo. (Habria que afiadir que esto es algo sorprendente al prin-
cipio, puesto que en su magna obra titulada El mundo como voluntad
y representacion Schopenhauer se habia declarado kantiano. Pero esta
es una buena muestra del cambio de registro de Kant, de la raz6n
tedrica a la razon practica.) Para Schopenhauer no es el objetivo
de la ética responder a la pregunta qué debo hacer, ni tampoco se
pueden formular imperativos categoricos (puesto que algo asi seria
una contradictio in adjecto), ni la razén practica es, de ninguna de las
maneras, el fundamento de la ética. Schopenhauer desenmascara
a Kant: en la trastienda de su filosofia practica se oculta una moral
teoldgica. Kant no es sincero, es una especie de «mago de la moral»
que oculta sus cartas y que tiene escondido un as en la manga: Dios.
Ademas, como sefiala Schopenhauer, en la obra de Kant persiste
una antropologia dualista, la misma que ha atravesado de cabo a
rabo la filosofia occidental desde Platon, una antropologia que, en
la modernidad, se dogmatiza alrededor de la visioén de la realidad
humana entendida como sujeto auténomo. Schopenhauer es, en este
sentido, uno de los primeros autores profundamente criticos con la
vision moderna de la moral. Su critica va a favorecer la aparicion de
la filosofia que romperd (definitivamente) con ella, la «filosofia del
martillo», la filosofia de Nietzsche.

Una perspectiva como la que se va a adoptar aqui —inspirada en
Schopenhauer, Nietzsche y Freud, asi como en algunos autores que
podriamos englobar bajo el epigrafe de postestructuralistas (como
por ejemplo, Levinas, Foucault y Derrida)—, piensa que no somos
tan autébnomos como crefamos y que la historia no nos conduce a
ninguna parte. Por eso, para una filosofia de la finitud, como la que
aqui se esta desarrollando, la ética esta lejos de los presupuestos que
introdujo Kant. ;En qué sentido? Sefialemos s6lo algunos aspectos
relevantes. En primer lugar, no es posible una fundamentacion ultima.
No hay posibilidad alguna de encontrar un punto arquimédico, como
queria Descartes en su segunda meditacion metafisica, que ofrezca
un sentido a la vida. La vida no tiene Sentido, y es por eso por lo
que puede existir la ética. Precisamente porque los seres humanos
somos finitos, porque somos mas lo que nos sucede que lo que ha-
cemos, porque no somos los duefios de nuestra propia casa, porque
estamos sometidos al poder de los acontecimientos..., no es posible
una fundamentacion tltima que sirva de soporte incuestionable de
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lo que pensamos, decimos o hacemos. En segundo lugar, una filosofia
de la finitud propone un cambio de acento, propone el paso de una
vision metafisica del mundo a una vision narrativa de la vida. Esta
es la gran aportacion de las filosofias de Schopenhauer y Nietzsche,
primero, y las de los fildsofos postestructuralistas después, porque
si no hay acceso al absoluto entonces no podemos liberarnos del
hecho de tener que decidir pero sin criterios que nos guien de manera
clara y distinta, como pretendia Descartes; no podemos eludir las
interpretaciones y las perspectivas, las historias y las situaciones, las
relaciones, las presencias y las ausencias. Por altimo, una filosofia de
la finitud sostiene que, en Gltimo término, hay aceptar el fracaso,
asi como el peligro de todas las nuevas formas de reencantamiento
del mundo, de substitucion del absoluto (Dios) por cualquier otro
absoluto (Razén, Historia, Técnica, Democracia, Dignidad, Persona). Es
necesario ser radical hasta el final, llevar hasta el limite una idea, un
«espectro» como diria Derrida: habitamos un universo de indetermi-
nacién y contingencia, y, esto es lo decisivo, no hay forma de volver a
encontrar un fundamento absoluto. Desde esta perspectiva, la fractura
con la modernidad es definitiva, no hay vuelta atras. Los neoilustrados
del siglo xx (Rawls, Apel, Habermas...) creen haber descubierto un
nuevo referente laico, secularizado, para cerrar la crisis: el didlogo
y el consenso. Pero los fil6sofos postestructuralistas han clausurado
esta via. En definitiva, salvo a través de procedimientos totalitarios,
no se puede «resucitar a Dios», es decir, no es posible configurar un
dambito de proteccion total, una «caverna» de la que no habria que salir
jamas. Una caverna asi no es posible ni deseable.

Desde el punto de vista de una filosofia de la finitud no nos queda
mas remedio que aceptar que el hecho de que no tenemos mas re-
medio que orientar nuestras vidas narrativamente, sin tener criterios
absolutos, seguros y fiables, se ha instalado en nuestra existencia y
hay que aprender a vivir en ella y con ella. Sé que se me puede acu-
sar de nihilista. El nihilismo (como el escepticismo o el relativismo)
es una palabra maldita en ética, pero no hay que tenerle miedo.
La definicién clésica de nihilismo la debemos al escritor ruso Ivan
Turguénev, en su novela Padres e hijos: «<Un nihilista es la persona
que no se inclina ante ningun tipo de autoridad, el que no acepta
ningan principio de fe, por mucho respeto que este le infunda.»
(2007: 96). Pero es necesario matizar que ser nihilista no es negar
todo principio, sino no aceptar ningtn principio absoluto. No puede
haber vida (humana) sin principios, esto es, sin referentes de algin
tipo, pero si puede haberla sin principios absolutos. He aqui la tesis
fundamental de una filosofia de la finitud. Ella coloca en su centro
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la crisis, la duda, la ausencia de plenitud. No se trata de negar todos
los principios, sino de no aceptar aquellos que se presentan como
trascendentes al espacio y al tiempo, como independientes de las si-
tuaciones y de los contextos, de las relaciones y de las circunstancias.

Si no es posible eludir la contingencia (el espacio, el tiempo, las
transformaciones, las situaciones, las relaciones), si no hay absoluto,
sea del tipo que sea, religioso o laico, entonces tampoco hay posi-
bilidad alguna de encontrar el Sentido, con mayusculas, algo que
justifique absolutamente los c6digos, las leyes, las normas, las acciones
de nuestra vida cotidiana. Una filosofia de la finitud sostiene que
no hay nada de incondicionalmente cierto, lo que no significa que no
haya nada cierto, que no haya ninguna certeza o que todo valga
exactamente lo mismo. Hay certezas, claro estd, pero toda certeza
es condicional o relativa a la gramatica en la que uno se mueve, de
la misma manera que la distancia mas corta entre dos puntos es la
linea recta en una geometria euclidiana. En una palabra, pues, desde
una perspectiva de la finitud, en la vida no se puede eludir el juego
de interpretaciones.

Una filosofia como la que aqui se presenta es un pensamiento post-
y antimetafisico. Es verdad que no podemos dejar de formularnos
preguntas metafisicas, porque las grandes cuestiones fundacionales
pertenecen al modo de ser de 1o humano, pero una cosa son las pre-
guntas y otra las respuestas. El ser humano es un ente que se hace
preguntas que no puede responder y precisamente por eso necesita
lugares de asilo. La funcion de toda cultura es la de protegernos de la
naturaleza y de nosotros mismos, de los peligros del mundo natural y
de las relaciones con los demas. Pero esta necesidad de proteccién no
es solo una necesidad fisica, también lo es existencial. La existencia
del ser humano es fragil y vulnerable y, precisamente por eso, todo
ente anda necesitado de &mbitos —fisicos y signicos— de inmunidad.

Un ambito de inmunidad es un punto de apoyo que sirve para
dominar la realidad de antemano. Hay que subrayar este de antemano
porque sera decisivo para comprender lo que més adelante califica-
remos de legal y de moral. Estos ambitos son lugares artificiales que
sirven de proteccion fisica, pero también signica, son refugios que
los seres humanos inventan (y heredan) para sentirse seguros. En
esta linea se sitaa el fil6sofo aleman Peter Sloterdijk con su esferologia.
Segun €l, las esferas son los lugares que los hombres crean para poder
existir como lo que realmente son (Sloterdijk, 2003: 36-37). El ser en
esferas es una relacion fundamental para el ser humano, una relacién
que ha de afirmarse, reconstituirse y crecerse continuamente frente
a las amenazas del mundo exterior. Las esferas son conformaciones
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morfo-inmunolégicas (Sloterdijk, 2003: 51). Los seres humanos no
han vivido nunca en la inmediatez de la naturaleza, sino en inverna-
deros, en atmosferas. Lo interesante, como sefiala Sloterdijk, es que
los seres humanos no crean sus climas espontaneamente sino cir-
cunstancias dadas, encontradas y transmitidas. A estas circunstancias
las he llamado, aqui, mundo, y a su contenido heredado gramiitica.
Voy a utilizar la terminologia de Sloterdijk no porque comparta su
pensamiento, puesto que en muchos casos no es asi, sino porque creo
que es suficientemente sugerente para el propdsito de este ensayo. Asi
pues, desde la perspectiva que aqui se adopta, las esferas —o ambitos
de inmunidad— pueden ser de diversos tipos. Voy a seflalar solo tres
de ellas. La primera la llamo esfera de lo juridico, la segunda de lo
moral y la tercera de lo ético. Mi hipétesis es que cada ser humano,
al menos en el mundo occidental, vive simultineamente en las tres.
Pero hay que subrayar que aunque la vida en esferas es simultdnea,
un analisis filos6fico de la cuestion no puede confundirlas. Veamoslo
con un poco mas de detalle.

Es verdad que, en la vida cotidiana, la esfera de lo ético es la més
maltratada porque infunde vértigo. La ética es una esfera vertiginosa.
Nos sentimos mas comodos viviendo en las otras dos, en la esfera
de lo legal y en la de lo moral, aunque, en ocasiones, la de 1o moral
queda devorada o sometida a la de lo legal (después comentaremos
el ejemplo de la Antigona de So6focles). Ahora bien, hay que adver-
tir, como ya se verd, que las esferas de lo legal y de lo moral son
ambivalentes, puesto que resultan protectoras para algunos pero,
al mismo tiempo, desprotectoras para otros. Un buen ejemplo es el
relato de Kafka Ante la ley. Tanto lo legal como lo moral son ambitos
de inmunidad, pero no para todo el mundo, puesto que son ambitos
signicos de inmunidad. Esto significa —como ha puesto de manifiesto
la fil6sofa norteamericana Judith Butler— que definen a priori quién
queda bajo su proteccién y quién no. Vivimos en un universo en
el que los viejos modernos sienten nostalgia de un paraiso perdido
porque todavia andan anhelantes de solidificar las esferas, esto es,
de eliminar la esfera de lo ético, la respuesta ética, hic et nunc, y
reducir al minimo la diferencia entre la de lo legal y la de lo moral.
(Quizd, apunto, incluso podria sostenerse que las diversas formas
de fundamentalismos y sectarismos que abundan en el mundo pos-
moderno, en el fondo, son intentos de solidificacion de esferas.) En
otras palabras, parece obvio que cuanto mas compacto y sélido es
el mundo —cuanto menos diferencia hay entre las esferas— menos
vértigo sentimos, cuanto mas organizado de antemano es el mundo
mas tranquilos vivimos, pero lo grave del asunto es que, al mismo
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tiempo y como veremos después, mas crueles somos, porque mas
indiferentes somos al sufrimiento de aquellos —como el hombre
del campo de la parabola kafkiana— que no han quedado bajo el
manto protector de lo legal y de lo moral, porque estas esferas, la
de lo legal y la de lo moral —y esta es la gran diferencia respecto a
la esfera de lo ético—, son dambitos de proteccion signico-normativos.

Grosso modo, podria decirse que lo legal y lo moral se mueven en el
ambito del deber, de la norma. Al margen del tipo de normas que den,
las esferas legales y morales orientan, controlan, obligan, organizan'y
sancionan..., y, por ello reducen la complejidad de la vida. Lo legal y
lo moral dan respuestas, pero son respuestas pre-dadas. Cuando uno
exige a su mundo, a su gramatica, respuestas claras y distintas en lo
que concierne a la vida, no a la técnica, estd demandando normas
—sean legales y/o morales. Lo ético, en cambio —a diferencia de lo
legal y de lo moral—, consiste en dar-una-respuesta, pero no en una
respuesta-dada.

Ya he dicho que todas las esferas abren ambitos de inmunidad —
siempre relativa, claro esta, nunca absoluta—, pero mientras que las
de lo legal y lo moral ofrecen una seguridad centrada basicamente
en lo espacial (que siempre, como ya he dicho, es una seguridad para
algunos pero una inseguridad para otros), lo ético tranquiliza por la
relacion temporal. Esto es lo que en otro lugar he llamado compasion
(Melich, 2010), porque la compasién no depende del lugar sino
del momento, no depende de la persona o del personaje, sino del
sufrimiento. Ambas esferas, la de lo legal y la de lo moral, desean
la justicia. (Derrida y Nancy sitaan la justicia fuera de la esfera de lo
legal; no obstante, a mi me parece que hay una justicia legal y una
justicia moral que operan de forma distinta y que, eso si, nunca
coinciden ni seria deseable que coincidieran.) Lo legal y lo moral
anhelan la equidad en un espacio determinado, y fuera de este uno
queda desprotegido (o a veces mas protegido todavia), queda, para
decirlo de nuevo con Kafka, ante o fuera de la ley. Lo ético, en cambio,
como ha mostrado de forma muy bella el filésofo lituano Emmanuel
Levinas en su libro Le temps et I’Autre, se mueve en el tiempo de la
responsabilidad, o, para expresarlo en mi propio lenguaje, de la res-
puesta compasiva, que no es una respuesta justa, valida en un espacio
determinado, que no es una respuesta signica que se dirige a un ser
que ha sido previamente categorizado, ordenado o clasificado, sino
una respuesta a la injusticia, al sufrimiento singular, a una demanda
que rompe toda categorizacion, toda construccién signica, a todo
conocimiento. La ética es una respuesta que tiene lugar en el tiempo
oportuno, esto es, en el tiempo adecuado (kairoldgico). La ética es
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una respuesta a la demanda del rostro del otro y, por lo tanto, en el
margen de su identidad juridico-moral y del lugar social que ocupa
el que nos demanda, en el margen de su cara. Todo individuo posee
una cara. Todo individuo es, en la medida en que habita un mundo,
una cara, un personaje en un contexto, pero la respuesta ética no es
una respuesta a una cara, a un ente que ha sido investido como un
personaje. La respuesta ética no es una respuesta categorial o perso-
nal, sino una respuesta fruto de una interpelacion extrasia que ha roto
literalmente las categorias legales y morales. A esa interpelacién o
demanda Levinas la llamaré visage. El rostro rompe la cara. Por eso,
en lo ético hay un privilegio del tiempo, la llamada del sufrimiento
del rostro, sobre el espacio, la cara que sufre, porque la cara viene
configurada categorialmente. Estéd claro que también hay un tiempo
en las esferas legales y morales pero es un tiempo cronoldgico o, lo
que es lo mismo, es un tiempo espacializado que nada tiene que ver
con el tiempo oportuno de la ética. Por Gltimo, habria que seflalar que
mientras lo legal y lo moral se desarrollan en el &mbito publico, en
el espacio publico, lo ético no. Pero eso no significa que lo ético sea
algo que se reduzca al espacio privado, porque ya hemos dicho que
no es el espacio el modus vivendi de lo ético. Como he escrito en
otros lugares, lo ético pertenece al ambito intimo. La intimidad, a
diferencia tanto de lo pablico como de lo privado, no es un espacio o
un lugar, sino un tiempo, es decir, una relacion. No hay habitaciones
intimas sino relaciones intimas. Lo ético es intimo porque siempre
es una relacion dual, de dos. Lo ético, a diferencia de lo moral y de
lo legal, no soporta el tercero. Es mas, como diria Levinas, todo el
ambito politico-publico comienza con el tercero. Algunas lenguas,
como el griego, poseian una forma verbal que no era ni singular
ni plural: el dual. Nosotros hemos perdido esta forma, por eso nos
cuesta tanto entender la intimidad ética, porque para nosotros dos
es plural. Desde lo ético, en cambio, uno se da cuenta de que el dos
no es singular, claro esta, pero tampoco plural. En ética, dos es dos.

3. Lo legal, 1o legitimo, lo adecuado

Ya ha quedado establecido que las esferas de lo legal y de lo moral
son signico-normativas. Vayamos ahora con la segunda parte de esta
expresion, con la dificil cuestion de las normas y de la normatividad.
Originariamente, la norma hace referencia a un instrumento de medi-
da, pero posee también un sentido de normalidad. Los dos términos,
normatividad y normalidad, tienen una fuerte implicacion y relacion.
Desde la modernidad uno tiende a concebir la normalidad como un
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conjunto de reglas descriptivas, mientras que la normatividad haria
referencia a las reglas prescriptivas. Las primeras se ocuparian de las
cuestiones de hecho, mientras que las segundas harian lo propio con
las de derecho o valor. El comportamiento humano necesita de ambas
dimensiones, tanto de la normalidad como de la normatividad. No
obstante, su distincioén es extremadamente débil y, en ocasiones,
peligrosa. Es verdad que las normas estdn inscritas en la gramatica
que hemos heredado, por eso no es posible vivir sin ellas, porque
somos animales finitos que habitamos una cultura. El ser humano es
un animal que nace en un mundo de normas y que debe cumplir con ellas.
De eso se encargard la educacion. Pero ;qué sucede con la normaliza-
cién? La normalizacion es el momento en el que las normas quedan
encarnadas en el mundo, el momento en el que esas normas se dan
por supuesto. Una filosofia de la finitud advierte del peligro de que
la norma quede justificada en lo normal, porque lo normal no se puede
ni se debe justificar. Asi, desde esta perspectiva, la pregunta no seria
otra que: jpor qué hemos llegado a considerar normal determinada
norma, que precisamente porque es norma nada tiene de normal?
Una filosofia de la finitud sostiene que las normas, si lo son de ver-
dad, siempre pueden ser otras, pueden dejar de ser normas y, por lo
mismo, dejar de ser normales, obvias, siempre pueden cambiarse o
transformarse. No hay ninguna normalidad en una norma. Toda norma
aunque posea deseo de normalidad, es, en sentido estricto, a-normal,
porque en el fondo la normalidad no existe, porque la normalidad
es una construccién mundana, una construccion social, politica,
legal, moral, religiosa, cientifica... Una filosofia de la finitud es, en
este sentido, una filosofia claramente deconstructiva. Esto significa
que, para ella, la diferencia [différance], en el sentido de Derrida, es
lo que marca la pauta (Derrida, 1998: 37).

Una esfera de proteccion signico-normativa (sea legal o moral) es,
desde la perspectiva genealdgica, una esfera contingente, historica,
cultural, mientras que desde la perspectiva fuerte es una protecciéon
metafisica. Insisto en sefialar que esta segunda es enormemente pe-
ligrosa. Por eso es necesario historizar las esferas de proteccion es-
paciales y mantenerlas en tension, tanto las que se refieren al espacio
entre ellas mismas, como la que se refiere al tiempo (lo ético), porque
no vivimos, en contra de lo que suele decirse, en un momento de
falta o de crisis moral, sino en una época de disolucion de la diferen-
cia [différance], entre lo legal, lo moral y lo ético. Al contrario de las
esferas espaciales, la esfera de lo ético nada sabe de normas, porque es
la que escapa a la norma y a la normalidad, en cualquiera de sus
dos sentidos. Lo ético no es normal sino extraordinario. Pertenece
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al género de lo extrafio, y por eso también es extranormativo. Lo ético
es lo que pone en jaque a las normas, lo que irrumpe en el espacio de
lo legal y de lo moral, y abre un dmbito de transgresion, un inters-
ticio. Por eso la transgresion es un elemento implicito en lo ético. No es
posible una respuesta ética sin la marginalidad, sin la crisis de los
margenes, sin la ruptura de los limites espaciales, de las normas, de
los roles y de los personajes que las esferas de lo legal y de lo moral
han configurado.

En este sentido, si bien es cierto que no seria correcto sostener que lo
ético no esta al margen de lo legal y de lo moral —porque ningtn ser
humano, en la medida en que es habitante de un mundo, heredero de
un mundo, en la medida en que es un ser gramatical, no puede situarse
totalmente al margen del espacio de lo legal y de lo moral— si bien eso
es cierto, no lo es menos el hecho de que la respuesta ética, el tiempo
ético —(el estar)— solo puede tener lugar en los mdrgenes de lo legal y
de lo moral, en unos intersticios en los que a lo legal y a lo moral no
les resulta comodo operar, a pesar de que, por su propia naturaleza,
ambas esferas tienen una pretension omniabarcante. Mientras que lo
legal y lo moral son esferas signicas o, 1o que es lo mismo, esferas de
significado, esto es, de clasificacion y de ordenacion, lo ético pertenece
al sentido, es strictu sensu una esfera designificativa, desordenadora.
Lo legal y lo moral ordenan, lo ético desordena. La respuesta ética no
pertenece al terreno signico porque no se refiere al significado sino al
sentido, pero nunca a un sentido dado, puesto que el sentido dado seria
paraddjicamente una ausencia de sentido, o, lo que es lo mismo, una
reduccion del sentido al significado. El sentido ético es destructor de
significado. Lo ético es una transgresion de la norma, una quiebra de
lo legal y de lo moral. Si el derecho se ocupa de lo legal y la moral de
lo legitimo, la ética trata de lo adecuado. Tenemos un buen ejemplo
en el relato del samaritano que aparece en el Evangelio de Lucas (Lc
10, 29). El samaritano responde éticamente, o compasivamente, le
da su tiempo al otro, abre un intersticio, rompe las normas legales y
morales que ha heredado y en las que ha sido educado. La respuesta
del samaritano ofrece un tiempo de compasion alli donde no lo habfa,
alli donde solo habia un espacio signico-normativo. Su respuesta tiene
lugar aqui y ahora, es radicalmente singular, se dirige a un ser doliente
con independencia del personaje y de su rol social, y es imposible de
categorizar y de convertir en ley universal, como reclamaba Kant en
su Critica de la razon prdctica. Es una respuesta que solo sirve para que
el hombre herido salve su vida, para nada mas, es una respuesta que
no estaba prevista, que no respondia a ningan cédigo, una respuesta
tuera de lo normal, porque lo normal hubiera sido que pasara de largo;
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es una respuesta gratuita, que no espera ser compensada; es un don
que no va a ser restituido, que rompe toda logica.

4. Los marcos y su transgresion

Para comprender su dimensién normalizadora y no solo normativa,
hay que recordar algo que venimos diciendo; a saber, que, junto a
las normas, las esferas de lo legal y de lo moral son generadoras de
marcos que poseen una estructura signica. Entiendo por marcos una
serie de esquemas y procedimientos (culturales) que determinan, en
primer lugar, qué se puede pensar, qué se puede decir, qué se puede
hacer. Los marcos excluyen, ordenan, distribuyen y clasifican; también
hay marcos rituales que establecen 6rdenes de pensamiento, de lenguaje
y de accion. Pero, como vamos a ver, los marcos también poseen una
carga ontologica, es decir, determinan la identidad, nos dicen qué y
quiénes somos, nos invisten con un personaje.

Tales marcos (sean legales o morales) expresan lo que se puede pensar
como bueno, como justo, lo que se puede decir, la palabra correcta e in-
correcta, lo que se puede hacer, las buenas acciones y las malas, lo legal
y lo legitimo, asi como cuando uno puede o no tener la conciencia
tranquila, cudndo uno puede dormir a pierna suelta o cudndo debe
pedir perdén, cuando uno tiene que pedir disculpas y tener vergiienza
de lo que ha pensado, dicho o hecho. Los marcos determinan quién
soy y como debo comportarme en relacion con la identidad que me
ha sido asignada, porque una norma es moral no solo porque obliga
o prescribe sino porque posee produce sus elementos, los seres sobre
los que acttia, porque determina su existencia, su modo de ser. Una
norma es moral porque otorga categoria ontoldgica, porque determi-
na que alguien es algo. De ahi que los marcos delimiten también, sin
duda, la normalidad: distinguen el que es normal del que est4 enfer-
mo, el loco del cuerdo, el sano del perverso. Asi también, los marcos,
a través de procesos rituales de todo tipo, deciden quiénes tienen el
poder de pensar, decir y hacer con conocimiento de causa. Se trata en
este caso, parafraseando a Michel Foucault, de imponer un cierto
numero de reglas, porque nadie entrard en el orden del discurso si
no satisface unas exigencias o si no estd, de entrada, cualificado para
hacerlo, esto es, si no es competente. Esta claro, pues, que esos mis-
mos marcos excluyen y prohiben formas de pensar, de decir y de hacer
por ser consideradas inmorales, rechazan a personas que no pueden
(o no estan capacitadas porque no son competentes) pensar, decir o
hacer y que, por lo tanto, deben ser educadas convenientemente para
ello, deben ser formadas y tuteladas en instituciones configuradas
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para tales propdsitos. Los marcos protegen a aquellos que deber ser
protegidos y que el mismo marco ha designado, pero dejan fuera de
ellos a los otros, a los extrafios. En otras palabras, cada marco fabrica
selecciones y exclusiones especificas, condiciones de accesibilidad y
de inaccesibilidad, de propiedad y de extranjeria, de identidad y de
diferencia. Como ya he dicho, el contenido de tales marcos es cultural
(o mundano, si se prefiere) y, por tanto, histérico y, en cierto modo
y en determinados casos, puede ser mutable, cambiante e inestable,
pero el propio marco no lo es, o, mejor dicho, no lo es su estructura
signica. Esta pertenece al modo de ser humano en el mundo, lo que
significa que siempre que hay ser humano hay gramadtica, y siempre
que hay gramatica hay marcos signico-normativos. Nunca es posible
abandonar un marco sin entrar inmediatamente en otro.

Dicho esto, hay que destacar —siguiendo a Nietzsche y Foucault
y en relacion con el tema que nos ocupa— que, en definitiva, todo
marco (sea legal o moral) ordena y organiza y, al hacerlo, ofrece segu-
ridad, facilita puntos de apoyo firmes y seguros. Esto es lo importante
ahora. A diferencia de lo que suele decirse, pues, al menos en deter-
minados ambitos, lo propio de los marcos no es tanto la represion cuanto
la clasificacion. Por eso no hay que concebir un marco (legal o moral)
en términos meramente negativos. Un marco seria un dispositivo de
poder, pero no debe imaginarse basicamente como un mecanismo
represivo sino mas bien como un mecanismo de organizaciéon. Un
marco, en la medida en que funciona como un dispositivo de poder,
actaa creativamente, no censura sino normaliza.

La idea basica de lo que intento expresar se puede formular di-
ciendo que las logicas signicas de normalizaciéon —los marcos— no
solamente establecen lo que debemos (o0 no) hacer, lo que esté pro-
hibido, lo que esta mal, lo que es perverso; no, no solamente eso,
sino que ademas expresan tanto lo que somos como lo que 10 somos
—especialmente esto ultimo—, lo que no debemos ser. Los marcos
son generadores de identidad, incluyen y excluyen, me atan a un ser-yo-
mismo. Si es verdad que heredamos un mundo al nacer entonces los
marcos que nacen de la gramatica del mundo me dan una identidad.
Luego la identidad no es algo que construya a voluntad, sino algo
que, en gran medida, he heredado de la gramatica. Todo el mundo se
ha preguntado alguna vez ;quién soy?, pero la respuesta a esta pre-
gunta solo puede darse en ¢l interior de un marco signico-normativo
—y no solamente en un marco descriptivo, entre otras cosas porque
no existen marcos meramente descriptivos—, en el seno de un marco
heredado que no elijo, sino que recibo por medio de las transmisiones
educativas. Si esto es asi, entonces, lo legal y lo moral son poderosas
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gramaticas que no solamente ordenan y organizan el mundo que nos
rodea, sino también, y sobre todo, que me ordenan y me organizan.
Ademas de decirme como debo comportarme, ademdas de mandarme
actuar de una determinada manera, marcan la forma de ser respecto
de mi mismo y de los demas, dan respuesta a la pregunta qué y quién
soy, determinan cémo debo mirarme, si debo sentirme orgulloso de
ser lo que soy o, por el contrario, deberia avergonzarme. En la me-
dida en que son gramdticas, los marcos legales y morales configuran
formas de vida, y, en el caso concreto de lo moral —y esta es quizé
una diferencia relevante entre lo moral y lo legal—, pretenden ser
independientes del cambio, de las transformaciones, y funcionar
segin un modelo absoluto, un modelo firme y seguro para decirlo al
modo cartesiano, un modelo con pretensiones de universalidad (al
menos en la cultura occidental) que sirve de orientacién y de guia.
Finalmente, habria que subrayar que los marcos son praxis relaciona-
les. Al configurar tanto mi identidad como la de los otros, los marcos
me guian respecto a como tengo que tratar a los que son como yo
asi como a los que no lo son; me resuelven la cuestion respecto a si
esos merecen respeto, si poseen dignidad, si pueden ser considerados
personas y sujetos de derecho o, por el contrario, no debo sentir
compasion por ellos.

Nadie puede escapar por completo de sus marcos legales y morales.
Pero lo que resulta decisivo ahora es que todo marco signico-normati-
vo, precisamente porque es legal y moral, otorga confianza porque da
respuesta a una situacion antes de que esta tenga lugar, resuelve a prio-
ri la pregunta, y lo hace claramente, sin ambages. Como ya he dicho
antes, lo importante, pues, en el caso del marco, no es la respuesta
sino la respuesta-dada, la respuesta clara y distinta, una respuesta que
debe ser lo menos ambigua posible. Los marcos no son amigos de
la ambigiliedad. Digdmoslo de otra forma: (a diferencia de lo ético,)
un marco legal y moral no se ocupa del responder sino del contenido
de la respuesta. Los marcos tipifican la respuesta adelantdndose a la
pregunta o a la demanda. Por eso ejercen una funcién sumamente
tranquilizadora, porque crean fiabilidad, porque provocan capacidad
de generalizacion. Se podria reconocer a los hombres y mujeres de una
cultura por la forma de encarar —moralmente— una situacion. Ya he
dicho antes que los marcos morales pertenecen a una gramdtica, a
un conjunto de signos, simbolos, mitos, ritos, habitos, que se trans-
mite al recién llegado como parte de su herencia cultural. Cada uno
de nosotros, al venir al mundo es un heredero, tiene la condicién
de heredero. No empezamos con las manos vacias. Heredamos una
gramatica, no solamente un lengua materna sino especialmente una
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gramatica, es decir, los signos de una cultura que van a configurar
nuestra identidad cultural, que van a dar respuesta a las preguntas
fundacionales, que van a decirnos como debemos vivir. Asi pues, los
marcos forman parte de la gramdtica, son una gramatica, y, en la esfera
de lo moral, son una gramatica no escrita que nos dicta el deber y
que nos manda obedecer. Y 1o decisivo para comprender el funcio-
namiento de un marco moral es darse cuenta de que, en el fondo,
uno no lo obedece por lo que manda sino porque manda. Nietzsche
desenmascaré este aspecto de forma rotunda en su Aurora, el libro
en el que, junto a La genealogia de la moral, mostr6 con mas claridad
la naturaleza, los limites y las perversiones del deber. Los marcos, ya
lo hemos dicho, reducen la complejidad, dan respuesta a situaciones
siempre antes de que estas se produzcan, mientras que lo ético es la
respuesta a una demanda que no puede tipificarse, que no puede
generalizarse, incluso que no puede escribirse. Una ética escrita, un
codigo ético seria una contradiccién en sus propios términos. No hay
codigos éticos sino respuestas éticas, respuestas a un rostro doliente,
un rostro que oculta la cara. Dice Levinas que si veo el color de los
ojos del otro, si leo su documento de identidad, si atiendo a su ca-
racter de sujeto social, soy incapaz de escuchar su rostro. Por eso la
ética nada sabe de normas ni de deberes, pero tampoco de signos,
de categorias o de esquemas.

Pero ;qué diferencia hay, si es que hay alguna, entre lo legal y lo
moral? Este es un asunto espinoso que no puedo tratar aqui con
la intensidad que se merece, entre otras cosas porque no me creo
capacitado para hacerlo. Si creo que alguien deberia llevar esta dis-
tincion a las Gltimas consecuencias, si es que todavia no se ha hecho.
Habria que ser radical aqui porque nos jugamos mucho. Me limitaré
simplemente a ofrecer alguna fragil sugerencia a partir de un bre-
ve comentario de un fragmento central de la Antigona de Soéfocles.
Recordemos el texto que dice lo siguiente:

“Creonte: Y ta dime sin extenderte, sino brevemente, jsabias que
habia sido decretado por un edicto que no se podia hacer esto?

AnticoNa: Lo sabia. ;Cémo no iba a saberlo? Era manifiesto.

CreoNTE: Y, a pesar de ello, ;te atreviste a transgredir estos decretos?

AnricoNa: No fue Zeus el que los ha mandado publicar, ni la Justicia
que vive con los dioses de abajo la que fij6 tales leyes para los hom-
bres. No pensaba que tus proclamas tuvieran tanto poder como para
que un mortal pudiera transgredir las leyes no escritas e inquebran-
tables de los dioses. Estas no son de hoy ni de ayer, sino de siempre,
y nadie sabe de dénde surgieron.” (S6focles, Antigona, 445-460)



Ars Brevis 2013 INTERSTICIOS. SOBRE UNA ETICA POSTMETAFISICA

En el texto de S6focles Creonte representa la esfera de lo legal y
Antigona la de lo moral. El objetivo Gltimo de un marco, sea legal o
moral, es la justicia, o, mejor todavia, lo justo. Y esto sucede en ambos
marcos (aqui me separo tanto de Derrida como de Jean-Luc Nancy).
Pero si hacemos caso de So6focles, la diferencia entre lo legal y lo moral,
entre Creonte y Antigona, es que el primero es positivo, estd escrito y
es sancionable, mientras que el segundo, aunque pueda estar escrito,
no lo tiene que estar necesariamente. De hecho, Antigona, en su res-
puesta al edicto de Creonte, apela a las leyes no escritas de los dioses.
La ley de Creonte es un cédigo escrito, la de Antigona no, aunque
en la cultura occidental ha existido un deseo constante de escritura.
Antigona es condenada por no cumplir la ley, pero no la cumple porque
cree que hay otra ley superior, una ley no escrita, la ley de Zeus, la ley
moral. En los dos casos hay un conflicto respecto a la justicia. ;Cudl
seria la solucién? Lo ignoro, pero lo que me parece claro es que esta
no pasa por fusionar las dos esferas. Como ya he dicho, lo decisivo es
que tanto lo legal (Creonte) como lo moral (Antigona) son marcos no
solo normativos sino también signicos, es decir, categoriales, marcos
que se ocupan de establecer lo que es justo (en sentido tanto legal como
moral) pero no solo esto, porque los marcos son ontolégicos, y lo son
porque determinan quién debe ser tratado como sujeto de derecho y
quién debe ser objeto de respeto moral, quién es digno y quién no lo
es, quién es persona y quién no. Lo ético, en cambio, no es ni signico
ni categorial, no abre un marco de justicia sino un tiempo de sombras
que pone en cuestion los marcos de justicia, un tiempo en el margen
(en el limite) de lo legal y de lo moral, un tiempo transgresor. Lo ético
no es un deseo de justicia, sino una respuesta a la injusticia.

5. Telon

El hombre no es solo el ser que cumple la ley sino también el que la
puede transgredir, el que puede situarse en los mdrgenes de la ley. Su
vida nace en un mundo y vive en 'y desde €1, pero si de verdad es hu-
mana a esa vida no se le puede robar una posibilidad de transgresion
que, como tal posibilidad, puede o no realizarse. A esta posibilidad
la llamo intersticio. Es evidente que un intersticio puede conducir-
nos tanto a un paraiso como a un infierno, porque no es a priori ni
bueno ni malo, sino ambiguo. Es un tiempo de riesgo que hay que
estar dispuesto a correr si se quiere seguir hablando de 1o humano,
de esta tension entre las esferas de inmunidad, entre las esferas de lo
legal, de lo moral y de lo ético, porque el intersticio es el tiempo de
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la vida, un tiempo de tension entre el cumplimiento de las normas
y su transgresion, entre lo legal y lo moral, por un lado, y lo ético,
por otro.

Como hemos visto a lo largo de este articulo, toda esfera, sea legal
0 moral, establece un marco signico (categorial, ontoldgico) entre lo
humano y lo inhumano, entre el ciudadano de pleno derecho y el
extranjero, entre la persona y la bestia, entre los que poseen dignidad
y los que solo tienen precio, entre lo que puede ser dicho y lo que
no, entre lo aceptable y lo prohibido, y, a continuacién, ese mismo
marco dicta un modo de relacionarnos tanto con lo humano como
con lo inhumano, porque todo marco signico también es un marco
normativo. Pero la ética dice que lo humano no puede quedar definido por
un marco signico, precisamente porque lo humano, desde un punto
de vista ético, esta mds alld de lo legal y de lo moral. Ser ético supone
darse cuenta de que cualquier marco signico, aunque sea fruto del
dialogo o del consenso, aunque sea democratico, nunca es —nunca
puede ser— del todo humano, nunca es suficientemente bueno, o
justo, o verdadero, porque lo humano consiste en dar respuesta a
eso que ese mismo marco signico ha prohibido, porque lo humano
es responder de lo que ha quedado fuera, excluido del sistema, del
marco, de la categoria. Ser humano significa ser responsable del otro,
de aquel que no ha sido reconocido por la légica de los marcos lega-
les y/o morales, compadecerse de su vida y de su muerte. Si Creonte
era la imagen de lo legal y Antigona de lo moral, el Samaritano
es la representacion de lo ético. El Samaritano es compasivo con
el hombre herido, pero para serlo tiene que romper con su marco
signico-normativo, tiene que transgredir lo legal y 1o moral. Esta es
la novedad que Lucas aporta a S6focles, la novedad que la narraciéon
neotestamentaria ofrece a la tragedia griega.

Es propio de la vida un tiempo de transgresion del mundo, porque
siempre vivimos en intersticios, porque siempre deseamos cruzar
las puertas del paraiso aunque sepamos que nunca podremos evitar
la posibilidad de que el infierno haga su apariciéon. Lo humano no
puede eludir lo inhumano. La verdad plena, la bondad plena, la
justicia plena o la belleza plena estdn fuera de nuestro alcance. Los
seres finitos somos seres que anhelamos y deseamos lo infinito, pero
también sabemos —o deberiamos saber— que no podemos cruzar sus
puertas. Una filosofia de la finitud como la que aqui se ha narrado
sostiene que no somos humanos porque seamos legales o morales,
o porque hayamos cumplido escrupulosamente la ley, sino al revés
porque nunca podremos setlo del todo. Una filosofia de la finitud sabe
de sobras que lo ético es esa zona sombria de lo legal y de lo moral,
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es ese ambito marginal, es ese intersticio que lo humano, si quiere
seguir siéndolo, no puede dejar de lado. Lo ético es un intersticio
inquietante, es cierto, pero, a la vez, ineludible y vertiginoso.
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