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RESUMEN: Este articulo trata de acercarse a la idea de formacién
de la mujer desde la perspectiva intelectual y cultural que tiene el
deporte como eje y motor de cambio. Asi pues, se profundiza en
las relaciones entre el tenis y el eterno femenino analizando la figura
de Lili Alvarez (1905-1998), una de las deportistas espafolas mas
remarcables del siglo pasado. Al margen de sus conocidos éxitos
deportivos, esta tenista se distinguié por su contribucién en el
campo intelectual, periodistico y teolégico, aportando nuevas ideas

216 en cuanto al papel de la mujer seglar en la Iglesia. Después de revisar

su defensa del “amateurismo” y algunas de sus consideraciones
en torno al pensamiento feminista, se procede a una sintesis de su
filosofia de la educacién, entendida como un itinerario formativo
vinculado a las aportaciones paulinas, ignacianas y teresianas, en un
todo que apunta hacia la plenitud vital.
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Lili Alvarez a tennis player and an intellectual:
between the eternal feminine and the eternal woman

ABSTRACT: This article provides an approach to the idea of training
of women from the intellectual and cultural view that has sport as
shaft and engine of change. Thus, when analysing the figure of Lili
Alvarez (1905-1998) we can get a closer approach on the relationship
between tennis and the eternal feminine. She was one of the most
remarkable Spanish athletes of the last century. Apart from her well
known sporting success, this tennis player is distinguished for her
achievements in the intellectual, journalistic and theological fields,
contributing to new ideas regarding the role of secular women in
the Church. After reviewing her defense of “amateurism” and some
considerations about feminist thought, it leads to a summary of her
philosophy of education, understood as a learning path linked to
Pauline, Ignatian and Saint Teresa contributions, into a global idea
that points towards the fullness of life.
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Es bien notorio que el deporte ocupa un lugar preferente dentro
de nuestro imaginario colectivo. De hecho, con cierta frecuencia
se ha afirmado su caracter moderno, constituyendo —durante las
primeras décadas del siglo XX- un fenémeno vinculado al mo-
vimiento de las vanguardias. Con el trasfondo de la Exposicion
Universal de Barcelona del afio 1888, el Modernismo represen-
té —un buen ejemplo son las pinturas de Ramén Casas- escenas
deportivas que tenian a la bicicleta como protagonista. Por su
parte, el Novecentismo —que en Catalufia significa un inequivoco
movimiento de modernizacion, sobre todo a partir del esfuer-
zo de la Mancomunidad- ofrecié soporte al fenémeno deportivo
(Pujadas y Santacana, 1995). Ademas, el deporte fue presentado
-asi se desprende del Manifiesto Amarillo firmado por Salvador
Dali, Lluis Montanya y Sebastia Gasch el afio 1928, y publicado
en el namero dos de la revista granadina Gallo que impulsaban los
hermanos Federico y Francisco Garcia Lorca- como un elemento
innovador que se enfrentaba al viejo orden del “mundo de ayer”
(Zweig, 2001).

Deporte y modernidad

Por aquel entonces, el continente europeo vivié -bajo la influencia
de los vientos vitalistas (Nietzsche, Bergson, etc.)- una critica al
excesivo intelectualismo que procedia de etapas anteriores. Todo
esto conferia al deporte una nueva posicion social y cultural,
mas alla del culto a la belleza y a la fuerza. De manera gradual,
el deporte pasé a ser motivo de reflexion filosofica, siendo objeto
de andlisis por parte de aquellos pensadores —como Alain, pseu-
dénimo de Emile Chartier, profesor de Simone Weill- que esgri-
mieron un ideario vitalista, optimista y volcado a la accion. Asi
los similes y las comparaciones entre la vida y el deporte se con-
virtieron en lugar comun, destacando las referencias a boxeadores
y futbolistas. Si Sartre fue un aficionado al boxeo, que practico
en su juventud, Camus jug6 al fatbol. A la larga, el atleta acabo
por personificar estos nuevos aires vitalistas que confieren a la
existencia humana una dimensién deportiva, hasta el punto que
el deporte se transformara en metafora de la vida. «El atleta se
ejercita —escribe Alain— con vistas a conquistar la recompensa, pero
inmediatamente los progresos y la dificultad vencida le suponen
otra recompensa, que estd en él y depende de él. Esto es lo que el
perezoso no puede ni imaginar, pues no ve mas que el trabajo...
» (Alain, 1966, pp. 108-109).
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Pues bien, el mundo intelectual se acercé a la esfera deportiva,
estableciéndose una especie de maridaje entre el deporte y la
inteligencia, que las vanguardias asumieron como cosa propia y
que el tenis refleja como ningGn otro deporte. Tanto es asi que
el deporte constituia una novedad que ganaba adeptos entre las
clases intelectuales que veian sus inmensas posibilidades creativas,
dando lugar a un género -la literatura deportiva- en la que sobre-
salieron autores como Jean Giraudoux y Henry de Montherlant.
Mientras las maximas del primero —traducidas justamente por
Lili Alvarez- son miticas (“el genio no ha debido nunca nada al
artritismo”; “el deporte es el esperanto de las razas”; “me gusta
entrecortar de «sprints» mi marcha hacia la muerte”), Montherlant
ofrecia una vision estética y decadente del deporte, en medio de
una atmoésfera homo-erética. Probablemente por ello, Lili Alvarez
se desmarco de los textos del segundo, mostrando su aprecio y
estima por las maximas de Giraudoux, a cuya traduccion y glosa
dedico Plenitud (1946), su primera obra. En concreto, destina un
capitulo de este libro a comentar la obra de Giraudoux, que ana-
liz6 y escudrifi6é con su sensibilidad. “Siente, por ejemplo, diez
aflos antes que el hitlerismo lo demostrara de un modo treme-
bundo, el papel plasmador, creador de patriotismos del ejercicio
fisico colectivo. Advierte sus repercusiones politicas y naciona-
les, ni siquiera barruntadas en aquel tiempo” (Alvarez, 1946, p.
59). También destaca aquella médxima que afirma que “la vida
deportiva es una vida heroica en el vacio” (Alvarez, 1946, p. 60).
Tampoco es necesario insistir en que para la campeona espafiola,
que presenta la conciencia desde un triple punto de vista fisico,
humano y espiritual, «la plenitud es nuestro fin; estamos hechos
para ella» (Alvarez, 1946, p. 29).

En el fondo, las manifestaciones deportivas —acaecidas en la
época de entreguerras (1919-1939), con los Juegos Olimpicos de
Paris (1924) que inspiraron las maximas de Giraudoux, que Lili
tradujo— ponen en evidencia una concepciéon romantica del depor-
te, basada en algunos principios como la simpatia, la camaraderia
y la amabilidad que permitian que el interclasismo se impusiese
en los campos de deporte. En 1938, desde los Alpes, Montherlant
escribia cosas de la siguiente guisa:

“Sin duda, el deporte es aristocratico, pues selecciona a los me-
jores fisicamente (que tienen, ademads, inteligencia y carécter).
Pero al mismo tiempo es democratico, porque la situacion social
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no cuenta para nada. ... Entre los griegos, Zeus Philios era el dios
de la amistad que presidia lo atlético. La otra divinidad de los
gimnastas era Hermes, que con su vara convertia en oro lo que
tocaba: esta vara debia ser la simpatia” (Montherlant, 1983, p. 19).

Ahora bien, mientras algunos deportes como el fatbol desperta-
ron suspicacias por su procedencia britanica, no sucedi6 lo mismo
con el tenis. En Espafia, por ejemplo, los deportes de pelota, eran
tenidos por mas bellos, graciosos, armodnicos y completos que
el fatbol. Los defensores de la cultura fisica —por ejemplo, Juan
Bautista Berga Olavarrieta en su obra La salud por el ejercicio, publi-
cada a caballo de las décadas de los afios veinte y treinta del siglo
pasado- ademas de cantar las excelencias de los ejercicios autocto-
nos como los juegos de pelota, no desdefiaban la préactica del tenis
y “todos aquellos que por su gracia, elegancia, belleza o utilidad
deben comprenderse en toda buena cultura fisica” (Olavarrieta,
sin aflo, p. 50). Y como no, la retdrica literaria también hizo mella
entre los defensores del tenis, que en boca de Luis A. Vifiamata y
Pedro Ros, esbozaron el siguiente elogio del juego: “Pocos deportes
también le aventajan en cuanto a reacciones mentales rapidas, re-
sistencia fisica y viveza de reflejos, dominio de nervios, paciencia,
agilidad de desplazamientos, en fin; coordinacién mental y fisica
de fuerzas encomendadas a vencer en un encuentro” (Vifiamata
y Ros, 1951, p. 10).

El deporte constituye, pues, un fenémeno que corresponde a la
irrupcion de un estilo de vida moderno que se impuso después de
la Primera Guerra Mundial. En realidad, los héroes caidos en los
frentes de aquel dramatico conflicto bélico perviven en la memo-
ria colectiva de aquellos que amamos el deporte. En este punto,
debemos recordar a Roland Garros, un pionero de la aviacion —el
primer piloto en cruzar el Mediterrdneo- y un tenista aficionado,
que después de diferentes éxitos militares —dot6 a los aviones
franceses de un eficaz sistema de ametralladoras- fue abatido en
las Ardenas el 5 de octubre de 1918. Esto ocurria pocas semanas
antes de que llegara el armisticio con que concluiria aquella guerra
fratricida, una contienda atroz que ademas de las armas quimicas
promovio la guerra de trincheras y el uso de las ametralladoras,
dos trampas mortiferas para la juventud.

Huelga decir que el deporte, con su gusto por el aire libre, fue la
réplica al sedentarismo que habia reforzado la sociedad industrial
del ochocientos. Con la llegada de la nueva centuria, se abria

219



220

C. Vilanou, R. de la Arada, G. Turré Ars Brevis 2013

la perspectiva de una vida exenta de prejuicios y henchida de
posibilidades. De modo que a partir de las primeras décadas del
siglo XX el deporte se convirtié en un elemento mas de la cultura
urbana que, gracias al metro, permitia acceder a los estadios y a
los extrarradios de las grandes ciudades. No por casualidad, la
carta de Atenas sobre urbanismo, dada a conocer en 1942 a modo
de alternativa a la sinrazén de la barbarie totalitaria, si bien fue
redactada en 1933 bajo la direcciéon de Le Corbusier, contemplaba
el deporte como algo inherente a la vida en la ciudad, destacando
entre los deportes mencionados —en lugar preferente- el tenis
y el baloncesto, quizas por adaptarse mejor sus instalaciones al
espacio urbano.

“Debe fijarse un programa de distracciones en el que quepa toda
clase de actividades: el paseo, solitario o en comun, disfrutando
de la belleza de los parajes; los deportes de todas clases: tenis,
baloncesto, fatbol, natacién, atletismo; los espectaculos de di-
version, los conciertos, el teatro al aire libre, los juegos atléticos
y las diversas competiciones”!.

Sin duda alguna, la modernidad generd unas nuevas condiciones
materiales y psicoldgicas que facilitaron la aparicién de una categoria
social desconocida que queria romper con el mundo anterior: la ju-
ventud. Esta coyuntura implicé un cambio respecto a las costumbres
imperantes, provocando que la moda se convirtiese en el rasgo mas
caracteristico de un colectivo que aspiraba a vivir sin depender del
mundo de ayer. Una juventud —que gracias a los aires neonémadas
que se introdujeron con el ferrocarril, el turismo, la vida al aire libre,
el montafiismo, los baflos de mar, el gusto por esquiar o navegar,
etc.— promovio la practica deportiva, con independencia de que fuera
verano o invierno, segiin un programa adecuado para cada temporada.
Si el proletariado practicaba el ciclismo o el fatbol y disfrutaba con el
boxeo, deporte que Lili no repudio, las clases altas fijaron su atencién
en el tenis®. De este modo, el conjunto de la sociedad abandonaba gra-
dualmente diversiones populares como las tabernas, los espectaculos
de variedades, los bailes de arrabal, las representaciones de zarzuelas
y las corridas de toros en beneficio del deporte.

TLE CORBUSIER, Principios de urbanismo (La Carta de Atenas). Discurso prelimi-
nar de Jean Giraudoux. Barcelona: Ariel, 1975 (3* ed.), p. 75.

2 Lili Alvarez lleg6 a defender el boxeo, reclamando su humanizacion, después de
la muerte de un pugil nigeriano en Barcelona (La Vanguardia, 7 de enero de 1970).
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Viene a colacion referir que la boda —el afio 1906- de Alfonso
XIII con una noble inglesa —Victoria Eugenia de Battenberg, nieta
de la reina Victoria de Inglaterra- comport6 un cambio de hébitos
en la corte espafiola que propici6 la practica de deportes como la
caza, la equitacion o el polo. En este sentido, la infanta Eulalia de
Borb6n —un personaje incomodo por su singularidad, hija de Isabel
11y tia de Alfonso XIII- nos dejé en sus memorias una espléndida
descripcion de los usos sociales de las cortes europeas en el transito
del siglo XIX al XX. Aquella mujer culta y moderna, una avanza-
da del feminismo, se lamentaba de la magnificencia de los bailes
que tenian lugar en los salones vieneses, reflejo de un imperio —el
austro-htingaro- en que los uniformes, los desfiles y las marchas
militares ejercian una gran atraccién entre un publico todavia
ajeno al fenémeno deportivo. Un mundo, en suma, que como
retratd Joseph Roth en La marcha Radetzky (1932) estaba abocado
hacia su descomposicion y destruccion. Masaryk —el factéotum de
la independencia checoeslovaca, siempre critico con el imperio
austriaco, también vilipendiado por Curzio Malaparte- recordaba,
en sus encuentros con Emil Ludwig, las cacerias imperiales: “se
derrochaba la comida y la bebida y los criados echaban el resto
en cubos y los entregaban a los ojeadores. Una vez vi como éstos
se tiraban como fieras sobre la comida...” (Ludwig, 1937, p. 97).

Pronto, empero, aquellas cortes vieron en el deporte una au-
téntica novedad, sobre todo la austro-htingara y la espafiola, que
vivian todavia ancladas en el pasado. Mientras tanto ingleses y
alemanes se habian lanzado a la practica deportiva, los segundos
un poco a remolque de los primeros. Guillermo II —el Kdiser ale-
man- deseaba emular en Kiel las regatas que los nobles ingleses
disputaban en Cowes (Isla de Wight). “Anualmente se celebraban
en Cowes las grandes regatas en que tomaban parte los principes
de la Casa Real y todos los nobles britanicos. La fiesta deportiva iba
siempre precedida de una revista naval que pasaba a la escuadra la
reina” (Eulalia de Borbon, 1950, pp. 107-108). Asi pues, las cosas
cambiaron a partir del enlace de Alfonso XIII con una princesa
inglesa, hace poco mads de un siglo. “De la sociedad religiosa y
casi mondstica que habiamos tenido con la Regencia, se pasé con
fervor igual a la deportiva. No siendo los espafioles seres de tér-
minos medios e ignorando lo que ha sido base del encanto de la
vida francesa, que es la diversificacion de interés y de puntos de
atraccion, caimos en los deportes con igual frenesi que habiamos
tenido para todo lo demas” (Eulalia de Borbén, 1950, p. 197). A
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continuacién, la infanta Fulalia de Borbén se lamentaba de la
distancia que se abri6 entre los aristOcratas -librados todo el dia al
deporte-y los intelectuales que mantenian una actitud de recelo,
lo cual perjudicé a la monarquia que asi se mantuvo alejada del
ambito de la ciencia y la cultura.

Con estos antecedentes, no nos puede extrafiar que la familia
real espafiola frecuentara las playas de la cornisa cantébrica, ciuda-
des como San Sebastidn o Santander donde pronto surgieron sen-
dos clubes de tenis. Efectivamente, el anio 1904 nacia el Real Club
de Tenis de San Sebastidn y, dos afios mas tarde, la Real Sociedad
de Lawn Tennis de Santander, entidad conocida actualmente como
la Real Sociedad de Tenis de la Magdalena. A imagen y semejanza
de lo que hacia la monarquia espafiola -que ennoblecié muchos
clubes deportivos, confiriéndoles la posibilidad de utilizar en su
nomenclatura el distintivo de Real- las clases altas (aristocraticas
y burguesas) asumieron la practica del deporte. A estas alturas,
parecia que el casticismo de otros tiempos —una Esparfia de toreros,
majas y pandereta idealizada por musicos y literatos roméanticos—
daba paso a un modelo de vida moderno como el que represen-
taba el deporte. No es baladi que la Exposicién Internacional de
Barcelona del afilo 1929 conllevara —con la inauguracién de una
serie de instalaciones como el estadio, las piscinas de Montjuicy
unas pistas de tenis— la definitiva consolidacién de la actividad de-
portiva en Espafia. Ademas, aquella Exposiciéon dedicé un palacio
del recinto ferial al deporte confirmando asi que habia adquirido
la condicién de una verdadera industria.

En otro orden de cosas, la trayectoria del tenis refleja no sola-
mente este factor de modernidad que representa el deporte sino
algo mas importante: la misma evolucion histdrica de un juego
de ascendencia medieval -le jeu de paume— que gozé de un gran
predicamento en la sociedad del Antiguo Régimen, hasta el punto
de quedar ligado a la aristocracia, si bien Luis XVI s6lo prestaba
atencion a la caza. Ya el pintor Louis David —que en opinién de
Zweig simboliza el “tipo del eterno transfuga que corre tras el
poder, lisonjeador de los triunfadores, despiadado con los venci-
dos, pinta a los vencedores en su coronacién y a los derrotados
camino del patibulo” (Zweig, 1971, p. 401)- dejo constancia de
la reunién de los 577 representantes del tercer estado, celebrada
el 20 de junio de 1789 en el marco de los acontecimientos que
siguieron a la convocatoria de los Estados Generales que iniciaron
sus sesiones el 5 de mayo de aquel afio, en el famoso cuadro del
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Juramento del Jeu de Paume, en la sala de este juego en Versalles.
Visto de lejos, el tenis constituye una narrativa deportiva de larga
duracién que, con los debidos cambios y modificaciones, ha sabido
responder a los retos de la historia, adaptdndose a las exigencias
de la modernidad e, incluso, a las demandas de la sociedad post-
moderna o hipermoderna que ha visto en los tenistas verdaderos
iconos del mundo de hoy.

Tenis y eterno femenino

No es una casualidad que el lawn-tennis —el tenis moderno- surgie-
ra en la Inglaterra industrializada de finales del siglo XIX. Ahora
bien, desde sus origenes modernos el tenis fue visto por parte de
la sociedad como un ejercicio apropiado a las caracteristicas de la
mujer. Asi Federico Rahola envié en 1882 desde Londres una serie
de crénicas periodisticas —recogidas en forma de libro el afio 1908-
en que dejaba constancia de que mientras el fatbol era el deporte
de los hombres, las mujeres y los nifios podian dedicarse al tenis.

“Con el Lawn Tennis es imposible lastimar la débil constitucion
de la mujer y del nifio. Consiste simplemente en disparar con
palas metalicas una pelota entre dos campos divididos por una
red que da la medida del juego. El ejercicio corporal que exige, se
lleva a cabo sin fatiga, como por engafo, estimulado por las bellas
actitudes en que puede ostentarse la fuerza femenina, excitado
por los preparativos del juego y por el lujo que despliega en los
accesorios” (Rahola, 1908, p. 101).

Desde luego, se puede establecer una conexion entre el tenis y el
eterno femenino, idea que la burguesia adopt6é como propia en el
transito del siglo XIX al XX. Si la mujer habia de practicar algtin
tipo de ejercicio corporal, nada mas adecuado —por la plasticidad
del juego y la elegancia de las jugadoras— que el tenis. Pronto el
tenis gano adeptos entre las colonias de veraneantes, ya fuese
cerca del mar o en la montafia. La rapidez de los movimientos
y su vistosidad lo acercaban, ademas, a la danza con la que por
aquel entonces mantenia alguna concomitancia. No en balde,
el padre de Suzanne Lenglen estuvo interesado en que su hija
aprendiese danza a fin de conseguir un juego veloz y efectivo.
Leni Riefenstahl —una excelente danzarina- también se aficion¢ al
tenis, compartiendo esta aficion con la practica de otros deportes:
patinaje, esqui, montafiismo, etc. Por otra parte, el novecentismo
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—que anhelaba el orden y la armonia, proponiendo la euritmia
siguiendo el canon platénico- encontraba en el tenis una buena
expresion de sus aspiraciones estéticas.

Cuando Henry de Montherlant exalta el caso de la “sefiorita
de Plemeur, campeona de los 300 metros” remarca que la “nueva
aportacion del atletismo femenino no es de indole técnica, sino
estética y moral” (Montherlant, 1983, p. 81). A renglén seguido,
Montherlant —que escribi6 este relato en dos momentos, entre
1923 y 1938- enfatiza la importancia de la influencia helénica, del
platonismo estetizante, que forma parte del ideario novecentista
y del cual resulta imposible desviarse, so pena de caer en la equi-
vocacion. “Todo esto quedd proclamado por el canon helénico
de la buena época. Este es el canon perfecto, lo mismo para el
hombre que para la mujer. Por poco que nos apartemos del mismo
yerraremos” (Montherlant, 1983, p. 82).

Si bien desde el principio la burguesia aceptaba el deporte para
la mujer un tanto a regafiadientes, fruto del puritanismo de la
época victoriana, se permitia el ejercicio corporal como medida
eugenésica de cara a conseguir que la futura madre tuviese hijos
que gozasen de buena salud. Se trataba, pues, de un uso preventivo
contra la mortalidad infantil, a la vez que se fortalecia el cuerpo
de las madres preparandolas para la gestacion. Ademas, el depor-
te mantenia sus convenciones sociales y asi hubo que esperar
hasta el 1919 —en lo que fue toda una revolucién- para ver a una
tenista sin falda larga. Aqui nos referimos de nuevo a Suzanne
Lenglen, uno de los grandes nombres que jalonan la historia del
tenis (una de las primeras en convertirse en profesional) y en cuyo
homenaje una pista en las instalaciones de Roland Garros lleva su
nombre. También merece sefialarse el hecho -muy comentado en
su momento- que Lili Alvarez disputara el torneo de Wimbledon
con falda pantalén —un claro antecedente de los shorts— disefiada
por la modista italiana Elsa Schiaparelli, que también vestiria a
Marlene Dietrich.

De manera paulatina, el deporte se asoci6 a una vida libre y
moderna, relaciondndose con un modelo de mujer que empezaba
a liberarse de la sujecion de los padres y esposos. Fueron los afios
que Aranguren (1973, p. 21) design6 con el nombre de neorro-
manticismo naturalista cuando las “mujeres fatales” y las “vamps”
aparecian en los fotogramas de las peliculas. Precisamente, las
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memorias de Marlene Dietrich —escritas por su hija— evidencian
coémo el tenis se puso de moda en Hollywood. Jugadores como
Bill Tilden y Fred Perry eran buscados por las famosas artistas del
celuloide que seguian una vida un tanto disipada. “Fred Perry
—escribe Maria Riva, hija de Marlen Dietrich- ensefiaba a mi ma-
dre a jugar al tenis, con gran paciencia y cantidad de pequefios
y apasionados achuchones, salpicados de rapidos besos entre el
peloteo” (Riva, 1994, p. 160).

Otras mujeres famosas también jugaban al tenis, desde la inocen-
te Simone de Beauvoir en sus afios juveniles, hasta la sofisticada
Leni Riefenstahl que, después de empezar a jugar en el Club de
Patinaje de Berlin, decidi6é perder la virginidad en manos de un
tenista, con quien a la larga mantendria un romance. Después
de reconocer que todas sus amigas flirteaban, Riefenstahl qued6
fascinada por el campe6n Otto Froitzheim, que le doblaba la edad.
Durante dos afios suspird por ser poseida por este tenista que des-
pués de consumar el acto sexual le entreg6 un billete de 20 ddlares
por si habia de abortar, lo cual produjo un gran malestar en la
joven Leni que a sus 18 afios vivia un enamoramiento romantico.
Y ello sucedia en los aparentemente felices afios veinte, cuando
la vida de las calles berlinesas se americanizaba precipitadamente
después de la Gran Guerra. Incluso Eva Braun —que se casaria con
Hitler— representa al tipo de la mujer alegre y desenfadada que
gusta de las diversiones y de los deportes, hasta el punto que su
perfil de joven, rubia y atractiva no encaja con el ideal nazi de
mujer, reservada a la esfera privada y dedicada al cuidado de la
familia (Gortemaker, 2013, p. 13).

A su vez, nuestras novelas del primer tercio del siglo pasado
ilustran perfectamente esta idea, tal como se desprende de Vida
privada, obra donde José Maria de Sagarra retrata la atmosfera deca-
dente de la burguesia de la Barcelona de los tiempos que siguieron
a la Exposicion Internacional de 1929. Eran afios en que, a pesar
de la crisis galopante que vivia el mundo occidental, el dinero fluia
en abundancia en determinados circulos, que gustaban ademas
de las fiestas, juegos de azar y aventuras sentimentales, incluso
extramatrimoniales. Naturalmente, en medio de este contexto
social, un tanto decadente y viciado, surge la mujer provocativa
(fumadora, que bebe cocktails, se maquilla, baila ritmos como el
fox-trot y el charleston, y juega al bridge) y que, a su vez, rompe el
estereotipo del eterno femenino, que prevé los transitos pausados
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por las diversas etapas (nifia, doncella, esposa, madre, abuela) a
fin de asegurar el lugar de la mujer en el ambito doméstico y en
la vida social.

Desde luego, las actividades al aire libre facilitaron este cambio
en la vida de las mujeres que frecuentaban las playas equipadas
con trajes de bafio que conferian un halo deportivo, aunque mas
aparente que real. Ya entonces —-nos hallamos en 1932-los nifios
llevaban pantalén de golf y masticaban chicle (Sagarra, 1986, p.
130). Segun Sagarra, entre las mujeres de clase acomodada se po-
dian establecer dos equipos, a saber, el teamn deportivo que gozaba
con los ejercicios fisicos y el team reumético, de aquellas otras que
permanecian encerradas en los salones y viviendas sefioriales. Por
consiguiente, esta distancia servia para diferenciar dos estilos de
vida totalmente diferentes. Con la proclamacién de la Segunda
Republica (1931), después de las restricciones impuestas por la
Dictadura “referentes al vestido de las mujeres y a la piel que se
podia ensefiar y a las cosas que se podian hacer en las playas de
veraneo”, los cambios se precipitaron atin mas. “Pero, pese a las
prohibiciones y a los ejercicios espirituales, se imponia dia a dia
el temperamento de una sociedad mas fisiolégica, mas deportis-
ta, mas desengafiada y, sobre todo, menos conservadora moral y
econémicamente” (Sagarra, 1986, p. 188-189).

Como es facil suponer, los clubes deportivos —ya fuesen de nata-
cion, golf, hipica o tenis— adquirieron una notoriedad desconocida
propiciando una nueva sociabilidad. Este tipo de vida generaba
nuevas relaciones sociales y, por ende, un cambio en los vinculos
entre mujeres y hombres. La pasividad femenina de otra hora daba
paso a un nuevo orden en que las mujeres ganaban protagonis-
mo. A través de este proceso, las jovenes muchachas adquirian
la condicién de girls, a la vez que incorporaban a su vocabulario
palabras como maillot, yacht, crawl, smoking o flirt. Por su parte,
los chicos aspiraban a ser gentlemen y sportsmen, auténticos dan-
dies, que buscaban femmes charmantes en medio de un ambiente
proclive a las amistades peligrosas (liaisons dangereuses).

Llegados a este punto, quiza sea oportuno referirnos al tindem
integrado por Rosa Torras y Lili Alvarez, tenistas que formaron
pareja en el equipo de dobles femenino que represent6 a Espafia
en los Juegos Olimpicos de Paris (1924), en la que iba a ser la
primera representacién femenina hispana en una convocatoria
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olimpica. Ambas también reflejan la orientacién educativa de
sus padres que las condujeron hacia posiciones modernas, que
rompian los estereotipos anteriores. Ahora bien, mientras Rosa
Torras, afincada en Barcelona, fue una de las pioneras del bridge
en Espafia, Lili Alvarez se orient6 hacia la religiosidad y la mistica.
Con relacion a la tenista catalana, Alberto Armengol escribi6 lo
siguiente en una nota necrolégica: “Su padre, decidido a educarla
al margen de la gazmofieria impuesta a toda mujer, la autorizoé a
lucir siempre pantalones, peinarse a «lo garcon» y fumar cigarrillos
al extremo de larguisimas boquillas” (La Vanguardia, 27 de agosto
de 1986). Armengol apostilla que, hasta el final de sus dias, Rosa
Torras se acostaba de madrugada después de leer novelas policia-
cas, su género preferido. Sin embargo, llevaba una vida tranquila
acompafiada de animales (perros y palomas), a los que cuidaba
con esmero. Fue, en definitiva, una mujer libre e independiente
que rompié moldes y que hizo ostentacién publica de una nueva
manera de ser mujer en el mundo.

Entretanto, la silueta femenina se estilizaba bajo el sol, ya fuese
junto al mar, en los cruceros veraniegos o en los complejos turis-
ticos de montafia. Justamente, Lili Alvarez pasé diversos afios de
su infancia en Suiza donde se introdujo en el mundo del deporte,
sobre todo el patinaje, siendo también una consumada practicante
del esqui hasta el punto de que La Vanguardia (9 de enero de 1930)
le dedic6 una portada, que corresponde a su presencia en Saint
Moritz, vestida de esquiadora con un sugerente traje chaqueta'y
tocada con una gorra que transmite un aire de inequivoca mo-
dernidad, acomparfiada por un esbelto galan, con el que formaba
una espléndida pareja. Precisamente, en Saint Moritz se habian
celebrado los Juegos Olimpicos de invierno de 1928, constituyendo
un centro de turismo frecuentado por las fortunas europeas mas
reconocidas. Asimismo, cabe apuntar que Leni Riefenstahl filmé
una pelicula a modo de documental sobre aquellos juegos, cinta
que anticipaba la que rodaria con el nombre de Olympia (1938)
sobre los Juegos Olimpicos de Berlin (1936).

Por su parte, Aurora Bertrana con su narracion Edelweiss (1937)
iniciaba una coleccién de novela femenina, ambientada en los
hoteles de lujo de las estaciones alpinas suizas. En el Gran Hotel
—-rodeado de las altas cimas del Jungfrau y del Ménch, ambos su-
peran los 4000 metros— se jugaba al tenis con auténtica pasion,
mientras las mujeres coqueteaban con un grupo nutrido de hom-
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bres que perseguian el flirt. La musica de los bailes nocturnos y los
juegos de naipes servian, ademas, para canalizar esta coqueteria
que —en aquellos momentos- ya habia concitado la atencién de
socidlogos como Georges Simmel que afirmaba que “la coqueta
quiere agradar” (Simmel, 1924, p. 11).

Con un enfoque un tanto machista, Simmel afiadira que el juego
—-inherente al mundo del deporte- fue transferido al &mbito de la
seduccion y del erotismo, en un ambiente no exento de peligros,
como las excursiones alpinas. “La coqueta y también su pareja
juegan sin duda y, puesto que juegan, se sustraen a la realidad;
pero no juegan, como el artista, con la apariencia de la realidad,
sino con la realidad misma” (Simmel, 1924, p. 37). Ahora bien, Lili
Alvarez —familiarizada con la obra de Simmel- més que el eterno
femenino descrito por diversos autores, entre los que destaca José
Maria Pemén (1947)- lo que buscaba era profundizar en el papel
de la mujer eterna, titulo de la conocida obra de Gertrudis von Le
Fort, un clésico de la espiritualidad femenina, aparecido en 1934,
a la que se refiere en alguna ocasiéon y en que se destaca la triple
dimensién o formas de validez intemporal de la vida femenina
(virgo, sponsa 'y mater) (Le Fort, 1953, p. 66).

Digamos de paso que, con este trasfondo, la virginidad era un
valor en declive y la permisividad sexual una tendencia al alza.
So6lo de esta forma se puede entender la existencia de una extensa
literatura a favor de la higiene sexual, eufemismo utilizado en
ocasiones para promover una iniciacion sexual, que sirviese dentro
y fuera del matrimonio. Este tipo de obras describia la anatomia
de los 6rganos genitales y unas nociones fisiolégicas sobre como
se verifica la procreacion. También se divulgaban los peligros y
consecuencias del amor, comenzando con el empleo de los medios
para evitar los embarazos y continuando con consideraciones
sobre el aborto y las enfermedades venéreas. A fin de cuentas, la
sexualidad se integraba en el proyecto de formacion de los jovenes
de ambos sexos que se sentian liberados al socaire de la difusion
de las ideas freudianas, con lo cual se perfilaba una tipologia de
chicos y chicas que se caracterizaban por su amoralidad, expresion
que substituia a la inmoralidad de épocas anteriores dominada
por el paternalismo puritano en franco retroceso, en una sociedad
cada vez menos hipdcrita en que las apariencias perdian vigencia.
Por lo demas, la existencia en el tenis de partidos de dobles mix-
tos ponia en relacién a jovenes de ambos sexos que asi podian
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socializarse a través de un deporte que se practicaba en lugares
sofisticados como clubes sefioriales, balnearios, fincas privadas y
establecimientos veraniegos.

En tltima instancia, la satisfaccion sexual también formaba parte
del proyecto ideal o formativo de una burguesia que aspiraba a
cercenar la hipocresia de otra hora, observando un modo de vida
mas libre y menos artificial. Asi las aristocracias de antafio daban
paso a nuevos ricos, a la vez que muchas fortunas de otro tiempo
caian por los avatares bursatiles. Las novelas de Carlos Soldevila
(autor de Fanny, 1929; Valentina, 1933) reflejan perfectamente esta
atmosfera social en que, a pesar de todo, todavia existian direc-
tores espirituales (jesuitas o capuchinos, principalmente) que, en
ocasiones, eran capaces de cambiar el rumbo de aquellas jovenes
que —como minimo literariamente- volvian al redil familiar des-
pués de haber flirteado. Como bien puso de manifiesto mas de un
novelista de aquel entonces, el flirt -inherente a un estilo de vida
deportivo- puede entenderse como un juego de enamoramientos
sin sentir verdadero amor (Comes Soley, 1930, p. 63).

Josep Maria de Sagarra describia este panorama con un lengua-
je un tanto sérdido, pero veraz. “Las piscinas, los deportes, los
besos maternos y las amenazas negras de los que administran los
ejercicios espirituales no son suficiente contrapeso para combatir
la ereccion salvaje” (Sagarra, 1986, p. 274). Por esta via, algunos
criticos vincularon el deporte a la vida alegre y divertida, un tanto
disipada, idealizada por los “felices afios veinte”, propia de una
juventud burguesa que, despreocupada por las cuestiones econo-
micas y las convenciones sociales, participaba de una fiesta en
que la coqueteria y la seduccioén, sin olvidar la atraccion fisica y
la moda, circulaban libremente. Frente a este nuevo imaginario
social, aquellos que defendian una actitud antideportiva eran los
que vestian a la antigua, anclados en un pasado que parecia tener
las horas contadas; si bien en Espafia —a partir de 1936- las cosas
volvieron a los cauces anteriores.

Como es légico, no todas las mujeres que practicaron depor-
te en aquellos afios responden al modelo que Sagarra describio
en su novela, ambientada en la Barcelona que transitaba de la
Dictadura primoriverista a la Segunda Republica. Curiosamente,
el deporte también sirvi6 para templar los caracteres y las volun-
tades de otro tipo de personas como Lili Alvarez que, a pesar de
su gran poder de atraccion, pusieron todo su empefio en seguir
otro modelo de vida. Aqui podemos traer a colacion un silogismo
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que Giraudoux incluy6 en sus méaximas y que fue traducido por
nuestra Lili. Dice asi:

“El deporte es castidad.

Las mujeres deportistas consideran a los hombres camaradas.

Suprimen el «flirt», el artificio.

Consideran el amor como una camaraderia” (Alvarez, 1946, p-
141).

A pesar de frecuentar circulos selectos y aristocraticos, nuestra
protagonista —que en mds de una ocasién fue presentada como
la condesa de la Valdene, a pesar de que su esposo aristocrata la
obligd a retirarse durante cinco aflos de la practica del tenis, a
fin de no ser “el marido de la campeona”- no sucumbi6 a la vida
decadente, falta de ideales mas alla de la satisfaccion inmediata
de los placeres. Sin embargo, tuvo oportunidad para ello si te-
nemos en cuenta que —como ella misma reconoce- vistio trajes
de la firma Chanel como acto de publicidad. Por todo cuanto
venimos diciendo, no puede extrafiar que en una de sus Gltimas
obras dejase constancia de su rechazo del flirteo como norma de
conducta femenina.

“La palabra «amor» es la mas empleada de todas, pero también
es, de todas, la menos realizada. De ello deberiamos ser todos
archi-conscientes. Y archi-convencidos. Nos contentamos con sus
mini o sub representaciones. Asi el flirteo o la estapida y grosera
diversion. Y asi, igualmente, nos embargan sus afeadas y lagubres
consecuencias. Cuando lo suyo es la gloria de un océano inmenso
que brilla a 1o lejos y en el que hay, desde el fondo del alma, que
querer sumirse o sumergirse. No es solo el suefio de nifias nubiles
de otra época” (Alvarez, 1989, p. 113).

Para ella, la plenitud vital -la vida globalmente considerada— no
encontraba su realizacién en este talante “deportivo” un tanto
frivolo, a medio camino entre la coqueteria y el flirteo, sino en una
opcion profundamente interior y personal, que responde a una
llamada vocacional jalonada por los ejemplos de quienes habian
seguido —con su trayectoria modélica- una vida de compromiso
religioso observada —y aqui estd una de sus grandes aportaciones—
por laicos y seglares. La vida de santificacion, por consiguiente,
no es algo exclusivo de hombres y, menos aan, de religiosos. Las
mujeres laicas —que habian hecho deporte en su juventud como
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Lili Alvarez- también podian santificarse, es decir, entregarse a una
vida de plenitud sin verse obligadas, empero, a abrazar el estado
religioso. En otras palabras: la religiosidad y la espiritualidad ya
no eran atributos exclusivos de la solterona, de la monja o de
la viuda, sino también un rasgo asumido libremente por la mu-
jer moderna en una actitud que anticipa los signos del Concilio
Vaticano Segundo (1962-1965).

Lili Alvarez: una deportista “amateur”

A tenor de lo que venimos manifestando, no hay duda de que
Lili Alvarez, Elia Maria Gonzélez Alvarez y Lopez Chicheri (1905-
1998) representa —como ella misma estimé- una “beata atipica” o,
simplemente, una “beata de la calle”. De hecho, fue una auténtica
sport-woman, prototipo de mujer moderna, independiente y pro-
gresista, finalista por partida triple en Wimbledon (1926, 1927 y
1928). En la primera de las ocasiones —con los reyes Alfonso XIII
y Victoria Eugenia en el palco de honor- estuvo muy cerca de
ganar el encuentro. Aunque recibi6 diversas ofertas para pasar al
profesionalismo y competir con tenistas como Suzanne Lenglen,
se nego a ello, manteniendo un juego que Viflamata y Ros con-
sideraron como innovador, «consistente en conseguir la maxima
velocidad en la jugada, a base de atacar la bola cuando ésta sube
aun» (Viflamata y Ros, 1951, p. 74). Segin recogen las paginas del
diario ABC (30 de abril de 1967), en opinién de Jaime Bartroli —te-
nista y capitdn del equipo espariol de la Copa Davis- Lili Alvarez
“estaba dotada de la gracia espafiola que la hacia sobremanera
atractiva tanto dentro como fuera de nuestra patria”. Con inde-
pendencia de este elogio un tanto ramplén, “su juego estaba en
consonancia con su cardcter, poseia todos los golpes y los ejer-
citaba con una rapidez excepcional entre las mujeres” (ABC, 30
de abril de 1967). Digamos también que como tenista coincidié
con Suzanne Lenglen y Elena Wills, que fueron las primeras de la
clasificacion mundial mientras ella se tuvo que conformar con el
segundo puesto durante tres afios consecutivos.

En un momento en que el deporte en Espafia era algo todavia
incipiente, nuestra protagonista destacé como mujer de vanguar-
dia y asi puso su grano de arena a favor del deporte, denuncian-
do la hipocresia de todos aquellos —como el Comité Olimpico
Internacional, presidido a la sazén por Avery Brundage- que re-
pudiaban durante los afios que siguieron a la Segunda Guerra
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Mundial el deporte profesional. El sentido deportivo de la vida
depende, en dltimo término, de la caballerosidad, es decir, del
juego noble. “La deportividad no consiste en no cobrar, sino en
algo mucho mas sencillo, fundamental y positivo: simplemente
en ser deportivo” (Alvarez, 1968, p- 135-136). Se trata, pues, de
una actitud mas que de otra cosa. “En este sentido es por lo que
para mi existen jugadores amateurs que considero propiamente
profesionales, y viceversa, asi como pueden darse profesionales con
temperamento amateur” (Alvarez, 1968, p. 50).

Estas palabras aparecieron primeramente en los articulos que
escribid en el periédico madrileiio ABC durante el aflo 1967, coin-
cidiendo con los primeros grandes éxitos del equipo espariol de la
Copa Davis, que en 1965 habia alcanzado su primera final contra
Australia que perdi6, articulos que habian de dar lugar al libro
El mito del amateurismo aparecido en 1968. Por tanto, no esta de
mas revisar lo que recogia el diario ABC, en un trabajo de sintesis,
con relacién a los diversos articulos de Lili Alvarez sobre “El falso
y anquilosado mito del amateurismo”. Veamos el resumen que
daba de los mismos el rotativo madrilefio, unos meses antes de
la aparicion del libro en cuestion:

“Al deportista hay que calificarle no porque gane o no dinero,
sino por su manifiesta dedicaciéon de forma noble y leal, es decir,
deportiva, en el sentido de gozosa y libérrima generosidad. Por
otra parte, quien se entrega a fondo en una actividad deportiva y
sobresale en ella, aunque no esté retribuido econémicamente, se
convierte en un jugador con espiritu profesional. El gran depor-
tista es un artista y tiene que perfeccionar su oficio a través de la
profesionalidad. Cuando el profesional eleva su labor al rango de
arte justifica su derecho a retribucion.

Para el deportista profesional, la perfecciéon de la obra hace mar-
ginal el provecho econdémico. Esta es la diferencia entre profesio-
nalismo y mercantilismo. Para el verdadero profesional lo primero
es su arte. El dinero es un acompafante. Para el mercantilista, el
dinero es lo mas importante. La posible inversioén de estos valores
es lo que lo falsea todo y da lugar a la expresion despectiva” (ABC,
30 de abril de 1967).

Resuenan en esta sintesis aquella invitacién orsiana a la obra
bien hecha que obliga a cada uno a ser autor de su propia obra
y, por ende, a convertirse en un artista, segin la tradiciéon de los
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orfebres antiguos. El peligro no se encuentra en ser un profesional,
sino en el mercantilismo que lo inunda todo, un mercantilismo
que se nutre de los beneficios de la especializaciéon. Ahi van las
palabras de Lili Alvarez:

“Pero desde los tiempos caballerescos del barén de Coubertin
han cambiado mucho las cosas. El deporte se ha socializado y son
muchedumbres enteras las que lo ejercitan. La competencia ha
aumentado en igual proporcién, por lo que se requiere una dedi-
cacion extrema para sobresalir en las competiciones. Vivimos en
la era de la especializacion y el ejercicio deportivo no ha escapado
a esta ley cultural” (Alvarez, 1968, p. 140).

Esta idea de la especializacion como desencadenante de muchos
de los males del mundo actual, también aparece en La vida vivi-
da, una de sus obras de madurez, en la que lamenta que se haya
perdido una vision de conjunto o global de las cosas, esto es, una
visién integral del mundo que permita alcanzar la plenitud: “Al
habernos, pues, reducido cada uno a nuestra especialidad —que
quiere decir hacer abstraccion de las otras especialidades—, el cien-
tifico se encierra en su ciencia, el artista en su arte, el comerciante
o financiero en su compra y venta, y el religioso, si va mal dado,
en su religiosidad estrecha o beateria. Todos se encierran en lo
suyo” (Lili Alvarez, 1989, p. 124).

Conforme a este planteamiento, que destaca la importancia de
la excelencia de la obra que cada uno emprende, resultan légicas
las siguientes palabras de nuestra tenista:

“La deportividad no consiste en no cobrar, sino en algo mucho
mas sencillo, fundamental y positivo: simplemente en ser depor-
tivo. En poseer el propio espiritu deportista, es decir, la nobleza
llevada a rango de juego. El dinero en esta perspectiva es irrele-
vante. Se pueden percibir sumas ingentes y, sin embargo, estar
henchido de esa generosidad transparente que no acepta el mas
leve gesto falso, doble, tramposo, ventajoso, aunque sirviera para
dar la victoria. Generosidad sin fingimiento, que gana y pierde
con igual magnanimidad y sefiorio” (Alvarez, 1968, pp. 135-136).

Mas que del profesional, Lili Alvarez desdefia el afan mercanti-
lista que no atiende al impulso o espiritu que debe alentar cual-
quier obra humana. En una de las entrevistas mantenidas con el
conocido periodista Manuel del Arco de La Vanguardia defini6 el
deporte como el intento de “realizar un ejercicio fisico bastante
violento”. A continuacién, desligaba el tenis del deporte, con-
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siderandolo un juego. A la pregunta de si se habia aprovechado
del tenis, respondi6: “En este sentido, si; pero fue un tenis de
un amateurismo estricto” (La Vanguardia, 10 de abril de 1959).
Seguidamente, afiadia: “Para mi, el espiritu era mas importante y
eso me conservo siempre una manera espontanea de ser y siempre
me condujo con bastante naturalidad, de manera deportiva” (La
Vanguardia, 10 de abril de 1959). Aquella entrevista tuvo lugar
en la ciudad Condal, aprovechando un viaje de Lili con ocasién
de una ponencia, organizada por el Conferencia Club en el Hotel
Ritz el 9 de abril, sobre “El deporte y el hombre espiritual”, de la
que el rotativo barcelonés dio cumplida cuenta en la edicién del
dia siguiente (La Vanguardia, 10 de abril de 1959).

La cosa venia, empero, de un poco antes ya que el 18 de julio de
1958 —con ocasion del XXII aniversario del Alzamiento Nacional-
fue condecorada con el lazo de dama de honor de la Orden de
Isabel la Catolica que recibi6 el 21 de setiembre de aquel afio en
Santiago de Compostela, donde disert6 sobre “El deporte y la
vitalidad en el hombre”, texto que sirvi6 de base para su platica
en Barcelona durante su visita en la primavera de 1959. Desde
una posicién inequivocamente religiosa, en la conferencia “El
deporte y el hombre espiritual”, pronunciada en Barcelona, Lili
Alvarez criticaba determinadas situaciones pseudo-deportivas de
aquel momento en que el deporte se habia convertido en Esparfia
en un gran fenémeno de masas. Notemos de paso que reconocia
no haber asistido nunca a un partido de fatbol, estimando que la
holgazaneria constituia la raiz del deporte espectdculo. De acuerdo
con su vision de las cosas, la mujer también debia participar de los
beneficios del deporte, segin manifestd en una conferencia dictada
el 2 de abril de 1954 en la Escuela de Periodismo de Madrid, en
la que afirm6 contundentemente que “el sefiorito es la antitesis
del deportista” (La Vanguardia, 3 de abril de 1954).

Asimismo, en la conferencia dictada en la capital catalana el 9
de abril de 1959 ponia de manifiesto que el balompié, acaparando
el interés de las masas, paraliza el desarrollo del auténtico deporte
que siempre implica esfuerzo, lucha contra si y contra los demas,
sin olvidar que las gotas de sudor en la frente del deportista son
su corona de laurel. Asimismo censuraba el gusto desmesurado
por el traje de bafio, la asistencia masiva a las playas y a las pis-
cinas, pero sin practicar apenas la natacion. Después de ambas
criticas —centradas en que en Espafia se limitase el deporte a las
discusiones futbolisticas y a la exhibicién corporal en las insta-
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laciones acudticas, ya fuese la playa o la piscina- se adentr6 en
los beneficios del ejercicio fisico, destacando que el deporte es la
actuacion esforzada ejecutada por la voluntad, a la vez que esta-
blecia una analogia entre el deportista y el asceta. Precisamente
los martires eran denominados atletas de Cristo y en los textos
de San Pablo aparecen frecuentes metaforas deportivas, siendo
considerado el apdstol de los atletas. A todo esto afiadia que la
préactica ensefia la alegria dificil, la que se oculta tras el esfuerzo,
el goce, la satisfacciéon inmensa que representa haber conseguido,
por medio del sacrificio, el triunfo. El gozo arduo eleva mientras
que el placer facil desciende. El verdadero deportista persiste hasta
acceder a lo més noble y superior, esto es, a lo divino, a Dios, o,
mas sencillamente, a lo que esta por encima de nosotros.

Perteneciente a la burguesia liberal, Lili practic6 varios deportes
(patinaje, automovilismo, tenis, esqui, etc.), compitiendo durante
anos, hasta bien entrada la década de los cuarenta, cuando una
vez separada de su esposo pudo reintegrarse a las competiciones
deportivas. Si en 1944 todavia alcanzaba el Campeonato de Espafia
de tenis, con anterioridad —en 1941- lo hacia en el de esqui ac-
tuando de reportera para la prensa catalana. Asi, al dar noticia de
los campeonatos nacionales de este deporte, que tuvieron lugar en
Candanchu, Lili escribi6é en una crénica de urgencia las siguientes
palabras de marcado sesgo religioso:

“Me acaban de decir que tengo el nimero uno. jCuanto me
gustaria fuera un simbolo precursor! El recibir nimeros es muy
emocionante, pues parece que ha comenzado la carrera. San
Bernardo, Patron de los esquiadores, protégeme” (La Vanguardia,
16 de marzo de 1941).

Junto a sus éxitos deportivos, conviene resaltar sus cualidades inte-
lectuales, asistiendo con frecuencia a las conferencias que se impartian
en Madrid. Se la vio, por ejemplo, en el ciclo que impartia Xavier
Zubiri, alla por la década de los cincuenta. Su trayectoria intelectual
estd jalonada por una extensa produccion bibliografica de la que cabe
destacar obras como Plenitud (1946), En tierra extraiia (1956), El seglaris-
mo y su integridad (1959), Feminismo y espiritualidad (1964), El mito del
«amateurismo» (1968) o La vida vivida (1989). Es 16gico que la aparicion
de estas obras despertase —sobre todo en los primeros compases de su
produccion literaria— mas de una critica acida, si bien la mayor parte
de las veces los elogios superaron a las censuras.

En este sentido, todo indica que la publicacién de En tierra
extrafia, el ailo 1956, comport6 una especie de aldabonazo que

235



236

C. Vilanou, R. de la Arada, G. Turré Ars Brevis 2013

sacudio las conciencias biempensantes del pais. “Lo que postula
Lili Alvarez es una espiritualidad plenaria dentro de un espiritu
seglar también plenario”, destacaba J. L. Vazquez-Rodero desde La
Vanguardia (23 de noviembre de 1957). Como vemos, un afio des-
pués de su aparicion, el libro todavia concitaba la atencién de los
criticos, situacién que se prolong6 hasta 1958, cuando Victoriano
Garcia Marti volvio sobre esta obra que marca un antes y después
en el papel de la mujer en la Iglesia catdlica en Espafia. Tanto es
asi que, cuando aparecio En tierra extrafia, La Vanguardia (19 de
setiembre de 1956) comento6 esta novedad bibliogréfica seflalando
que la autora “se resiste a todo intento clasificador”.

Ni que decir tiene que fue un verdadero éxito editorial que
alcanz6 cuatro ediciones, poniendo sobre el tapete el problema
religioso de las mujeres seglares y su acciéon espiritual ante las
fuerzas destructoras que acechan en la sociedad contemporanea.
La cosa lleg6 al extremo de que algiin comentarista se atrevio a
lamentar la ausencia de Lili en el Concilio, sefialando a renglén
seguido que, sin embargo, su espiritu si que estaria presente en
las sesiones vaticanas. Tampoco debemos perder de vista que Lili
consider6 a Juan XXIII como a su amigo, ilusiondndose con la
llegada del Concilio, después de los sinsabores que vivié ante
algunas de las criticas que recibid, que provenian en mas de un
caso de algun eclesiastico receloso con dar mayor protagonismo
a las mujeres en el seno de la Iglesia.

La obra aspira a definir el camino del seglar hacia Dios, por entre
las frondas de la duda, de la tibieza, de la tentacion, sin que esta
marcha continuada hacia los destinos supremos del alma suponga
actitudes de rompimiento ni de enajenacion respecto del mundo
circundante, sino, por el contrario, una postura activa, cordial y
laboriosa. Afiade atractivos a las reflexiones de Lili Alvarez el estilo
llano, humilde, ingenioso y delicado a la vez con que las formula,
sin pedanterias ni divismos, sino, por el contrario, con estricta
preocupacion de eficacia. En Gltimo término, Lili Alvarez defiende
un existencialismo vitalista que exige seguir —de acuerdo con San
Ignacio de Loyola, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, sin olvidar
a Charles de Foucauld- un camino o un itinerario que parte de la
consideracion de la vida en su total integridad y que conduce a
la absoluta plenitud. De tal suerte que la plenitud, titulo de uno
de sus primeros libros (1946), se convierte en la clave de boveda
para entender su cosmovision filoséfica que exige un auténtico
cambio o metanoia, para pasar o transitar del vacio existencial a
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la plenitud vital, esto es, a una verdadera vida vivida o, lo que es
lo mismo, que contemple la triple dimensién -mental, activa y
sentimental- de la existencia humana.

Persona de un catolicismo manifiesto, se relacion6 en Madrid
—donde fij6 su residencia- con intelectuales tan insignes como
Ortega y Gasset, Joaquin Ruiz-Giménez, José L. Aranguren, Xavier
Zubiri, Enrique Miret Magdalena, Julidn Marias o José Maria
Cagigal. Por su parte, José Maria Peman -miembro de aquella
generacion intelectual- habia perfilado el eterno femenino con
las caracteristicas de lo elemental, instintivo, realista y concreto,
frente a la visidn abstracta, intelectual y racional del hombre. “La
mujer es un mds instinto y elemental que el hombre. Vive mucho
mds seglin un esquema de reacciones primarias que no segin un
programa de explicados motivos. Por eso es un problema” (Peman,
1947, p. XIII)

Pues bien, Lili Alvarez aproveché este esquema que a menudo
servia para que la mujer quedase supeditada al marido y circuns-
crita al &mbito familiar, para extraer las mejores esencias —surgidas
de las propias vivencias— de la esfera de lo privado (amor, familia,
hogar, equilibro, armonia) con vocacién de proyectarlas sobre la
vida publica. Lo que para Pemdn era un problema, se convertia
en manos de Lili Alvarez en una instancia vivificadora. Tampoco
puede pasar por alto el hecho de que reclamase —anticipandose al
Concilio Vaticano II- la presencia y participacion de las mujeres
laicas —que vivian en “tierra extrafia”— en el seno de la Iglesia. En
suma, su preocupacion fue determinar de qué manera una mujer
seglar podia estar-en-el-mundo, dando testimonio de su fe cris-
tiana, sin tener que abrazar necesariamente el estado religioso y
sin renunciar a su propia feminidad.

Cabe afiadir que se dedico al periodismo, actuando de correspon-
sal de la prensa inglesa y escribiendo en revistas como Cuadernos
para el didlogo y El Ciervo. También colabor6 en la prensa diaria,
sobre todo en el ABC y, en menor medida, en La Vanguardia.
Entre otros calificativos, ha sido considerada como una sintesis
de elegancia y distincién (fue conocida internacionalmente por el
sobrenombre de La Sefiorita, o, mejor dicho, The Senorita), al mismo
tiempo que ofrece una trayectoria personal e intelectual coherente
con la defensa de un humanismo espiritualista. Eugenio d’Ors, con
motivo de una intervencién de Lili Alvarez durante la posguerra
en el Ateneo madrilefio, no dudé en dedicarle una glosa bajo el
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titulo de “Conferencia de una campeona”, en donde la calificaba
de artista3. Por su parte, Federico Sopefia —que recuerda que Lili
fue presentada a los alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras
de Madrid durante los afios de la Segunda Republica- remarcaba,
en una nota sobre “Los libros de Lili Alvarez”, que “era la belleza
femenina deportiva, sensible e inteligente” (La Vanguardia, 13 de
mayo de 1965).

Lamentamos que el recuerdo de Lili Alvarez —a pesar de contar
con algun estudio monografico de obligada consulta y referencia
(Riafio Gonzalez, 2004)- no haya sido cultivado como se mere-
ceria, habida cuenta de que se trata de una de las primeras espa-
fiolas que supo ver que el deporte nos ayuda a tener una actitud
positiva y generosa ante la vida. Ademads, actu6 bajo la influencia
de ejemplos como Guy de Larigaudie, espiritu religioso y jovial
—es decir, participe de la alegria, un lider del movimiento escul-
tista— que muri6 durante la Segunda Guerra Mundial en el frente
luxemburgués (1941). Este héroe citado en diversas obras suyas
—por ejemplo, En tierra extraiia (1956) y El seglarismo y su integri-
dad (1959)- supo conjugar la oracién y el deporte construyendo
una espiritualidad —a la sombra de San Francisco de Sales, autor
de la Introduccion a la vida devota (1608), un modelo para huir del
rigorismo, del pietismo y del pesimismo- que podria tildarse de
franciscanismo deportivo del siglo XX, una religiosidad moderna
también accesible a los seglares y a los deportistas, que se materia-
liza en los diversos santos-atletas cuya ejemplaridad remite hacia
un mismo punto omega: la plenitud total.

En virtud de lo dicho, Lili Alvarez —seguidora del mensaje pauli-
no e ignaciano, sin marginar las aportaciones de Edith Stein, que
se convirtio leyendo a Santa Teresa de Jests— no vio en el deporte
una manifestacion vitalista simplemente inmanente, sino una
vida que reclama y exige una transcendencia superior y religiosa.
Refiriéndose a Nietzsche y a Montherlant, y a su séquito de auto-
inflados, postula -bajo el influjo de autores como Ledn Bloy y
Raisa Maritain— una concepcién teocéntrica de todas las cosas vy,
por ende, del deporte de modo que la plenitud no se puede referir
a un “yo” egoélatra, sino solo a Dios: «es en Dios y para Dios y es

3 D’ORS, EUGENIO, Nuevo Glosario III (1934-1943), Madrid, Aguilar, 1949, pp.
833-834. D’Ors también se ocup6 de nuestra protagonista en otra glosa (titulada sim-
plemente “El tenis”), en que citaba a Lili Alvarez, una especie de musa para aquella
generacion intelectual que vivié el drama de la contienda civil espafiola (Novisimo
Glosario, 1944-1945, Madrid, Aguilar, 1946, pp. 281-282).
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magnificamente espiritual y humilde» (Alvarez, 1956, p. 61). Esta
es, en definitiva, la auténtica y verdadera plenitud que apunta ha-
cia el Infinito desde una radical igualdad entre hombres y mujeres.

Vistas asi las cosas, nadie deberia extrafiarse de la vinculacién
entre el tenis y la espiritualidad, si tenemos en cuenta el trasfondo
religioso del deporte, en su doble version clasica o moderna. A par-
te del caracter cultual de los Juegos Olimpicos antiguos, hay que
recordar la dimensioén religiosa que Coubertin confiri6 al ideario
olimpico, configurando una verdadera «religién atlética». En la
presentacion del libro Algo mds y algo menos sobre el tenis, Manolo
Alonso ponia en lugar destacado una maxima inglesa, cuya version
espafiola dice lo siguiente: «Cuando el Arbitro Supremo anote el
resultado frente a tu nombre, no le importa si ganaste o perdiste,
sino con qué espiritu seguiste las reglas del juego»*.

A pesar de haber centrado sus actividades en Madrid, Lili Alvarez
visit6 frecuentemente la ciudad Condal. El afio 1940, junto a la
también campeona Pepa Chavarri, habia formado parte del Club
de Tenis Tur6 de Barcelona, de modo que sus lazos con la sociedad
catalana se mantuvieron a lo largo de los afios. Por consiguien-
te, resulta 16gico que la sociedad barcelonesa —con José Garriga-
Nogués, presidente de la Federacion Esparfiola de Tenis al frente- le
dedicara un cidlido homenaje el miércoles 7 de diciembre de 1960,
con motivo de haber sido nombrada, unos meses antes, dama de la

4 Carles Sindreu —tenista y poeta de vanguardia- dedic6 un caligrama a Manuel Alon-
5o, finalista en Wimbledon en 1921, que llego a ser considerado el cuarto mejor jugador
del mundo en 1926. Entre otros apuntes, Sindreu lo identifica con el ballet ruso, que
deja con la boca abierta a todo el mundo, con una tensiéon muscular de 1000 kilogra-
mos, con el crujir de dientes, constituyendo una central electro-tenistica de 5.000.000
de voltios y otros calificativos similares. Por su parte, Vifiamata y Ros hacen la siguiente
descripcion de su juego: «Su mejor golpe, el drive, especialmente en resto de servicio.
Su caracteristica, la rapidez y anticipaciéon de juego». He aqui, pues, dos descripciones
—una poética y la otra técnica- sobre el tenis de Manuel Alonso. No en balde, el tenis se
ha presentado como un deporte que atina lo fisico y lo intelectual, hasta el punto que
muchas personas del mundo de la cultura lo han practicado en una especie de nupcias
entre la pluma, la paleta o la baqueta y la raqueta. Aqui podemos afiadir que algunos
politicos, como Benito Mussolini, adquirieron un destacado nivel de juego, aunque a
menudo se amafaron sus victorias ante calificados tenistas con fines propagandisti-
cos. Sin embargo, la sombra de Sindreu se alargd de tal manera que cuando los éxitos
deportivos empezaban a sonreir al equipo masculino de la Copa Davis, La Vanguardia
insert6 bajo el epigrafe de “Un juego de atletas y caballeros: el tenis” un par de articulos
en su nimero correspondiente al 24 de agosto de 1965. Tomas Salvador “En olor de
multitudes” citaba a Sindreu, Gomar, Lili Alvarez o Bartroli, es decir, algunas de las
mejores raquetas espafiolas. Por su parte, Miguel Masriera en su articulo “Deporte y
cultura” esperaba que, a la larga, las masas que acudian a los partidos de tenis sabrian
comportarse con decoro y deportividad, negandose a aplaudir los errores del contrario.
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orden de Isabel La Catodlica. El acto tuvo lugar en el salén de bridge
del Real Club Tenis Turd, habilitado como sala de conferencias,
con un programa que incluia un parlamento de la homenajea-
da y un banquete posterior. El titulo de la conferencia no tiene
desperdicio: “La mujer espafiola, el deporte y todo lo demas”.
En su intervencién destac6é que la mujer espafiola hacia cosas
nuevas, pero no deporte, con lo que mantenia —como minimo en
este campo- una actitud pasiva que criticaba abiertamente. En su
opinidn, el deporte favorece a la mujer mediante el ejercicio de la
responsabilidad y la iniciativa, extremo que estaba en consonancia
con la importancia que adquiria para la condicion de la mujer la
formacion post-escolar que precisaba una nueva orientacion. “Las
chicas —leemos en Feminismo y espiritualidad— siguen el camino
trazado: estan dedicadas a la caza del novio; y, claro es, de eso
pretenden saber mucho mas que las monjas. No las necesitan. En
verdad, la imagen de «lo femenino» tipico se para y se cierra en el
estado infantil; estd ya trazado y fijado de una vez para siempre.
La joven no necesita estar acompafada en el momento dificil de
las opciones por la simplisima razén de que nos la tiene” (Alvarez,
1964, p. 67). De modo que de la misma manera que la joven no
ha de verse en la situacion limite de elegir entre el marido o los
muros de un convento, las religiosas deben abrirse al mundo de
la vida, a los problemas cotidianos, a las realidades sociales con
todas sus problematicas. En fin, para dar testimonio de la voca-
cién misionera y apostélica la mujer cristiana no puede quedar
subyugada por la autoridad del varén, tal como desgraciadamente
sucede —escribe Lili- en una sociedad masculinista, ni tampoco
recluida en un mundo conventual extrafo al signo de los tiempos.

Con ocasion de otra visita a Barcelona —ciudad que como vemos
frecuent6 a menudo-° fue entrevistada de nuevo por Manuel del
Arco, maestro del periodismo de la época. Del texto de la misma,
destaca que su anterior interés por el deporte habia dado paso
a una vision de la mujer que pretendia conciliar su papel con
el del hombre, sin entrar en luchas y controversias. “Yo tengo
—declaraba— que defender la pareja moderna, que tiene que na-
cer poco a poco, y suelo decir que mi feminismo es realmente,
palabra horrenda, «un parejismo». Voy en busca del bien de la
pareja moderna”. A continuacién, y ahondando en el sentido

S Asi, por ejemplo, el 11 de diciembre de 1962 habl6 desde la tribuna del Forum
Vergés, vinculado a los jesuitas en los primeros momentos del Concilio, sobre “El
monopolio de lo viril y sus estragos”.
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de su argumentacion, afladia: “Mi idea no es cambiar a la mujer,
sino que siendo mujer y muy mujer, sea adulta y que se dé asi
una reaccion adulta entre hombre y mujer” (La Vanguardia, 13
de mayo de 1965).

De nuevo, el Conferencia Club de la Ciudad Condal la invito
para hablar de “La mistica en la feminidad y Norteamérica”, el
13 de mayo de 1965. En aquellos momentos estaba preparada
la version espafiola La mistica de la feminidad de Betty Friedan
(Barcelona, 1965) que contaba con un prélogo de Lili Alvarez,
fechado en Madrid el mes de febrero de aquel afio. En su charla
nuestra protagonista trazé un paralelismo entre el pensamiento
de Friedan, representante a su entender de la tradiciéon americana,
y el de Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949) que, a la luz
de la teoria sartriana de “l’autre” convierte a la mujer en “la otra”.
Esta claro que Lili se adhiere a la filosofia de Friedan que considera
mas concreta y practica, estando mas acorde con su concepcion
de la mujer. La mujer mds que ser “la otra” debe aspirar a ser “algo
mas”, a ser la pareja —en igualdad de condiciones— del hombre,
del esposo. En realidad, se aleja por igual de las mujeres que se
conforman con su situacion de postraciéon como de aquellas otras
que, después de haber iniciado su proceso de auto-realizacion, han
abandonado a medio camino. Ella opta, naturalmente, por un
cambio que lejos de buscar la confrontacién entre ambos sexos,
porfia por una conciliacion entre hombre y mujer, situacién que
podria calificarse como “parejismo” (La Vanguardia, 14 de mayo
de 19635). Afios mas tarde repetia la misma idea, bajo la siguiente
formulacion: “Yo, cuando tengo ocasion, no me digo «feminista»
ya, sino «parejista», que es el proximo estadio, el rebasante del
afan por la igualdad” (Alvarez, 1989, p. 36).

Si contrastamos el resumen de la conferencia dictada en 1965
en Barcelona con el prélogo al libro de Betty Friedan encontra-
mos grandes paralelismos y similitudes. De entrada, se hace eco
de las censuras de la autora norteamericana sobre la mentalidad,
“sexy” y doméstica a la par, de las mujeres. “Mentalidad que de
este modo es casi reductible a un enorme y vasto plan de venta, a
una red multiple y asfixiante de solicitaciones de compra”, sefiala
Lili en el prélogo antes citado (Friedan, 1965, p. 11). Tampoco
pierde la ocasion para desmarcarse de la liberacion sexual de la
mujer, una herencia de las doctrinas freudianas. La mujer, en
altima instancia, aparece como vehiculo de humanizacién en
una sociedad cada vez mas tecnificada que genera un frenético
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hundimiento de la persona. No hay duda, pues, de que Lili Alvarez
defendi6 un feminismo un tanto peculiar —a medio camino entre
el inmovilismo tradicional y el moderno liberador- ya que no veia
distinciones entre los hombres y las mujeres, ni deseaba que la
mujer se saltase “a la torera el matrimonio y la maternidad como
Simone de Beauvoir”.

En cualquier caso, Lili Alvarez se desmarca de todos aquellos que
persisten en un intento de mantener a la mujer en un estado de
“minoria de edad”, en un estatuto parecido al de mujer-nifia. Por
todo ello, resulta inviable circunscribir lo femenino al ambiente
familiar y hogarefio, a la vez que es incongruente que renuncie a
estas posibilidades bajo una aparente liberaciéon. En consecuencia,
se sittia en una especie de término medio entre los tradicionalistas
que propugnan dejarla en casa, y los modernistas, que promue-
ven que sea, simplemente, la “otra” del hombre. Avanzdndose a
soluciones conciliadoras aboga por la presencia social de la mujer,
ya sea en la Iglesia o en la sociedad, sin menoscabo de su papel
de madre y esposa, siempre al lado y junto al esposo, de manera
que su feminismo adquiere las connotaciones de un verdadero
“parejismo”.

Séanos permitido, a continuacion, reproducir el colofén final del
prélogo de Lili Alvarez a La mistica de la feminidad de Betty Friedan:

“;{Cuédndo nos daremos cuenta de que la mujer es una parte in-
tegrante de la Humanidad con «H» maydscula? ;Mas atn, de que
ella es su delicado centro magnético, en el que se reconcentran
todas las periféricas actuaciones masculinas y del cual rebotan
después inagotables y repercutivas ondas «secretas»? ;Cuando
nos daremos cuenta de que el tema de la mujer es un tema tanto
para hombres como para mujeres, pues estamos todos enlazados
en una misma y organica Unidad?” (Friedan, 1965, p. 21).

Hacia la plenitud vital: la mujer eterna

Esta claro que en la trayectoria personal e intelectual de Lili
Alvarez el deporte no se explica sin la espiritualidad, es decir, sin
la dimension religiosa del ser humano. Si Zubiri —cuyos cursos si-
guio con atencion- definio el ser humano como un homo religiosus,
el mismo estatuto antropolégico puede aplicarse a la concepcion
humana de nuestra campeona. Por de pronto, podemos sefialar
que el hombre deportivo (homo sportivus) sélo puede encontrar su
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realizacion o plenitud si alcanza la condicién de un auténtico y
verdadero hombre religioso. De ahi, pues, que Lili Alvarez partici-
pe de un vitalismo transcendente que se aleja del existencialismo
(Heidegger, Sartre), formulando una filosofia de la educacién, a
modo de teoria de la formaciéon humana que exige el abandono
de la situaciéon de “vacio” existencial para lograr la “plenitud”
vital. Se trata, pues, de un itinerario que puede entenderse a modo
de un proceso formativo que tiene mucho de autoformacion, o,
lo que es lo mismo, de formacion de si mismo, de un camino de
perfeccién que enlaza con la mistica (Santa Teresa y San Juan de
la Cruz) y que exige una reconversion a “lo grande y anchuroso”
y, también, a lo sencillo y humilde.

De entre su amplio elenco bibliografico nos hemos fijado en La
vida vivida (1989), una de sus obras que mds nos ha interesado por
su carga espiritual y pedagoégica. El punto de partida no es otro
que la distincién-eje, término que nos recuerda el tiempo-eje de
Jaspers. Sea como fuere, la distincién-eje no es mas que “el con-
traste entre lo que pretendemos ser y lo que actualmente somos”
(Alvarez, 1989, p- 15), con lo cual se abre un hiato, una especie de
abismo entre la realidad y el ideal, entre lo parcial y lo plenario,
entre lo vacio y lo repleto. Se establece, por consiguiente, un con-
traste u oposicion entre el vacio y la plenitud, entre lo pensado y lo
vivido, entre la realidad y el ideal. De tal suerte que se traza o abre
un proceso formativo que —una vez clarificada la distincion-eje, lo
cual exige unos ejercicios de introspeccién a modo de verdaderos
ejercicios espirituales— nos motiva a dar el salto, a conferir un
nuevo impulso a nuestra vida, a fin de apropiarnos de las metas
mas elevadas, dnica manera de lograr la “plenitud”.

No esté de mas destacar que Lili Alvarez articula su pensamiento
a través de una concepcion ternaria que, ademas de reflejar la ima-
gen trinitaria, sale al paso de los reduccionismos maniqueos en los
que caemos a menudo y que opone la antitesis a la tesis, esto es,
la Nada a Dios. De ahi que compare, en perjuicio de la primera y
beneficio de la segunda, la realidad bipartita y la realidad tripartita.
“El «bi-partita» es muy simple: es lo uno, lo que sea aquello de lo
que se trate, y su directo opuesto o contrario, asi lo blanco y lo
negro, el principio y el fin, el espiritu y la materia” (Alvarez, 1989,
p- 112). Frente a la simplificacion del bipartidismo, el entender
tripartito de la persona significa el hallazgo, la totalidad o unidad
que retne el ideante o el pensamiento, el haciente o la accién y el
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sentiente o la vivencia. S6lo asi podremos alcanzar una vivencia
vivida, una vida completa y satisfactoria.

Tampoco deja lugar a dudas que estos tres elementos (pensa-
miento, accién y vivencia) se han de dar entrelazados. Igualmente
hay que contemplarlos desde la perspectiva de la distincion-eje,
con lo que conviene a una clarificaciéon conceptual justa y pre-
cisa. De un lado, censura el excesivo racionalismo que se da en
el mundo, incluso en el &mbito teoldgico. Hay que contrarrestar
el peso de lo mental-racional sin caer, empero, en el extremo de
la accion, otra de las tentaciones del mundo, fruto del poder de
la técnica. S6lo nos queda, pues, la vida, como punto angular
sobre el que construir un sistema o modo de vida que invita a
lo plenario, es decir, a poseer “todas las esferas o facultades de
vida, hasta las religiosas, las que si pertenecen a nuestra relaciéon
con el Trasmundo sobre-elevado Divino” (Alvarez, 1989, p- 99).
Una vida, en definitiva, que no puede cerrarse al Espiritu, a la
transcendencia.

Seglin su parecer, el ser humano es algo completo y consta de
cuerpo, cerebro y corazén, con lo que asume la tradiciéon hipo-
cratica y deportiva, el poso filoséfico-racional que va de Socrates
a Descartes y, naturalmente, las concepciones cordiales que van
desde San Agustin a Pascal. Asistimos, por tanto, a una concep-
cién antropoloégica triddica e integral que invita a un proceso de
autoformacion que vuelve sobre nuestra propia historia o, si se
quiere, sobre nuestras propias vivencias. En consonancia con este
planteamiento triddico, que enfatiza la relevancia de la dimensién
cordial del ser humano, frente a un abstracto racionalismo, Lili
Alvarez escribe pasajes como el siguiente:

“Percibo de este modo que mucho tenemos que aprender de no-
sotros mismos. Mucho de la propia vida que creemos ya conocer. Y
que desconocemos. Que actualmente ignoramos. Hemos razonado
con exceso. Nos hemos aturdido con insustancialidades, dejando-
nos arrastrar por costumbres y facilidades mentales de vieja monta.
De tal modo que quedamos retenidos en lo elemental y pequefio,
cuando existe lo tremendo y grande” (Alvarez, 1989, p. 20).

Conviene resaltar esta dimension vital de su teoria de la forma-
cién humana porque no hay nada mds importante que la “vida
vivida”. Es cierto que se puede vivir una vida apagada pero a costa
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de permanecer en lo insubstancial, habitando en el vacio, en la
pequefiez y lo accesorio, pero no es menos verdad que es posible
despertar a una nueva vida, una vida que merece la pena que
sea vivida en toda su plenitud. Es obvio que nos encontramos
ante una argumentacion sentimental, que recuerda la filosofia
romantica que exalta el mundo de la vida frente al mundo de
la razén y de la ciencia, esto es la cosificacion de todo a través
de una razoén cientifico-técnica. Frente al arbol de la ciencia, Lili
Alvarez propone la fusion del arbol de la fe y del arbol de la vida.
Sin embargo, no podemos soslayar que la reaccion a la crisis de
la modernidad —que Husserl tematiz6 en la década de los afios
treinta del siglo pasado- propicio una vuelta al espiritu, a la vida.
De ahi, pues, el surgimiento de las ciencias del espiritu (Dilthey,
Spranger, Cassirer) que, en el campo de la pedagogia, se situaron
entre las ciencias cientifico-experimentales y las ciencias critico-
racionales, especulativas o normativas, siempre atentas al deber-
ser. Ahora bien, ante la inmanencia del pensar cientifico-espiritual
de ascendencia hegeliana que alienta una cosmovision prefiada de
culturalismo llegando al extremo de reducir la religion a simple
hecho cultural, Lili Alvarez opone un espiritu que transciende
hacia lo Absoluto, es decir, al Dios uno y trino, en que junto al
padre y al Hijo, se encuentra el Espiritu Santo.

Quienes estén familiarizados con el mundo de las ciencias del
espiritu, podran observar que Lili Alvarez también recurre a res-
catar la nocién de vivencia, eje articulador sobre el que levantar
una pedagogia cientifico-espiritual y que, de una u otra forma, se
percibe en algunos escritos de J. L. Aranguren —con quien mantuvo
buenas relaciones- cuando reivindica la dimensién vital como
categoria filos6fica. Aunque en el texto que sigue la experiencia
substituye a la vivencia, lo cierto es que la vida adquiere un lugar
central de un pensamiento que desea ser unitario y global. Si el
saber intelectual es transmisible, el saber vivencial no lo es: solo
puede ser vivido a través de la experiencia. “La experiencia de
la vida es, pues, el saber adquirido viviendo. Viviendo y en tanto
que viviendo. No es el saber estudiado y aprendido, ni tampoco
el ideado o construido. No es un saber intelectual, sino vital. Y,
por otra parte, es saber personal, no tradicional, heredado o sa-
piencial” (Aranguren, 1966, p. 36). Curiosamente el ultimo Sartre,
uno de los referentes del existencialismo, denigro la experiencia,
si hacemos caso a las postreras conversaciones con Simone de
Beauvoir: “Hay algo que siempre he pensado, que describi en La
ndusea: es la idea de que uno tiene experiencia, de que uno no
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envejece: una lenta adicion de acontecimientos, de experiencias
que poco a poco, crean un caracter, es uno de los mitos de fines
del siglo pasado y del empirismo” (Beauvoir, 1983, p. 408).

No es de extrafar, por tanto, que Lili Alvarez recuerde que la
palabra “vivencia” s6lo se encuentra en la lengua espafiola y en
la alemana (“Erlebnis”), siendo desconocida en francés e inglés
(Alvarez, 1989, p. 110). Detrés de esta reivindicacién de la vi-
vencia, se puede detectar la impronta de su vitalismo deportivo,
de una vida que se plasma y despliega en el juego, en un juego
gratuito que sirve para templar caracteres. También en este re-
clamo de la vivencia detectamos la presencia de una feminidad
que puede y debe vivificar al mundo e, incluso, a la religion. “Lo
que queremos es la vida. Es latir y originar nuevos latidos. Porque
lo que ansiamos las mujeres antes que nada es la vivencia, es la
experiencia mas intima y solar” (Alvarez, 1989, p. 32). De una
manera un tanto simplista, bien podemos establecer el siguiente
paralelismo entre el hombre y la mujer, de acuerdo con las orien-
taciones de nuestra autora: mientras el hombre se decanta por lo
abstracto y racional, la mujer es la genuina representante de la
vida. A la vista de lo cual, 1o que ha sucedido es muy sencillo: se
ha perpetuado la pretension de superioridad de lo masculino (y
por tanto, de una razén fuerte de significacion viril que también
ha hecho mella en la teologia) frente a la calidez de la vivencia
vital, de la vida que simbolizan las mujeres. Asi pues, la vida como
realizacion plenaria, organica y totalizadora, se impone a la abs-
traccion fria y calculadora, que se rige por las leyes matematicas
seglin un orden more geométrico de las cosas.

A sabiendas de que la arquitecténica intelectual de Lili Alvarez
es siempre tripartita, bosquej6 una filosofia de la historia a través
de tres grandes estadios, palabra de claras resonancias deportivas
y que nos retrotrae al mundo griego, ya que de significar una
medida de agrimensura (unos 185 metros) pasé a denominar el
recinto deportivo que tenia exactamente aquella longitud. En
cualquier caso, su argumentacion recuerda —siquiera remotamente—
los motivos de los poetas roméanticos como Holderlin, que evocan
igualmente el libro del Génesis: segun la 16gica ternaria de paraiso,
pecado y reconciliacién. La unidad del primer estadio, una especie
de paraiso en que el hombre vivia en unidad con Dios, se quebré
con el acceso general de la civilizaciéon que comport6 la dualidad,
es decir, la division o escision entre el hombre y lo sagrado, entre
el ser humano y Dios, entre el mundo y la plenitud.
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Comoquiera que sea, se perfilan tres estadios: uno de plenariedad
después de la venida de Jests que se dio durante la Edad Media,
gracias a San Francisco de Asis. “La cultura por entero, asi el arte,
la ciencia, el pensamiento, la politica..., todo lo presidian los
creyentes. Esa fue la época de nuestro maximo encumbramiento
histérico. Fue también cuando hubo mas santos” (Alvarez, 1989, p-
121). A esta fase de plenariedad historica, a este universo plenario
y medieval en que la mujer tuvo a la vista el mundo mariolégico
de la mujer eterna, sigui6 un segundo estadio de ruptura, ocasio-
nada por la secularizacion de la modernidad con su especializacion
divergente, que nos alejo y separd de la unidad y de la totalidad,
propiciando la irrupcién de lo parcial y vacio. “Y ahora estamos
en lo que entiendo como el desbarajuste del Segundo Estadio. Todo
se ha vuelto, desde el punto de vista religioso, como mas com-
plicado y embrollado, como més antitético, mas difuso o menos
acertado o en baja forma” (Alvarez, 1989, p- 123). Finalmente, se
da un tercer estadio —anhelado por Lili- en que serd preciso volver
a ganar aquella unidad o plenitud completa y religiosa que ahora
es futuro y esperanza, intuicién vinculante y total. Veamos cuales
son sus palabras:

“Confieso que desde joven estuve imantada por el afan de plenitud.
Queria a Dios y a la Tierra y, en seguida que empecé a anotar mis
pensamientos, fue casi lo primero que me puse a reclamar. O a an-
siar... Este deseo de plenitud de la propia persona fue mi subterraneo
empuje original. Y el que, es cierto, sin demasiado éxito, conservo
a través de los afios. De los muchos afios.” (Alvarez, 1989, p- 62).

De tal suerte que el proceso de formacion, de autoformacién, cons-
tituye una plenificacion o complecion del ser humano que exige una
plenarizacion que depende, en Gltima instancia, de la responsabili-
dad de uno mismo a partir de la toma de conciencia de un proceso
histérico en el que la unidad religiosa se ha perdido por el camino de
una modernidad especializada, divergente y separadora. Ahi radica,
justamente, la dimension o misterio metafisico de la mujer eterna que
es una imagen intemporal, al margen de las modas de los discursos
feministas. Por lo demas, no se trata de un proceso lento, sino que
comporta un salto existencial, una especie de caida del caballo, de una
experiencia como la vivida por San Pablo. Igualmente, el ejemplo de
Kierkegaard, con su temor y temblor, sirve de modelo a imitar, desde
el momento que su existencialismo creyente comporta una apertura
hacia lo Superior, hacia Dios. “Es idéntica la impresion a cuando te
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tiras de lo alto de un salto de esqui. Es siempre angustioso, pero es
lo excitante” (Alvarez, 1989, p- 108)e. Unicamente de esta forma se
puede pasar de una vida bipartita, simple y vulgar, a otra tripartida,
gracias al hallazgo, en un determinado momento, de la necesidad de
lograr la plenitud vital gracias a un proceso Pascual de resurreccion. A
pesar de contar con el amor y la gracia divinos, la decisién es personal
de modo que se requiere un esfuerzo individual de autoaprendizaje,
de autoformacién. “La invencién de si mismo o autoinvencién es
el secreto. Hoy no logras tu existencia si no la inventas. Si no la vas
creando, como minimo por dentro” (Alvarez, 1989, p- 119).

S6lo asi es posible alcanzar la cima, porque este itinerario formativo
encuentra su mejor metafora en una excursion alpina de alta mon-
tafla. Con todo, estas excursiones poco tienen que ver con aquellas
frivolidades de los afios veinte y treinta del siglo pasado, cuando las
cumbres de las montarias o los estudios cinematograficos fueron lugar
propicio para todo tipo de aventuras deportivas y flirteos galantes, en
que tanto tuvo que ver la frivolidad del eterno femenino. En suma,
vivir implica riesgo y valentia en la toma de decisiones que se dirigen
hacia la plenitud total, vital y espiritual. Para ello, el deporte sirve de
propedéutica y entrenamiento, nunca como objetivo final, que es uno
y, solamente, uno: la porfia por alcanzar la Plenitud, con lo que el papel
de la mujer se aleja del eterno femenino de connotaciones burguesas,
que sitGia a la mujer en inferioridad y dependencia respecto al hombre,
para alcanzar —con verdadero sentido deportivo- una Plenitud que
s6lo la mujer eterna —Ella, Maria, la Inmaculada, la Madre de Cristo-
simboliza y representa como mujer intemporal, aquella que durante
la Edad Media vivia profundamente los valores de la Cristiandad.
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