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RESUMEN: El objetivo de este articulo no es otro que dar comienzo
a una reflexién sobre el sentido y los limites del perdén desde la
perspectiva de una filosofia antropoldgica de la finitud. Para ello, y
tomando como tel6n de fondo las aportaciones de Vladimir Jankélévitch
y Jacques Derrida, se ponen de manifiesto algunas paradojas inherentes
a la accién de perdonar. El perdon rompe el circulo de lo econémico,
es un don y, como tal, solo puede ser gratuito, incondicional, infinito
e incluso absurdo. No hay ni un deber de perdonar ni un deber de
pedir perddn. Por eso, el autor sostiene que el perdén escapa a la logica
moral y juridica, y que se mueve en una zona de indeterminacion entre
lo ético y lo religioso.

122 PALABRAS CLAVE: Perd6n, hermenéutica, finitud, ética.

Paradoxes. A note about forgiveness and finiteness
ABSTRACT: The aim of this article is to start a reflection about the sense
and limits of forgiveness from the perspective of an anthropological
philosophy of finiteness. To do so, and using Vladimir Jankélévitch’s and
Jacques Derrida’s contributions as the background, some paradoxes
inherent to the action of forgiving are presented. Forgiveness breaks
with the economic circle, it is a gift and, as such, can only be free,
unconditional, infinite and even absurd. There is no duty to forgive
or a duty to ask for forgiveness. In this sense, the author shows that
forgiveness eludes moral and legal logics, and moves within an area
of indeterminacy between ethics and religion.
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«S8i se perdona, hay que perdonar del todo.»
Lev Tolstoi, Anna Karenina

1. Portico. Del perdon y la finitud
No es posible perdonarlo todo. Quiza no sea posible perdonar nada,

porque no hay nada que pueda ser reparado, al menos absolutamente.
Iniciar un (breve) ensayo sobre el perdén desde la perspectiva de una
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filosofia antropologica de la finitud significa, entre otras cosas, poner
sobre la mesa una serie de cuestiones inquietantes y de dificil solucién,
como por ejemplo: ;qué significa perdonar?, ;quién puede perdonar?, ;a
quién se puede perdonar?, ;qué se puede perdonar?, ;qué no se puede
o no se debe perdonar?, ;jexiste lo imperdonable?, ;qué diferencia hay
entre el perdén y la clemencia? Preguntas que nos asaltan y nos dejan
perplejos, pero que una filosofia antropoldgica no puede ni debe eludir.
Mudos ante tales interrogantes, algo nos queda claro, excesivamente
claro. Hemos heredado un mundo en el que existe demasiada retérica
sobre el perdon. No deberiamos utilizar su nombre en vano.

El objetivo de esta nota, pues, no es otro que iniciar una reflexiéon
sobre el «sentido» y los «limites» del perdon en relacién con la con-
diciobn humana, porque si el perdén es algo que nos concierne como
«humanos», no hay mas remedio que inscribirlo en lo que ineludible-
mente somos y no podemos dejar de ser: la finitud. Como ya hemos
puesto de manifiesto en otros lugares, lo cierto es que los humanos
somos y no podemos dejar de ser unos seres inevitablemente finitos.!
Pero ;qué quiere decir finitud? ; A qué nos referimos con este enigmati-
co vocablo? Finitud significa no solo que podemos anticipar nuestra
propia muerte, sino que irrumpimos en un mundo que no hemos
escogido y que no controlamos. Somos finitos porque heredamos una
tradicién, una gramadtica, esto es, un conjunto de signos, simbolos,
valores, actitudes, ritos, mitos... que configuran, sin querer, la imagen
que tenemos del mundo, de los demas y de nosotros mismos. No es
posible, precisamente porque somos finitos, construirnos o crearnos a
voluntad, sino solo «desde y en» la gramatica que hemos heredado y
que nunca podremos abandonar (al menos del todo). Ser finito quiere
decir que no se puede vivir, como humanos, totalmente al margen
de la gramatica del mundo y hacer como si no existiera, puesto que
forma parte de «eso que somos», aunque también es verdad que «eso
que somos» no lo somos del todo, no lo somos absoluta ni definitiva-
mente. Por eso existe la posibilidad de la transgresion.? Es cierto que
el ser humano es alguien que obedece y cumple la ley, pero hay que
advertir que, precisamente porque es <humano», y por lo tanto finito,
no la obedece del todo, no la puede obedecer del todo. Alguien que
viva por completo sometido a sus deberes, sean estos morales, poli-
ticos o religiosos, es alguien que ha abandonado la finitud, el estado
humano, y que se ha convertido en un extrahumano, en una especie

I Remito a Melich, J.-C. (2012). Filosofia de la finitud. Barcelona: Herder. (Nueva
edicién corregida y aumentada).

2 Véase Foucault, M. (2010). Prefacio a la transgresion. En Obras esenciales. Barcelona: Paidos.
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de ciborg o, lo que es peor, en un fanatico. Por eso, desde la perspec-
tiva de una filosofia de la finitud, ser <humano» significa heredar una
gramatica, un mundo gramatical, pero también vivir en transgresion,
vivir contra el mundo y la gramética que se ha heredado, aunque ese
«estar a la contra» solo pueda realizarse desde esa misma gramatica y
en ese mismo mundo.

Ser finito significa que habitamos un mundo pero que no estamos
jamas situados, sino siempre en procesos de situacién. Somos en
camino, de viaje. El humano es un ente no ubicado, que se mueve,
para decirlo evocando a Luis Cernuda, «entre la realidad y el deseo».?
Un deseo que nunca podra realizarse del todo, que siempre quedaré
como deseo insatisfecho, porque si el deseo se alcanzara de una vez
por todas dejariamos de ser finitos, dejariamos de ser humanos.

Ser finito significa que no podemos evitar que suceda lo imprevisible.
No podemos controlarlo todo, no podemos planificarlo todo.* Estamos
sometidos al azar, a la contingencia, al instante que irrumpe de repen-
te, al acontecimiento que llega sin avisar y que todo lo cambia. Ya nada
volvera a ser como antes. Porque somos finitos, somos también mas
lo que nos sucede que lo que hacemos, somos mds pasion que accion.

Una filosofia antropoldgica de la finitud es una filosofia hermenéu-
tica. La hermenéutica no es un método, sino una forma de «ser-en-el-
mundo», la forma de ser en el mundo de un ser finito.* La hermenéu-
tica es una ontologia de la debilidad.¢ Si se contempla la existencia
desde una perspectiva hermenéutica, se descubre que no hay, en el
mundo, puntos de referencia absolutos, fuera del propio mundo, de
la historia, del espacio y del tiempo, que nos sirvan de guia, y si los
hay, estan fuera de nuestro alcance. Por eso, para una filosofia antro-
poldgica de la finitud, no hay mas remedio que aprender a vivir en
la indigencia y en la provisionalidad y la ambigiiedad, no queda otra
solucion que aprender a vivir en medio de una dolorosa incertidumbre
0, lo que es lo mismo, es necesario aceptar que nunca sabremos del
todo cémo vivir. Vivir es interpretar, y cada interpretacion es infinita,
es inacabable, precisamente porque la finitud es ineludible.

La hermenéutica constata el fin, la crisis del pensamiento metafisico.
La hermenéutica es una concepcion de la existencia postmetafisica

3 Cernuda, L. (1991). La realidad y el deseo. Madrid: Alianza.
4 Marquard, O. (1987). Apologie des Zufiilligen. Philosophische Studien. Stuttgart: Reclam.

S Los textos y lecciones del «joven» Heidegger son decisivos para esta vision de la
hermenéutica. Véase, por ejemplo, Heidegger, M. (2008). Ontologia. Hermenéutica de
la facticidad. Madrid: Alianza.

6 Véase Vattimo, G. y Zabala, S. (2012). Comunismo hermenéutico. Barcelona: Herder.
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y antimetafisica.” La metafisica puede definirse, desde Parménides
y Platén hasta Hegel, como la creencia de que existe algo absoluto,
inmoévil, eterno, inmutable, algo que trasciende el espacio y el tiempo,
algo que nos ofrece un origen y un fin, algo que nos ofrece seguridad,
algo que da sentido al mundo. Un pensamiento metafisico, como el
que ha dominado la cultura occidental, es una filosofia de la dualidad
y de la presencia. Hay algo que establece de forma clara y distinta lo
que estéa bien y lo que estd mal, algo que orienta nuestras vidas finitas
y que, ademas, solo es accesible para unos pocos iniciados. Estos, los
que conocen el absoluto, tendran una misiéon pedagoégica: guiarnos
al resto de los mortales por el camino correcto, por el <buen camino».
Esta es, en pocas palabras, la tesis de la metafisica.

Lo que aqui se sostiene es que, si de verdad se quiere compren-
der el perddn, es necesario abandonar el pensamiento metafisico y
apostar por la hermenéutica, por una filosofia de la contingencia, de
la fragilidad y de la vulnerabilidad. La metafisica es incapaz de dar
cuenta del perdon. Lo convierte en conmiseracion, en clemencia, en
amnistia, en olvido, en reconciliacién, en piedad... Como vamos a ver
a lo largo de este breve ensayo, el perdon no es nada de todo eso, no
tiene nada que ver con esto. En general, el pensamiento metafisico
es incapaz de distinguir estos &mbitos y contempla el perdén como
un derecho o un deber, como una obligacién, como una posibilidad
que tiene el poderoso de otorgar clemencia o como un deber que
tiene el ofendido de olvidar la ofensa y optar por la reconciliacion.
Fracaso, entonces, del perdon. Porque si el perdon es reconciliacion
o clemencia entonces deja de ser perdon.

El perddn, si existe, consiste en «dar», es un «don», y un don tie-
ne que ser infinito e incondicional. Si no lo es, entonces no es un
don, sino un simple intercambio. Jacques Derrida ha reflexionado
de forma lacida sobre esta cuestion.® El perdon es un don, por eso se
da a cambio de nada, sin pedir compensacion alguna. Precisamente
si se da es porque nada puede compensar la falta, la ofensa o el cri-

7 Para la cuestion del «pensamiento postmetafisico», véase Heidegger, M. (1980).
Holzwege. Frankfurt: V. Klostermann. También puede tenerse en cuenta el sugerente
libro de Vattimo, G. (2010). Adids a la verdad. Barcelona: Gedisa.

8 Derrida, J. (2012). Pardonner. L'impardonnable et l'imprescriptible (p. 9). Paris: Gali-
lée. Tengo muy presente en toda esta nota algunas obras de Jacques Derrida. Sobre el
«don», véase Derrida, J. (1995). Dar (el) tiempo. Barcelona: Paidés. Otros libros suyos
que resultan fundamentales para esta cuestion son: Derrida, J. (1995). Espectros de
Marx. Madrid: Trotta; (2000). Dar la muerte. Barcelona: Paidos; (2003). Papel Mdquina.
Madrid: Trotta.
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men cometido. El perdén o es gratuito o no es perdén.’ Aqui radica
la «paradoja» a la que me referia en el titulo, puesto que, si esto es
asi, entonces nos encontramos frente a una pregunta sumamente
inquietante: ;puede un ser finito perdonar?*°

2. La logica moral

Para intentar contestar a este interrogante, es necesario dar un pe-
quefio rodeo. Nacer es venir al mundo, a un mundo. Nacer es eso,
irrumpir de repente en un espacio y en un tiempo que se esta cons-
tituyendo y que nunca lo estaréd del todo. Llegamos a un presente
que no estd libre del pasado, porque el presente nunca estd libre
del pasado. Pero no es menos cierto que el presente esta abierto.
Habitamos en «lo abierto». Salvo en situaciones excepcionales en
las que lo infernal ha hecho su aparicion, el presente esta abierto.
Nacer es, por tanto, heredar un mundo y habitar en lo abierto. Ahora
bien ;qué significa «heredar» un mundo? ;Qué es lo que heredamos?

Como ya se estableci6 en el apartado anterior, heredamos una
gramatica. La educacion es, por de pronto, la transmisiéon de una
«herencia gramatical», no solo de un lenguaje, sino de toda una
gramatica, es decir, de un universo signico, simboélico y normati-
vo. Entiendo por «gramética» un conjunto de signos y simbolos,
de hébitos y de costumbres, de mitos y de rituales, de valores y de
normas que son propios del mundo que me ha tocado en suerte. Y
lo interesante aqui es comprobar como el mundo que heredamos,
al ser un universo gramatical, también serd un universo moral, por-
que la moral forma parte de la gramatica del mundo que hemos
heredado, de la gramatica que la educacién nos ha transmitido. No
solo hay una construccién social de la realidad, sino también una
construccién moral del mundo.

Si es cierto lo que se ha anunciado mas arriba, en el poértico, no
serd posible nunca liberarnos del «peso del mundo», del peso de la
gramatica moral, porque esta no es solo algo que nos dice lo que
debemos hacer, sino algo que nos constituye como sujeto, que nos
constituye «sujetdndonos». Existir (en un mundo) es estar sujeto a
una moral, no solo en el sentido de tener que obedecer un conjunto
de normas o de principios que estdn ahi afuera, sino de actuar «desde

9 Bosch-Veciana, A. (2002). «Perdonar». En Perdo i reconciliacio en la tradicio jueva.
Barcelona: Publicacions de 1’Abadia de Montserrat.

10 sobre la relacion entre el don y el perddn, véase Ricoeur, P. (2003). La memoria,
la historia, el olvido (p. 625). Madrid: Trotta.
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un modo de ser», desde ese modo de ser que la moral ha hecho de
mi. En otras palabras, a través de los procesos educativos ha tenido
lugar una construccién moral de la identidad, de mi identidad. La
moral, al menos en su sentido «moderno», actia segin una légica
de reconocimiento y, por lo mismo, de una légica de la inclusion/
exclusion. Toda moral, en la medida en que forma parte de una
gramatica, posee una dimensién normativa pero no solo eso; tam-
bién signica y, por lo mismo, ontoldgica. En pocas palabras, la moral
no nos dice solo lo que debemos hacer, sino qué o quiénes somos
0, incluso, si somos.!! ;Qué consecuencias tiene esta imagen moral
para una hermenéutica del perdén?

La moral es una légica que no solo define el perdon, sino también
sus condiciones. Impone un deber de perdonar, y ademads nos dice «qué
es lo que se debe» perdonar y también «a quién se debe» perdonar. El
perddn, en este caso, no puede escapar a la logica «cruel» de la moral,
una légica cruel porque es ontoldgica, porque fabrica identidades,
porque es performativa, porque es metafisica.'? La 16gica moral no
solo es una lo6gica normativa, una logica del deber, sino también una
logica que restringe el deber de perdonar a determinados «entes» que
deben cumplir una serie de requisitos para poder ser perdonados.

Grosso modo, una de las condiciones habituales del perdéon moral
suele ser la siguiente: el perdon tiene que estar precedido de arre-
pentimiento. Luego, el perdéon moral es un perdén «condicional».
En otras palabras, si el que pide perdén no esta «verdaderamente»
arrepentido, no merecerd ser perdonado. Este es un principio que
parece incuestionable para la 16gica moral. Pero, si esto es asi, enton-
ces segin esta misma logica el perdén no es un don, no es gratuito,
porque, si se da, se da «a cambio» de un arrepentimiento y de un
propoésito de enmienda. El perdon moral usa el perdon en vano, no
trata en el fondo del perddn, sino de otra cosa, quiza de la absolucién
o incluso del olvido, en cualquiera de sus formas, pero no del perdén.

Tampoco, a diferencia de lo que sostiene la 16gica moral, hay un
deber ligado al perdén, ni al no perdén. Ninguna ética puede sostener
un deber asi, entre otras cosas porque la ética no trata del deber sino
de la respuesta.'® El perdon escapa a la moral porque es «sin porqué».
Se perdona porque se perdona, pero no hay ninguna razén para el
perdén, ninguna justificaciéon ni ningtin motivo. Mas bien todo lo

11 Me inspiro en Butler, J. (2006). Deshacer el género. Barcelona: Paidos.

12 De esta cuestion me ocuparé en Melich, J.-C. (2014). Ldgica de la crueldad. Bar-
celona: Herder.

13 Véase Melich, J.-C. (2010). Etica de la compasion. Barcelona: Herder.
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contrario, encontrariamos muchos motivos para no perdonar. Por
eso, stricto sensu, el perdon no tiene sentido. Si escapa a la 16gica
moral es porque no hay logica para el perdon. Es lo ilégico por exce-
lencia, es lo que rompe la 16gica, es lo que la destruye. El perdén —si
es perdon de verdad, si no es amnistia, si no es clemencia, si no es
olvido, si no es piedad- es un radical y profundo sinsentido.

Como ha sefialado muy bien Jacques Derrida, la gran paradoja
del perdén es esta: porque existe lo imperdonable el perdon tiene
sentido, porque solo puede ser objeto de perdon lo imperdonable.
Si se perdona lo perdonable, lo que la moral me dice que puedo y
debo perdonar, entonces el perdon desaparece, se diluye como un
azucarillo en agua caliente. Alli donde el perdén es absurdo, donde
no tiene sentido, es el tinico espacio en el que puede surgir.

Por eso tampoco el perdén pertenece al «dmbito publico», a la
justicia; el perdon no hace justicia, no sustituye a la justicia. El valor
del perdén es completamente heterogéneo con respecto al valor de
la justicia juridica.' El perdon se confunde a menudo, a veces
calculadamente, con la disculpa, con la amnistia o con la re-
conciliacién, con una cantidad de significaciones, algunas de
las cuales corresponden al derecho, al derecho penal con respecto
al cual el perdén deberia permanecer en principio heterogéneo e
irreductible. Por eso es necesaria una hermenéutica del perddn, esto
es, una interpretacion de su sentido, no solo de su significado; una
reflexion sobre sus limites y sobre sus condiciones de posibilidad.
Es necesario configurar una critica del perdon.

En resumen, el perdon, si existe, si tiene sentido, no pertenece, no
puede pertenecer ni a la esfera del derecho, ni a la de la politica, ni a
la de la moral. El perddn, si existe, si tiene sentido, es extrajuridico
y extrapolitico, es extralegal y extramoral. Ya lo he dicho antes: no
hay ni un «deber» de perdonar (por eso no hay ni puede haber una
moral del perdén), pero tampoco existe un derecho al perdén, ni
es posible una legislacion sobre el perdon (que seria algo asi como
una especie de «perdén politico» o una «politica del perdén»). «Los
contornos rigurosos de la ley, por efecto del perddn, se tornan bor-
rosos, difusos, atmosféricos.»'

Paradoja extrema la del perdén, porque si es posible, entonces es
imposible, incalculable, no puede someterse a criterios, a normas, a
codigos deontologicos. El perddn estd mas alla de las reglas de decencia

14 Derrida, J. (2001). «Justicia y perdén». En ;Palabra! Instantdneas filosoficas (p.
96). Madrid: Trotta.

15 Jankélévitch, V. (1999). El perdon (p. 17). Barcelona: Seix Barral.
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que toda gramatica moral conlleva. La presencia del perdon abre una
zona de indeterminacién en el espacio publico de la moral y abre una
grieta en la que lo ético y lo religioso surgen a modo de acontecimientos.

3. Zona de indeterminacion

(Pertenece entonces el perdon a la ética, al &mbito intimo? ;Hay un
«perddn ético»? Mi tesis es mas radical. Podria formularse diciendo
que el «sentido» del perdon se encuentra en una especie de «zona de
indeterminacion» entre lo ético y lo religioso. El «sentido» del perdén
habita en los «margenes» de lo religioso, en una zona sombria entre
la relacion ética —una relacién intima, cara a cara-y la trascendencia
o lo divino, «eso» que estd mas alla de los limites del lenguaje; «eso»
que no se puede decir, pero que se puede mostrar a través del silencio;
«eso» de lo que nada sabemos pero que creemos sentir.

Estos son dos elementos bésicos del «espacio» del perdon: la singu-
laridad y la indeterminacion; el cara a cara, por un lado, y la presencia
ausente de lo religioso, por otro. Es necesario insistir en el hecho de
que no hay ni deberia haber, por lo tanto, ni una moral del perdén
(un deber de perdonar), ni una politica del perdén. El perdén no
entra dentro del espacio de la justicia porque es lo radicalmente
injusto e incomprensible. El perdon, si se da, se da alli donde no
hay justicia. «Perdonar para hacer justicia» es una contradicciéon en
sus propios términos. No se perdona para hacer justicia sino todo
lo contrario, se perdona porque no se puede hacer justicia, porque
la victima no puede regresar, porque el dafio y el dolor no pueden
ser reparados, incluso porque el culpable no se ha arrepentido. No
se perdona, si es que se perdona, a pesar de que el culpable no se
haya arrepentido de su falta, sino todo lo contrario: se perdona pre-
cisamente por eso, porque no se ha arrepentido, porque permanece
en su crimen, porque incluso lo sigue repitiendo aunque sea en su
recuerdo. La justicia, entonces, ya decidird qué hacer con él; pero
hay algo que la justicia no puede pedir ni exigir, a saber, que pida
perdoén, que se arrepienta de sus actos.

El perdén solo puede ser —y darse— de singular a singular. Solo al-
guien de carne y hueso puede pedir perdén y solo puede perdonar
alguien de carne y hueso, alguien que nace, sufre y muere, sobre todo
que muere. Ese «alguien» es un nombre propio.!¢ Esta es la tesis de
Vladimir Jankélévitch, el perdén es una relaciéon entre un singular
respecto a otro singular. Escribe el filésofo francés: «El verdadero

16 Derrida, J. Pardonner, cit.
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perdoén es una relacion personal con alguien.»!” El perdén solo pue-
de surgir en una relacién cara-a-cara entre la victima y el culpable.
Nunca puede inmiscuirse un tercero. No puede haber mediacién
alguna. En definitiva, cualquier «singular» puede pedir perdén a otro
singular. Nadie puede pedir que se pida perdén ni pedir perdén, ni
tampoco ser perdonado en nombre de otro; en una palabra, nadie
puede sustituir a otro (singular) en la escena del perdén. Tampoco
una institucién puede pedir perdén, no existe algo asi como una
demanda de pedir o de dar perdén «institucionalmente».

Pero jes esto posible?'® Nadie puede perdonar en lugar de otro,
pero la paradoja radica en el hecho de que la victima, la que «ha
visto la Gorgona», ya no puede perdonar puesto que ha llegado al
final. La victima no puede estar cara-a-cara con el culpable porque
estd ausente de la escena del perdén, porque la victima ha muer-
to. Nadie puede pedir perdén a los supervivientes por los crimenes
en los que las victimas estdn muertas.'” La injusticia no puede ser
reparada.?’ Al mismo tiempo, y aqui aparece de nuevo la paradoja,
incluso en el caso de que la victima pueda estar presente, incluso si
no ha muerto, la victima solo puede perdonar relativamente porque
es un ser finito; la victima no puede perdonar «del todo», porque
nadie finito puede realizar «del todo» una accién, nadie finito esta
capacitado para dar nada absolutamente, porque el dafio causado no
podra repararse «del todo». Ahora bien, si no se puede perdonar «del
todo», entonces no se puede perdonar nada. Para un ser finito, como
es el caso del humano, el perdén parece ser algo que queda fuera de
sus posibilidades. Se predica el perdén, se predica un imposible. Se
usa el nombre del perdén en vano.

«Tienes que pedir perdon», se dice. Pero ;quién puede decirlo,
quién puede pedir que se pida perdon? La respuesta inicial parece
obvia: el que ha recibido una ofensa, la victima de una ofensa, de un
mal. Pero aqui surgen dos cuestiones: en primer lugar, el riesgo que
el que pida que se pida perdén no sea la victima directa, sino alguien
que habla «en su nombre», con todo el peligro que esto conlleva,
puesto que siempre es un riesgo que alguien quiera apropiarse del
nombre de la victima y de pretender «hacer justicia en su nombre».
En segundo lugar, habria que preguntarse si el mal que el culpable

17 Jankélévitch, V. El perdon, cit., p. 13.
18 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 36.
19 Sobre esta cuestion, véase Wiesenthal, S. (1998). Los limites del perdon. Barcelona: Paidoés.

20 Mate, R. (2011). Tratado de la injusticia. Barcelona: Anthropos.
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ha provocado es irreparable o no, porque el perdén solo tiene senti-
do si el mal es irreparable, puesto que si no lo es no hay lugar para
el perdon sino para la justicia; porque si el mal es reparable, si la
deuda puede ser saldada, entonces si tiene que surgir el escenario
del derecho y deberiamos dejar el perdon de lado.

Nadie lo ha expresado con tanta precisiéon como Vladimir
Jankélévitch: «El perdon encuentra empleo cuando el agravio perma-
nece inexpiado y la culpa irreparada, y mientras la victima no ha sido
indemnizada de su dafio. No se dice del condenado que ha cumplido
su tiempo de prision y purgado su pena completamente, sin remisiéon
ni amnistia, no se dice de ese condenado, el dia de su excarcelacion:
sale perdonado... Seria una burla demasiado amarga.»?! Solo tiene
sentido el perdén cuando el culpable todavia es culpable, cuando la
deuda no ha sido pagada, cuando quizd nunca pueda ser pagada. El
perdén es un don que se da «por afladidura» al que no puede o no
quiere pagar. Solo si hay una injusticia que no puede repararse tiene
sentido el perdon. Solo si el mal es irreversible tiene sentido el perdén.

Pero hay una ultima cuestiéon que no puede dejarse de lado.
Vayamos, aunque sea de paso, aunque no podamos tratar este tema
con el rigor y la profundidad que merece, a reflexionar sobre el que
pide perdén, no sobre el que pide que se pida. Pensemos en el que
desea ser perdonado, en el culpable. Siempre surge una duda: jel que
pide perdén es sincero? Y la respuesta parece dramdtica: imposible
saberlo. Aqui no queda mas remedio que confiar en el culpable, en
su sinceridad. Ahora bien, —otra paradoja extrema del perdén- el
culpable es alguien en quien no se puede confiar, precisamente por-
que solo puede pedir perdén alguien que, de algin modo, «repite»
su accion, persiste en el mal, no puede dejar de ser malvado; alguien
que no puede redimirse, porque si pudiera hacerlo ya no tendria
que pedir perdén. Si uno pide perdon es porque no puede reparar
su deuda, su crimen.

Por eso, si el perdon se da —en el caso de que algo asi fuera posible,
en el caso de que se pueda de verdad perdonar—, no solo puede darse a
aquel que lo pide, sino sobre todo al que no lo pide —cuando menos de
forma explicita—, al que no estéd arrepentido, al que estd insistiendo en
su crimen. Esta es la aporia fundamental del perdon, este es el absurdo
del perdén, su sinsentido mas radical: el perdon, si se da, se da a quien
no se arrepiente, a quien no lo pide, a quien no lo solicita.

Jacques Derrida ha insistido en esta paradoja: no se puede perdonar
mas que lo imperdonable, porque si se perdona lo perdonable, lo venial,

21 Jankélévitch, V. El perdon, cit., p. 18.
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lo que, de una manera u otra, se puede reparar, si el perdon se da a aquel
que puede cicatrizar la herida, entonces deja de ser perdon y se convierte
en algo completamente distinto, en algo que no merece el nombre de
perdon.?*> Digamoslo de otro modo. Solo se puede perdonar a un culpable
porque tnicamente asi el perdén serd un auténtico don; si no, el perdén
entra dentro de la l16gica de lo econémico, de la 16gica del intercambio.?
En otras palabras, el perdén o es un don o no lo es, y si no lo es, entonces
no es perdon. El perdén solo puede darse si es verdaderamente gratuito,
si es un don radical. Pero en tal caso se da al que no lo pide, al que no se
arrepiente, al que no hace propésito de enmienda.

Es importante, llegados a este punto de nuestra breve reflexion, no
confundir el perdén con la clemencia.?* Como ha puesto de manifi-
esto Vladimir Jankélévitch, no seria exagerado decir que el <hombre
clemente» no sufre por la causa del otro, por la ofensa del otro.?’
La clemencia excluye toda relacion ética con el otro y entra dentro
del territorio de lo juridico, de lo politico, quiza de lo moral, pero
no de lo ético. La clemencia, al igual que la piedad, es patrimonio
del poder, del poderoso. La clemencia es un acto de poder que en
nada tiene en cuenta al otro, al que me ha ofendido, sino solo a mi
mismo. Es una radical afirmacién del poder, y eso no es perdén, no
puede serlo jamas. El poderoso, en el fondo, es incapaz de perdonar
porque no puede sustraerse a su rol, porque no puede dejar de lado
su poder. Solo se puede perdonar desde la indigencia, desde la vul-
nerabilidad y la fragilidad, desde la finitud, pero, al mismo tiempo,
y de nuevo aqui aparece la paradoja, tampoco se puede perdonar
si uno es finito, porque el perdén tiene que ser absoluto para ser
perdén. Esta es una paradoja insuperable que deberia llevarnos a
una nueva critica del perdon, esto es, a considerar sus condiciones
de posibilidad y sus limites.

Como hemos visto, una hermenéutica del perdén nos conduce a
una serie de paradojas. Quiza la altima, la mds importante, es que el
sentido del perdén es un sinsentido. En otras palabras, el perdon solo
tiene sentido alli donde no tiene sentido, porque el perdén es absurdo,
ilogico, irracional. Jacques Derrida escribio que el perdén es la excepcion
absoluta, que la l6gica del perdén es una légica excepcional, infinita, y
que precisamente sobre esta radical excepcionalidad es necesario medi-

22 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 28.
23 Derrida, J. Dar el tiempo, cit.

24 Esta confusién, la del perdén con la clemencia, es parecida a la que se comete al
identificar la compasién con la piedad.

25 Jankélévitch, V. El perdon, cit., p. 14.
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tar. En otras palabras, uno no puede ni pedir perdén ni otorgar perdén
si no es en el ambito de esta forma infinitamente excepcional.?

Por eso, las paradojas del perdén nos acercan a una dimension
antropoldgica que no es ni el derecho, ni la moral; una dimensién
antropolégica que se sittia en una zona de indeterminacién entre
lo ético y lo religioso.

4. Telon. El espacio del perdon

Las paradojas del perdén nos abren las puertas a «lo religioso». Esa
zona de indeterminacion entre lo ético y lo religioso es el «espacio»
de perdon, porque este, si existe, si se «da» —si de verdad es un don
y no un intercambio, si rompe el circulo de lo econémico, del do ut
des—, si el perdon se «da», escapa a las posibilidades de un ser finito
y nos sitta frente a lo radicalmente otro, frente a lo indecible, frente
a lo innombrable, frente a lo impensable. En una palabra, nos en-
contramos en el umbral de «lo infinito», Dios.

Cae el telon: desde una filosofia antropoldgica de la finitud solo
Dios puede perdonar, pero precisamente por eso nunca podemos
saber si nos ha perdonado, porque nunca hay certeza de la voluntad
divina. El absoluto esta fuera del alcance de lo humano y Dios es
lo absoluto por definiciéon. Nada sabemos de «eso». Dios es 1o no
empalabrable por excelencia. El escritor checo Milan Kundera lo ha
expresado bien en su novela La broma: «Las personas, por si mismas,
no son capaces de perdonar, eso no es algo que entre dentro de sus
posibilidades. El hombre puede perdonar a otro hombre solo porque
se apoya en el perdén de Dios.»*’

Disociacion infinita, heterogeneidad radical, sentido del sinsentido,
imposibilidad de justicia, inadecuacién, absurdo y trascendencia...
son algunas de las paradojas ineludibles del perdén, paradojas con
las que un ente finito no tiene mas remedio que enfrentarse en algin
momento de su vida, paradojas que no podran superarse. No hay mas
remedio que vivir en esas zonas de indeterminacion que el perdén
pone de manifiesto, pero, al mismo tiempo, tampoco hay mas reme-
dio que pensar que lo mas importante en la vida se encuentra més
alla de los limites del pensamiento y del lenguaje, y que es «eso» lo
que tiene, al menos en lo que al perddn se refiere, la tltima palabra.

26 Derrida, J. Pardonner, cit., p. 35.
27 Kundera, M. (2012). La broma (p. 246). Barcelona: Tusquets.
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