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RESUM: Imber Court acull una comunitat religiosa laica dirigida per
James Taper Payce i Michael Meade que tracta de viure d’acord amb
els preceptes del cristianisme. Malgrat la comunitat d’ideals que els
aplega, una forma diferent d’entendre la vida moral es fara present
en els sermons de James i de Michael que defensen la necessitat
de complir sense excepcions la llei de Déu, en el cas de James, i
la de tenir em compte les circumstancies i experiencies personals a
I’hora de fixar la meta moral, en el cas de Michael. Els sermons dels
directors espirituals de la comunitat es completen amb les reflexions
de I’Abadessa, per a qui I’Amor és la clau de la vida, de Nick Fawley,
que veu en la confessié |'expiacié de la culpa, i de Noel Spens, I'ateu
que es mira amb suspicacia les activitats de la comunitat.

PARAULES CLAU: Iris Murdoch, La campana, llei, vida moral, amor,
deure, Déu

Literature and philosophy in Iris Murdoch’s novel The Bell
ABSTRACT: Imber Court hosts a lay religious community led by
James Taper Payce and Michael Meade trying to live according to the
precepts of Christianity. Despite their common ideals, a different way
of understanding the moral life is present in the sermons of James and
Michael who defended the need to fulfill God’s law without exception,
in the case of James, and the need to consider circumstances and
personal experiences to draw the moral goal, in the case of Michael.
The sermons of the spiritual directors of the community are completed
with reflections of the Abbess, for whom love is the key to life, Nick
Fawley, who defends the atonement of guilt through confession, and
Noel Spens, the atheist who viewed with suspicion the activities of
the community.
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En una entrevista a I. Murdoch realitzada per Bryan Magge el 1977,
I'autora irlandesa tractava de la distinci6 entre filosofia i literatura
quan deia, entre altres coses, el segiient: “(...) sento en mi un absolut
horror a posar teories o ‘idees filosofiques’ com a tals en les meves
novel-les. Podria posar-hi coses sobre la filosofia perqueé és el cas
que tinc coneixements sobre la filosofia.”! Unes linies més avall, 1.
Murdoch es refereix a les ‘novel-les d’idees’ de Rousseau i de Voltaire,
completament desfasades, i les oposa a la novel-la filosofica de J.P.
Sartre, La Naussée, una novel-la “encara filosoficament ‘fresca’”.

La campana (The Bell)?, publicada el 1958, no és una novel-la passada
de moda ni tampoc és un vehicle del qual Murdoch s’hagi servit per a
expressar la seva filosofia. Fidel a les paraules que pronuncia en l’entre-
vista de B. Magee, a La campana hi trobem referencies filosofiques, pero
no som davant d'una ‘novel-la d'idees’. Murdoch utilitza la filosofia com
un instrument de suport, pero no converteix els personatges en mers
transmissors de les seves idees filosofiques. Al cap i a la fi, per bé que la
literatura i la filosofia siguin “activitats de buscar-la-veritat i de revelar-
la-veritat”3, cadascuna té la seva forma propia d’explicar la veritat.

Amb la intenci6 d’explorar la classe de temes filosofics que Murdoch
ha introduit en la novel-la La campana, analitzaré els sermons pro-
nunciats per James Tayper Pace, Michael Mead i Nick Fawley. Als tres
sermons, hi afegiré el punt de vista de l’abadessa, que no es déna
a coneixer a través d'un sermo, pero que contribuira a completar
els diferents punts de vista sobre la moralitat que es presenten en
la novel-la. Es completara I’exposicié amb les idees Noel Spens, el
contrapunt a les tesis dels tres personatges anteriors, que tracta de
convencer Dora, un dels personatges principals, sobre 1’error de creure
en les idees religioses que manté la comunitat laica d’Imber Court.
La finalitat d’aquest article és explorar la filosofia subjacent als per-
sonatges esmentats i veure com cadascun d’ells mostra un concepte
diferent sobre com entendre la vida moral humana.

Imber Court és l’escenari de La campana, un lloc aillat en una
zona rural anglesa, on es troba ’abadia d'Imber, ocupada per una
comunitat de monges de clausura, i una comunitat religiosa laica
establerta a la casa construida a prop de l’abadia. Amb diferents
histories vitals darrere, la comunitat religiosa laica congria un con-
junt de personatges que es refugien a Imber Court amb la finalitat

1(1999) Existentialist and Mystics. London: Penguin Books, p. 20.

2 (2004) London: Vintage. Les pagines de les citacions corresponen a 1'edici6 en
llengua anglesa i la traducci6 és de l’autora de l'article.

3 Existentialist and Mpystics, p. 11.
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de viure una vida inspirada per principis religiosos i, d’alguna ma-
nera, tractar d’oblidar el seu passat. Els directors espirituals de la
comunitat d’Imber Court sén James Tayper Pace i Michael Mead,
que entenen de forma forca diferent 1'ideal de vida religiosa que
busquen els habitants d’'Imber entre els quals hi trobem Catherine,
que es prepara per ingressar com a monja al convent de clausura;
el seu germa besso, Nick, alcoholic i homosexual, que és acollit a
Imber, pero que viu fora de la comunitat, i els visitants ocasionals,
Paul i Dora Greenfield, i Toby Gashe.

El sermo de James Tayper Pace

James Tayper Pace, un dels consellers espirituals d’aquesta comunitat
laica, que viu a 'ombra de l’abadia d'Imber Court, presenta les seves
idees en un sermo6 que tots els critics de la novel-la La campana veuen
com l'antitesi del que Michael Meade pronuncia uns capitols més
tard. James, que va ser educat en una fe anglicana simple i forta,
és la classe de persona que sempre fa el que és moralment correcte.
Confiat i natural, és un home que viu en consonancia amb les seves
idees, el que anomenariem ‘una persona recta’. El sermo6 del diu-
menge que James Tayper Pace adreca a la comunitat posa de relleu
el seu caracter i, com P.J. O’Connor fa notar?, expressa, fins a cert
punt, les idees de Murdoch.
Ara assenyalarem els principals punts del serm6 de James.

1. L'home pecador

Des del comencament del seu sermo, James oposa l'interes per la
propia personalitat a I'interes per la realitat en afirmar que l'ideal
de la vida bona és viure sense cap imatge d'un mateix. La idea
antropologica present en les paraules de James és la de I'home
pecador. Que hi ha d’original en els pecats de cada home perque
resulti interessant furgar en la seva naturalesa? Per a James, res.
El pecat no fa els homes originals o interessants, i la seva miseria
més aviat desaconsella la investigaci6 sobre el caracter. Per aixo,
James parla de construir de fora cap endins.

2. El pes de la realitat
L'oblit de la propia personalitat ha de dur I’'home a veure i

4 (1996) To Love the Good. The Moral Philosophy of Iris Murdoch. New York: American
University Studies, p. 268. If we value the sermon in its entirety it is necessary to give the
reason to Baldanza when he says that its content “(...) is antithetical to the implied values
of the novel and of the author”. (1974) Iris Murdoch. New York: Twayne Publishers, p. 77.
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a)

b)

a interessar-se per la realitat. Quan l’essencia humana esta
malmesa pel pecat, I'inica realitat de la qual pot esperar-se la
salvaci6 s’ha de buscar fora de I'home. I la realitat a la qual
James es refereix és la llei de Déu i la seva paraula interpretada
per 'Església. Tant és com sigui cadascd, perque el deure da-
vant de la llei divina és el mateix per a tots: “Hem de pensar
en els nostres actes i mirar cap a Déu i la Seva Llei” (p. 132).
Davant allo que la llei prohibeix, James sembla sospesar dues
actituds diferents:

L’actitud de la persona que qiiestiona el que la llei ordena
enfront dels seus desitjos subjectius;

L’actitud de la persona que s’atén simplement al que la llei
moral ordena.

Es clar que la barreja de la llei moral amb els desitjos subjectius
no pot dur més que a posar-se en el cami equivocat de no seguir
la llei moral i a la defensa d'una moralitat totalment subjectiva.
James creu que 1'especulacio sobre la propia forma de ser no pot
conduir més que a legitimar certes excepcions del deure moral.
La pregunta és, com diu James, quin és el nostre deure, no si el
deure ens és o no plaent:

“Hem de considerar no el que ens delecta o no ens plau, moralment
parlant, sino el que és manat i el que és prohibit.” (p. 132)

I el coneixement del nostre deure no prové del coneixement del
nostre caracter moral, siné del de la paraula de Déu. James parla de
la senzillesa de la vida moral: defugits els plantejaments subjectius,
I"inic que queda és 1’obligacié: “(...) la sodomia no és desagradable,
esta simplement prohibida.” (p. 132) La realitat a la qual ha de fer
front el subjecte esta constituida per la llei divina i pels actes que
I’'home decideix en contra o seguint el que la llei moral ordena.

3.

La vida de la fe

James descriu I’home de fe com aquell que viu amb la llei
divina com a referéncia constant de la seva vida, i cita les
paraules de sant Pau a la Carta als Galates: Iustus ex fide
vivit (p. 132). ’home de fe o ’'home bo es desentén de les
circumstancies i de les conseqiiencies a I’hora d’actuar; no
calcula ni sospesa, I'inic important és la llei i la seva con-
fianca en Déu. Aquesta relaci6 entre la norma i I’home bo
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no esta influida pels canvis de valors que afecten el mon,
ni tampoc per I’anginia de no saber exactament quines
seran les conseqiiencies del seus actes. En un moviment de
lliurament absolut a la voluntat divina, I’home bo confia
que Déu fara anar les coses pel millor dels camins possibles.

4. La virtut de la innocéncia

Un altre enfrontament que apareix en el discurs de James és
el que es dona entre experiencia i innocencia. La innocencia
comporta un coneixement superior al que prové de 'experién-
cia. L'innocent és un testimoni involuntari; és senzill i sincer
(p- 135). Com una campana, la persona innocent té tots els
seus mecanismes a la vista. Hem de suposar que l'innocent
és la persona capag¢ de seguir les normes morals, la persona
que duu una vida sense gaires complicacions. L'encontre amb
el mén posa en perill la innocencia, i també 1’encontre amb
determinades persones. Per aixo James, citant sant Mateu,
clama que la desgracia caigui sobre aquells que destrueixen
la innocéncia.

El sermo de Michael Meade

Clarament enfrontat al sermé de James, Michael comenca el seu
gairebé amb les mateixes paraules emprades per James a les quals
doéna, pero, un sentit completament invers.

Michael, a diferencia de James, radicara el seu sermo en la impor-
tancia del subjecte i la necessitat d'una bona autoconeixen¢a com a
condici6 indispensable per a la vida bona.

1. El coneixement de les propies forces
El coneixement de ’energia que tenim o de les inclinacions
que ens marquen és indispensable per a complir la voluntat
de Déu. Com que tots som diferents, diu Michael, cadascu té
la seva forma de percebre Déu. L'autoconeixenca és impres-
cindible per a prendre qualsevol decisio, per saber a que po-
dem aspirar o fins a quin punt ens podem exigir determinats
actes. El qui es coneix bé també sabra com evitar les ocasions
de pecar. Michael se serveix de la parabola dels talents per a
convertir la necessitat de ’autoconeixenca en una expressio
de la voluntat divina. El subjectivisme que marca el discurs
arriba fins i tot a defensar diferents formes d’acostar-se a Déu
que, per la seva banda, també parla a cadascti en una llengua
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diferent. Conservar la innocéncia o recuperar-la després de
la caiguda exigeix també un bon coneixement de si mateix.
Cadasct hauria de ser capag de saber quanta fortalesa té per
afrontar les caigudes i I'autoconeixenca 1’ha de dur, sens dub-
te, a evitar-ne de noves. El treball que cal fer va de dins cap
a fora, i no, com defensa James, de fora cap a dins; coneixer
I’energia que tenim ens permetra tractar amb la realitat i
arribar a adquirir més energia.

L'ideal moral

L'ideal moral de Michael té poc a veure amb el de James; per
al primer no hi ha un model anic, sin6 tants models morals
com persones perque, en definitiva, 1’ideal moral esta rela-
cionat amb com és cadascti; que un acte sigui en abstracte
bo no ens diu gran cosa, el que cal veure és si aquest acte és
possible en el meu cas i en les meves circumstancies. Com
que el grau i la classe de realitat que cadascu percep és tam-
bé diferent, no ens podem exigir actes que son possibles per
a algt millor que nosaltres o simplement diferent. Michael
sembla defensar ideals morals relatius a la visi6 de la realitat o
al grau de desenvolupament moral de cada individu i sembla
ser contrari a tot model moral que anivelli els homes segons
el seu compliment de la llei moral.

Els sermons de Michael i de James son I’expressio literaria de
dues formes contraries d’entendre la moralitat. El planteja-
ment de James ens remet a Kant, a un model moral en que
la 1lei s’emporta tot el pes de la moralitat, on l'individu i la
seva circumstancia no tenen cap interes perque és justament
aixo, la circumstancia, o la manera de ser, o els gustos per-
sonals, el que pot malmetre el compliment de la llei moral.
Els trets de la posicié de James s6n kantians encara que la
llei moral de qué parla no sigui 'imperatiu categoric, sin6
la llei de Déu. En les paraules de James hi ha també l’eco de
la moralitat paulina en que té més paper el pes de la llei que
la consideraci6 de l'individu. Totes aquestes caracteristiques
apropen el personatge de James Tayper Pace al jutge Wilhem,
la figura que tria Kierkegaard per a il-lustrar 'estadi etic, un
estadi en el qual la desesperaci6 a que aboca ’estadi estetic
ha estat superada gracies a una estabilitat psicologica i a una
forma d’encarar la vida que esta presidida pel deure.

El serm6 de Michael, en canvi, és la reivindicacié de la dife-
réncia singular enfront de 'igualitarisme moral que planteja
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James. Probablement el resso filosofic de la posicié de Michael
podem trobar-lo en el corrent de 1’¢tica de situaci6 i també
en l'existencialisme. En els dos casos, es tracta de filosofies
que ressalten amb forca la importancia de I’home singular, la
seva existencia diferenciada i les seves eleccions particulars
contra l’abstraccié propia de les eétiques que posen l'accent
Unicament en la llei moral.

El sermé de Nick Fawley

N’hi podem dir sermd, pero, a diferencia dels altres dos, les paraules
de Nick tenen només un tnic destinatari, i el seu contingut li és ex-
plicitament adrecat. Nick, forcant que Toby Gashe escolti, a contracor,
les coses que li vol dir, li abocara una serie de reflexions destinades,
entre altres finalitats, que expliqui a James, “lI'inic home sant a 1’abast
a Imber Court”, el seu affaire amb Michael i Dora’. De fet, és el mateix
Nick qui qualifica les seves paraules de ‘sermd’, el sermé que els altres
no volen sentir (p. 257). A la llum de tot el que ha succeit entre Toby,
Michael i Dora, al lector no se li fa estrany que Nick vulgui alliconar
Toby; potser el més estrany és que I'anunci del serm6 Nick el faci al
capitol deu, quan encara no hi ha hagut res entre els personatges.
Aix0 podria donar a entendre que Nick és una persona perspicag que
coneix bé Michael, que observa tots els habitants d'Imber, i que és
capag de preveure els conflictes que acabaran sorgint.

1. El moment oporta de la confessio
Nick tria un mal moment, pensa Toby, per a la reflexi6; Toby
té pressa i no vol atendre les paraules de Nick, el qual, de
forma un xic violenta, I'obliga a escoltar-lo justificant la
pressa per una qiestié de temps: “Després sera massa tard
(...) Busca el Senyor mentre pugui ser trobat.” (p. 257). Les
paraules de Nick donen a entendre que Toby esta encara a
temps de rectificar i la rectificaci6 és tot just allo a que el
forcara el discurs que Nick li aboca. La confessi6 restitueix
la innocencia afegint-hi el plaer de la redempci6 de la culpa
i del penediment. Adam obté menys plaer del seu estat d'in-
nocencia que el pecador penedit i retornat a l’estat inicial.

S Toby Gashe és un jove preuniversitari que, convidat per James Tayper Pace, passa
I'estiu a Imber Court on descobreix l'atraccié que exerceix sobre Michael Meade i
sobre Dora Greenfield.
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2. Els retrets de Nick

La primera acusaci6 que Nick fa a Toby és la d’ignorar-lo; és, si
fa o no fa, el mateix retret que Nick podria fer a Michael. I quan
Toby argumenta que la seva vida no té a veure amb la de Nick,
aquest li recorda ’obligaci6 inicial de cuidar-se matuament,
obligacié que clarament Toby ha descuidat. Nick ha convertit
Toby en objecte d’estudi i n’ha observat 1’evoluci6: el jove ha
passat d'un estat d’innoceéncia autocomplaent a la vanitat de
sentir-se desitjat. Toby descobreix la seva capacitat d’atraccio
a través del desig de Michael i de Dora i és aquesta situacio la
que trenca el cercle segur i harmoniés dins del que Toby s’havia
mogut fins aleshores. Per primer cop es veu a si mateix a través
dels ulls de desig dels altres, i aquest és el canvi que es dona en
la seva forma de sentir i d’actuar. Perd no només hi ha el dei-
xar-se estimar; 1’acusacié de Nick va més enlla quan li diu que
ha temptat Dora i Michael, i que la seva actitud esta fent mal a
Michael, un home marcat ja per fets anteriors. Nick critica Toby
per la seva desconsideracio respecte a Michael, un home religios
a qui toca fer compatible la seva fe amb ’'homosexualitat. I per
si la desconsideraci6 de Toby no pogués ser suficient, Nick li fa
veure que augmenta quan, d’alguna manera, Toby traeix 'amor
de Nick amb la seva relaci6 amb Dora.

3. Els desitjos de Nick

- Totes les paraules del serm6 de Nick van dirigides a forcar
la confessié de Toby davant de James Tayper Pace®. No és
facil veure les raons de l’actuaci6 de Nick. ;Vol salvar Toby
obrint-i els ulls sobre la seva conducta i ajudar-lo a recuperar
la tranquil-litat i la innocencia perduda?; ;pensa en Michael i
la seva lluita interna entre la fe i les tendéncies homosexuals?
0 ;és més aviat la gelosia de Nick, que no se sent cuidat per
Michael, la clau de les seves intencions? Costa de veure-ho clar.
Com li diu Nick a Toby, potser no el pot entendre, pero la ira
no li ha d’impedir de veure que les paraules i les exigencies de
confessio que Nick exigeix son del tot justes. Al final, Nick té

0 Les interpretacions fetes son ben diverses: “Nick, forcing Toby to confess (...) repeats
his own act of betrayal and ensures that destruction.”: Todd, R. (1984) Iris Murdoch. Lon-
don: Metheuen Company Writers, p. 42-43; “(...) it is sexual jealousy, I think, which
causes Nick to coerce Toby into confession.”: O’Connor, P. J. (1996) To Love the Good.
The Moral Philosophy of Iris Murdoch. New York: American University Studies, p. 263. “In
forcing Toby to this confession, Nick is making Toby repeat precisely what he had done
earlier to Michael (...) this second betrayal of Michael (...).”: Baldanza, F. op. cit., p. 75.
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rad, la confessio retorna a Toby ’alegria perduda i el salva d'un
cami ple de problemes. Al final, la carta que Toby escriu des
d’Oxford déna a entendre que, passat 'estiu, ha deixat Imber
i ha estat capacg de recuperar el fil de la seva vida anterior.

El ‘sermd’ de Noel Spens

Quan, en una de les seves escapades a Londres, Dora fa cap al pis de
Noel Spens’, aquest la rep amb els bragos oberts, amatent a satisfer
tots els seus desitjos. En la conversa que manté amb Dora, Noel té
un afany considerable per distanciar-la de la comunitat d’'Imber. Les
seves paraules no sén propiament un sermo, pero tenen la mateixa
intenci6 que si ho fossin perqué tracten d’influir en la forma de
pensar i d’actuar de Dora. Si aquesta és una estranya a Imber, Noel
és encara uns passos més enlla i demostra tenir escassa informacié
i també poc interes en les comunitats religioses.

1. Les idees de Noel Spens

La veu de Noel és la veu de Nietzsche, un Nietzsche vulga-
ritzat, pero tan critic amb la religié com l’autor alemany. El
primer que fa Noel és posar en guardia Dora contra la gent
religiosa que acusa de ser el tipus de gent que “(...) adoren
tenir un sentit del pecat i viure en una atmosfera d’emocio
i d’autohumiliaci6.” (p. 185) Noel prevé Dora davant el fet
que dona per fet que els membres de la comunitat tracta-
ran de crear-li mala consciéncia, i afegeix: “No oblidis mai,
estimada, que allo que creuen no és veritat.” (p. 186).

Tot el parlament de Noel Spens redueix Dora a la categoria
d’un ésser immadur, sense criteri, a qui cal advertir dels pa-
ranys que li poden posar els membres de la comunitat d'Imber
Court. Noel, amb aires de suficiéncia, deixa clar que Dora
seria una insensata si compartis les absurdes creences de la
comunitat. Noel tracta d’imposar el seu criteri: no hi ha Déu
ni judici, per tant, res de bo no pot derivar de creences que sén
falses. Amb un escas coneixement de les persones i de la vida
de la comunitat, Noel s’atreveix a qualificar-la de ‘comunitat
xiflada’, i li passa pel cap la possibilitat que, des del seu orgull
de persones religioses, humiliin Dora fent-la sentir culpable i
pecadora. Dora oposa poca resisténcia a les paraules de Noel;

7 Pol i Dora Greenfield sén un matrimoni en crisi. Dora abandona diversos cops el
seu marit i es refugia a casa d’'un amic, Noel Spens.
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només, de tant en tant, s’atreveix a comentar que les persones
d’'Imber s6n agradables, fins que acaba veient-ho clar: “També
aqui, va sentir que estava sent organitzada.” (p. 189).

Al final, quan Dora decideix deixar el pis de Noel i s’acomia-
den, aquest encara intenta seguir influint en Dora: “No ho
oblidis! No hi ha Déu!” (p. 189).

Les reflexions de ’abadessa

Les reflexions de I’abadessa estan centrades en l'amor i en la
confianca. Exhorta Michael a perseverar en l’actitud d’amor cap
als altres malgrat que mai no pugui dir que ha arribat alla on volia,
i que 'amor que tingui davant sigui imperfecte; el treball esta en la
voluntat de perfeccionar-lo tot sabent que alla on no arribi I’home
hi haura Déu per a completar la seva activitat. L'abadessa coincideix
amb Michel quan defensa que el coneixement d'un mateix i de la
realitat que I’envolta és imprescindible; no és necessari buscar el més
elevat quan les possibilitats de créixer moralment vénen donades
per la dedicaci6 a les persones que hi ha al voltant; la dedicacio6 als
altres-propers contribueix a la nostra perfeccié6 moral per bé que
s’hagi de tenir —com diu 1’'abadessa- la prudéncia de la serp i ser
inofensiu com els coloms (p. 81). Perqueé només es pot aprendre a
estimar estimant; I’abadessa 1i diu a Michael que les nostres errades
soOn errades en la capacitat d’estimar els altres.

Des de Noel Spens, que fa una defensa de I’autonomia humana
a base de negar l'existéncia de Déu i la vida religiosa, a les paraules
de I’abadessa, que posen ’accent que l'esseéncia de l'existéncia és
I'amor, els diferents sermons dels personatges de La campana, malgrat
les diferencies, tenen quelcom en comd, tots defensen alguna clau
d’interpretacio de 'existéncia humana, un centre de gravetat perma-
nent que permeti entendre la vida. El sermé de James, que busca la
salvacio i la seguretat en unes normes de conducta donades per Déu
i interpretades per 1’Església, que no prenen en consideraci6 el punt
de vista personal, i el serm6 de Michael, el qual, en I’extrem oposat,
fa una defesa aferrissada de tot el que és subjectiu i personal davant
de l'objectiu impersonal defensat per James, presenten, com diu
Ch. Bove?®, dos extrems i no ofereixen punts de vista adequats sobre
la vida bona. Afegim-hi el sermé de Nick, fruit de les experiéncies
viscudes, de la necessitat de redimir-se a través de Toby i de deixar
un altim missatge a Michael. La varietat de discursos no il-lustra

8 (1993) Undestanding Iris Murdoch. Columbia: University of South Carolina Press, p. 49.
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més que la varietat de les existencies humanes: “Entre els extrems
de I’abadessa i de Noel es poden veure un conjunt de varietats.”®
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