
Ars Brevis 2012

111

Literatura i filosofía en la novel·la d’Iris Murdoch “La campana”.

Literatura i filosofia

En la novel·la d’iris murdoch “La campana”

MARGARITA MAURI ÁLVAREZ
Universitat de Barcelona

RESUM: Imber Court acull una comunitat religiosa laica dirigida per 
James Taper Payce i Michael Meade que tracta de viure d’acord amb 
els preceptes del cristianisme. Malgrat la comunitat d’ideals que els 
aplega, una forma diferent d’entendre la vida moral es farà present 
en els  sermons de James i de Michael que defensen la necessitat 
de complir sense excepcions la llei de Déu, en el cas de James, i 
la de tenir em compte les circumstàncies i experiències personals a 
l’hora de fixar la meta moral, en el cas de Michael. Els sermons dels 
directors espirituals de la comunitat es completen amb les reflexions 
de l’Abadessa, per a qui l’Amor és la clau de la vida, de Nick Fawley, 
que veu en la confessió l’expiació de la culpa, i de Noel Spens, l’ateu 
que es mira amb suspicàcia les activitats de la comunitat.
PARAULES CLAU: Iris Murdoch, La campana, llei, vida moral, amor, 
deure, Déu

Literature and philosophy in Iris Murdoch’s novel The Bell
ABSTRACT: Imber Court hosts a lay religious community led by 
James Taper Payce and Michael Meade trying to live according to the 
precepts of Christianity. Despite their common ideals, a different way 
of understanding the moral life is present in the sermons of James and 
Michael who defended the need to fulfill God’s law without exception, 
in the case of James, and the need to consider circumstances and 
personal experiences to draw the moral goal, in the case of Michael. 
The sermons of the spiritual directors of the community are completed 
with reflections of the Abbess, for whom love is the key to life, Nick 
Fawley, who defends the atonement of guilt through confession, and 
Noel Spens, the atheist who viewed with suspicion the activities of 
the community.
KEY-WORDS: Iris Murdoch, The Bell, moral law, moral life, love, duty, 
God
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En una entrevista a I. Murdoch realitzada per Bryan Magge el 1977, 
l’autora irlandesa tractava de la distinció entre filosofia i literatura 
quan deia, entre altres coses, el següent:  “(…) sento en mi un absolut 
horror a posar teories o ‘idees filosòfiques’ com a tals en les meves 
novel·les. Podria posar-hi coses sobre la filosofia perquè és el cas 
que tinc coneixements sobre la filosofia.”1 Unes línies més avall, I. 
Murdoch es refereix a les ‘novel·les d’idees’ de Rousseau i de Voltaire, 
completament desfasades, i les oposa a la novel·la filosòfica de J.P. 
Sartre, La Naussée, una novel·la “encara filosòficament ‘fresca’”.  

La campana (The Bell)2, publicada el 1958, no és una novel·la passada 
de moda ni tampoc és un vehicle del qual Murdoch s’hagi servit per a 
expressar la seva filosofia. Fidel a les paraules que pronuncià en l’entre-
vista de B. Magee, a La campana hi trobem referències filosòfiques, però 
no som davant d’una ‘novel·la d’idees’. Murdoch utilitza la filosofia com 
un instrument de suport, però no converteix els personatges en mers 
transmissors de les seves idees filosòfiques. Al cap i a la fi, per bé que la 
literatura i la filosofia siguin “activitats de buscar-la-veritat i de revelar-
la-veritat”3, cadascuna té la seva forma pròpia d’explicar la veritat.

Amb la intenció d’explorar la classe de temes filosòfics que Murdoch 
ha introduït en la novel·la La campana, analitzaré els sermons pro-
nunciats per James Tayper Pace, Michael Mead i Nick Fawley. Als tres 
sermons, hi afegiré el punt de vista de l’abadessa, que no es dóna 
a conèixer a través d’un sermó, però que contribuirà a completar 
els diferents punts de vista sobre la moralitat que es presenten en 
la novel·la. Es completarà l’exposició amb les idees Noel Spens, el 
contrapunt a les tesis dels tres personatges anteriors, que tracta de 
convèncer Dora, un dels personatges principals, sobre l’error de creure 
en les idees religioses que manté la comunitat laica d’Imber Court. 
La finalitat d’aquest article és explorar la filosofia subjacent als per-
sonatges esmentats i veure com cadascun d’ells mostra un concepte 
diferent sobre com entendre la vida moral humana.

 Imber Court és l’escenari de La campana, un lloc aïllat en una 
zona rural anglesa, on es troba l’abadia d’Imber, ocupada per una 
comunitat de monges de clausura, i una comunitat religiosa laica 
establerta a la casa construïda a prop de l’abadia. Amb diferents 
històries vitals darrere, la comunitat religiosa laica congria un con-
junt de personatges que es refugien a Imber Court amb la finalitat 

1 (1999) Existentialist and Mystics. London: Penguin Books, p. 20.
2 (2004) London: Vintage. Les pàgines de les citacions corresponen a l’edició en 

llengua anglesa i la traducció és de l’autora de l’article.
3 Existentialist and Mystics, p. 11.
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de viure una vida inspirada per principis religiosos i, d’alguna ma-
nera, tractar d’oblidar el seu passat. Els directors espirituals de la 
comunitat d’Imber Court són James Tayper Pace i Michael Mead, 
que entenen de forma força diferent l’ideal de vida religiosa que 
busquen els habitants d’Imber entre els quals hi trobem Catherine, 
que es prepara per ingressar com a monja al convent de clausura; 
el seu germà bessó, Nick, alcohòlic i homosexual, que és acollit a 
Imber, però que viu fora de la comunitat, i els visitants ocasionals, 
Paul i Dora Greenfield, i Toby Gashe.

El sermó de James Tayper Pace 

James Tayper Pace, un dels consellers espirituals d’aquesta comunitat 
laica, que viu a l’ombra de l’abadia d’Imber Court, presenta les seves 
idees en un sermó que tots els crítics de la novel·la La campana veuen 
com l’antítesi del que Michael Meade pronuncia uns capítols més 
tard.  James, que va ser educat en una fe anglicana simple i forta, 
és la classe de persona que sempre fa el que és moralment correcte. 
Confiat i natural, és un home que viu en consonància amb les seves 
idees, el que anomenaríem ‘una persona recta’. El sermó del diu-
menge que James Tayper Pace adreça a la comunitat posa de relleu 
el seu caràcter i, com P.J. O’Connor fa notar4, expressa, fins a cert 
punt, les idees de Murdoch.    

Ara assenyalarem els principals punts del sermó de James.

1.	 L’home pecador
·	 Des del començament del seu sermó, James oposa l’interès per la 

pròpia personalitat a l’interès per la realitat en afirmar que l’ideal 
de la vida bona és viure sense cap imatge d’un mateix. La idea 
antropològica present en les paraules de James és la de l’home 
pecador. Què hi ha d’original en els pecats de cada home perquè 
resulti interessant furgar en la seva naturalesa? Per a James, res. 
El pecat no fa els homes originals o interessants, i la seva misèria 
més aviat desaconsella la investigació sobre el caràcter. Per això, 
James parla de construir de fora cap endins.

2.	 El pes de la realitat
·	 L’oblit de la pròpia personalitat ha de dur l’home a veure i 

4 (1996) To Love the Good. The Moral Philosophy of Iris Murdoch. New York: American 
University Studies, p. 268. If we value the sermon in its entirety it is necessary to give the 
reason to Baldanza when he says that its content “(...) is antithetical to the implied values 
of the novel and of the author”. (1974) Iris Murdoch. New York: Twayne Publishers, p. 77.

ArsBrevis_18.indd   113 27/05/13   16:27



Ars Brevis 2012

114

Margarita Mauri

a interessar-se per la realitat. Quan l’essència humana està 
malmesa pel pecat, l’única realitat de la qual pot esperar-se la 
salvació s’ha de buscar fora de l’home. I la realitat a la qual 
James es refereix és la llei de Déu i la seva paraula interpretada 
per l’Església. Tant és com sigui cadascú, perquè el deure da-
vant de la llei divina és el mateix per a tots: “Hem de pensar 
en els nostres actes i mirar cap a Déu i la Seva Llei” (p. 132). 
Davant allò que la llei prohibeix, James sembla sospesar dues 
actituds diferents:

a)	 L’actitud de la persona que qüestiona el que la llei ordena 
enfront dels seus desitjos subjectius;

b)	 L’actitud de la persona que s’atén simplement al que la llei 
moral ordena.

·	 És clar que la barreja de la llei moral amb els desitjos subjectius 
no pot dur més que a posar-se en el camí equivocat de no seguir 
la llei moral i a la defensa d’una moralitat totalment subjectiva. 
James creu que l’especulació sobre la pròpia forma de ser no pot 
conduir més que a legitimar certes excepcions del deure moral. 
La pregunta és, com diu James, quin és el nostre deure, no si el 
deure ens és o no plaent:

“Hem de considerar no el que ens delecta o no ens plau, moralment 
parlant, sinó el que és manat i el que és prohibit.” (p. 132)

I el coneixement del nostre deure no prové del coneixement del 
nostre caràcter moral, sinó del de la paraula de Déu. James parla de 
la senzillesa de la vida moral: defugits els plantejaments subjectius, 
l’únic que queda és l’obligació: “(...) la sodomia no és desagradable, 
està simplement prohibida.” (p. 132) La realitat a la qual ha de fer 
front el subjecte està constituïda per la llei divina i pels actes que 
l’home decideix en contra o seguint el que la llei moral ordena.

3.	 La vida de la fe
·	 James descriu l’home de fe com aquell que viu amb la llei 

divina com a referència constant de la seva vida, i cita les 
paraules de sant Pau a la Carta als Gàlates: Iustus ex fide 
vivit (p. 132). L’home de fe o l’home bo es desentén de les 
circumstàncies i de les conseqüències a l’hora d’actuar; no 
calcula ni sospesa, l’únic important és la llei i la seva con-
fiança en Déu. Aquesta relació entre la norma i l’home bo 
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no està influïda pels canvis de valors que afecten el món, 
ni tampoc per l’angúnia de no saber exactament quines 
seran les conseqüències del seus actes. En un moviment de 
lliurament absolut a la voluntat divina, l’home bo confia 
que Déu farà anar les coses pel millor dels camins possibles.   

4.	 La virtut de la innocència
·	 Un altre enfrontament que apareix en el discurs de James és 

el que es dóna entre experiència i innocència. La innocència 
comporta un coneixement superior al que prové de l’experièn-
cia. L’innocent és un testimoni involuntari; és senzill i sincer 
(p. 135). Com una campana, la persona innocent té tots els 
seus mecanismes a la vista. Hem de suposar que l’innocent 
és la persona capaç de seguir les normes morals, la persona 
que duu una vida sense gaires complicacions. L’encontre amb 
el món posa en perill la innocència, i també l’encontre amb 
determinades persones. Per això James, citant sant Mateu, 
clama que la desgràcia caigui sobre aquells que destrueixen 
la innocència.

El sermó de Michael Meade

Clarament enfrontat al sermó de James, Michael comença el seu 
gairebé amb les mateixes paraules emprades per James a les quals 
dóna, però, un sentit completament invers.

Michael, a diferència de James, radicarà el seu sermó en la impor-
tància del subjecte i la necessitat d’una bona autoconeixença com a 
condició indispensable per a la vida bona.

1.	 El coneixement de les pròpies forces
·	 El coneixement de l’energia que tenim o de les inclinacions 

que ens marquen és indispensable per a complir la voluntat 
de Déu. Com que tots som diferents, diu Michael, cadascú té 
la seva forma de percebre Déu. L’autoconeixença és impres-
cindible per a prendre qualsevol decisió, per saber a què po-
dem aspirar o fins a quin punt ens podem exigir determinats 
actes. El qui es coneix bé també sabrà com evitar les ocasions 
de pecar. Michael se serveix de la paràbola dels talents per a 
convertir la necessitat de l’autoconeixença en una expressió 
de la voluntat divina. El subjectivisme que marca el discurs 
arriba fins i tot a defensar diferents formes d’acostar-se a Déu 
que, per la seva banda, també parla a cadascú en una llengua 
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diferent. Conservar la innocència o recuperar-la després de 
la caiguda exigeix també un bon coneixement de si mateix. 
Cadascú hauria de ser capaç de saber quanta fortalesa té per 
afrontar les caigudes i l’autoconeixença l’ha de dur, sens dub-
te, a evitar-ne de noves.  El treball que cal fer va de dins cap 
a fora, i no, com defensa James, de fora cap a dins; conèixer 
l’energia que tenim ens permetrà tractar amb la realitat i 
arribar a adquirir més energia.

2.	 L’ideal moral
·	 L’ideal moral de Michael té poc a veure amb el de James; per 

al primer no hi ha un model únic, sinó tants models morals 
com persones perquè, en definitiva, l’ideal moral està rela-
cionat amb com és cadascú; que un acte sigui en abstracte 
bo no ens diu gran cosa, el que cal veure és si aquest acte és 
possible en el meu cas i en les meves circumstàncies. Com 
que el grau i la classe de realitat que cadascú percep és tam-
bé diferent, no ens podem exigir actes que són possibles per 
a algú millor que nosaltres o simplement diferent. Michael 
sembla defensar ideals morals relatius a la visió de la realitat o 
al grau de desenvolupament moral de cada individu i sembla 
ser contrari a tot model moral que anivelli els homes segons 
el seu compliment de la llei moral.

·	 Els sermons de Michael i de James són l’expressió literària de 
dues formes contràries d’entendre la moralitat. El planteja-
ment de James ens remet a Kant, a un model moral en què 
la llei s’emporta tot el pes de la moralitat, on l’individu i la 
seva circumstància no tenen cap interès perquè és justament 
això, la circumstància, o la manera de ser, o els gustos per-
sonals, el que pot malmetre el compliment de la llei moral. 
Els trets de la posició de James són kantians encara que la 
llei moral de què parla no sigui l’imperatiu categòric, sinó 
la llei de Déu. En les paraules de James hi ha també l’eco de 
la moralitat paulina en què té més paper el pes de la llei que 
la consideració de l’individu. Totes aquestes característiques 
apropen el personatge de James Tayper Pace al jutge Wilhem, 
la figura que tria Kierkegaard per a il·lustrar l’estadi ètic, un 
estadi en el qual la desesperació a què aboca l’estadi estètic 
ha estat superada gràcies a una estabilitat psicològica i a una 
forma d’encarar la vida que està presidida pel deure.

·	 El sermó de Michael, en canvi, és la reivindicació de la dife-
rència singular enfront de l’igualitarisme moral que planteja 
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James. Probablement el ressò filosòfic de la posició de Michael 
podem trobar-lo en el corrent de l’ètica de situació i també 
en l’existencialisme. En els dos casos, es tracta de filosofies 
que ressalten amb força la importància de l’home singular, la 
seva existència diferenciada i les seves eleccions particulars 
contra l’abstracció pròpia de les ètiques que posen l’accent 
únicament en la llei moral.  

El sermó de Nick Fawley

N’hi podem dir sermó, però, a diferència dels altres dos, les paraules 
de Nick tenen només un únic destinatari, i el seu contingut li és ex-
plícitament adreçat. Nick, forçant que Toby Gashe escolti, a contracor, 
les coses que li vol dir, li abocarà una sèrie de reflexions destinades, 
entre altres finalitats, que expliqui a James, “l’únic home sant a l’abast 
a Imber Court”, el seu affaire amb Michael i Dora5. De fet, és el mateix 
Nick qui qualifica les seves paraules de ‘sermó’, el sermó que els altres 
no volen sentir (p. 257). A la llum de tot el que ha succeït entre Toby, 
Michael i Dora, al lector no se li fa estrany que Nick vulgui alliçonar 
Toby; potser el més estrany és que l’anunci del sermó Nick el faci al 
capítol deu, quan encara no hi ha hagut res entre els personatges. 
Això podria donar a entendre que Nick és una persona perspicaç que 
coneix bé Michael, que observa tots els habitants d’Imber, i que és 
capaç de preveure els conflictes que acabaran sorgint.   

1.	 El moment oportú de la confessió
·	 Nick tria un mal moment, pensa Toby, per a la reflexió; Toby 

té pressa i no vol atendre les paraules de Nick, el qual, de 
forma un xic violenta, l’obliga a escoltar-lo justificant la 
pressa per una qüestió de temps: “Després serà massa tard 
(...) Busca el Senyor mentre pugui ser trobat.” (p. 257). Les 
paraules de Nick donen a entendre que Toby està encara a 
temps de rectificar i la rectificació és tot just allò a què el 
forçarà el discurs que Nick li aboca. La confessió restitueix 
la innocència afegint-hi el plaer de la redempció de la culpa 
i del penediment. Adam obté menys plaer del seu estat d’in-
nocència que el pecador penedit i retornat a l’estat  inicial.

5 Toby Gashe és un jove preuniversitari que, convidat per James Tayper Pace, passa 
l’estiu a Imber Court on descobreix l’atracció que exerceix sobre Michael Meade i 
sobre Dora Greenfield. 
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2.	 Els retrets de Nick
·	 La primera acusació que Nick fa a Toby és la d’ignorar-lo; és, si 

fa o no fa, el mateix retret que Nick podria fer a Michael. I quan 
Toby argumenta que la seva vida no té a veure amb la de Nick, 
aquest li recorda l’obligació inicial de cuidar-se mútuament, 
obligació que clarament Toby ha descuidat. Nick ha convertit 
Toby en objecte d’estudi i n’ha observat l’evolució: el jove ha 
passat d’un estat d’innocència autocomplaent a la vanitat de 
sentir-se desitjat. Toby descobreix la seva capacitat d’atracció 
a través del desig de Michael i de Dora i és aquesta situació la 
que trenca el cercle segur i harmoniós dins del que Toby s’havia 
mogut fins aleshores. Per primer cop es veu a si mateix a través 
dels ulls de desig dels altres, i aquest és el canvi que es dóna en 
la seva forma de sentir i d’actuar. Però no només hi ha el dei-
xar-se estimar; l’acusació de Nick va més enllà quan li diu que 
ha temptat Dora i Michael, i que la seva actitud està fent mal a 
Michael, un home marcat ja per fets anteriors. Nick critica Toby 
per la seva desconsideració respecte a Michael, un home religiós 
a qui toca fer compatible la seva fe amb l’homosexualitat. I per 
si la desconsideració de Toby no pogués ser suficient, Nick li fa 
veure que augmenta quan, d’alguna manera, Toby traeix l’amor 
de Nick amb la seva relació amb Dora.

3.	 Els desitjos de Nick
·	 Totes les paraules del sermó de Nick van dirigides a forçar 

la confessió de Toby  davant de James Tayper Pace6. No és 
fàcil veure les raons de l’actuació de Nick. ¿Vol salvar Toby 
obrint-li els ulls sobre la seva conducta i ajudar-lo a recuperar 
la tranquil·litat i la innocència perduda?; ¿pensa en Michael i 
la seva lluita interna entre la fe i les tendències homosexuals? 
o ¿és més aviat la gelosia de Nick, que no se sent cuidat per 
Michael, la clau de les seves intencions? Costa de veure-ho clar. 
Com li diu Nick a Toby, potser no el pot entendre, però la ira 
no li ha d’impedir de veure que les paraules i les exigències de 
confessió que Nick exigeix són del tot justes. Al final, Nick té 

6 Les interpretacions fetes són ben diverses: “Nick, forcing Toby to confess (...) repeats 
his own act of betrayal and ensures that destruction.”: Todd, R. (1984) Iris Murdoch. Lon-
don: Metheuen Company Writers, p. 42-43; “(...) it is sexual jealousy, I think, which 
causes Nick to coerce Toby into confession.”: O’Connor, P. J. (1996) To Love the Good. 
The Moral Philosophy of Iris Murdoch. New York: American University Studies, p. 263. “In 
forcing Toby to this confession, Nick is making Toby repeat precisely what he had done 
earlier to Michael (...) this second betrayal of Michael (...).”: Baldanza, F. op. cit., p. 75.
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raó, la confessió retorna a Toby l’alegria perduda i el salva d’un 
camí ple de problemes. Al final, la carta que Toby escriu des 
d’Oxford dóna a entendre que, passat l’estiu, ha deixat Imber 
i ha estat capaç de recuperar el fil de la seva vida anterior.

El ‘sermó’ de Noel Spens

Quan, en una de les seves escapades a Londres, Dora fa cap al pis de 
Noel Spens7, aquest la rep amb els braços oberts, amatent a satisfer 
tots els seus desitjos. En la conversa que manté amb Dora, Noel té 
un afany considerable per distanciar-la de la comunitat d’Imber. Les 
seves paraules no són pròpiament un sermó, però tenen la mateixa 
intenció que si ho fossin perquè tracten d’influir en la forma de 
pensar i d’actuar de Dora. Si aquesta és una estranya a Imber, Noel 
és encara uns passos més enllà i demostra tenir escassa informació 
i també poc interès en les comunitats religioses.

1.	 Les idees de Noel Spens
·	 La veu de Noel és la veu de Nietzsche, un Nietzsche vulga-

ritzat, però tan crític amb la religió com l’autor alemany. El 
primer que fa Noel és posar en guàrdia Dora contra la gent 
religiosa que acusa de ser el tipus de gent que “(...) adoren 
tenir un sentit del pecat i viure en una atmosfera d’emoció 
i d’autohumiliació.” (p. 185) Noel prevé Dora davant el fet 
que dóna per fet que els membres de la comunitat tracta-
ran de crear-li mala consciència, i afegeix: “No oblidis mai, 
estimada, que allò que creuen no és veritat.” (p. 186). 

·	 Tot el parlament de Noel Spens redueix Dora a la categoria 
d’un ésser immadur, sense criteri, a qui cal advertir dels pa-
ranys que li poden posar els membres de la comunitat d’Imber 
Court. Noel, amb aires de suficiència, deixa clar que Dora 
seria una insensata si compartís les absurdes creences de la 
comunitat. Noel tracta d’imposar el seu criteri: no hi ha Déu 
ni judici, per tant, res de bo no pot derivar de creences que són 
falses. Amb un escàs coneixement de les persones i de la vida 
de la comunitat, Noel s’atreveix a qualificar-la de ‘comunitat 
xiflada’, i li passa pel cap la possibilitat que, des del seu orgull 
de persones religioses, humiliïn Dora fent-la sentir culpable i 
pecadora. Dora oposa poca resistència a les paraules de Noel; 

7 Pol i Dora Greenfield són un matrimoni en crisi. Dora abandona diversos cops el 
seu marit i es refugia a casa d’un amic, Noel Spens.
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només, de tant en tant, s’atreveix a comentar que les persones 
d’Imber són agradables, fins que acaba veient-ho clar: “També 
aquí, va sentir que estava sent organitzada.” (p. 189).   

·	 Al final, quan Dora decideix deixar el pis de Noel i s’acomia-
den, aquest encara intenta seguir influint en Dora: “No ho 
oblidis! No hi ha Déu!” (p. 189).

Les reflexions de l’abadessa

Les reflexions de l’abadessa estan centrades en l’amor i en la 
confiança. Exhorta Michael a perseverar en l’actitud d’amor cap 
als altres malgrat que mai no pugui dir que ha arribat allà on volia, 
i que l’amor que tingui davant sigui imperfecte; el treball està en la 
voluntat de perfeccionar-lo tot sabent que allà on no arribi l’home 
hi haurà Déu per a completar la seva activitat. L’abadessa coincideix 
amb Michel quan defensa que el coneixement d’un mateix i de la 
realitat que l’envolta és imprescindible; no és necessari buscar el més 
elevat quan les possibilitats de créixer moralment vénen donades 
per la dedicació a les persones que hi ha al voltant; la dedicació als 
altres-propers contribueix a la nostra perfecció moral per bé que 
s’hagi de tenir –com diu l’abadessa– la prudència de la serp i ser 
inofensiu com els coloms (p. 81). Perquè només es pot aprendre a 
estimar estimant; l’abadessa li diu a Michael que les nostres errades 
són errades en la capacitat d’estimar els altres. 

Des de Noel Spens, que fa una defensa de l’autonomia humana 
a base de negar l’existència de Déu i la vida religiosa, a les paraules 
de l’abadessa, que posen l’accent que l’essència de l’existència és 
l’amor, els diferents sermons dels personatges de La campana, malgrat 
les diferències, tenen quelcom en comú, tots defensen alguna clau 
d’interpretació de l’existència humana, un centre de gravetat perma-
nent que permeti entendre la vida.  El sermó de James, que busca la 
salvació i la seguretat en unes normes de conducta donades per Déu 
i interpretades per l’Església, que no prenen en consideració el punt 
de vista personal, i el sermó de Michael, el qual, en l’extrem oposat, 
fa una defesa aferrissada de tot el que és subjectiu i personal davant 
de l’objectiu impersonal defensat per James, presenten, com diu 
Ch. Bove8, dos extrems i no ofereixen punts de vista adequats sobre 
la vida bona. Afegim-hi el sermó de Nick, fruit de  les experiències 
viscudes, de la necessitat de redimir-se a través de Toby i de deixar 
un últim missatge a Michael. La varietat de discursos no il·lustra 

8 (1993) Undestanding Iris Murdoch. Columbia: University of South Carolina Press, p. 49.
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més que la varietat de les existències humanes: “Entre els extrems 
de l’abadessa i de Noel es poden veure un conjunt de varietats.”9
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