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Pressentiment de 1’abisme.
Tres histories vallesanes directes

cap al 1914

Placid Garcia-Planas / placidgplanas@ gmail.com

La Primera Guerra Mundial va acabar molt després de 1918 i va comengar molt abans de 1914. Sabadell i el Vallés,
abans i després, bategaven amb Europa. El pressentiment de I’esclat, del suicidi dels europeus, era present entre
nosaltres en els llocs més insospitats: en el violoncel d’un music, el teler d’un fabricant o el diari d’un recluta.

Paraules clau
Mollet, Primera guerra mundial, Richard Hartmann, Sabadell, Vernet les Bains
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Figura 1. Els empleats del casino de Vernet, a la Catalunya Nord, fotografiats el gener 1912. Antoni Baqués és entre els joves del fons (Col-leccié Placid

Garcia-Planas).

Esmoquing

El jove sabadellenc estrenava esmoquing.

Va seure. Va mirar el public, majoritariament angles.
Va mirar el pianista, un noi de 1’alta societat parisenca.
I va comencar a tocar el violoncel.

La vetllada —als volts del Nadal de 1912— és una
imatge ben ajustada a la Belle Epoque que estava a
punt de rebentar. El jove sabadellenc —Antoni Baqués—
feia de music a la petita orquestra del casino de Vernet,
al Pirineu nord-catala, i els clients anglesos van de-

manar expressament aquella vetllada. Van saber que
el noi parisenc i pianista, de bona familia, s’havia fet
amic del noi sabadellenc, senzill, i que li havia com-
post i dedicat una pega per a violoncel i piano. I els
anglesos van voler escoltar la partitura.

El parisenc es deia Philippe Denaut i la seva com-
posicid, Imprécation.

Baqués explica tot aix0 en una carta dirigida als
seus pares i a la seva germana, a Sabadell, escrita des
de Vernet el 24 de gener de 1913. Carta que, amb el
manuscrit de la partitura i altres papers, vaig trobar
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un dia on acaben quasi sempre la historia i els seus
balnearis: de cami cap a la bassa.

“Vernet, d’un mes enca, ha canviat molt respec-
te a la clientela i a la temperatura —escriu Baqués—.
S’ha acabat aquella miséria de gent dins del Casi-
no; ara cada dia és ple de la selecta i engominada
colonia anglesa. En una paraula, estem en plena
temporada. L’hivern dur ha fugit i comencen a sor-
tir les flors.”

El music sabadellenc explica als seus pares la vet-
llada en la qual va estrenar I’esmoquing. Els explica
I’amor del seu amic per la musica, “per a ell, no exis-
teix una altra cosa”, 1 com es van coneixer: “Tot i ser
d’una familia important de Paris, clienta del Casino,
va ser com un amic, venint cada dia a tocar amb no-
saltres”. I els explica també la composicid: “Aques-
ta petita joia me la va dedicar a mi, donant-me-la
abans d’anar-se’n. Molts clients, al saber que 1’havia
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compost, van insistir perque la donéssim a coneixer
al public, i van organitzar la vetllada en la qual vaig
interpretar aquesta partitura per a la colonia anglesa,
acompanyat al piano pel mateix compositor.”

Es molt probable que Rudyard Kilping fos present
en aquella vetllada: I’escriptor imperial, fascinat pel
Canigd, era aquella temporada a Vernet.

L’escena t€ un punt de Thomas Mann. De La mun-
tanya magica. Un casino a [’alt Pirineu, el ptblic an-
gles que omple la sala, el pijo parisenc al piano i el
jove sabadellenc al violoncel.

“Fa una setmana que els dies van lliscant plens
de llum i enviant-nos el seu ale¢ —escriu Baqués en un
atac de primavera—, i aix0 fa que el nostre cor, ficat
en el monoton i glacial hivern, es desperti en dolces i
rosades esperances.”

Es una postal perfecta del mén que esclataria vint
mesos després.
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Maquina

Dos mesos abans d’aquell concert, la venda d’una
maquinaria textil destinada a Sabadell ens ofereix un
segon pressentiment de I’abisme.

El130 d’octubre de 1912, a Barcelona, un represen-
tant d’assortiments industrials estrangers aconseguia
vendre tres cardes, una maquina d’obrir i barrejar, una
emborradora, una repassadora, una metxera, sis ma-
quines d’esmerilar i tres selfactines. Tot aquest mate-
rial acabaria instal-lat en una nau de la Societat Joan
Llonch Germans. Molt poc abans, aquell representant
havia venut un assortiment de cardes a Salvador Ribé,
també a Sabadell.

Que té, aquesta venda, de pressentiment?

Fins aquell moment, el gruix de telers i maquines que
s’instal-laven a les fabriques de Sabadell, com a la res-
ta de Catalunya, eren de la mateixa procedéncia: del
gegant angles Platt, Brothers and Company. I aquella

PLACID GARCIA-PLANAS

Figura 2-4. Partitura original de la peca per a violoncel i piano
que Philippe Denaut va compondre i va dedicar a Antoni Baqués,
el desembre de 1912 (Col-lecci6 Placid Garcia-Planas).

venda era un intent dels alemanys de trencar aquest
monopoli. El representant era Ernest Rosenberger i el
representat era Richard Hartmann, un imperi de ma-
quinaria industrial de Chemnitz, a Saxonia.

Tot aix0 ho recorda Feliu Gambus i Guarro en una
petita memoria autopublicada el 1971, un exemplar
de la qual va regalar al meu pare el dia de Sant Jordi
d’aquell any: esta registrada a la biblioteca d’ Artextil
el 24 d’abril.

Per als alemanys es tractava, essencialment,
d’obrir mercat. “Tant del preu fixat com de les altres
condicions pactades —recorda Gambiis—, sembla de-
duir-se, amb prou claredat, que d’allo que es tractava
era de vendre gairebé a qualsevol preu, i a pagar de
qualsevol manera, perque a tot aixo cal afegir-hi que
corrien a carrec del venedor les despeses de trans-
port de maquinaria i llur muntatge, fins a posar-la en
marxa.”

21
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Figura 5. Placa d’un teler anglés construit el 1919 per Platt, Brothers and Company i que va funcionar a Sabadell fins a la década de 1970.

Fou aquella pugna, que també passava per Saba-
dell, i no pas Sarajevo, el que ho rebentaria tot.

“Si em dius que allo [Sarajevo] fou una excusa o
un pretext per tal de justificar I’accié bel-lica davant
les cancelleries, et contestaré que estem d’acord i que
vinc amb tu —escriu Gambus. Per contra, si insisteixes
a afirmar que allo fou la causa vertadera, et diré que
no m’esperis.”

“El poc o molt que he llegit —conclou- i el que
porto vist m’han portat al convenciment que sempre, i
en major grau en el segle passat i en el que som, totes
les guerres entre nacions, malgrat que hagin estat ini-
ciades invocant sagrats ideals de tota llei, en el fons i
de veritat no s’ha tractat d’altra cosa que de la defensa
d’interessos materials i de conservar, o tractar de tenir,
la supremacia damunt determinades zones amb I’tinica
finalitat de remenar les cireres i triar les més grosses i
millor assaonades per tal de menjar-se-les amb la ma-
jor tranquil-litat, deixant la rampoina per altri.”

Amor

La tercera premonici6 vallesana és del 1906, d’un noi
de Mollet que tenia unes ganes boges de lligar.
Acabava de fer vint anys i el van uniformar com
a soldat de la Republica Francesa. Es va comprar una
llibreta al Grand Bazar et Nouvelles Galeries de Per-
pinya. I, a la ciutadella de la capital del Rosselld, va
comengar a escriure-hi: tot el que sentia —en direm
amor- i tot el que li ensenyaven a la mili —guerra.
Deu anys després, el 10 d’octubre del 1916, el
noi que escrivia d’amor i de guerra va sortir amb la
baioneta calada d’una trinxera de Vermandovillers, al

front del Somme. Havien d’arrabassar cinc quilome-
tres als alemanys.

Es deia Josep Dardichon Fabregas, va néixer el 12
de juny del 1886 i era fill del francés Emile Dardichon
—tintorer textil, ram de I’aigua— i de la catalana Miquela
Fabregas. Catala de cultura i de sentiment, tenia nacio-
nalitat francesa i a Franga havia de fer el servei militar.
Vaescriure a la llibreta —en catala prefabria i en frances—
des del setembre del 1906 fins a la primavera del 1907.

“Joseph Dardichon Fabregas. Soldat al Regiment n.
12. Compaiiia n. 11 a la Ciutadela de Perpifia (Pirineus
Orientals). Fransa”, va anotar a la primera pagina.

Es el quadern d’un ésser tremendament enamoradis.
“T’estimo, y tinc por que un altre vingui y te me prengui,
y si per desgracia aix6 fos, em moriré de pena pues si
tu ja no m’estimas, que m’importa la vida”, escriu al
comencament. La resta de la llibreta és una bogeria de
poemes apassionats, couplets picants i desbocades nar-
racions d’amor, tot ben barrejat amb les instruccions
que I’Exercit frances li marca i que van acabar amb una
carta que glaca la pell: la que algt, deu anys després, va
col-locar al final de la llibreta.

L’Exercit li diu, i ell apunta a la llibreta, tot el
que el bon soldat frances ha de dur al damunt. Al
cos, entre moltes altres coses, la xapa d’identitat, uns
calcotets, corbata, mocador, cantimplora, tres cartut-
xeres, un fusell i un ganivet de baioneta. Al damunt
de la motxilla, unes sandalies de descans, una mica
de llenya, una cassola i una llauna de carn en con-
serva. Dins de la motxilla, també entre un munt de
coses, calgotets de recanvi, raspall per a la roba, un
altre per a les dents, paquets d’arros i llenties, una
cullera, una llauna de sardines, cinquanta grams de
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Figura 6. Imatge interior d’un cataleg de Richard Hartmann dels anys 1920-3o0. El cataleg era distribuit per Ernest Rosenberger, i aquest exemplar
pertanyia al fabricant de cardes sabadellenc Joan Figueras Crehueras (Col-leccié Placid Garcia-Planas).

galetes i cinc paquets amb vuit cartutxos de tres bales
cadascun. Total, 120 bales. Carregant bales i galetes,
al costat de reclutes de la Catalunya francesa —Soler,
Batlle, Marty, Bonnet..—, ’Exercit el fa caminar 208
quilometres, de Perpinya a Larzac, passant per Narbo-
na i Besiers. Ja al camp de Larzac, li ensenyen a llegir
el cel. I ell dibuixa I’estrella polar, “que ens mostra
constantment la direccié del Nord”.

El Nord. El Somme. La trinxera de la qual un dia
sortiria amb la baioneta calada.

“Diuen que I’amor es cec —escriu el recluta a la
llibreta del 1906—, pero jo crech que no, pues estic ben
convensut que I’amor es una de las cosas que fa mes
obrir I'ull. L’amor no nomes no es cec, sino que tambe
es molt xerraire.”

L’Exercit frances li explica que el mén €s gran,
i ell el dibuixa entre dos oceans glacials. I que Eu-
ropa té imperis: ell en traca les fronteres. L’Exercit
li ensenya a cavar trinxeres davant I’enemic, i ell va
dibuixant la trinxera entre els paragrafs d’una delirant
narracié, Martir d’amor!... “L’escena te lloch en lo
poble de X... situat als peus de la bella montanya ca-
maril de la Patrona de la Patria estimada”, comenca la
historia... “Se despulla i se fica al llit”, diu la frase que
a la llibreta passa just per sota de la trinxera.

L’Exercit frances li fa dibuixar una trinxera i d’una
trinxera, deu anys després, sortira amb la baioneta cala-
da per enfonsar-la en la carn dels alemanys. L’ Exercit
també li explica com s6n els enemics. “Els alemanys es-
tan avids d’aprendre”, apunta a la llibreta. I li fan escriu-

23
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Figura 7i 8. Imatge del Cu-cut i lletra de La Marsellesa dibuixada i escrita per Josep Dardichon Fabregas a la llibreta on el 1906 i 1907 va apuntar

tot el que sentia i li ensenyaven mentre feia el servei militar a Franga.

re la lletra de La Marsellesa ili ensenyen com cantar-la:
“A les armes, ciutadans, formeu els batallons. Marxeu!
Marxeu! Que la sang impura amari els nostres solcs.”

L’Exercit frances li indica el nombre de soldats que
I’enemic és capag de mobilitzar: Alemanya, 2.500.000
en temps de guerra. El mateix nombre que Franga. De
sobte, a la llibreta, entre el nombre de soldats que és
capag de llancar contra I’enemic, el recluta Dardichon
escriu la lletra de L’emigrant, poema de la patria (sense
exercit) que ell sent més dins: “Dolg¢a Catalunya, patria
del meu cor, cuan de tu s’allunya d’anyoranca se mort.”

Legalment frances i resident a Espanya, I’embolic
de patries era considerable al seu cor: el 1905, un any
abans de fer el servei militar, va ajudar a pagar una
multa governativa de 125 pessetes al setmanari cata-
lanista La Tralla.

L’Exercit frances també li ensenya, i ell els cal'li-
grafia aplicadament a la llibreta, cants de guerra que

aplanarien el cami cap a les trinxeres del Somme.
Com la brutal Cangd de la partida: “Del nord al mig-
dia, la trompeta de guerra. Ha sonat I’hora del combat.
Terribles enemics de Franca, reis ebris de sang i or-
gull, el poble sobira s’avancga. Tirans!, baixeu al taiit.
La Republica ens crida, sapiguem veéncer o sapiguem
morir. La Repiblica ens crida. Un frances ha de viure
per ella, per ella un frances ha de morir.”

Entre enceses proclames per tancar I’enemic en
talits, el recluta Dardichon dibuixa el pages amb bar-
retina, lligaire i morrut, de la revista Cu-cut, assaltada
un any abans pels militars (espanyols). I dibuixa el
seu enemic: Lerroux.

També apunta les qualificacions que els oficials li
posen al final de la instruccié militar. Queda el primer
en tot, en servei en campanya, en aptitud de coman-
dament i en practica de tir. Entre tret i tret, més cou-
plets a la llibreta: “Coneixia totes les families, tots els
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[il-legible], totes les xafarderies. El nom de les dones
infidels i el nombre dels seus amants. Coneixia les pit-
jors relacions, els marits contents i cornuts. Coneixia
les noies decents i les que ja no ho eren.”

I, cal-ligrafiats amb amor, més cants per esbude-
llar-se: “Amb la veu dels canons d’alarma, Franca cri-
da als seus fills. Defensem-la, soldats, com es defensa
una mare. Morir per la Patria. Morir per la Patria. Es
la sort més bonica, la més digna d’enveja.”

La “sort més bonica” li va arribar I’estiu de 1914:
va ser mobilitzat.

A T’hivern del 1915, quan feia cinc mesos a la
trinxera, va rebre un exemplar de L’Esquella de la
Torratxa —el nimero del 18 de desembre de 1914— en
el qual s’anuncia una subscripcié a favor dels soldats
de Franca. I Dardichon, en agraiment, va escriure una
carta al setmanari:

“El periodic ha vingut a trobar-me dins una trinxera
francesa, situada a cinquanta metres de les trinxeres
alemanyes. Naturalment, el setmanari ha passat per
totes les mans dels inquilins de la trinxera. Quantes
coses he vist i he passat durant els cinc mesos que
acaben de transcorrer! —segueix explicant a la carta.
La guerra va a poc a poc, €s veritat, perod s’ha de tenir
en compte que fem una vertadera guerra de fortalesa,
ja que avancem en terrenys plens de trinxeres i defen-
ses de filferro i, en aquestes condicions, quan a la fi
de la jornada hem pogut guanyar deu metres, estem
més que satisfets i cada dia ens apropem més a la
victoria final.”

“Hem vist amb molt gust la subscripcid oberta en
el seu periodic, i en nom propi i en nom dels 60 sol-
dats al meu mando, li donem les gracies. Gracies ex-
tensives a tots els donants, i molt particularment a la
senyoreta francofila, a qui des del nostre cau li enviem
un pet6 cada u de nosaltres...”

Seixanta petons des del cau.

L’esclat

Les tres premonicions vallesanes van acabar esclatant.

A Vernet, aquell concert per a violoncel i piano del
1912 es va celebrar molt a prop d’un monument inau-
gurat feia pocs mesos: 1’inic monument que existia
al mén a I’Entente Cordiale, I’acord signat vuit anys
abans i que segellava I’amistat entre Franga i Angla-

PLACID GARCIA-PLANAS

Figura 9./matge del mariscal Joffre que el 1915 pertanyia al masic i alia-
dofil sabadellenc Antoni Baqué (Col-leccié Placid Garcia-Planas).

terra... contra Alemanya.

Pocs mesos després de comencar la guerra, Anto-
ni Baqué ja tenia una gran foto del mariscal Joffre i,
escrita a ma, la lletra d’una cancé de guerra, una mena
de poema d’odi al Kaiser...

Ja ton nom vil y malvat

Inspira al mon repugnancia;

Malahit sigas de Deu,

Guillem Segon d’Alemanyal ...

Lo pare que’t va engendra

Ja era fill de mala rassa;

Tant de debo qui’t dugué al mon

Hagués mort abans de naixa

Malahit sigas de Deu,

Guillem Segon d’Alemanya

Com van acabar el soldat de Mollet el seu bloc?
Una decada després de fer el servei militar, algd va

25
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Figura 10. Mapa d’Europa que I'Exércit francés feia dibuixar al recluta Josep Dardichon Fabregas a la seva llibreta el 1906.

col-locar dins la llibreta una carta datada a Barcelona Aix{ era la guerra a Europa: un diploma a canvi
el 17 d’agost del 1917. Es una carta escrita pel con-  d’una vida. Pavana per a un recluta difunt.

sol general de Franca a Catalunya i dirigida a Anna He pogut esbrinar que el van matar els alemanys
Plantada, ’esposa de I’antic recluta, que vivia en el ~ —el va matar Europa— el 10 d’octubre de 1916 en una
ndmero 11 del carrer de Balmes de Mollet del Valles.  cuada de 1’ofensiva del Somme. Va sortir de les trin-
Tenien una filla de quatre anys, la Rita. xeres de Vermandovillers amb la baioneta calada.

“Tinc I’honor de fer-li arribar, en plec separat,un  Tenien ordres d’avangar cinc quilometres. I els van
diploma referent al sergent Josep Dardichon del 238  avangar, van arrabassar als alemanys els boscos de
regiment d’Infanteria, mort en servei i en la defensa ~ Chaulnes i Ablaincourt (o el que quedava d’aquells
de Francga. Li agrairia que tornés, degudament firmat,  arbres).
el rebut que li adjuntem. Rebi, senyora, les meves sa- El recluta que deu anys abans estava boig per 1li-
lutacions més distingides.” gar va caure amb el grau de sergent quan avancava
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Figura 1. Pagina de la llibreta recluta Josep
Dardichon Fabregas que mostra com I’'Exércit
francés, vuit anys abans de la guerra, li ensenyava
a cavar trinxeres.
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amb cinquanta dels seus soldats: cada cent metres
van costar a Franca una vida. ;Quants dels soldats
alemanys en la carn dels quals havia d’enfonsar la
seva baioneta tenien, com ell, més sensualitat que pa-
tria al cos?

Mentrestant, nosaltres teixiem. Teixiem 1 teixiem
embogits.

A les fabriques de Sabadell, aquelles primeres
maquines alemanyes venudes el 1912 per Ernest Ro-
senberger no trigarien ni dos anys a treballar les vint-
i-quatre hores al dia. I ho farien —la historia és una
gran paradoxa— per abastir I’Exercit... frances.

Milers i milers de soldats francesos van morir amb
panyo fet a Sabadell. Per una bala o per la metralla
d’un obdus, el ferro va penetrar els seus cossos traves-
sant primer el que nosaltres haviem teixit. @
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