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~a [hita per guanyar la llibertat en la dictadura del general Franco 
i transició política a la democracia va tenir uns pmtagonistes 
rorgits de la societat sabadellenca, la memoria deis quals convé 
rpscabalar de l'oblit. 
 es seves vivencies, negliginr comodes posicions de situació personal, 
enspermeten coneixer millor el pregon canvi social 
desenvolupat a Sabadell i a Catalunya, gestat des de la meitat 
&l segle xx i que tingué la seva eclosió a decada dels anys setanta 
d9aqueil segle. 
Ara, en encerar el segle m, és bo recollir i donar a coneixer 
el restimoni d'aquelles vivencies. 

Sant Lloren$ Savall, desembre de 2001 

Prbleg: Una aproximació a Manuel Garriga 

Manuel Garriga conserva una envergadura envejable, és alt i poderós, ofereix un mstre prematurament enve- 
llit, amb els soles de les arrugues ben marcades al fmnt. És una fesomia que inspira confianca, seguretat en 
el1 mateix, que delata sinceritat i expressa una gran humanitat. El blau dels seus ulls, de mirada franca, és 
emmarcat per unes grans bosses de qui ha observar i viscut a cor que vols. 

Manuel Garriga ha estat sempre un pionec un home llegit i viatjat, inte1,ligent i preocupar per allo que 
passava o no passava, a l'entom social. Sempre. sense deixar de tocar de peus a terra, ha anat uns passos 
per davant dels seus companys. Com va dir-me un dia l'amic Felip, en Manuel ha estat un buldhzer que ha 
ksbrossat el bosc obrint camins perquc? altres hi poguessin transitar; ja trillats, amb comoditat. També és veri- 
tat que després, no s'ha preocupat de consolidar-los, deixant rere seu un solc de mediocres que li guardessin 
el camp i li fessin la gara-gara, o bé aferrant-se en un lloc acomodat. Quan s'ha avorrir en les coses que duia 
entre mans, ha fet mutis pel foro. les ha deixat. 

Per aixb en la lluita política fou un capdavanter en l'ipoca de la resistencia, quan es necessitava coratge 
i valentia per guanyar la llibertat i, amb tot el seu pedigrí; fracassd a l'hora deis chrrecs, d'estirar el collper 
sortir a la foto, dels copets a l'esquena, del dit políticament correcte, de la situació. 

En Manuel ha exercit sempre d'inconformista, d'iconoclmia, de combatent per causes filosofiques, rigo- 
msament etiques i morals, tant en l ' h b i t  personal com en el professional. 

És un home valent i sincer de cap a peus. No li han agradat mai els dobles llenguatges, les mitges veritats 
o mentides, la dosi d'hipocresia necessdria per quedar bé i escalar en aquest món competitiu. Quan ha prac- 
ticar l'escalada ha estar a la muntanya, alla on la persona s'enfronta amb les d@cultats de l'orografia i la llei 
de la gravetat, amb la solitaria recompensa d'haver fet un cim. Sempre ha tingut la qualitat de donar confanga 
a les persones del seu entorn -famiüac amical, polític, professioml-, sense tractar d'apadrinar-les o sobre- 
Pmtegir-les, una confianca que manta vegades li ha estat tralda o, en el millor dels casos, poc valorada. Fins 
i tot en relacions de parella ha estat així, generós al límit. 

En general Manuel Garriga ha estat una personalitat poc o mal compresa, titllada d'excenrnca bon vivant 
0 somnia-ttuites, una personalitat que ha generat al seu entom adhesions o refusos radicals, m i  a mitges tin- 
tes: blanc o negre, sense matisos. 

De fet, una persona com en Manuel és perillosa. Un home que sap asseure's a la taula més sojisticada exhi- 
bhr uns coneixements i un autodomini fora de serie i, al cap de poques hores, estar fenr llenya o destripant 



rerrossos amb el supo a la vall d'Horta, és un ésser diferent, i, per tant, sospitós per aquells i aquelles 
que m i  no gosen. 

Tot i que, a ulls de malta gent, en Manuel ha estaf políticamenr incorrecre, la seva acritud cívica, 
extruordinariament honesta, és la que I'ha separar d'alguns contubemis. 

El1 és un socialista amb majúscules, de cap a peus. És a dir. un crpassionat de la llibertatper damunr 
de tor i que, per tant, estima la vida i el compromír per la justicia social i economica. El seu error; si és 
que es por considerar aixi, fou creure que tothom actuaria amb la mareixa lleialtat i amb la mareixa con- 
flanfa que el1 els oferí de forma generosa. 

Permeteu-me una anecdota personal. Quan el vaig coneixer en una d'aquelles reunions clandestines 
del cercle de Convergencia Socialista celebrada a casa seva, em va captivar; sobretot, el fet que unaper- 
sona de la "intel.lig2ncia" local. un home mudur alt i ben plantat, ens cuinés una e.xcel.lenr col-i-flor amb 
beixamel, arnb el davantal posar i sense perdre el $1 de la reunió que presidid. O que aquel1 mateix dia 
em deixés un llibre de Pere Foix, Apbstols i mercaders, un títol que m'ajudu a tancar aquest proemi, puix 
que en Manuel Garriga és de la corda deis aposrols, als untípodes de les cuites dels mercaders. 
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Del treball i el metode 

Aquest article que teniu a les mans ha estar elfruit d'un seguir de converses mantingudes a la casa d'en 
Garriga, repenjada al vessant de la vall d'Horta, a Sant Lloren$ Savall, en el decurs del període entre el 
xafogós estiu i el desembre congelar de l'any 2001. 

Com aperiodistu i com a ciutada que residímés de mig segle al meu Sabudell natal, considerava inte- 
ressant fer memoria i recollir l'opinió d'una de les personu1itat.s polítiques sabadellenques capdavante- 
ra en la lluira antifninquista i fonument del Purtit dels Socialisres de Catolunya. 

El vefnatge entre el cim de la Comagrossa on ara resideixo i la casa d'en Manuel era tumbé un 
al.licient poderós, i més, quan observava un cert decandiment físic, per raó d'allo que el1 anomena "les 
meves xacres", la malaltia que I'anava corsecant. 

Vet aquí que li vaig plantejar la iniciativa de descabdellar els fils de la memoria bo i rememorant 
"records inútils i velles passions", com a el1 li agrada de di!; parafrasejant una esfrofa d'en Raimon. 

Va mostrur de seguida la seva conformitat, i ens posarem mans a ['obra. Més que una entrevista clas- 
sica, de pregunta i resposta, treballarem amb un altre metode: en Manuel m'explicava passatges de la 
seva vida, quejo recollia escrits -en aixd prefereixo embrutarpaper que engegar el magnetflfon-, i des- 
prés, a casa, relligava les confessions davant l'ordinador intentant seguir una estructura cronoldgica. 

Les sessions, al capvespre, usseguts a la fresca, solien durar una hora i, a cada nova conversa, repas- 
sava l'anteriorper completar; amb preguntes directes, els aspectes que en1 calia aclarix 

Així anarem avangant sense gaire pressa, i vaig poder consultar alguns papers que en Manuel guar- 
dava zelosament i que, com és normal, costava de trobar-los, com una impagable caixa on, amb el títol 
"Els anys gloriosos", aparegué la clandestiníssiina literatura del FOC. 

Quan arribarem a la meitat de la decada dels setanta en Manuel se'm planta: "Ara ja ho saps tot", 
em va di>; i una vegada reposar de la perplexitat, vaig intentar rescabalar de la meva minvuda memoria 
fets i situacions, malgrat els pocs anys passats, alguns dels quals semblen a anys llum. Fet aquest primer 
exercici, en Manuel toma a situar-se en el seu przper memorialista i aquest n'és, precisament, el resultat. 

Acabada aquesta tasca se'm va acudir que potser un qüestionari apocrg a I'estil del de Marcel 
Proust, desvetllaria alguns trets del seu caracter poliedric, i, finalment, li vaig demanar que escrivís un 
epíleg per rematar la historia. El va redactar una nit aprofirant l'esrada al balneari de Caldes de 
Malavella, on es retira amb I'Edith, a descansar i buscar consol al dolorfísic. 



em va lliurar deparsa i de mob ies expectatives que m'havia fet. Molt poques persones s6n 
autoretrat herior d'aquesta qualW smsibiiitlu i foqa qmsivq que demosíra un conei- 

un epileg és un tractlu del millor humanisme, un llegat esplhdidper a tots els qui crtunmi la Ui- 

No cal dir que &S, de Iluny, el Mllor text d'aquestes pdgines que llegireu. 
"Qrd en farhr de tot a?" Ha estar una pregunta recorrent que no ha tmbat encara UM resposta dcfini- 
Nahrralment que m'agradaria editar-ho perqd t6 un mrerPs objectiu 4 no par per la meva feina-, perb 

tperqu2 segurament fa& n f l e x i o ~ r  moltes persones, objectiu últim & rota literatura. 
Jeime Va& i V i  Sant Lim~ Savaü. 14 de. gem de U)(n 



1 Els primers passos 

Manuel Garriga neix a Sabadell en el si d'una 
famnia cat6lica i catalanista, de classe mifjana, que 
trampeja com pot el desastre de la guerra civil. 

Estudia als Escolapis, potser I'orde religiós amb 
més obemra de l'kpoca malgrat els condicionants 
del nacional-catolicisme en voga. 

Estudiós i reservat, és a l'adolesckncia q u n  
mostra un cardeter rebel i s'inicia en l'excursionis- 
me i més tarden el món del treball. AixO és el que 
m 'explica: 

l .  Nat per la guerra dita civil 
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Vaig néixer a Sabadell, al domicifi particular, el 16 
d'abril de 1937, exactament deu llunes després d'a- 
quell tristament celebre 18 de julio1 de 1936 en que 
uns generals colpistes s'enfrontaren al poder legíti- 
mament democrhtic de la 11 República Espanyola. 

Vaig ser el fill segon, i el primer mascle, del 
matrimoni format per Ramon Garriga i Manich i 
Maria Miralles i Argemí, una familia de classe mitja- 
na, de fondes conviccions catbliques i molt arrelada 
a la ciutat de Sabadell. De fet, dels quatre cognoms 
dels pares, només un -1'avi Miralles- era procedent 
de Vinarbs. Fou el dotze fill d'una fanuiia de tretze 
germans, d'on partiria als 14 anys quan son pare I'en- 
via amb cinc duros a la butxaca a Barcelona a fer-se 
la vida, i s'establí finalment a Sabadell. 

El meu pare, Ramon Garriga, treballava a la ges- 
toria Miralles, propietat del seu sogre, un personatge 
emprenedor. El meu pare és una persona extremada- 
ment honrada, que a la postguerra hauria pogut fer 
molts diners a la gestoria, perb que resta fidel als 
clients i a una etica estricta. 

Ateses les circumsthncies del moment, érem en 
plena guerra civil, vaig ser batejat per un capella que 
romania amagat a casa d'uns amics. Les dificultats 
prbpies de la situació de guerra van fer que els pri- 
mers anys de vida a casa patíssim problemes de sub- 
sistencia, perllongats fins uns anys després, en la 
dura postguerra. 

El pare, nascut i'any 1908, va ser mobilitzat 
durant la guerra, perb per problemes a la vista no anh 
destinat al front, sin6 a una caserna de Barcelona per 

fer trebaiis auxiliars. A les acabalies del conflicte, 
quan les tropes nacionals ja assetjaven Barcelona, es 
féu esckpol i es pogué reintegrar a la família. 

2. L'ambient familiar 

Residíem llavors a la casa pairal dels Argemí, la 
meva hvia materna, al Raval. En aquesta casa hi viví- 
em els meus pares i els tres germans -la Maria Rosa, 
jo i I'htoni-, i també hi havia els avis materns, que 
eren originaris del mas i les terres de Can Gambús, al 
rodal de Sabadell. 

Aquesta familia, els Argemí, va viure de les vinyes 
fins que, a final segle m, les arruina la plaga de la 
fil,loxera, estesa per molts indrets de Catalunya. 

El besavi Argemí era un personatge cmiós i il.lus- 
trat. Estudia enologia a Montpeller (Franca) i mante- 
nia correspondencia amb literats i personatges nota- 
bles del seu temps. Com que era noble, no podia vendre 
el seu treball, que prodigava de manera filantrbpica. 
Fon l'enbleg de la casa Raventós, del Penedes, i I'ar- 
tífex de l'elaboració del xampany, avui conegut com 
cava. Aquests exitosos treballs, perb, no els pogué 
cobrar. 

L'avi patern, Garriga, era fannaceutic i regenta la 
farmacia del Pou, al passeig. De l'avi Miralles, ja 
n'hem parlat. 

L'ambient familiar, marcat per la religiositat i la 
vida casolana, va fer que de petit m'entretingués molt 
a casa. No era un noi de carrer. La quitxalla del meu 
carrer, el Raval, m'havien de venir a buscar per com- 
partir jocs o baralles amb la colla rival del carrer del 
Convent, amb la qual establíem la clhssica nvalitat 
veinal. 

3. L'escola 

Amb aqnest bagatge familiar, no vaig estranyar gaire 
la disciplina nacional-catblica dels Escolapis, on vaig 
cursar l'ensenyament primari i el batxillerat, després 
de passar per l'escola bressol o "de caganers" de les 
Carmelites. 

L'ambient dels Escolapis era marcat, d'una 
banda, per una disciplina fema (els capellans t'etzi- 
baven garrotades per menys de res, i fins i tot vkem 
assistir a una espectacular esbatussada de dos mem- 



bres de I'orde al pati, on es tragueren la sotana per 
espinyar-se, per una futiiitat com la de passar primer 
una fdera de classe o una altra). 

D'altra banda, et marcava la reiigiositat: cada dia 
calia asistir a missa i, a la tarda, abans de plegar, es 
passava el rosari que, els dissabtes, era cantat. Els 
diumenges calia anar també a missa a l'església de 
Sant Agustí, i si per motius farniliars no hi podies 
acudir, calia que el dilluns presentessis un justificant 
de la parroquia on havies anat a complir l'obligat pre- 
cepte dominical. 

De fet no existia cap contradicció entre la formació 
religiosa de l'escola i la de casa, on també eren fidels 
complidors de la missa diaria i del rés del rosari. 

Allo que descriu el taranna d'aquella Escola Pia de 
postguerra s'evidenciava a l'entrada a l'escola. Cada 
matí formhvem militament alineats en files davant de 
la facana per cantar l'himne de la Falange, el Cara al 
sol, amb el brag dret estes a la romana, i, tot seguit, 
entonavem el cant del Crec en un Déu en catala. 

Era la síntesi del nacional-catolicisme que, lla- 
vors, impregnava la vida sabadellenca. 

Del professorat record0 gratament les classes del 
doctor Jaume Truyols, deixeble del doctor Miquel 
Crusafont -sabadellenc que fon una eminencia mun- 
dial en paleontologia-, que ens impartia les Ciencies 
Naturals, de tal manera que ens oferia una certa cul- 
tura general i una obertura de pensament, que t'hi 
feia sentir a prop. 

De fet, fins a la pubertat, vaig ser un noi submís 
i aplicat, que no plantejava problemes. 

4. "La letra con sangre entra" 

Amb el canvi hormonal, als tretze o catorze anys, 
se'm manifesta un esperit més rebel. 

Recordo que, amb motiu del XXXV Congrés 
Eucarístic, I'any 1952 el pare Soler ens havia promes 
plegar abans d'hora de Can Culapi o donar-nos festa, 
una paraula que no va complir. 

Contrariat per aquella ensarronada, vaig difondre 
una convocatoria de manifestació de protesta a les 
Peces de dalt i de baix dels Escolapis, per trobar-nos 
a la placa del Mercat. Allí, des dalt les escales, vaig 
fa una proclama encesa contra l'opressió i la injustí- 
C'a a la qual ens havien sotmes. 

Quan l 'ended el pare Soler em va &dar al seu 
despatx, temia un cktig exemplar, pero, pera sorpresa 
meva, es rigué de la facecia i en vaig sortix indemne. 
Aquest personatge era un autentic dictador, al quai si 
alguna cosa ti queia en gracia, la respectava. Pel que 
em comenta anys després un profesor, en aquest cas ii 
van caure bé els meus "collons" ... i festa per a tothom. 

A l'Escola Pia x o m  ja he dit-, es vivia en la cul- 
tura del nacional-catoiicisme, que els nois accepta- 
vem sense escarafalls, barrejada amb un cert senti- 
ment antiespanyolista. Les classes generalment s'hi 
feien en catala, amb la natural excepció de la 
"Formación del Espíritu Nacional", a c k e c  d'un 
falangista forh, i les del pare Cardona, un personatge 
curiós que, per espent de disciplina, feia les classes '91 

en castella, com manava la Ilei. 
Els castigs amb violencia física no eren estranys: 

els clatellots no espantaven ningú, pero també s'in- 
fringien als alumnes autentiques pallisses per ires 
arravatades o per simple mal humor, i ningú no pro- 
testava. Dins la institució s'establí una lluita pel 
poder. El superior, el pare Profitós, era de voluntat 
feble i dos capellans pugnaven per manar a l'ombra. 
Eren el ja citat pare Soler i el pare Vallespir. La riva- 
litat explota al final del curs. Era l'hora de plegar 
quan coincidiren venint pel passadís en direccions 
oposades les files de les peces (sales d'estudi) d'amb- 
dós personatges. S'inicia llavors una discussió per 
determinar quina filera passava primer, i els dos 
capellans pujaren de to davant l'alumnat atonit. De 
les paraules passaren a les mans: primer una empen- 
ta, després un clatellot, fins que es tragueren la sota- 
na i s'enfrontaren a cops de puny al pati. Com a con- 
seqüencia, el pare Vallespir fou traslladat a Cuba (la 
destinació dels membres conflictius o de practiques 
homosexuals de I'orde). Aquestes practiques no eren 
freqüents, pero existien. Els nois a partir dels dotze o 
tretze anys volíem portar pantalons de golf, un ves- 
t u h  llavors de moda que tenia la peculiaritat de cor- 
dar-se sobre el panxell, per evitar que el pare Canals 
et busqués el pito pels camals deis pantalons curts. 

S. Cadolescencia: edat de rebel,lia 

A partir dels quinze anys ja era una persona amb un 
caracter rebel, difícil de dominar. 



A casa disposavem d'una bona biblioteca i Ilegia, 
amb avidesa, tot el que trobava. Al cinema no hi ana- 
vem mai. "No hi aprendnem res de bo", segons el 
parer de la familia. El dilluns, quan a l'escola els 
companys comentaven la pel.lícula i parlaven del 
"noi", jo quedava fora de joc, mentre em preguntava 
com carai es devia dir en castella la figura del "noi", 
I'heroi protagonista. 

Alguna excepció es produí per veure films que 
els pares consideraren exemplars, del tipus Quo 
Vadis o bé Todos los hermanos eran valientes. 

Els diumenges jugava per casa o amb els pares. 
Ben mudats, anavem a la tarda a visitar altres fami- 
liars. 

192 Als Escolapis, hi vaig fer el batxillerat complet, 
fins a setk curs. A tretze anys experimentava el meu 
primer contacte sexual, Iliure, amorós i plaent, amb 
la mare d'un meu amic, que em doblava l'edat. 

Als setze anys el desig d'una certa independencia 
ja era ben pales. Comencava a llegir literatura social 
i, aquel1 estiu de 1953, vaig entrar a treballar d'apre- 
nent a can Pineda, un taller de matriceria instal.lat al 
carrer de Portugal, on faria I'aprenentatge combi- 
nant-ho amb les classes dels Escolapis, i d'on vaig 
sortir format com a oficial de tercera. 

M'agradava també la muntanya. Amh els amics 
Vicenc Faniol, Joan Montraveta i Camil Formosa, un 
gmp al qual s'incorporaren després els germans 
Sallent, sortíem els caps de setmana a fer excursions 
pel rodal Sabadell i, per les vacances d'estiu, empre- 
níem mtes de més volada pel Pirineu. 

11 L'edat de la raó: el compromís &tic 
i polític 

L'accés al món del treball manual, una bona escola 
de ciutadania, li facilita l'entrada a la primera 
organització política, el PSUC deis anys cinquanta, 
del qual seria expulsat, mentre aprofundia 
el seu cristianisme amb el pare Pere Casaldaliga 
i participava en algunes activitats de projecció 
pública. 

L'entrada a la Universitat de Barcelona li pro- 
porciona la militancia al FLI: i el fet de participar 
en una xarxa d'evasió el porta a la presó per la 
seva militdncia antifranquista. 

6. Militant expulsat del PSUC 

D'aquell primer contacte amb l'estament obrer de 
can Pineda, i concretament amb alguns operaris, en 
va néixer la meva primera militancia política clan- 
destina, als rengles del PSUC. 

De fet, jo era una rara avis en el PSUC sabade- 
llenc de I'epoca, perque juntament amb un al& 
operari jove érem els únics que no havíem viscut 
directament la guerra civil. A més jo era un catblic 
convenqut, i aixb no quadrava entre la militancia 
psuquera, decididament anticlerical, perb que, pera 
tota activitat, es limitava a llegir i comentar l'brgan 
de difusió Mundo Obrero o les emissions de Radio 
España Independiente, la "Pirenaica". 

Del PSUC me'n varen expulsar l'any 1955, als 
divuit anys d'edat. El fet que desencadena I'expulsió 
fou la nova Iínia marcada per Santiago Carrillo per 
sortir de les cavemes. Fins aleshores ser comunista 
volia dir mantenir-se informat i seguir les consignes. 
Bona part del temps de reunió s'esmerqava, perb, en 
records de la guerra civil. Els vells militants no 
entengueren la proposta de sortir a la superfície a tra- 
vés del sindicat vertical, la CNS, interpretaven que 
era col.laborar amb els feixistes. Els dos joves afiliats 
al partit hi veiérem, per contra, una escletxa oberta 
que ens permetria fer alguna activitat. Ens hi Ilengh- I 
rem amb entusiasme i aixb ocasiona perplexitat en la i 
ckl.lula i en el partit local, que acaba amb la nostra 
expulsió, acusats de "comoreristes", tot i que llavors. 
ignoravem encara qui era en Joan Comorera. 

De fet, d'aquella expulsió, potser me'n vaig ale-: 
grar. El responsable local del PSUC, I'Abuelo, mal-: 
grat defensa-me de la resta de militants respecte al 
les meves creences, era un personatge controveríit,j 
capa$ de canviar rapidament l'opinió d'acord amb les? 
consignes rebudes del Comite Central. Els comunis- 
tes ortodoxos sabadellencs dels anys cinquanta eren' 
uns militants fidels i submisos que, amb una fe cega 
en el Komintem, no es qüestionaven res. 

7. La semana de la Joventut 

Sabadell, la ciutat obrera majorithriament tkxtil, era 
llavors un bullidor de jovent amb idees, que busca- 
ven les escletxes de l'esglesia per dialogar i intenm 





difondre-les. Aixb, evidentment, inquietava els cer- 
cles del poder, que volien els joves enquadrats al 
Frente de Juventudes. 

Un exponent d'aquella tensió va ser la Sehnana de 
la Joventut, organitzada pel jovent sota el paraigua 
de l'església. amb un programa d'activitats que avui 
ens semblaria del tot imocent, perb que aleshores sig- 
nifica una bufetada al monopoli que exercia el Frente 
de Juventudes. 

La Setmana de la Joventut s'acaba com el rosari 
de I'aurora, quan en una sessió de cinema al Teatre 
Principal es projecta prbviament, com era obligat, el 
No-Do. En una de les imatges sortien uns falangistes 
uniformats i el jovent va comencar a xiular-los. 

194 Immediatament s'acaba la projecció, s'encengueren 
els llums i entra la policia a desallotjar-nos. 

L'alcalde i cap local del Movimiento, en Josep M. 
Marcet i Coll, va cridar al sen despatx mossbn Josep 
Dalmau, a mi i altres responsables de I'organització 
de la setmana. Mossen Dalmau li va engegar un dis- 
curs progressista, per intentar convencer-lo, mentre 
la ira &en Marcet anava pujant de to. Finaiment 
esclata, escrídassant-nos, i cns foragita del seu des- 
paot escales avail. 

Tot i ser un home d'acció, I'alcalde Marcet havia 
tingut deferencies envers els desafectos vers el regim 
franquista que el1 representava. En més d'una ocasió 
m'havia convocat per avisar-me de la situació de per- 
sones en perill: "Sé quefulano esta amagat a tal lloc, 
digueu-li queja pot sortir, que l'agafarem, perb que 
al cap de vint-i-quatre bares ja sera al carrer i podra 
fer vida normal". Aquest fou el cas, per exemple, de 
la sortida de la clandestinitat d'en Magí Colet, mili- 
tant del Front Nacional de Catalunya. 

8. Guanyar-me la vida 

Pel fet de trehallar, havia assolit una certa inde- 
pendencia ecoubmica que em permetia, si més no, no 
haver de demanar diners a casa. Per aixb podia anar 
al cinema i comprar-me llibres. Les lectures eren 
molt variades. Podia llegir classics russos, naturaiis- 
tes o en Marcel Proust, per exemple. 

Vaig comencar el Pentatge indushial a Terrassa, 
mentre donava classes particulars a I'Acad'emia Taulé, 
dirigida per la Dolors Viñas, i arrodonia els meus 

ingressos treballant a l'estiu a la Vail #Aran, pilotant 
camions carregats de fusta. Conduir aqueils camions 
per les pistes forestals era un periü. Eren vells models 
de GMC i Katiuskes, recomprats a I'exbrcit, que et 
permetien guanyar-te un salari passant por. En un estiu 
podies arribar a acumular 18.000 o 20.000 pessetes, 
una petita foriuna a I'epoca, que, ben administrada i 
amb els ingressos de les classes particulars, em per- 
metien trarnpejar tot l'any. Aquells ingressos em van 
permetre comprar-me una Vespa, i també aficionar-me 
al motociclisme. Durant un temps vaig córrer fins i tot 
en competicions de motos, amb una BMW de 7,5, que 
em deixava la casa per competir com a pilot. Aquelles 
curses m'agradaven, perb ho vaig haver de deixar en 
ser detingut I'any 1956. 

Fou llavors quan, amb el coneixement adquirit dels 
camins i les pistes del Pirineu, vaig comencar a fer de 
guia per ajudar a traspassar per la frontera de Franca 
polítics i persones compromeses de la clandestinitat. 

Malgrat estar afiliat al Partit Comunista, vaig 
continuar essent creient i practicant la religió cristia- 
na; era profundament religiós, fins al punt de ser un 
dels fundadors de Pax Cristi a Sabadell i de relacio- 
nar-me amb les comunitats de Focault. Anava perib- 
dicament a trobades al monestir de Montserrat, i 
també m'havia desplacat a Farlete (els Monegres, 
Aragó), on les comunitats tenien una casa d'acoliida. 

Del fet religiós sempre em va interessar més la mís- 
tica que la moral. Pertanyia a la parroquia de la 
Wss ima  Concepció i, alla, vaig  te^ de director espi- 
ritual el claretia Pere Casa iuga ,  avui bisbe de Mato 
Grosso, al Brasil, on exerceix el seu comprom's cris- 
tia de la teologia de l'alliberament. Amb en Pere 
Casaldaliga manteníem fortes discussions: jo no 
admetia que vulnerar el sise i el nove manament fos 
realment un pecat. Raonava que estimant no feies 
mal a ningú. Per a mi, el pecat rau a perjudicar altres 
persones, perb si dues persones estan d'acord a fer 
l'amor, aixb no fa mal a ningú. Molts anys després, el 
bisbe Casaldaliga em va escriure des del Brasil reme- 
morant aquells debats i donant-me, en part, la raó. 

9. El grup escbnic Palestra 

Era membre de 1'Acció Catblica a la parroquia de la 
Puríssima Concepció, encara que, de fet, no vaig fer- 



me mai de les Joveniuts d'Acció Catolica, perque per 
militar-hi et feien signar un paper en que et compro- 
rneties a no anar a ballar. A mi el ball no m'impom- 
va gens, pero considerava aquesta imposició en els 
habits personals una solemne bestiesa. 

Col.laborava amb el grup de teatre del Centre 
Parroquia1 de la Punssima, al costat d'en Ramon 
Ribalta. M'agradaven la direcció i I'escenografia, 
més que fer d'actor, pero tot i amb aixo havia repre- 
sentat algun paper secundar¡ en obres com Pon$ 
Pilat. 

Aquel1 grup teatral passa de representar els tradi- 
cional~ i conservadors Pastorets a escenificar obres 
rnés compromeses, que les meutalitats pies i conser- 
vadores del catolicisme sabadellenc trobaren un xic 
escandaloses, com ara El quarto d'estar, de Graham 
Greene, o textos d'Eugene O'Neil, TxZkbov, Bertold 
Brecht, Luigi Piraudello, etc. El repertori del grup 
s'ana obrint progressivament a autors contemporanis 
i textos agosarats, i aixb provoca recels a la parroquia 
que ens aixoplugava. Decidírem de comú acord fun- 
dar el Grup Escenic Palestra, per gaudir d'autonomia 
respecte a la parrbquia de la Puríssima i per tal que el 
reperton teatral no ferís sensibilitats. 

Paral.lelament, fundkrem una revista, anomenada 
Euforia, el patrocinador de la quid fou el pare Pere 
Casaldaliga. D'Eufdria en van sortir publicats entre 
vuit i deu números, el darrer dels quals, editat amb 
motiu d'un Primer de Maig, fou tan censurat que 
decidírem tirar pel dret i imprimir-lo amb els espais 
supnmits en blanc. Aquella acció significa el final de 
la revista, perque ens la van tancar. 

10. La Universitat: I'FLP 

Quan estudiava el segon curs de Peritatge industrial a 
Terrassa, em vaig matricular a la Facultat de Ciencies 
Físiques de la Universitat de Barcelona. Era l'any 
1956 i es produxren diversos avalots al paranimf de la 
Universitat, amb motiu de la revolta popular 
d'Hougria, que fou esclafada pels tancs sovietics. En 
una assemblea universitiria algú va qüestionar que 
ens preocupéssim tant d'Hongna mentre aqui la 
situació d'opressió política i d'explotació dels treba- 
lladors per la dictadura franquista encara era pitjor. 
Com a membre de I'ADP (Acció Democratica 

Popular) vaig aconseguir dos companys a Sabadefi, 
l'H*ctor Galvany i Abad i en Felip Fernbdez i 
Closas, que van incorporar-s'hi procedents del gmp 
dels CC (Cristians, Cataiunya). 

Allí a la Universitat vaig coneixer estudiants com 
en José Antonio González Casanova o l'lgnasi 
Urenda, junt arnb els quals vaig participar en la fun- 
dació de 1'Fi.P (Frente de Liberación Popular), en un 
convent de monges, a Carabanchel Alto, a Madrid. 

El "Felipe", com es coneixia I'iXP, era un grup 
radical amb aportacions heterogenies que anaven des 
de cnstians compromesos fins a rebels de diverses 
ideologies d 'esque~a. Ens unia la voluntat revolu- 
cionaria, sense determinar exactament si passava, o 
no, per la lluita armada, i I'aversió al Partit 195 

Comunista, considerat un partit social b-aidor. 
Pels fets de la Universitat de Barcelona de l'any 

1956 van caure alguns companys de YELP. La poli- 
cia va detectar el pis on es trobaven, al carrer de París 
de Barcelona, i els va anar enxampant. Jo a aquel1 pis 
no m'hi acostava, perque no em feia gracia la manca 
de seguretat, pero, malgrat aquestes precaucions, la 
meva primera detenció va ser paral.lela i vaig caure 
per un immadur excés de confian~a. 

1 1. Pres polític 

Els fets d'aquella detenció anaren així: un company 
d'universitat quejo no coneixia gaire em va venir a 
trobar dient que havia posat una bomba a la 
Universitat, el buscaven, i li calia urgentment fer-se 
escapol, fugint del país. Era un dia de febrer, a les 
vuit del vespre, i feia un fred important. El vaig fer 
enfilar a la Vespa i, sense pensar-m'ho gaire, el vaig 
portar fins a la Seu d'Urgell. Allí vaig connectar amb 
en Sansa, un militant #Unió Democratica que sabia 
com passar la frontera de la Farga de Moles cap a 
Andorra, puix que la neu cobna tots els camins i els 
feia impracticables. 

Va passar-lo amagat al maleter del seu cotxe, un 
SEAT 1.400.Va resultar ser un bocamoll. A Andorra 
va explicar a un desconegut tota la seva aventura, fil 
per randa. Total que després de dormir al domicili 
d'en Sansa, l'endema, quan vaig tomar a Sabadell, 
els policies ja m'esperaven a la porta de casa. Em van 
detenir, processar i expedientar. 



Vaig passar tres mesos recios, un temps a la presó 
Model de Barcelona i la resta a la presó de Sbna. Al 
penal de Sbna hi feia un fred impressiouant. Els pre- 
sos polítics estavem reclosos en un semisoterrani, amb 
una humitat que et calava fms al m011 de 1'0s. Per dor- 
mir i combatre el fred, ajuntivem els llits en una cel.la 
i dom'em tots junts i despullats, per no humitejar la 
roba, amb totes les mantes al damunt. Des d'aleshores 
sé ben bé que no tinc inclinacions homosexuals. 

Si el processament al TOP no va tirar endavant 
per falta de proves -fet que m'excaceri-, per contra 
l'expedient academic incoat per la Universitat de 
Barcelona sí que va prosperar. Em van sancionar amb 
set anys sense poder-me matricular a cap facultat de 
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12. Estudiant de Dret 

Llavors em vaig matricular a la Facultat de Dret. La 
meva primera intenció era fer-ho a la Facultat 
d'Econbmiques, perb quan vaig mar a la Universitat a 
inscnure'm, resulta que només matriculaven a la tarda. 
Hi havia anat de matí i em vaig apuntar a la Facultat 
de Dret. D'aquí arrenci la meva "gran vocació" d'ho- 
me de Ileis. 

De fet, vaig completar la carrera universitaria en 
només tres anys, tot i treballar i fer acció cívica i polí- 
tica a Sabadell. Aquells tres anys, dormia ben poc, no 
més de tres o quatre hores dihries, i en acabar els 
estudis vaig pagar amb un daltabaix de la salut 
aquells excessos, el que ara en diríem I'estds. 

Com a tasca política activa vaig continuar pas- 
sant clandestinament gent per la frontera i vaig con& 
xer un mestre sabadellenc fundador de I'MSC, en 
Jaume Viladoms, amb el qual m'uniria una intensa 
afinitat i respecte tant per la seva visió política com, 
sobretot, pel seu coratge cívic. Me'l presenta mossen 
Dalmau i s'inicih una relació d'amistat i respecte vers 
el seu mestratge. Viladoms era un treballador de 
l'empresa Aismalfiar de Montcada, que fou acomia- 
dat arran d'un intent de vaga. Havia estat fundador 
del BOC (Bloc Ohrer i Camperol), del Partit 
Comunista Catali i, ja desprbs de la guerra civil, fou 
un dels fundadors de l'MSC (Moviment Socialista de 
Catalunya), conegut com "els músics", juutament 
amb Reventós, Pallach, Casablancas ... 

Viladoms era una persona autodidacta, boa 
coneixedor de d e t e d a d e s  materies, perb que n'ig- 
norava completament d'altres. En música només 
coneixia bé Beethoven i, en literatura, els clissics 
russos, perb tenia un gran sentit de la pedagogia i es 
guanyava la vida instruint i educant joves treballa- 
dors sabadellencs. Molts vespres anava a casa seva, 
al carrer de Ribot i Serra, i xerrivem fins a altes 
hores. Vaig impartir classes de Ilengua, matemitiques 
i una mica de tot a l'escola d'en Viladoms, fins i tot 
de marxisme a partir d'un manual d'un tal Pulitzer 
que era un autentic pamflet i explicava un marxisme 
rudimentari, una especie de pel.lícula de bons i 
dolents, fortament anticlencal, un manual que lamen- 
to haver perdut perque avui potser faria riure. 

Els anys gloriosos 

Sota aquest títol, Manuel guarda un conjunt de vells 
i signifcatius papers, records inútils i velles pas- 
sions, com li agrada dir a el1 parafrasejant Raimon. 

En aquest calaix de sastre hi ha dipositades 
publicacions de 1'2poca heroica, quan la possessió 
d'aquests aleshores perillosos papers antifranquis- 
tes podia signflcar la rui'na personal. 

Hi ha les publicacions de l'FLP, el mític Felipe, 
una forca independent que pretenia l'equidistancia 
entre la socialdemocracia del ve11 PSOE i el comu- 
nisme ortodox del PCE, integrada basicament per 
estudiants benestants que volien organitzar les 
masses per a la revolució i que es dissolgué des- 
prés del maig de 1968 per Ea manca d'arrelament 
social i d'organització. La majoria dels seus qua- 
dres formarien als rengles dels socialistes i alguns, 
pocs, s'integrarien a la disciplina del PCE o al 
trotsquisme. 

El repas d'aquells papers, integrats per publica- 
cions periodiques editades en impremta fora del 
país, o en ciclostil o vietnamita a l'interior; es 
barreja amb interessants apunts sobre la classe 
obrera industrial catalana, la situació economica 
d'Espanya i documents de debut mecanografats en 
paper ceba, una prova que en aquests grups tan 
rigorosament clandestins es dedicava més temps a 
la 'palla mental" de l'estrategia politica més adient 
o de com hauria de ser l'organització revoluciona- 



que no pus a difondre entre la població aquests 
ide& emancipadors. 

El comú denominador és el despertar de les 
nrmsses" miGan6ant la presa de consci2ncia de la 
base obrera -mediatitzada perfutbols i loteries-, la 
necessitat d'organització per a la revolució, la pro- 
paganda mitjancant els fets i la denúncia de confi- 
dents i agents policiak infiltrats a la Universitat. '2 
las masas tanto en la calle como en las fábricas hay 
que sacarlas de su inmovilidad", i també es debut 
170portunitat de la lluita armada. 

La revolució cubana, la guerra d'emancipació 
d'Algiria i les tesis sobre la guerra revoluciondria de 
Mao-Tsé Tung cavalquen arnb la fallida Huelga 
Nacional Pac@ca del PCE, o episodis més prdxims 
com la vaga dels minaires a Astúries de 1962 o el 
boicot als autobusos de Sabadell del maig de 1964, 
protagonitzat per la JOC (Joventut Obrera Catdlica). 

N'he volgut fer un inventari per tal d'explicar 
les influincies ideologiques de l'ipoca. 

Així, hi trobem diferents exemplars de publica- 
cions com Frente Obrero, I'organ de 1'FLI: impr2s 
a B2lgica i datat el 1964, i publicacions sectorials 
de l'organització corn Acción Universitaria, organ 
dels estudiants de l'FLP, de gener de 1964, fins 
algun suplement monogrdfic corn el dedicat a "La 
lucha del pueblo venezolano contra su dictadura': 
d'abril de 1963, o la publicació Frente, d'abril de 
1964, editada per I'FLP, el FOC i I'ESB (Euskadiko 
Socialisten Batasuna). 

Entre les publicacions del FOC (Front Obrer de 
Catalunya), federar arnb l'FLP, trobem exemplars 
de Presencia Obrera, Control Obrero de las Fábricas 
i Revolución Socialista, editats entre juliol i setem- 
bre de 1964, un any d' infomció.  

També s'hi troben documents de I'ADP 
(Associació Democrdtica Popular de Catalunya) i 
unes notes de la historia crítica de 1'FLP a raó de 
la creació del FOC, que ocupen 36 pagines meca- 
nografiades. 

Exemplars mecanoscrits i esparsos de les Fulles 
d'Opinió Popular (maig de I961), del SID (Servei 
d'lnformació Democrdtica), de setembre de 1964, o 
d'APEL i ['Oficina de Prensa Euzkadi (juliol de 
1959), en que s'informa de lluites obreres i activi- 
tats clandestines. 

Dels periodics editats regulamnt  a Europa, el 
venta11 va des del moderat Diseg, datat a París el 
1963 i que reprodueix les declaracions de l'abat 
Escarré a Le Monde del 7 de desembre i una versió 
en castelld per a Amirica, on es dóna també compte 
de l'assalt al Casal de Montserrat de Barcelona 
corn a reacció dels feixistes el 21 de desembre. 

Dos exemplars d'El Socialista órgano del PSOE 
y portavoz de la UGT, de l'any 1959, de Pekin 
informa. Revista de noticias y puntos de vista de 
China, de 1960, de Lutte Comunniste, de 1964, o 
Libertad. Portavoz de los españoles emigrados en 
Europa, del mateix any. La Chispa, órgano de la 
oposición revolucionaria comunista de España, 
Vanguardia Obrera, órgano del Comité Central del 197 

PCE (M-L) o proclames com les de Lucha Obrera 
del POR (N internacional) cridant el juliol de 1964 
al Front únic revolucionari. 

111 Nous horitzons de milithncia política 

Fitxat com a pres polític, i després de llicenciar-se 
en Dret, el servei militar a la fortalesa de 
Castellciutat, a la Seu d'Urgel1, el furia coincidir 
amb altres companys de militdncia política. 

Una militdncia que, acabar de casat; el portaria 
a Mdlaga amb I'Alfons Carles Comín, i a Elanova i 
la Geltrú, com a gerent d'una cooperativa de treba- 
lladors, tasques que li obriren noves perspectives de 
la realitat del país, mentre els contactes arnb perso- 
nalitats del socialisme i el progressisme europeu li 
aportaren coneixements i experiincies de govem 
democrdtic. 

13. La mili a la Seu d'Urgell 

Després de totes les prorrogues possibles, vaig ser 
reclutat pel semei militar obligaton. L'any 1961, em 
van enviar a la Seu d'urgell, amb els nascuts l'any 
1940, una lleva amb molt pocs efectius, atesa l'escas- 
sa natalitat d'aquell primer any de la postguerra. 

A la Seu, amb la tropa instaJ.lada a Castellciutat i 
a la caserna de la població, ens reunírem un grup de 
militants antifranquistes format per en Ramon 
Garrabou, en Paco Frutos -aleshores un pages de 
Calella, sense fomació política pero d'un anticleri- 



caiisme visceral-, en Roc Fuentes -un terrassenc 
d'Acció Catbiica- i els germans Josep i Rossend, 
Sendo, Termes. 

La meva actitud davant el sewei militar com a 
militant de l'FLP era obtenir els mhxims coneixe- 
ments sobre armament i estrategia, ates que al Frente 
discutíem encara la vaiidesa de la lluita amada, esti- 
mulats per l'experikncia de Cuba i les lluites d'alli- 
berament nacional com la d'Algkria. Per aixb em 
vaig apuntar als paracaigudistes de muntanya, una 
unitat d'intewenció rapida, una especie de GEO 
avant la lettre. De fet, perb, em vaig quedar sense el 
meu somni: Ilancar-me arnb paracaigudes, tot i que 
participarem en diverses maniobres arriscades de 

198 subsistkncia al bosc o d'accions tot terreny, com bai- 
xar muntanyes rodolant i disparant alhora. 

Aquella lleva viirem tenir mala sort, perque 
aquel1 any hi va haver remors de guerra a  frica, 
amb la independencia del Mmoc  de teló de fons, i 
nosaltres érem un "batallón alertado" que feia practi- 
ques amb foc real i sempre era a punt de ser mobilit- 
zat per mar a lluitar al front. 

Aquelles practiques agosarades provocaren fins a 
sis morts entre els soldats de la Seu. Dos pertanyien 
a la meva esquadra, de la qual era el caporal. Els fets 
succeiren a Martinet de Cerdanya, on feiem practi- 
ques amb foc real. La nostra missió era conquerir una 
determinada cota muntanyenca, perb des de I'altra 
banda de la val1 ens disparava I'artilleria. Un obús 
mal disparat ens va enxampar de ple, moriren dos 
companys i els altres tres salvkem la pell pels pels, 
per tirar-nos a terra a temps. 

14. Relacions internacionals 

De l'acció purament política i com a membre de 
I'FLP, vaig captar nous deixebles sabadellencs, com 
en Jesús Salvador, en Josep Maria Clapés, el Paco 
del Poblenou, l'Álvaro Garcia, etc. Al Felipe tenia 
encomanada la tasca de relació amb I'exterior i viat- 
java sovint a Franca, on teuíem encontres amb el 
grup XXX, un contacte que ens facilita I'historiador 
Manuel Tuñón de Lara. Aquest XXX era un gmp 
influent d'intel.lectuals que, anys després, conflui- 
ria en la fundació del nou Partit Socialista, que faria 
foc nou ates el desprestigi que havia acumulat l'an- 

tiga SFIO (Section Franqaise de l'International 
Ouvriere). 

A Italia les nostres relacions eren amb Giorgio 
Lapira, alcalde de Florencia, un home situat a la 
sinistra de la DC, que gaudia d'un notable prestigi 
polític, i que fou tan respectat per l'esquerra que era 
sistematicament elegit alcalde amb els vots del PCI. 
A Florencia vaig tenir el goig de coneixer personali. 
tats importants del socialisme europeu com l'ale- 
many Willy Brandt o el qui esdevindna canceller 
austnac, Bmno Kreisky. 

Acabada la mili, l'any 1962, em vaig casar amb la 
Núna Casas, a qui havia conegut en f'ambient de Pax 
Cristi. Era el mes de juuy, a Marata (Valles Oriental), 
on ens casa mossen Cardús. PassArem l'estiu al mas 
de la Roca, a fa val1 d'Horia, acompanyats d'en Joan 
Margenat, propietari del mas, llavors encara solter. 

La meva nova destinació laboral fou a la ciutat de 
Malaga, on diversos cristians compromesos ankem a 
implantar -en frase de Vázquez Montalbár- el 
"Cominismo revolucionario". Treballavem a les 
Escuelas del Ave María, una institució dependent del 
Bisbat estesa per Andalusia, on impartfem classes de 
Formació Professional reglada. Paral,lelament, orga- 
nitzarem una escola de fomació professional accele- 
rada financada per 1'Estat. Una formació integral que 
combinava els coneixements tebrics amb oficis 
basics com els de paleta, perruqueria, cambrer, etc., 
per ajudar el jovent pobre malagueny. 

Amb I'Alfons Carles Com'n vivíem de costat i 
fundiirem l'FLP d'Andalusia. Amb Comín mantin- 
guérem una progressiva divergencia ideolbgica, per 
la derivació mística i comunista d'un dels líders més 
carismatics dels Cristians pel Socialisme. ParaLlela- 
ment, impartia classes a 1'Escola d'Assistents Socials 
de Malaga, i alla vaig comenqar tímidament a exercir 
d'advocat defensor. Per cert que, en el primer judici, 
a l'hora d'intervenir, em vaig quedar completament 
en blanc. Havíem pactat amb el fiscal, José Jiménez 
Villarejo, la pena i jo només m'havia d'adherir a les 
seves conclusions, perb no em sortia res, i el jutge va 
baver de formular la proposta. A va néixer el 
meu primer fill, en Manuel Gamga i Casas. 





just un any després d'expulsar-ne els sectors trots- 
quistes. Diferencies d'estrategia respecte a l'assoli- 
ment de la democracia, i les successives escissions i 
desafeccions (del FOC en sorguen els fundadors del 
PTE, 1'MCC i altres petits grups d'esquerra, mentre 
que antics militants decidien enquadrar-se en el 
PSUC, com 17Angel Abad), en propiciaren la defini- 
tiva dissolució. 

Amb motiu de les activitats de preparació del 
Primer de Maig de 1971, en les quals agents de la 
Brigada Político-Social van disparar contra la gent que 
repartia fulls de ma als Merinals, amb el resultat d'una 
noia fenda a la cama per un tret de rebot, vkem impul- 
sar una recoilida de signatures contra la repressió poii- 

7.00 cial. Llavors crehem, l'any 1972, I'Assemblea de 
Ciutadans, un brgan de coordinació i defensa democra- 
tica, integrat majoritanament per persones no alineades 
poiíticament, que organitza -i hi dona suport- diferents 
activitats d 'hb i t  cultural, com un cicle de conferen- 
cies de 1'Aula de Cultura de BeUes Arts, amb partici- 
pació d'intel.lectuals com Carlos Castilla del P'ino, 
Manuel Vázquez Montalbán i on nna conferencia del 
fdhsof José Luis Aranguren omplí a vessar els locals de 
la Cambra de Comerg sota I'atenta vigilancia del 
comissari de Policia, assegut al seu costat. 

Aquelles activitats significaren una nova forma 
de resistencia, de signe més aviat cultural, i ajudaren 
a obrir els sectaris i tancats rengles de I'esquerra a 
moltes persones. 

V Capdavanter del socialisme sabadellenc 

Després de la dissolució del FOC (Front Obrer de 
Catalunya), Manuel Garriga aglutind antics militants 
i nous companys i companyes que, des de la conspi- 
ració dels anomenats "el2ctrics': I'Assemblea de 
Ciutadans i, ja amb més estructura organitzativa, la 
Converg2ncia Socialista de Catalunya, constituirien 
la base del socialisme sabadellenc del qml  Manuel 
Garriga fou el principal referent. 

Manuel Garriga ho explica aixi. 

18. De les cendres del FOC als "el&ctricsN 

Un gmp valles& de gent que havíem quedat despen- 
jats del FOC ens reuníem a casa per fer política. Hi 

acudien, entre d'altres, 1'Antoni Farrés, en Manuel 
Royes -de Terrassa-, en Joan Brunet, la Lluisa 
Domingo, en Lluís Brunet, en Manel Pages ... 

Ens van dir els "electncs" -en opinió d'algú-, 
perqu& tem'em connexions meu.  D'aquell grup en 
sorgí la iniciativa de presentar-nos a les "eleccionsu 
municipals de la tardor de 1973, que foren les dme-  
res del franquisme pel sistema tercos -familiar, sin- 
dical i corporatiu-, amb una candidatura pel ter$ 
familiar, juntament amb I'Hermenegild Martí. 
Aquesta opció destinada a obrir bretxa en el munici- 
palisme franquista, i que s'havia assajat amb bons 
resultats a Terrassa i Barcelona, finalment s'hagué de 
descartar per I'oposició frontal dé1 PSUC. 

Personalment, des d'aleshores, vaig tenir la 
impressió que els companys comunistes no em volien 
concedir cap avantatge com a futur candidat a alcal- 
de de Sabadell. 

La relació amb la policia i el seu cap local, el tris- 
tament recordat Juan Ignacio García, estaven emmar- 
cades per un cert respecte personal. Jo era una perso- 
na fitxada i, per tant, susceptible de ser detinguda en 
qualsevol moment, pero a la qual se li feien determi- 
nades i útils confidencies sobre reunions i movi- 
ments. Aixb em creava sovint un problema de sus- 
ceptibilitats respecte als companys de fluita. 

Fredament considero ara que en García era un 
professional que coneixia I'ofici de comissari de 
poiicia i sabia mantenir l'ordre públic procurant no 
fer gaire renou. 

19. L'Assemblea de Catalunya 

Ja he parlat del naixement de I'Assemblea de 
Catalunya, l'organisme unitari de l'oposició antifran- 
quista de Catalunya creat I'any 1971. Les activitats 
mobilitzadores de I'Assemblea van tenir un exit o 
una repressió diversa. Si 1'1 de maig de 1973 pogué- 
rem reunir-nos uns tres rnilers de persones als 
Jesultes de Sant Cugat, convocats per l' Assemblea de 
Catalunya, en una manifestació que ens dona ales, la 
repressió continuava actuant. L'octubre d'aquell 
mateix any, la policia detingué 113 menibres de 1'As- 
semblea a la parroquia de Maria Mitjancera de 
Barcelona, entre els quals quatre sabadellencs: 
Montserrat Camarasa, Emili Ferrer, Manel Pages i 



Jesús Salvador, que foren reclosos a la presó Model 
de Barcelona. Aquest engarjolament massiu de poü- 
tics no va fer altra cosa que estimular el combat de 
l'oposició democratica. 

20. Els afers de la residencia Albada i la Gran Via 

El setembre d'aquell 1973 se celebra el judici contra 
els professionals de la Residencia Albada que havien 
estat acomiadats per criticar públicament la falta de 
mitjans i d'atenció que rebien els nens del centre. De 
fet, qui inicia I'embolic fou el mateix alcalde, Josep 
Burrull, aconsellat pel sen advocat, en Vila Pages, 
que denuncia els monitors acusant-los de suposades 
~ractiques inconfessables. Cequip gestor de 
I'Albada, arnb en Franquesa al capdavant, intentava 
educar els nens orfes de la residencia en una línia de 
Ilibertat, creativitat i responsabilitat en l'estil del 
moviment pedagbgic de Rosa Sensat. Aquesta ideo- 
logia educativa xocava frontalment amb la mentalitat 
conservadora de la Junta formada per l'alcalde, el 
rector de Sant Felix, etc., que opinaven que a aquells 
nois, atesa llur procedencia, calia sobretot ensenyar- 
los disciplina de forma autorithria. En Burrull anava 
tan encegat, que accepta de compa&ixer a judici. Fou 
una festa per nosaltres. Portavem la defensa en Toni 
Farrés, en Jaume Buxó i jo. La gran peca probatbria 
de l'acusació era una pel.lícula en que es veien les 
dependencies de i'Albada, certament amb un notable 
desordre, amb uns nens jugant a cuit i amagar. La 
sala del judici estava plena fins a la bandera, i la nota 
fou general, fius a l'extrem que el jutge va ordenar la 
suspensió del judici. 

Un altre problema ciutada que esclata amb molta 
forca fou l'afer de la denominada Gran Via, la nova 
calcada urbanitzada a partir del soterrament de les 
vies del ferrocamil de la Renfe, que creuaven la ciu- 
tat d'est a oest. La Fundació Bosch i Cardellach s'bi 
bavia manifestat en contra, opinant que es substitui- 
ria un "dogal1 de ferro per un alire de ciment". Allb 
que es volia, des d'una perspectiva progressista, és que 
la nova infraestructura suprimís la separació entre els 
dos sabadells: el centre i els barris perifencs, amb 
altematives més imaginatives que, sense deixar de 
representar una millora en la circulació urbana, gene- 
ressin espais lliures i lliguessin la trama urbana. 

CAjuntament no va valer ni parlar d'aquesta altema- 
tiva viable i, a més, pretenia cobrar unes altísimes 
quotes d'urbanització als ve.úis dels carrers afectats, 
que, acompanyats pel moviment veinal, es van mobi- 
litzar en contra d'aquelles contribucions especials. A 
mi em va correspondre assumir la defensa d'aquells 
petits propietaris, una pedra de toc amb la quai va 
ensopegar 1' Ajuntament que presidia Josep Bumll, 
l'alcalde del Movimiento, de qui, uns anys abans, el 
general Moscardó, veient-lo desfilar al capdavant del 
Frente de Juventudes, al camp de futbol de la vella 
Creu Alta, havia dit que "le recordaba a su hijo", 
aquel1 que fou sacrificat durant la guerra civil a 
1'Afcasser de Toledo. 
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21. Quan creies que s'acabava. 

El 20 de desembre de 1973, l'almirall Carrero 
Blanco, l'home de confianca de Franco, moria en 
un atemptat a Madrid saltant per l'aire amb el seu 
cotxe blindat. Aquel1 fet trencava momentaniament 
la continuYtat del r2gim i donava al2 a l'oposició 
democratica. 

El marc de 1974 el franquisme condemna a 
mort i executa al garrot Salvador Puig Antich, un 
jove militant anarquista, acusat de la mort d'un 
policia. El rkgim franquista volia donar proves de 
la seva fortalesa ja agdnica. Un mes després, el 25 
d'abril, triomfava a Portugal la revolta dels cla- 
vells vermells, que significa, manu militari, lafi  de 
la dictadura al pais vei i una notable injecció de 
moral per als cada dia més nombrosos antifran- 
quistes. 

Encara el 1974, el 8 de setembre, la policia 
avortava al Col4egi de les Escolapies de Sabadell 
una reunió de la Permanent de I'Assemblea de 
Catalunya. Entre els 67 detinguts hi havia en Lluis 
Brunet i en Feliu Crespi de Sabadell, perd aquesta 
vegada, l'endema mateix, després de declarar 
davant el jutge, els posaren en llibertat. Si la revol- 
fa dels capitans el mes d'abril a Portugal obria una 
llum d'esperanca, l'onze de setembre es perpetra el 
sanguinari cop d'estat militar a Xcle, dirigit per la 
CIA i representat pel general Pinochet. Fou un cop 
molt fort per als demdcrates i, especialment, per als 
socialistes i la unitat de I'esquerra, que, superant la 



linia de la lluita armada, havia assajat, al con sud, 
la via de les umes per assolir el socialisme. 

Un mes i mig després, I'Assemblea Democratica 
de Sabadell, continuadora de la Coordinadora 
d'Entitats i amb majoria de persones que no milita- 
ven en panits tradicionals, els ' ho  alineats", en 
l'argot de l'epoca, s'integrd dins l'esfructura de 
I'Assemblea de Catalunya. L'Assemblea 
Democratica de Sabadell es fundaria oficialment el 
27 d'octubre de 1974 al bosc de Togores. 

Després d'aquest incís, de memoria historica, 
en Manuel continua el relat de l'activitat: 

22. Convergencia Socialista de Catalunya 
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Paral.lelament a aquests fets, els "electrics" decidírem 
fer un pas més en I'articulació de l'espai socialista i, 
mitjancant el contacte amb l'isidre Motas i en Pasqual 
Maragall, creirem una associació socialista a 
Sabadell. En aquesta etapa es distanciaren dels "elec- 
trics" en Manel Pages i 1'Antoni Farrés, que s'enqua- 
draren al PSUC. Arnb la cnda "Per la unitat dels 
socialistes de Catalunya", emesa el julio1 de 1974, es 
posaria en mama el procés de confluencia de diferents 
col.lectius de Catalunya per a la creació del Partit 
Socialista. D'aquest co1,lectiu en va néixer el gnip de 
Sabadell de la Convergencia Socialista de Catalunya 
(CSC), que es funda al meu domicili del carrer de 
Riego, 106, en una reunió convocada conjuutameut 
amb en Joan Brunet. Amhdós fórem els introductors 
de la Convergencia Socialista a Sabadell. 

Els primers membres de la CSC local foren en 
Jesús Salvador, 1'Emili Ferrer, en Lluís i Joan Brunet, 
en Jaume i en Francesc Masoliver, en Joan Marcet, en 
Joan i Jordi Oiivé, l ' h ton i  Creus i la Carmina Omols, 
en Francesc Colomer, en Jaume Valls ... També s'hi 
afegí un grup de Cristians pel Socialisme, amh en Joan 
Garriga, I'Eulalia Gorina, 1'Antoni Ribera, la Maria 
Val1 ... Personalment, l'any 1974 fou un any dur, i es 
consumh la separació amb la Núria Casas. 

23. 1975, un any decisiu 

L'any 1975 va ser detenninant en la lluita pel resta- 
bliment de la democracia. L'exigencia d'amnistia i 
llibertat, i la reivindicació de 1'Estatut d'ilutonomia 

de Catalunya eren ja un clam generalitzat que es feia 
presenten cada oportunitat. Pel gener se celebra la 
primera conferencia de delegats de la Convergencia 
Socialista, i aquesta organització anava prenent cos, 
consolidanr l'espai del socialisme. 

Pero retomem alfil narratiu d'en Manuel: 

En aquella epoca vaig exercir d'advocat defensor 
en el darrer judici del TOP a Madrid. Era un suman 
on hi havia encartada molta gent, entre els quals el 
meu cnnyat Rafael Casas. El judici va ser com una 
parodia i, per primera vegada, vam aconseguir pactar 
una sortida raonable. Hi viirem.portar de testimoni 
1' Anton Canyelles, el democnstia aleshores president 
dels Amics de I'ONU, que, amb el seu testimoni, va 
salvar en part el judici. 

A la primavera, el Govern civil autoritd la cele- 
hració a Barcelona del cicle "Les terceres vies a 
Europa", la primera presentació encoberta en públic de 
les diferents forces i opcions poíítiques catalanes. 
Aquest cicle es faria més endavant a Sabadell organit- 
zat per 1'Academia de Belles Arts i la Cooperativa La 
Sahadellenca, amb els líders locals de les diferents 
opcions. A mi em va correspondre presentar I'altemati- 
va socialista; el PSUC seria representat per en Mane1 
Pages i l 'htonio Trives. L'Hermenegild Martí repre- 
senta el Reagrupament Socialista i Democritic, en 
Josep Guillem el Front Nacional de Catalunya, en Joan 
Montsech Convergencia Democrktica i en Lluís Casals 
1'Esquerra Democrhtica liderada per Ramon Trias 
Fargas. Entre els assistents a la meva dissertació, la 
Maria Badia queda fascinada pel conferenciant, i s'ini- 
c i i  al cap de poc una turmentosa i flaubertiana relació 
amorosa que, a empentes i rodolons, es perllonga ñns a 
pnmers de 1985. 

Des de la Gestona Miralles i del despatx labora- 
lista de 1'Antoni Farrés, donivem ajut i rebíem infor- 
mació dels moviments sociais i lahorals de Sabadell i 
comarca; aquestes informacions nodrien les crbniques 
d'un grup de penodistes democrates com Josep Maria 
Montseny, Xavier Vinader, Jaume Valls, Dionisio 
Jiménez, Joan Brunet ... que com a corresponsals 
locals les veien publicades als rotatius barcelonins, 
fent un contrapes veras a la informació de Sabadell, el 
diari del Movimiento, com feien també la combativa 
revista Ca N'Oriach i laja esmentada revista TS. 



VI De la resistencia a la lluita pel poder 

el transit de la politica clandestina de la dicta- 
dura, en que tot era voluntariat i protsme i existia 
,m anzplia solidaritat entre els demdcrates i la 
democracia real amb la cursa per assolir l'exercici 
del poder; les regles del joc politic van canviar 
acceleradament. La legalització dels partits polítics 
i la despenalització de l'exercici democrdtic com- 
portaren un canvi accelerat entre la teoria i la praxi 
politica. La confrontació dels discursos massa 
acad2mic.~ i dels papers covats en laboratoris clan- 
desiins, amb els problemes i anhels de la gent del 
carre? fou xocant. 

En aquest procés en Manuel Garriga va posar- 
hj tota la pell d'humanista. 

24. La vaga general de Sabadell 

Després de les dues grans manifestacions a 
Barcelona 1'1 i el 8 de febrer de 1976, convocades 
per I'Assemblea de Catalunya amb el lema 
"Llibertat, amnistia i Estatut d'Autonomia", i que 
ens dona una gran moral en comprovar que "érem 
molts més dels que ells volen i diuen': com cantava 
en Raimon Pelegero, a Sabadell es desenvolupd el 
procés cap a la vaga general. La vaga general es 
cova arran de diferents actuacions policials desme- 
surades i indiscriminades. El ministre de la 
Governació, Manuel Fraga, no estava disposat a 
transigir amb manifestants ni amb 1'"ordre"públic. 
'La calle es mía", havia declarat solemnement. 
Aquesta vaga general es desferma un dilluns i va 
tenir com a escenari final les Pistes d'Atletisme, el 
Dijous Gras. 

En Manuel recorda aquells fets aixk 

A Sabadell la repressió policial indiscriminada va 
posar a prova I'organització política unitkia (l'as- 
semblea democratica), pero, sobretot, la forca dels 
treballadors, que van respondre amb una convocatb- 
na de vaga que s'ank generalitzant i afecta també el 
comer?. El desenllag d'aquella impressionant mobi- 
lització popular es canalitza el Dijous Gras a les 
Pistes d'Atletisme, atesa la insuficiencia del Pavelló 
d'Esports per acollir tanta gent. Alla a les pistes, tal- 

ment com en una agora de I'antiga Crecia, es van 
manifestar tots els problemes acumulats durant anys 
de silencis, amb un clam unbime: la dimissió de 
]'alcaide Bunull. 

Malgrat que el PSUC i Comissions Obreres 
dominaven els moviments de les masses, vaig estar al 
peu del canó des del primer moment de la vaga, perb 
va haver-hi maniobres a darrera hora per obviar-me. 
Gent del PSUC em van fer desplagar a la Comissaxia, 
al.legant una reunió irnportant, per tal d'evitar la 
meva presencia a les Pistes a l'hora clau Centrar-hi 
amb els advocats i els treballadors alliberats. El tanto 
se I'apuntk en Farrés. 

El final d'aquella vaga general el vkem pactar a 
casa de l'Antoni Forrellat (empresati de la Unitat 203 

Hermetica, dembcrata i convergent), al c a e r  
d'Alfons XIII. A la reunió hi érem I'Antoni Farrés, en 
Mane1 Pages, l'amfitrió i jo mateix, i es decidí forqar 
la dimissió de I'alcalde Josep Bumll. Dies després hi 
hagué una nova reunió al Govem Civil de Barcelona, 
amb el seu titular, el Sr. Bellocb, que estava malalt, i 
ens va rebre malalt, ai llit i en pijama. Allí es pactaren 
la dimissió de l'alcalde Bumll i unes certes regles del 
joc polític a Sabadell. Després en Bellocb va parlar-ne 
amb Bumll i el cap de la Policia, en García, acom- 
plint els compromisos pactats. 

Des d'aleshores a Sabadell es van respirar uns 
nous aires, haviem guanyat un sdlid espai de lliber- 
tat. Així, 1'1 de maig, ens poguérem manifestar 
sense problemes a Ca n'Oriac i, per l'agost, quan 
arriba la columna tramuntana de la Marxa de la 
Llibertat, no tindria, a diferencia d'altres localitats, 
cap problema per desenvolupar les seves activitats. 
La Marxa de la Llibertat recorria Catalunya poble 
per poble agitant les reivindicacions de llibertat, 
amnistia i Estatut d'Autonomia. 

Joan Carles va nomenar president Adolfo 
Suárez, un home del Movimiento, per tal de capejar 
la creixent onada democratica i poder tirar enda- 
vant la reforma política, davant la ruptura 
democratica que preconitzaven les esquerres i, 
naturalment, el PSC. 

Si la vaga general va ser un exit, la vaga del 
metal1 que la succeí, a la tardo6 forcada al límit 
per Comissions, serviper desprestigiar els dirigents 



del moviment obrer i fomenta el tancament d'algu- 
nes petites i mitjanes empreses del sector 'Nunca 
segundas partes fueron buenas", com diu un refrany 
castella. 

Aqneil any 1975, ens presentarem a les eleccions 
parcials al Col.legi d'Advocats, pero guanyh la can- 
didatura oficiaiista, per davant de la formada per 
Antoni Farrés, Manuel Ganiga i Lluís Casals, que 
preconitzava una major implicació del Col4egi en la 
vida ciutadana. En el "gremi" deis advocats encara 
els feiem por. 

La commemoració de 1' 11 de Setembre, autorit- 
zada finalment a Sant Boi de Llobregat, reuní tota 

204 una gemació, una gentada mai vista fins aleshores 
en una manifestació política, una fita que feia con- 
cebre solides esperances respecte a un futur en 
democracia i llibertat. 

25. De Convergencia Socialista al PSC (Congrés) 

Amb el "Míting de la Llibertat" que omplí a vessar 
el palau blaugrana el 22 de juny -fou el primer acte 
polític partidista i de masses autoritzat i on "sn&em 
socialisme"-, s'iniciava el procés cap al Congrés 
Constituent del Partit Socialista. A Catalunya hi 
havia tres opcions de socialisme democratic: la 
Federació Catalana del PSOE, que, dirigida des de 
Madrid i prhcticament inexistent en aquells primers 
anys setanta, arrelava entre la població immigrada; 
el Reagmpament Socialista i Democratic, liderat 
per Josep Pallach, un polític madur pero marcat per 
un anticomunisme visceral, i nosaltres, el PSC 
(Congrés). Unir aquestes forces era políticament 
necessari i un servei necessari al poble de 
Catalunya. 

Passat l'estiu, els dies 30 d'octubre i 1 de novem- 
bre de 1976, al teatre dels Caputxins de Sania de 
Barcelona, celebrarem el Congrés constituent del 
Partit Socialista de Cataiunya, que es coneixeria 
popularment com a PSC (Congrés), on vaig mar de 
cap de la delegació de Sabadell. Naixia una organit- 
zació flexible i poc jerarquitzada, capa$ d'acollir 
moltes sensibilitats. Aquella nova forca política nas- 
cuda de la unió de diversos grups i persones que es 
reclamaven socialistes, fou el "pal de paller" sobre el 

qnal s'articularia la unitat del socialisme a C a t a l ~ n y ~  
tan fragmentat en la clandestinitat. 

El PSC (Congrés,) liderar a Sabadell per Manuel 
Garriga, va créixer en quantitat i qualitat de mili- 
tants, aglutinant un nombre importan! de treballa- 
dors i treballadores intel.lectuals (universitaris, 
ensenyants, empleats, petits empresaris ... ), pero amb 
molt pocs treballadors industrials en una ciutat obre- 
ra com era Sabadell. Aquestu composició una mica 
elitista, juntament amb una manca de visió en l'es- 
trategia sindical (la desvinculació de la USO i el pas 
a la UGT no es va fer quan corresponia i, en fer-se el 
pus, la direcció local del sindicat socialista era ocu- 
pada per militants de la Federació Catalana del 
PSOE), va tenir una clara projecció electoral, sobre- 
tot en comparació amb el PSUC, que tenia el supori 
incondicional de les Comissions Obreres i militants 
en totes les organitzacions de base de la ciutat. 

L'octubre de 1976 mona, d'un atac de cor, en 
Jaume Viladoms i Valls, el principal referent histbric 
del socialisme sabadellenc, fundador de I'MSC 
(Moviment Socialista de Catalunya), precisament al 
pati del seu domiciti de la Creu Alta, i que havia 
desenvolupat una notable tasca pedagbgica entre els 
treballadors. Viladoms s'havia incorporat, a instan- 
cies meves, al procés pel Partit Socialista de 
Catalunya. Pocs dies després del seu bbit, el 23 d'oc- 
tubre, se celebra al Pavelló Municipal d'Esports de 
Sabadell i sota el lema "Guanyem la Lliberiat" el pn- 
mer míting autoritzat a la nostra ciutat del PSC. En 
aquel1 emotiu acte polític en que el Pavelló s'omplí 
de gom a gom, parlhem Juan Alamillo, Maria 
Ramoneda, Ramon Puiggrbs, David Pérez, jo i en 
Joan Reventós, que tanck l'acte. 

En Manuel recorda aquella jornada amb gran 
emotivitat. Diu que a l'hora de parlar es queda en 
blanc i que tingué sort, perque havia escrit previa- 
ment el discurs i el pogué llegir 

26. La transició democratica 

El 15 de desembre de 1976, el president Suárez con- 
voca el referendum sobre la reforma política. Els socia- 



listes denunciarem aqueii procés imposat, de laborato- 
,i, i ens manifesthrem per l'abstenció. Suárez utilitdi a 
fans el ressort de la televisió i assolí una victoria acla- 

Des d'aleshores tindria carta blanca per des- 
mrntar els darrers ressorts del Movimiento i per orga- 
nitzar un ampli partit de dreta, la Unión del Centro 
~emocrático, des del qual el franquisme més presenta- 
ble volia conservar el poder. Fora de la UCD els fran- 
quistes més engagés s'uniren en la Coalición Popular, 
liderada per Manuel Fraga, més endavant Alianza 
popular, l'embrió de l'actual Partido Popular. 

La legalització dels partits polítics -fins alesho- 
res encara oficialment clandestins- fou la prova del 
cotó fluix de la reforma democritica en curs. 
Sobretot la del Partit Comunista, que no es materia- 
litzi fins després de diverses facecies un pel rocam- 
bolesques en plena Setmana Santa. 

En aquella onada de recuperacions de símbols i 
de fraternitat democritica, els socialistes accelerkrem 
els mecanismes d'unitat. Així se signi l'anomenat 
Pacte d'abnl entre el PSC (Congrés) i la Federació 
Catalana del PSOE per concórrer units a les eleccions 
generals, convocades el 15 de juny. 

Manuel Garriga, com afutur cap de llista a 
l'illcaldia de Sabadell, figura a les Elistes dels 
Socialistes de Catalunya que encapcala en Joan 
Reventós. 

Com a candidat, vaig participar en diversos actes 
electorals, com el míting de 1'1 1 de maig a Terrassa, 
juntament amb Joan Alamillo, Josep Maria Triginer, 
Maria Aurklia Capmany i Carlos Cigarran. Com a 
militant, vaig cedir el meu propi cotxe, un Seat 1.500, 
per a la campanya electoral, perb em va quedar tan 
malmes queja no vaig poder tornar-lo a utiiitzar. 

El 15 de juny de 1977 se celebraren les prime- 
res eleccions generals democratiques (havien passat 
41 anys des de les darreres, les del 16 de febrer de 
1936). Amb aquestes eleccions al Congrés dels 
Diputats i al Senat de I'Estat Espanyol s'encetava 
létapa democratica al nostre país. 

Les caractenstiques principals d'aquella histbrica 
jornada foren les d'una gran participació i entusiasme 

electoral, enmig d'un notori confusionisme per la 
falta de precedents, tant pel que fa als col.legis elec- 
toral~, com al mateix cens electoral. Els partits polí- 
tics d'esquerra, acabats de legalitzar, haguérem d'a- 
frontar una gran campanya d'expiicació de la nostra 
ideologia i de les propostes electorals, amb una gran 
concut-rencia de persones als mítings i als actes elec- 
toral~. 

L'hegemonia de les forces poli'tiques dksquerra 
va manifestar-se de forma contundent a Sabadell i a 
Catalunya. El PSUC domina amb 31.668 sufragis, 
recollint el fmit d'una trajectdria de lluita i organit- 
zació durant la dictadura, per 26.173 vots que n'ob- 
tingué la candidatura dels Socialistes de Catalunya. 20s 

Ambdues forces d'esquerra quedaren molt per 
davant del Pacte Democratic per Catalunya (forma? 
per la CDC de Pujol, el PSC (Reagrupament) de 
Josep Pallach i I'EDC de Ramon Trias Fargas), que 
aconseguinomés 15.112 vots. D'aquella histdrica 
jornada en Manuel recorda aixd: 

A la matinada quan, per fi, es completaren els 
resultats de Sabadell i de Catalunya, els socialistes 
sortírem cofois de la seu electoral de la via de 
Massagué. Al passeig ens abraqhem amb els com- 
panys del PSUC. El franquisme havia estat severa- 
ment derrotat a les m e s .  ACatalnnya el PSC de Joan 
Reventós era la forqa més votada. 

27. El PSC (PSC-PSOE) 

Després de 1'2xit electoral de la coalició Socialistes 
de Catalunya, que es converti' en la primera forca 
electoral del país, es convoca el Congrés d'llnitat 
Socialista, celebrat al Palau de Congressos de 
Barcelona el julio1 de 1978. 

La creació del PSC (PSC-PSOE) comportava 
I'autodissolució dels partits existents en una única 
organització socialista. A Sabadell, la falta de sinto- 
nia entre els membres del PSC (Congrés) i de la 
Federació Catalana del PSOE ja era notoria i es va 
manifestar en el procés precongressual i també, a 
bastament, en el decurs del Congrés, especialment el 
primer dia, el 15 de juliol, en el qual, els militants 



sabadellencs del PSOE, notablement Antonio Marín i 
Pepe González, van fer pari del grup més reaci a la 
prevista dissolució d'aquell col.lectiu. La rebequeria 
acaba quan, I'aleshores vicesecreiari general del 
PSOE, Alfonso Guerra, reuní els rebels en una sala a 
part, dient-los allb que "el que se mueve no sale en la 
foto, a formar y afirmar". 

L'endemd, el 16 de juliol, mil delegats i delega- 
des (450 del PSC, 450 de la FC del PSOE i 100 del 
Reagrupament) elegien l'executiva per quotes del 
nou PSC (PSC-PSOE). 

Malgrat les divergkncies de tarannas i sensibi- 
litats, aquel1 fou un pus cabdal per unir 

206 els socialistes de Catalunya, un ve11 somni de molts 
antijranquistes, que veien en aquella jove forga 
la possibilitat d'avangar units vers l'autogovern 
i la justicia social. 

VI1 L'hora de les eleccions municipals 

El desig de Manuel Garriga era esdevenir alcalde 
de Sabadell. Per aixd s'havia preparat tota la vida. 
Pero les primeres eleccions municipals democrdti- 
ques, després de gairebé mig segle d'abstinkncia, 
van convocar-se en ple conflicte local en el si del 
Partit dels Socialistes. Amb aquest handicap, Antoni 
Farrés assolí un notable avantatge de vots. La 
col.laboració lleial de Manuel Garriga a la recupe- 
ració i governació de la ciutat, des de les responsa- 
bilitats de la Hisenda i del grup municipal, foren 
instrumentades pel sector crític com una capitulació 
al PSUC. En ['esfera acad2mica en Manuel obtin- 
gué el Doctorat en Dret cum laude per la UAB. 

28. Les primeres eleccions municipals democratiques 

Després de l'aprovació en refer2ndum de la 
Constitució Espanyola (el 6 desembre de 1978). el 
Govern de la UCD presidit per Adolfo Suárez dis- 
solgué les Corts i convoca noves eleccions generals 
el marc de 1979, que refemaren la seva majoria. A 
Sabadell els resultats donaren el triomf al PSUC 
amb 26.665 vots, per 25.603 del PSC, ja convertit 
aleshores en Partit dels Socialistes de Catalunya 
per la fusió del PSC (Congrés) de la Federació 

Catalana del PSOE i del PSC (Reagiupnment) i qU, 
prdcticament s'equilibrava electoralment amb el 
PSUC, el qual perdria cinc mil vots respecte als 
anteriors camicis generals del 1977. Ambdós partirs 
quedaren a molta distancia de la UCD i de 
Convergencia i Unió, que formaren per primera 
vegada coalició electoral (13.360 vots). 

Finalment el mateix any 1979 es convocaren, 
després de quaranta-sis anys, les primeres eleccions 
municipals de la democracia. Des de la mort del 
general Franco, i del procés de transició dernocratica 
amb la legalització dels partits polítics, els ajunta- 
ments varen veure practicarnent paralitzada la seva 
activitat, sobretot a Sabadell, on la dirnissió forcada 
de l'alcalde Bumill -per la vaga general i que es féu 
oficialment efectiva el juliol de 1976-, i la seva subs- 
titució per un temerós i prudent Ricard Royo, redui- 
ren l'activitat municipal a les mínimes funcions. 

La confecció de la candidatura socialista ja 
resulta controvertida -explica en Manuel-. Les direc- 
mus del PSC eren les de situar en llocs visibles de les 
llistes militants dels tres col.lectius socialistes recent- 
ment fusionats. A Sabadell la impossibilitat d'entesa 
entre els militants del PSC (Congrés) i els de la 
Federació Catalana del PSOE va fer que, malgrat que 
nosaltres, amb una llista que encapcalava, derrotés- 
sim en I'assemblea local l'opció encapcalada per 
Joan Martínez Bona, la direcció del PSC ens obligués 
a introduir-hi integrants de l'altra opció. 

Aquesta amalgama no tan sols no acontenta 
ningú, sin6 que provoca el boicot obert d'una part 
de la milituncia, i tumbé recels entre els electors, 
que contraposaren la "seriositat" de Farrés a la pre- 
tesa "bohkmia" de Manuel Garriga. De fet Garriga i 
Farrés procedien del mateix nucli polític i d'amis- 
tats, eren "dos galls d'un mateix corral" 

A Sabadell la candidatura del PSUC encapcala- 
da per 1'Antoni Farrés va obtenir 37.590 vots, més 
del doble dels sufragis que la candidatura del PSC 
que encapgalava Manuel Garriga i que obtingué 
només 17.820 vots. 

A aquesta exagerada diferencia -analitza Manuel- 
hi contribuí decisivament l'actitud del sector crític 



dels socialistes, fomat pels militants procedents de 
~ ' ~ t i g a  Federació Catalana del PSOE, encapcalats 
per ~uton10 Matin, que no van participar en la cam- 

P =ya electoral. Tant és així, que van celebrar amb 
xmpany la desfeta local a la seu del carrer de Jesús. 
~ ~ b é  fou passiva l'actitud del sector obrerista pro- 
cedent del PSC (Congrés), dirigit per Jesús Salvador 
i Ferrer, que no confiaven en mi com a cap de 
Ilista. 

Després de les eleccions, el pacte de progrés esta- 
blert arreu de Catalunya entre PSC, PSUC i CiU es 
limita a Sabadell al PSC i el PSUC, ates que 
convergencia i Unió, tot i votar Fmés per alcalde, 
declina participar-bi i passar a l'oposició, junt amb el 
gmp de Centristes de Catalunya-UCD. 

Amb en Fmés  com a alcalde, entre el PSUC i el 
pSC fomirem una sblida majoria de govern d'es- 
querra. La situació econbmica de la ciutat era llavors 
molt greu, per la crisi del principal sector de produc- 
cid, el ram del textil, que hdvia arrossegat altres 
indústries vinculades i que es palesava amb un altís- 
sim nivel1 d'atur obrer. 

29. Tinent d'alcalde 

El cartipis de govem m'atorgi la regidoria d'Hisenda 
i la segona tinenca d'Alcaldia. La tasca "d'endrecar" 
els comptes de 1' Ajuntament, establir unes ordenances 
adequades i pagar les despeses a un termini raonable 
de noranta dies, a més de I'objectiu principal, el de 
recuperar la confianca dels ciutadans en el seu 
Ajuntament, foren la dedicació principal d'aquell pn- 
mer penode. Per aixb vaig decidir donar confianca als 
funcionatis, com a tecnics qualificats, independent- 
ment del seu ideati (només vaig "castigar" actituds cla- 
rament hostils com la de l'ultradreti Castellanos) i no 
vaig voler crear llocs de "confian~a política", per evi- 
tar el rebuig dels treballadors municipals. Aquest estil 
contrastava obertament amb el de 1' Antoni Farrés, que 
farcí I'Ajuntament de "comissaris polítics" i mantin- 
gué un enfrontament obert amb el secretati i altres 
caps de l'adrninistració. 

Aquest diferent taranna amb en Parrés, s'eviden- 
cli públicament amb motiu de la presentació -al tea- 
tre la Farkndula- dels pressupostos municipals. 
Calcalde Farrés decidí que al col.loqui només parla- 

ría ell, i quan va ambar el meu torn vaig abandonar 
estent6riament la mesa. Des d'aleshores I'Antoni 
Farrés va entendre que els temes de govem els haví- 
em de pactar entre els dos grups municipals que hi 
donivem suport. 

Les relacions amb els companys sociaiistes foren 
difícils. El sector ctitic controlava el Partit (la 
Federació i I'Agmpació) i anava al seu aire. Amb 
motiu de l'exposició i el cicle de conferencies 
"Sabadell Propasa", l'any 1980, que populaxitzi mit- 
jan~ant una espleudida exposició el projecte de l'eix 
Macii, el regidor Castillo va convocar-hi l'aleshores 
alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, sense 
comentar-ho amb el gmp municipal. Me'n vaig assa- 
bentar de casualitat i, fent el cor fort, vaig mar a 2 "  

recollir-lo en nom de l'Ajuntament a l'aeroport de 
Sabadell, on arribava en helicbpter i on els "com- 
panys" cntics ja li havien organitzat la recepció i un 
dinar fraternal. 

Molt comentada, per la seva novetat, fou la meva 
iniciativa d'enviar funcionhries d'incbgnit a controlar 
l'aforament de les discoteques de la ciutat que no con- 
tribuien com corresponia. Aquelles funcionanes, cone- 
gudes com "Los Ángeles de Charlie", van proporcio- 
nar dades reals d'ingressos que em van permetre obrir 
una negociació amb els propietaris dels establúnents, 
per tal de confegir una contribnció justa i real. 

30. Doctor en dret 

Malgrat que les rasques de govem de la ciutut l'ab- 
sorbien, el setembre de 1980 Manuel Garrigu es doc- 
tora amb qualificació de cum laude per la Universitat 
Aut6noma de Barcelona. M'?w comenta a i d  

La redacció de la tesi doctoral em va portar set 
anys, a base de vacances de Nadal, de Setmana Santa 
i d'estiu, i de sacrificar caps de setmana a dojo. Una 
anecdota curiosa fou que necessitava coneixer la 
liquidació dels Pressupostos Generals de 1'Estat des 
de la segona meitat de segle xuc i, si bé aquests 
papers figuraven en les fitxes de l'arxiu del Ministeri 
dtHisenda, no es trobaven enlloc. Finalment un bidell 
veteri, queja es retirava, em va acompanyar al soter- 
rani i alli jeien espellifats els famosos Pressupostos. 
També em va explicar que dos o tres anys enrere hi 





havien passat bastant temps consultant-los uns nord- 
americans que anaven dotats d'aparells fotografics, 
~ ~ v e s t i g a t  el tema, va resultar que eren de la 
Universitat de San Diego, als EUA. M'hi vireig 
adrecar per demanar-los copies dels microfilms. Em 
"aren contestar molt rapidament i amablement, indi- 
cant-me que en podia disposar, com tamhé d'una beca 
per pagar-me les despeses, sempre que estigués dis- 
posat a anar a la seva Universitat a llegir la tesi, amb 
despeses pagades. Aixi fou com, si bé no vaig esde- 
venir doctor per San Diego -calia que fes, a més, un 
curs alla-, sí que vaig tenir el gust d'esplaiar-me, dis- 
fressat d'acadkmic nord-america, amb tota la pompa 
i solemnitat amb que envolten aquests actes. Vull 
confessar que si no fos que en aquella Universitat la 
gent coneix bastant el castella, arnb el meu incipient 
angles, versió sioux, no me n'hauna pas sortit. 

31. Del 23-F de 1981 al 28-0 de 1982 

Les primeres eleccions al Parlament de Catalunya, 
el marg de 1980, van ser un cop dur pels socialistes 
que esperaven obtenir la Presidencia de la 
Generalirat per u Joan Reventós, atesos els resultats 
de les eleccions generals a Catalunya, en que sem- 
pre havia guanyat el PSC. Perd Jardi Pujal, al cap- 
davant de la coalició entre CDC i UDC, aglutina 
tot el vor útil del centre dreta. CiU obtingué 43 
escons per 33 el PSC i 25 del PSUC. A més, els 
socialistes renunciarem graciosament a pactar amb 
CiU per fer un govem,fort, que impulsés l'autono- 
mia. La derrota electoral havia generar una certa 
crisi en el Partir i govemar amb Pujo1 l'hauria 
encara agreujada. A Sabadell guany? el PSUC per 
26.542 vots, amb poca diferencia per davant de 
CiU, que en suma 25.239. El PSC queda lluny, amb 
19.156 vots, entre una gran abstenció en els sectors 
obrers i populars. El decebedor resultat electoral 
porta com a conseqü2ncia la crisi a l'interior del 
PSC, crisi que a Sabadell agreuja, encara més, la 
situació d'enfrontament entre el grup municipal i 
l'agrupació local. 

En aquella campanya per les eleccions autonbmi- 
i ques quan Felipe González, el líder del PSOE, va 
! venir a parlar en un míting al Pavelló d'Esports de 
1 

Sabadell, em reconegué dels temps en que actubem 
com a advocats defensors dels processats pel TOP. 

La tarda del 23 de fehrer, la de I'intent múltiple 
de cop d'Estat, jo estava impartint classes a la 
Universitat Autonoma i no vaig anar a I'Ajuntament 
fins al vespre, quan hi havia convocat un Ple munici- 
pal ordinari. Assabentats de la gravetat de la situació 
que amenaqava la democracia, decidírem continuar 
el Ple amb normalitat i constituir-nos en comissió 
Permanent, atents a qualsevol novetat. Alguns nostal- 
gics de la guardia de Franco, entre els quals, I'exal- 
calde Bunull, voltaven per la ciutat amatents al 
desenllac. 

Com a única mesura de precaució vaig portar els 
meus tres fills a casa de la Mana Badia per evitar-los 209 

qualsevol risc en cas que el cop d'Estat triomfés. 
L'aparició del rei Joan Carles per televisi6 aclan' 

la situació en aquelles tenses hores. Fonts de la 
Moncloa em digueren temps després que la interven- 
ció de la reina Sofia recordant el paper i les conse- 
qüencies de la seva familia a Grecia per al futur de la 
monarquia foren decisives. 

El trencament del partir en el govem, la Unión 
de Centro Democrático, provoca la convocatdria 
d'eleccions generals abans del termini previst. Aixd 
crea una certa incertesa política arreu del país, que 
es traduí, de nou, en un gran interss per les propos- 
tes dels partits i en una massiva assistencia a les 
activitats electorals. 

El socialisme en l'ambit d'Estat presenta el 
programa 'be1 canvi" i assolí la majoria absoluta 
d'escons al Congrés i al Senat. De fet, aquelles 
eleccions foren "a caixa o faixa" entre Manuel 
Fraga i Felipe González, atesa la disgregacid de la 
UCD. Amb una elevadíssima panicipació electoral, 
el PSC obtingué a Sabadell53.809 vots, és a di>; 
més de la meitat dels sufragis. La coalició 
Convergencia i Unió consolida la seva posició de 
segona f o r p  política local. Alianza Popular, lide- 
rada per Manuel Fraga, obtingué el seu sostre 
electoral amb rnés de 10.000 sufragis, mentre que 
el PSUC, recentment escindit entre els eurocomu- 
nistes i els leninistes que crearen el PCC, només 
obtingué 5.589 vots, menys d'una cinquena part 
dels de les eleccions generals de 1977. 



VIII La pkrdua del lideratge local 

Malgrat que els socialistes estaven en el seu millor 
moment de popularitat electoral, una oprobiosa 
calúmnia pública, mitjancant una falsa in fomció ,  
i les maniobres del sector crític del PSC, van minar 
la moral d'en Manuel Garriga. Els resultats a 
Sabadell de les eleccions generals feien somniar 
que es podien guanyar les eleccions municipals. 
Perd la direcció local i catalana del PSC decidí 
canviar de cap de Elista electoral, cosa que provoca 
l'abandó del lideratge del socialisme sabadellenc 
d'en Manuel Garriga. 

210 32. Una injúria 

La tardor de 1982, la trajectdria política i personal 
d'en Manuel Garriga es veuria sotraguejada per 
una irijuria pública. 

Sense cap mena de raó ni de prova m'explica-, 
se'm va acusar, des de les pagines del Diari de 
Sabadell, per mitja d'una informació sense contrastar 
del redactor en cap, Pere Font Grasa, d'un afer de fal- 
dilles amb una treballadora de la neteja de 
I' Ajuntament, a la qual el marit, gelós i desequilibrat, 
va apunyalar. Aquesta falsa notícia va tenir una gran 
repercussió ciutadana. 

Aquest fet va representar el principi del final en 
la carrera política d'en Manuel Garriga a Sabadell 

Des res o de ben poc serviren els desmentiments 
oficials -es lamenta Manuel-. Ni tan sols el sopar 
d'homenatge que ciutadans i amics em varen orga- 
nitzar com a desgreuge, i al qual assistiren des de 
l'expresident de la Generalitat, Josep Tartadellas, 
I'alcalde de Barcelona, Pasqual Maragall, el de 
Terrassa, Manuel Royes, o la primera plana dels diri- 
gents sociaiistes catalans, junt amb moltc amics de 
diferents signes polítics, no ho va reparar. 

33. Les eleccions municipais de 1983 

Els resultats dels socialistes en les eleccions gene- 
r a l ~  feien somiar en l'obtenció de la majoria en les 

eleccions municipals davant un PSUC escindir i en 
crisi. No obstant aixd, el carisma dels nous alcaldes j 
dernocrdtics que el poble venerava com a diposita- ! 

ris del canvi radical que havien experimentat els 
ajuntaments va portar a fer-los dipositaris de les 
voluntats electorals, i obtingueren, en moltes ciu- 
tats, la majoria absoluta de regidors. 

A banda d'aquest fenomen general, a Sabadell, 
la pugna pel control del Partit Socialista i la falta de 
maduresa de la direcció van portar a una situació 
insdlita. En comptes d'aprofitar l'aportació positiva 
de Manuel Garriga al govem de la ciutat, decidiren 
fer foc nou i tirar aquest bagatge per la borda. 

Les dificultats a I'intenor del PSC entre el gmp 
municipal i el Partit van anar-se agreujant. Els crítics 
van continuar posant pals a les rodes i actuant, de fet, 
com una organització pard.lela. Els deshores diri- 
gents de l'agmpació local em vetaren per encapcalar 
la candidatura municipal de 1983. 

En Manuel -un home de lleialtats-, lamenta que 
d'aquest descredit se'n fessin tumbé partícips els 
que passaven per ser els seus amzcs. 

En una reunió celebrada a la seu central del PSC, 
i a la qual assistiren en Joan Marcet, Joan Bmnet i 
Francesc Colomer, per I'agmpació de Sabadell, i I'Igna- 
si Urenda i en Josep Maria Sala, per part de l'execu- 
tiva nacional, em van comunicar la decisió de I'exe- 
cutiva de rellevar-me com a cap de la candidatura 
socialista a Sabadell. 

Aquel1 dia em vaig sentir definitivament trait i, 
profundament afectat, vaig acceptar l'oferta que l'a- 
leshores delegat del Govem a Catalunya, Francesc 
Martí Jusmet, m'havia fet arribar uns dies ahans per 
treballar a la Delegació. Tot ja era ben lligat. 

Decebut, aquest sera el practic abundó de la 
politica local. L'home que havia aglutinat bona purt 
de les voluntats d'oposició al franquisine i que 
havia estat el principal impulsor del socialisme a 
Sabadell era forcat a retirar-se en plena maduresa 
personal i política i en una situació de democrdcia, 
veient com es deslegitimava l'acció de goven 
desenvolupada a I'Ajuntament de Sabadell. 



El triomf de Farrés a les municipals fou escla- 
tant, més enlla de les millors enpectatives que podia 
irnugimr el PSUC, ja que va obtenir 48.426 vots 
deis 94.080 emesos. 

Amb Angel Llobet al capdavant del cartel1 elec- 
toral, el PSC s'hauria de conformar amb 16.402 
vots, i es veuria fins i tot superat per Convergencia 
i Unió, amb 18.002. 

34. Delegació del Govern a Catalunya 

Fruit del triomf esclatant del Partit Socialista a les 
eleccions generals del 28 d'octubre de 1982, es 
forma un govem presidit per Felipe González, que 
canvia eticament i esteticament la forma de gover- 
nar Espanya, trencant una inercia atdvica proce- 
dent tant del regim fraizquista com del govern secu. 
lar de les dretes. 

La delegació del Govern a Catalunya -explica en 
Manuel-, quan hi vaig accedir, era una novetat en 
I'Estat de les autonomies que es plantejava treballar 
en un doble sentit: d'una banda cohesionar-se com 
I'única administració penferica de I'Estat, aglutinant 
les disperses delegacions ministenals, i, de l'altra, fer 
d'interlocutor del Govern d'Espanya amb el de la 
Generalitat. 

La meva funció era organitzar-ho, perb en reali- 
tat aixb resulta una missió impossible i es convertí en 
un foc d'encenalls, malgrat que vaig participar en la 
redacció de fins a quatre projectes de llei que ho 
estahlien, perb que no s'arnbaren mai a aprovar. 
D'una banda, perque, malgrat que en teona el 
Govern de I'Estat assumia aquesta nova funció de les 
delegacions temtonals, en realitat els nostres amics 
ministres eren zelosos de les seves delegacions terri- 
torial~ i temien perdre influencia i personal a les 
seves ordres directes. D'altra banda, perque Jordi 
Pujol no acceptava intermediaxis en les seves ges- 
tions amh el Govern de I'Estat, que feia directament 
amb Felipe González. El delegat del govern, 
Francesc Mart' i Jusmet, intentava en aquesta situa- 
ció posicionar-se. Ell em va atorgar el caricter de 
bray dret fictic de la Delegació. En aquest sentit pre- 
parava o feia directament els contactes amb els 'Ton- 
tflneros" de la Moncloa, és a dir els assessors de 

Presidencia del Govern Central, entre els quals des- 
tacava en Femández Marugán. 

El trebaU a la Delegació em va pennetre un con- 
tacte duecte amb els ministres del Govern, tant els 
amics catalans Joan Majó, Emest Lluch i Narcís 
Serra, com amb els Boyer, Solchaga, Tomás de la 
Cuadra, Solana ... També em penneté coneixer, des de 
dins, els entrellats de la govemació de I'Estat. 

En aquesta funció vaig acompanyar Boyer, 
Solchaga o Borrell a les reunions econbmiques de la 
Costa Brava, on, per cert, es produí un enfrontament 
dialectic entre el president de la CEOE, Carles Ferrer 
Salat, i l'aleshores sotssecretari d'Hisenda, Josep 
Borrell, el qual, en una brillant intervenció, desmunti 
fil per randa els arguments i les dades equivocades 211 

que esgrimia en Ferrer Salat per defensar els interes- 
sos empresaxials. 

La Delegació de Catalunya era, jnntament amh 
la del País Basc, que encapcalava Ramón Jáuregui, 
la més activa de 1'Estat. De forma vocacional, sense que 
ningú ens ho demanés, intentivem mediar en els con- 
flictes, tant en els de competencies, com en els laborals. 
Contrhiament, I'escriptor Domingo García-Sabell, 
el delegat a Galícia, em va confessar la seva perple- 
xitat davant la manca de directnus i funcions: no 
feia res. 

Una de les gestions de mediació que recordo fou 
l'any 1984, quan després de les eleccions Jordi Pujol 
-al front de Convergencia i Unió, que obtingué la 
majona absoluta al Parlament- va fer unes explosives 
declaracions que van causar molt malestar a la 
Sarsuela. En consequencia el rei Joan Carles es nega- 
va a rebre el president del Parlament de Catalunya, 
Miquel Coll i Alentorn, que li havia de comunicar el 
preceptiu procés d'investidura de Pujol. El rei volia 
que Pujol es disculpés públicament. En una escala de 
vol a Barcelona de la família reial, em va sorprendre 
el realisme de la reina Sofia: "Mira, Juan, el mensaje 
que querias ya lo han entendido", Si va dir. Llavors es 
tracti de convencer Pujol perque fes unes declara- 
cions suavitzant la seva posició sense desmentir-la i el 
procés es va reconduir. 

Personalment em vaig comenyar a avorrir a la 
Delegació i a treballa en aspectes de promoció 
econbmica, especialment en programes de SILE, els 
ajuts de la Unió Europea per als municipis. 



35. El referkndum de I'OTAN 

Després de l'entrada a la Unió Europea, Felipe 
Gonzúlez convoca el referendum promes sobre l'ad- 
hesió a 1'OTAN. L'aleshores president va haver de 
fer un gran esforc per convencer els militants del 
seu propi pariit de l'ingrés a 1'Alianga Atldntica. Si 
els comunistes eren frontalment contraris a ['OTAN, 
la dreta espanyola i catalana protagonitzaren un 
curiós espectacle pe>; en un intent desesperat d'ero- 
sionar la majoria socialista, esquivar les responsa- 
bilitats, i no fer campanya en pro de l'adhesió. 

Fou un referkndum tranquil i de baixa participa- 
212 ció -m'expEica-. Personalment m'inclinava, potser 

sense gaire reflexió, en contra de l'entrada a I'OTAN, 
pero em varen dir "noi, a predicar 1'OTAN" i vhreig 
recórrer els instituts, les associacions de veins i uns 
quants llocs més, amb uns arguments que m'anaren 
convencent a mi mateix. 

En les eleccions anticipades convocades per Felipe 
González després d'aquell referkndum del 12 de maq 
de 1986 sobre I'OTAN, els socialistes revalidaren la 
majona absoluta a l'Estat, malgrat el desgast de la polí- 
tica de govem i de les expectatives inicials del canvi. 

36. CAteneu Sabadellenc 

Allunyat del poder al PSC, Manuel Garriga intenta 
noves formes de participació politica local.. . 

CAteneu fou un intent de reagrupar les esqnerres 
locals. Es tractava d'organitzar uns sopars en els 
quals alguna personalitat forma s'expliqués i de bas- 
tir un col~loqui posterior, al cafk de la Cooperativa La 
Sabadellenca. Creat el setembre de 1985 1'Ateneu 
compta amb un centenar i mig de socis i celebra set 
actes amb xerrades de 1'Isidre Molas, Daniel Font i 
Salvador Junch, Jordi Solé Tura, Jaume Lorés, Josep 
Maria Socias Humbert i Pasqual Maragall. La majo- 
ria vingueren per pura generositat política i amistat 
personal. De Pasqual Maragall i Josep Maria Socias 
Humbert vull fer-ne una especial menció per llur per- 
sonalitat. En Maragall és un personatge prou cone- 
gut. La nostra amistat ve de Iluny, ja que era amic del 
seu pare, en Jordi Maragall, de les reunions de la 

revista El Ciervo. En Pasqual milita en el dmer 
temps de 1'FLP i després es dedica plenament al 
FOC. Era un activista nat, i col~laborhrem tant en 
política com a la Universitat, perqu?. érem companys 
de curs de dret. A casa dels seus pares sempre hi tenia 
el plat a mula i un Bit. 

En Socias és menys conegut. Fou el darrer alcal- 
de franquista de Barcelona, com a home d'en Maaui 
Viiia, i després senador per designació reial. Per aixo 
coneix a fons les entreteles de la transició democrhti- 
ca. També bauria de parlar d'en Jaume Lorés de 
1'Isidre Molas o d'en Jordi Solé Tura, amb tots els quals 
mantinc una llarga amistat de fer camí plegats. A la 
primavera de 1986 s'hagué de suspendre un sopar 
amb en Josep Verde Aldea, per problemes d'agenda. 
La situació política d'aleshores provocaria que no es 
reprenguessin les activitats de I'Ateneu, que cal ins- 
criure en un seguit d'iniciatives i activitats per mitja 
de les quals l'esquema local cercava el seu propi camí. 

IX Un treball de fecunda creativitat 

Manuel Garriga és 'Ifitxatnper Manuel Royes per 
treballar de gerent de 1'Ajuntament de Terrassa. A 
la ciutat veiiza va poder desenvolupar un seguit d'i- 
niciatives en l'ambit econdmic i sociolaboral, que 
permeteren millorar molt tant la confianca dels 
terrassencs en les seves potencialitats, com la intro- 
ducció de les noves tecnologies. 

La societat PROINTESA o els projectes de rela- 
ció entre ciutat i universitat, i el Pla Estrategic 
Ciutat de Terrassa, han estat algunes de les millors 
aportacions. 

37. A 1'Ajuntament de Terrassa 

L'alcalde de Terrassa, l'amic Manuel Royes, m'havia 
fet diverses vegades l'oferiment d'anar a treballar 
amb ell, i finalment, l'any 1986, vaig acceptar-bo. 
M'encomanh fer de gerent de I'Ajuntament, és a dir 
recollir les propostes polítiques de govem i coordinar 
les insthcies administratives perquk s'executessin. 
Pero, en reaiitat, de gerent no en vaig fer, o no me'n 
van deixar fer -m'explica. 

Vaig procurar que els alts funcionaris no em 
veiessin com un cap que els desautoritza, sinó com 



un col.laborador, i aixb aviat ho vaig aconseguir, pera 
la "punyeta" me la van fer els regidors, tan zelosos 
del seu "nou" paper de tknics i de controladors del 
treball de la seva gent. 

El pas per I'Ajuntament de Terrassa d'en 
Manuel Garriga va portar tota una linia d'innova- 
ció a l'administració com a agent de desenvolupa- 
ment de la ciutat. 

El seu ampli coneixement de l'administració 
municipal, del dret i les finances locals, a més del 
coneixement personal dels membres del Govem de 
L'Estat, contribuiren a fer possible una extraordina- 
ria revitalització de la ciutat de Terrassa. 

De mica en mica -explica-, vaig anar organitzant 
un projecte de promoció economica de Terrassa. En 
primer Iloc, era necessaxi posar en mercat sol indus- 
trial, per donar sortida a les expectatives de creixe- 
ment econbmic que l'acció del govern socialista i la 
incorporació a la Unió Europea presagiaven. 

38. Crear riqnesa per poder-la distribuir 
equitativament 

Per aixb crekrem una societat, PROINTESA, partici- 
pada pels indusirials de Terrassa i l'Ajuntament, que 
es beneficia dels ajuts i programes europeus per a la 
reindustrialització. Vencer els tradicionals recels 
envers I'administració i convencer els indusirials 
locals que presentant una oferta conjunta en sortirien 
beneficiats no va ser fhcil. D'entrada, busckrem un 
lloc per encabir la filial americana de Helwet 
Packard, que s'instal4a en una antiga nau industrial 
textil. Després emprenguérem la urbanització del 
polígon industrial de Can Parellada, on l'empresa 
promotora havia fet fallida i havia deixat uns greus 
deficits d'urbanització. Expropikrem els terrenys que 
encara tenien i amb llur venda poguérem acabar d'ur- 
banitzar-lo i encara dedickrem una part a construir 
naus per a viver d'empreses. 

En el sentit de desenvolupar nou sol industrial, es 
redacta el Pla Parcial dels Bellots, destinat a atreure 
noves inversions i a diversificar la indústria terras- 
senca, basada aleshores en un sector textil en cnsi i a 
Potenciar el sector dels serueis. Les parcel.les del PP. 

dels Beilots, ben urbanitzat i dotat amb les noves tec- 
nologies, es van vendre molt rapidament. Les adqui- 
riren industrials terrassencs que volien instal.lar-se 
fora del perímetre urbh, gdcies a les bones condi- 
cions d'oferta del sol, que motivaren també la vingu- 
da a Terrassa d'empreses situades a terrenys afectats 
per I'irea olímpica de Barcelona. 

Després d'aquest primer exit promoguérem amb 
el Consorci de la Zona Franca de Barcelona el poli- 
gon industrial de Santa Margarida 11, que acaba enca- 
bint noves indústries prodnctives i també empreses 
de lleure, com el complex lúdic La Nit o les multisa- 
les AMC. 

Perb PROWTESA no es limita a promocionar sbl 
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I'autoestima dels terrassencs envers la seva ciutat. 
Aquest nou clima d'impuls ciutadh va permetre 

escometre la introducció de les noves tecnologies de 
la comunicació (NTC) a la indústria i els semeis, 
reactivar la col.laboració entre 1' Ajuntament, la ciu- 
tat i la Universitat (especialment I'UPC), que fins 
aieshores s'ignoraven mútuament, i fins i tot promou- 
re el patrocini d'iniciatives culturals com el projecte 
Honeymoon d'Antoni Miralda o la instal.laci6 d'un 
seguit d'escultures urbanes. Des de PROINTESA 
impulskrem també la promoció de la imatge de la 
ciutat, gricies a la qual, el fet de ser subseu olímpica, 
resulta decisiu. 

39. Foment de Terrassa, Telecom, Vapor Universitaxi 

Paral.lelament a la creació de PROINTESA, es crea 
Foment de Terrassa, SA, amb la finaLitat de gestionar 
la política de promoció laboral ciutadana, ates que la 
crisi textil bavia deixat sense feina molts treballa- 
dors; les dones es volien incorporar al mercat de tre- 
ball i l'oferta educativa no s'adequava a la demanda 
real de les empreses. 

Foment de Terrassa, amb un Consell d'Adminis- 
tració en que hi havia representats els empresaxis, els 
sindicats, les cambres, la universitat, etc., posa en 
marxa un observatori socioeconbmic per tal de con& 
xer full time la marxa de la ciutat i detectar-ne les 
tendencies. També basti escoles taller com la de la 
masia de Mossen Homs, o la de I'Obac, on, a mes de 
formar joves en oficis, continuen avui desenvolupant 



una tasca de formació en I'hotelena i el turisme. Per 
potenciar la iniciativa empresarial es posa en funcio- 
nament un viver d'empreses amb assessorament tec- 
nic, naus de lloguer i ajudes per a I'establiment de 
nous emprenedors. 

En l'ambit de les telecomunicacions, a banda de 
promoure la instal.lació de cablejat de fibra optica a 
la ciutat, es posa en marxa la societat Telecom Valles, 
que, per mitja del videotex. la videoconferencia i 
altres innovacions, intuí la direcció a seguir. No obs- 
tant aixo, com en el cas de Foment, Telecom va 
decaure per alguns errors com la fabricació d'apa- 
rells, pero, sobretot, per la manca de 'isió empresa- 
rial a mitji termini dels seus responsables. 

2 1 4  De fet, Telecom Valles s'avanga en el temps i, a 
part de l'error de fabricar aparells, de les possihles 
vies de comunicació avancada, el videotex o 
Internet, s'opta per la primera, que era l'única amb 
una realitat en el mercat. sobretot a Franca. La sego- 
na estava encara en fase d'experimentació. La tecno- 
logia no era gaire diferent i Telecom disposava d'un 
know how que si el C«nsell d'Administració hagués 
volgut esperar i posar-hi més diners avui sena la pri- 
mera del país. De fet, repassant avui el Programa 
Marc, el 80 % dels projectes han anat fent-se reali- 
tat, pero ... 

Per contra, la col.laboració entre la Universitat i 
la ciutat va desenvolupar-se a través del projecte del 
Vapor Universitari i altres iniciatives, perquk el regi- 
dor encarregat, en aquest cas en Xavier Marcet, hi va 
creure i va assumir-ho. 

Tamhé d'aquells anys d'obertura de perspectives 
més enlla del servei tradicional de I'Ajuntament, des- 
taca la creació d' ACTE una associació de ciutats tkx- 
tils europees, que s'ha consolidat com a lobby dels 
centres tkxtils a la Unió Europea. 

40. Un aniversari amb un regal sonat 

Quan en Manuel va complir el mig segle de vida, 
l'abril de 1987, els amics i coneguts li van organit- 
zar una festa sorpresa a l'antic Espanyo1 de 
Sabadell. D'aquella celebració, en la qual va ser 
present el més representatiu de l'esquerra sahade- 
llenca, el més xocanr fou el present amh que l'obse- 
quiareiz: un cavall. 

Aquest regal tan poc comú havia estat una inicia. 
tiva de Iü Ramona Adzerías i d'en Joaquim Herrero. 
dos vells amics de la val1 d'Horta, pero resulta un 
obsequi una mica enverinat. Malgrat la dita que "A 
c«bullo regalado no le mires el denrado", sembla que 
als factbtums de l'operació els van aixecar la camisa. 

De fet el suposat cavall era en realitat una euga 
que es rebel.la com a intractable (la nit de l'obsequi 
la portaren amansida sota els efectes de les drogues), 
perb ia cavalcadura de color mamó clar, i batejada 
com Canela, resulta incavalcable, tot i que li v m  
bastir un estable a la casa de la val1 d'Horta, a sota de 
la piscina. La practica de I'equitació esdevingué inas 
sequihlc i I'euga fou finalment venuda, després dels 
intents infructuosos de cavalcar-la i quejo  anés pez 
terra en més d'una ocasió. 

41. Segones núpcies 

Des d'aquelles dates de l'aniversari mantenia relacid 
amb la Sra. Edith Hoffman. Amb ella ens havíem 
conegut de joves en una de les mtes de Pax Cristi i nc 
havíem perdut mai el contacte. Ella, separada del 
marit i amb els fills ja pujats, treballava de llevadora 
a Alemanya i els horaris de la feina li permetien pas- 
sar una setmana al mes a Sabadell. 

Decidírem estabilitzar la relació i ens casirem el 
dia 8 de julio1 de 1994 a I'Ajuntament de Matadepera 
en una cerimonia civil oficiada per I'alcalde de 
Terrassa, Manuel Royes. 

Havia adquirit una nova casa al carrer de F&lix 
Amat, equipada amb ascensor i totes les comoditats 
per poder acollir els meus pares, d'edat avancada, 
perb que es complementaven perfectarnent. El 29 
d'octubre de 1998 morí la meva mare, Mana 
Miralles, i el pare, en Ramon Ganiga, va quedar vidu. 

42. Cant del cigne: el Pla Estrategic Ciutat 
de Terrassa 

Des que vaig arribar a 1'Ajuntament de Terrassa tenia 
in mente un "Sabadell Proposa", perb no tant en la 
línia d'una gran exposició, sinó d'una reflexió ciuta- 
dana col.lectiva. Coneixia alguns plans estratkgica 
d'empresa quan vaig tenir notícia del de Barcelona, i 
aixb em va motivar a proposar un Pla per a Terrassa. 





Convenqut l'alcalde Royes, la iniciativa es proposa al 
Consell de Foment pel desembre de 1991, que va 
acceptar-la i se n'encomana la realització a la socie- 
tat P R O r n S A .  

El 14 de juny de 1993 el Consell General apro- 
vava el Pla Estrategic. Abans, s'havia fet un estudi 
encarregat al CEP sobre la realitat socioecondmica 
de la ciutat i un altre del CEAM sobre expenencies 
similars a dues altres ciutats: Montpeller, com a para- 
digma de ciutat textil en declivi, i Lilla, que bavia 
soterrat la Iínia ferrovibia. També es van fer seixan- 
ta entrevistes personals a coneixedors de Terrassa, 
tres-centes noranta-set enquestes a entitats locds que 
respongueren en un 40% i s'impulsaren cinc comis- 

216 sions de treball coordinades per professionals de 
prestigi en les bees de: relacions temtorials, remo- 
delació urbana, qualitat de vida, indústria, activitat 
econbmica i formació amb emfasi en les relacions 
ciutat-universitat. En aquestes comissions hi partici- 
paren activament més de sis-centes persones. 

El resultat fou que, en els divuit mesos de gesta- 
ció del Pla Estrategic, els quadres terrassencs el vis- 
quessin, visitessin i reflexionessin sobre la ciutat i 
apuntessin un projecte de futur. Que la rcdacció final 
fos més o menys felic no era el més important. La 
importancia del Pla va ser la "moguda" creada al seu 
entorn i que fa que es pugui parlar d'una Terrassa 
d'abans i després del seu Pla Estrategic. 

43. Adéu, Terrassa 

Aquest treball de promoció de Terrassa es conduia 
des de I'alcaldia. Despatxava amb en Royes, arriba- 
vem a un acord i es tirava endavant sense que ningú 
no gosés posar-hi pals a les rodes. Des de mitjan 
1987 i coincidint amb la seva elecció com a president 
de la Diputació de Barcelona, Royes comen@ a per- 
dre-hi interes i a delegar-lo a en Josep Aran. Amb I'a- 
mic Aran, una gran persona, tenia el problema que no 
sabia delegar, tot ha havia de supervisar personal- 
ment. La feina s'alentí i tan sols prosperava I'ACTE, 
amb Josep Aran, i el Vapor Universitari, que va 
emprendre en Xavier Marcet. Em vaig trobar fent 
d'administrador, fent córrer papers. El Pla es queda 
sense al&, malgrat l'aprovació final a bombo i plate- 
rets i la creació de comissions i grups de seguiment, 

bastant inoperants, amb Yaturada de Yoperació de 
projecció de la imatge de la ciutat, per maniobres i 
contramaniobres. 

A I'Ajuntament de Terrassa vaig treballar-hi fins 
l'any 1996. Vaig comentar a avoh-me de la falta de 
criteri, i les dificnltats per executar les propostes em 
van fer renunciar al ckrec. Vaig caure en una depres- 
sió que acaba essent clínica i tractada per l'amic Joan 
Baques. De retorn a la gestoria Miralles, accepto el 
final d'una etapa de la meva vida. Ja no s6c un crea- 
dor de coses i decideixo abandonar qualsevot inicia- 
tiva pública, abonar les que m'interessin i dedicar- 
me, altra vegada, a estudiar. 

44. Fbmm Sabadellenc 

L'any 1998 amb altres companys lleugerament tips 
de la política partidbia que posava la imatge per 
davant de les idees, decidírem crear el Fbmm 
Sabadellenc, una entitat on recrear el debat ciutada. 
Era un moment poiític especial perquk l'Antoni 
Farrés, alcalde de Sabadell des de 1979, havia anun- 
ciat la voluntat de no presentar-se a reelecció i no era 
clar qui el succeina. Vaig acceptar formar part de la 
Junta d'aquest gmp. 

Des de sempre m'ha obsessionat aquest estrany 
mamífer anomenat bome, capaq de canviar el món 
del seu entom, perb incapa~ de viure bé, puix sempre 
esta en conflictes i mai no traba la tranqui1,litat per 
preguntar-se qui és, d'on ve o on va. 

Llavors vaig decidir estudiar antropologia i em 
vaig matricular a la Universitat Autbnoma com un 
alumne novell. S'acaba la depressió i aquí em teniu a 
seixanta-cinc anys anant encara a col4egi. 

En Manuel Garriga celebra amb familiars i 
amics el dia 20 d'abril els seus seixanta-cinc anys. 
Varem fer un dinar a la casa de la val1 d'Horta una 
trentena de comensals. Li regalarem un pom amb 
seixanta-cinc roses roges voltades de romani i un 
dlbum arnb textos, dibuixos i dedicatdries. El1 
mateix va cuinar el plat fort: un exceldent estofar de 
senglar; pollastres, gall dindi i altres viandes de p2l 



i ploma adobades amb herbes aromdtiques i es@- 
cies. Es va emocionar i ens va commoure. El cdncer 
de pulmó anava obrint-se pas malgrat la seva obsti- 
nada resistencia i les ganes de viure. 

Epíleg: Mirant enrere amb perplexitat 

La "perplexitat" de constatar que allb que des de be11 
principi ha signt la meva principal preocupació: 
entendre aquest animal anomenat "home" s'ha anat 
fent més evanescent, menys comprensible, cada cap 
l'entenc menys. 

"Mirar enrere": crec que m'ha arribat e1 moment, 
i de fet l'estic vivint, sense proposar-m'ho. Tinc 64 
anys, un chcer  de pulmó i altres xacres que em dei- 
xen molt disminuit, físicament i intel.lectualment, 
pero que, malgrat tot, no em tenen deprimit, no sóc 
conscient d'haver estat deprimit: crec de veritat que 
és allb que ara em toca viure, i ho vull viure. 

Viure 

Penso que és una de les paraules clau de la meva 
existencia. Deuria tenir uns 16 o 17 anys quan vaig 
formular-me aquesta tautologia: "El més important 
de viure és, senzillament, viure". 

Pablo Neruda intitula les seves membries (una 
mica pedants, és cert, espero que les ratlles que 
segueixen no ho siguin): Confieso que he vivido; jo 
també confesso que he viscut. 

Viure-ho tot, experimentar-ho tot, coneixer-ho 
tot, coneixer totes les sensacions, els plaers i els 
dolors (els que m'han tocat). Vencer una muntanya o 
un avenc, o uns fons marí; tallar un abre i arrosse- 
gar-lo, llaurar un bort, olorar la terra mullada, flairar 
l'aire de la nit en un bivac sota el Pedraforca, caminar 
sota la pluja en plens Monegres, sentir el sol a la pell 
en una platja caribenca totalment nu, sentir com, a 
pesar del vent, pots avanqar en ple Sahara o a les pla- 
nures de l ' k i d a ,  gaudir d'uns peus de porc a la brasa 
a cal Carte de Mura, d'un souflé de formatge, d'un 
llobarro amb salsa d'escamartans a l'Hispania, o 
tuna paella a 1'Europa de Granollers, d'unes garotes a 
Can Duran, i tot aixb regat amb un Ribera de Duero, 
un determinat Penedes o Priorat, un Bourgogne, un 
Chardoney, o un Albarinyo, fer i rebre carícies d'una 

dona a qui mires el fons d'uns ulls, que t'obren un 
corrent de comunicació. 

D'aquesta experimentació vital només n'be 
exclbs un capítol: les drogues. Els he tingnt de sem- 
pre un metus reverencialis, m'han fet por i a més he 
cregut que no m'ajudaven a ser jo. 

Tot aixb és per a mi el món de l'erotisme, que 
compren, pero no es limita, al sexe: Eras i Tanatos, 
eren els termes grecs que designaven vida i mort, 
pero una vida i una mort que no corresponen estric- 
tament als nostres termes: la vida és allb que descri- 
víem, gaudint-ne; la mort, ser-ne privat i, sobretot, 
ser incapac d'experimentar-ho. 

El sexe és un dels components més destacats de 
l'erotisme i ha estat important en la meva vida. Ja he 217 

apnntat que mai no m'ha semblat reprovable que dues 
persones madures i liinres s'abandonin al joc de llurs 
cossos. Personalment crec -i ha he viscut així- que 
I'acte sexual és desig físic, pero també psicotbgic, 
sentimental. Crec que ha de comencar per una comu- 
nicació, una atracció física i mental. El joc, les carí- 
cies, han de ser el preludi de la penetració, de I'or- 
gasme. Existeix evidentment la peneiració pura i 
dura, la possessió directa i sense més cerimonies, 
pero personalment, i respectant els qui ho viuen així 
(sempre que ha vulguin ambdnes parts), em sembla 
pobre, sense suc ni hmc. 

Vaig comencar a experimentar el sexe de molt 
jove, als 13 anys, de la m& de la mare d'un company 
de joc, i agraeixo a aquella senyora la delicadesa que 
va tenir amb mi i a ella li dec la naturaiitat de la meva 
visió del sexe. De fet, vaig tardar uns vint-i-cinc anys 
a entendre-ho del tot, quan ella, al cap d'aquests anys 
d'incomunicació total, em va telefonar, ens vkrem 
veure i em va valer explicar que havia passat. Als 
tretze anys jo ja pesava vuitanta quilos (segons una 
targeta de bascula, d'aquelles amb un retrat d'artista de 
cine que guardava la meva mare), mesurava 1,80 m i, 
a jutjar per les fotografíes de ll$oca, era un efeu, una 
especie de Tazzio, aquel1 xicot rosset objecte del 
desig a la nove1,la Morz a Venecia. La bona senyora, 
que passava una mala epoca amb el seu marit, sim- 
plement es va enamorar d'una joventut que sentia que 
se li escapava. Quan ens vhrem veure, vint-i-cinc 
anys després, estava en fase terminal d'un chncer de 
mama i em va buscar, perque tenia ganes d'aclarir les 



coses, no per cap mala consciencia, sinó per satisfac- 
ció prbpia. Continuava essent una persona encisado- 
ra i, a pesar de tocar la mort, vivia amb una gran ente- 
resa. Encara va voler que baixéssim les Rambies de 
bracet, com dos nuvis, i de veritat que hi havia entre 
nosaltres una comunicació ... Grhcies, h g e l a .  

Aquest "ser jo" forma part del paquet de viure la vida: 
la peregrinació al món interior ha estat una de les 
meves grans dedicacions. He estat un home profunda- 
ment entregat a la religió, al cnstianisme. Perb fou 
inicialment la mística allb que més m'interessh: arri- 

218 bar a un buit interior total, que em pennetés veure-hi 
a dins i trobar aquest Déu personal, eix i centre del 
cnstianisrne. Per aixb vaig fer els exercicis de sant 
Ignasi (una experiencia psicolbgicament temble), i 
vaig passar llargues temporades a Montserrat o a 
Farlete (allh amb els Germanets de Jesús), per inten- 
tar assolir el ple coneixement i domini del jo. 

Del cristianisme, allb que no em creia, que em 
relliscava, per allb que no tenia cap sensibilitat era 
la moral. Un dels punts centrals en aquells temps de la 
moral era la sexualitat: jo creia, i practicava, que si 
dues persones volen gaudir mútuament de llurs cossos, 
de llurs mirades, de llurs carícies, en són absolutament 
lliures i responsables, perque no fan cap mal a ningú. 
De fet, la meva moral era, i és, aquesta: és rebutjable 
allb que fa o pot fer mal a un tercer, i pmu. El meu 
pobre director espiritual, l'avui bisbe Pere Casaldaliga 
(Ilavors membre dels "Padres" de Sabadell, del Cor de 
Maria) anava de corcoll amb aixb. Fa uns pocs anys, 
després d'un llarg temps de manca de contacte, em va 
escriure donant-me la raó, si bé amb la boca petiia, 
perb me la donava: sant Pere Casaldaliga. 

La mística, el "ser jo", em portaren a descobrir 
l'ascesi: la Ilibertat davant les coses (els desitjos, les 
servituds), i em vaig tomar, per exemple, un home 
cast, que dejunava, que es privava de molts plaers 
personals, fins que aconseguia ser lliure davant l'ob- 
jecte de la meva ascesi. 

Quan parlem de sexe en els termes d'awi, incons- 
cientment el situem fora del matrimoni, de la parella 
estable -sobretot quan es porten alguns anys de con- 
vivencia-, i l'encasellem en un altre apartat: la bona 

convivencia, el coshim, la nitina, perb no en el pla de 
l'exaltació, de la passió amorosa, i generalment és &. 

El temps, I'anomenem "el gran enemic", l'erosi- 
nador d'il.lusions, i de fet ho és, perb penso que 
podria no ser així. Els primers temps, en les parelles, 
tot és sublim, es viu en plena exaltació de sentiments 
i sentits, I'altre és una mena de Déu i la convivencia 
és perfecta. El temps després va difuminant aquesta 
exaltació, i van apareixent dificultats, l'altre va esde- 
venint més real, els defectes prenen més impotíhcia 
que les virtuts i l'altre es va perfilant com un obstacle 
per a la realització d'un mateix. Es produeixen recti- 
ficacion~, cada un es "sacrifica" en alguna cosa per- 
que l'altre estigui content, o almenys no estigni gaire 
descontent, i així es va tirant. 

La meva utopia és que podria no ser així: en el 
moment que comenca aquesta davallada en l'eufbria 
amatbria crec que es podria comencar a introduir allb 
que, per a mi, és "l'amor". L'amor es centra a voler i 
fer que l'altre passi al davant, que sigui més impor- 
tant que un mateix, que la seva felicitat sigui més 
important que la meva i, evidentment, a la recíproca. 
Llavors el que inicialment era fniit d'un impuls es 
converteix en producte d'una voluntat. Perb el gran 
enemic és el "jo", producte de l'egoisme i la insegu- 
retat; el primer ens impedeix de perdre posicions 
davant I'altre, el segon ens comunica por; de fet, si 
seguim aquest cam' de primar l'altre ens quedern 
terriblement vulnerables davant seu, i aixb fa por, i 
com més insegura és una persona es viu amb major 
intensitat. Allb que acaba dominant és el "jo", per a 
mi el gran enemic de veritat, el 30" em deixa sol en 
I'altar quejo mateix m'he constniit. "Qui vulgui sal- 
var la seva vida, la perdra, ja deia l'evangeli. 

Dic que és una utopia, i en el meu cas no ho he 
aconseguit mai. Mai no he trobat una companya que 
volgués seguir aquest cm ' ,  i en alguna parella d'a- 
mics m'ha semblat, a voites, intuir-ne alguna cosa, 
perb no n'estic segur. 

Ser lliure 

La condició sine qua non per a ser un mateix, per a 
"viure", és ser lliure, i aixb és molt complex, ja que 
depen d'un mateix, pero també dels altres, de la 
societat on estem immersos, de la seva estructura. 








