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La lluita per guanyar la llibertat en la dictadura del general Franco
i la transicid politica a la democracia va tenir uns protagonistes
sorgits de la societat sabadellenca, la memoria dels quals convé
rescabalar de I'oblit.
Les seves vivéncies, negligint comodes posicions de situacid personal,
ens permeten conéixer millor el pregon canvi social
desenvolupat a Sabadell i a Catalunya, gestat des de la meirat
del segle xx i que tingué la seva eclosié a década dels anys setanta
d’aquell segle.
Ara, en encetar el segle XXi, és bo recollir i donar a conéixer
el testimoni d’aquelles vivéncies.

Sant Lloreng Savall, desembre de 2001

Proleg: Una aproximacié a Manuel Garriga

Manuel Garriga conserva una envergadura envejable, és alt i poderds, ofereix un rostre prematurament enve-
llit, amb els solcs de les arrugues ben marcades al front. Es una fesomia que inspira confianga, seguretat en
ell mateix, que delata sinceritat i expressa una gran humanitat. El blau dels seus ulls, de mirada franca, és
emmarcat per unes grans bosses de qui ha observat i viscut a cor qué vols.

Manuel Garriga ha estat sempre un pioner, un home llegit i viatjat, intel-ligent i preocupat per allo que
passava, o no passava, a l’entorn social. Sempre, sense deixar de tocar de peus a terra, ha anat uns passos
per davant dels seus companys. Com va dir-me un dia I'amic Felip, en Manuel ha estat un buldozer que ha
desbrossat el bosc obrint camins perqué altres hi poguessin transitar, ja trillats, amb comoditat. També és veri-
tat que després, no s’ha preocupat de consolidar-los, deixant rere seu un solc de mediocres que li guardessin
el camp 1 li fessin la gara-gara, o bé aferrant-se en un lloc acomodat. Quan s'ha avorrit en les coses que duia
entre mans, ha fet mutis pel foro, les ha deixat.

Per aixo en la lluita politica fou un capdavanter en I’época de la resisténcia, quan es necessitava coratge
i valentia per guanyar la llibertat i, amb tot el seu pedigri, fracassa a ’hora dels carrecs, d’estirar el coll per
sortir a la foto, dels copets a I’esquena, del dit politicament correcte, de la situacio.

En Manuel ha exercit sempre d'inconformista, d’iconoclasta, de combatent per causes filosofiques, rigo-
rosament étiques i morals, tant en I'ambit personal com en el professional.

Es un home valent i sincer de cap a peus. No li han agradat mai els dobles llenguatges, les mitges veritats
o mentides, la dosi d’hipocresia necessaria per quedar bé i escalar en aquest mén competitiu. Quan ha prac-
ticat I'escalada ha estat a la muntanya, alla on la persona s’enfronta amb les dificultats de ['orografia i la llei
de la gravetat, amb la solitaria recompensa d’haver fet un cim. Sempre ha tingut la qualitat de donar confianga
a les persones del seu entorn —familiar, amical, politic, professional—, sense tractar d’apadrinar-les o sobre-
protegir-les, una confian¢a que manta vegades li ha estat traida o, en el millor dels casos, poc valorada. Fins
i tot en relacions de parella ha estat aixi, generds al limit.

En general Manuel Garriga ha estat una personalitat poc o mal compresa, titllada d’excéntrica, bon vivant
0 somnia-truites, una personalitat que ha generat al seu entorn adhesions o refusos radicals, mai a mitges tin-
tes: blanc o negre, sense matisos.

De fet, una persona com en Manuel és perillosa. Un home que sap asseure’s a la taula més sofisticada exhi-
bint uns coneixements i un autodomini fora de série i, al cap de poques hores, estar fent llenya o destripant
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terrossos amb el xapo a la vall d’"Horta, és un ésser diferent, i, per tant, sospitos per aquells i aquelles
que mai no gosen.

Tot i que, a ulls de molta gent, en Manuel ha estat politicament incorrecte, la seva actitud civica,
extraordindriament honesta, €s la que 'ha separar d’alguns contubernis.

Ell és un socialista amb majiscules, de cap a peus. Es a dir. un apassionat de la llibertat per damunt
de 1ot [ que, per tant, estima la vida i el compromis per la justicia social { economica. El seu error, si és
que es pot considerar aixi, fou creure gue tothom actuaria amb la matreixa Heialtat i amb la mateixa con-
fianga gue ell els oferi de forma generosa.

Permeteu-me una anécdora personal. Quan el vaig conéixer en una d’aquelles reunions clandestines
del cercle de Convergeéncia Socialista celebrada a casa seva, em va captivar, sobretot, el fet que una per-
sona de la "intel-ligéncia” local, un home madur alt i ben plantat, ens cuinés una excel-lent col-i-flor amb
beixamel, amb el davantal posat | sense perdre el fil de la reunid que presidia. O que aquell mateix dia
em deixés un llibre de Pere Foix, Apdstols i mercaders, un titol que m’ajuda a tancar aquest proemi, puix
que en Manuel Garriga és de la corda dels apostols, als antipodes de les cuites dels mercaders.

Jaume Vails i Vila

Del treball 1 el métode

Aguest article que teniu a les mans ha estat el fruit d’un seguit de converses mantingudes a la casa d’en
Garriga, repenjada al vessant de la vall d’Horta, a Sant Lioreng Savall, en el decurs del periode entre el
xafogds estiu i el desembre congelat de Uany 2001.

Com a periodista i com a ciutada que residi més de mig segle al meu Sabadell natal, considerava inte-
ressant fer memoria i recollir I'opinié d’una de les personalitats politigues sabadelienques capdavante-
ra en la Huita antifranquista i fonament del Partil dels Socialistes de Catalunya.

El veinatge entre el cim de la Comagrossa on ara resideixo i la casa d’en Manuel era també un
al-licient poderds, i més, quan observava un cert decandiment fisic, per rad d’allé que ell anomena "les
meves xacres”, la malaltia que I’anava corsecant.

Vet aqui que li vaig plantejar la iniciativa de descabdellar els fils de la memoria bo i rememorant
"records iniitils i velles passions”, com a ell li agrada de dir, parafrasejant una estrofa d’en Raimon.

Va mostrar de seguida la seva conformitat, i ens posarem mans a I'obra. Més que una entrevista clis-
sica, de pregunia i resposta, treballarem amb un altre métode: en Manuel m’explicava passatges de la
seva vida, que jo recollia escrits —en aixd prefereixo embrutar paper que engegar el magnetofon—, i des-
prés, a casa, relligava les confessions davant I'ordinador intentant seguir una estructura cronologica.

Les sessions, al capvespre, asseguts a la fresca, solien durar una hora i, a cada nova conversa, repas-
sava I'anterior per completar, amb preguntes directes, els aspectes que em calia aclarir.

Aixi anarem avangant sense gaire pressa, i vaig poder consultar alguns papers que en Manuel guar-
dava zelosament i que, com és normal, costava de trobar-los, com una impagable caixa on, amb el titol
“Els anys gloriosos", aparegué la clandestinissima literatura del FOC.

Quan arribarem a la meitat de la década dels setanta en Manuel se’m planta: "Ara ja ho saps tot”,
em va dir, i una vegada reposat de la perplexitat, vaig intentar rescabalar de la meva minvada memoria
fets i situacions, malgrat els pocs anys passats, alguns dels quals semblen a anys llum. Fet aguest primer
exercici, en Manuel torna a situar-se en el seu paper memorialista | aquest n’és, precisament, el resultat.

Acabada aquesta tasca se’m va acudir que potser un giiestionari apocrif, a Uestil del de Marcel
Proust, desvetilaria alguns trets del seu caracter poliédric, i, finalment, Ii vaig demanar que escrivis un
epileg per rematar la historia. El va redactar una nit aprofitant {'estada al balneari de Caldes de
Malavella, on es retira amb ['Edith, a descansar { buscar consol al dolor fisic.



El paper que em va lliurar depassa, i de molt, les expectatives que m’havia fet. Molt poques persones sén
apaces de fer un autoretrat interior d’aquesta qualitat, sensibilitat i forca expressiva, que demostra un conei-
; a fons d’ell mateix.
 Més que un epileg és un tractat del millor humanisme, un llegat espléndid per a tots els qui estimem la lli-

(i.

" No cal dir que és, de lluny, el millor text d’aquestes pagines que llegireu.

"Qué en faras de tot aixo?" Ha estat una pregunta recorrent que no ha trobat encara una resposta defini-
ja. Naturalment que m’agradaria editar-ho perqué té un interés objectiu —i no pas per la meva feina—, pero
" pretot perqué segurament fara reflexionar moltes persones, objectiu ultim de tota literatura.

Jaume Valls i Vila, Sant Lloreng Savall, 14 de gener de 2002

Jiiestionari apocrif
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I Els primers passos

Manuel Garriga neix a Sabadell en el si d'una
Jamilia catdlica i caralanista, de classe mitiana, que
trampeja com pot el desastre de la guerra civil.

Estudia als Escolapis, potser Uorde religios amb
més obertura de I’época malgrat els condicionants
del nacional-catolicisme en voga.

Estudios i reservat, és a 'adolescéncia guan
mostra un cardcter rebel i s'inicia en I’excursionis-
me [ més tard en el mon del treball. Aixé és el gue
m’explica:

1. Nat per la guerra dita civil

Vaig néixer a Sabadell, al domicili particular, el 16
d’abril de 1637, exactament deu Hunes després d’a-
quell tristament célebre 18 de juliol de 1936 en qué
uns generals colpistes s’enfrontaren al poder legiti-
mament democratic de la 1T Repiblica Espanyola.

Vaig ser el fill segon, i el primer mascle, del
matrimoni format per Ramon Garriga i Manich i
Maria Miralles i Argemi, una familia de classe mitja-
na, de fondes conviccions catdliques i1 molt arrelada
a la ciutat de Sabadell. De fet, dels quatre cognoms
dels pares, només un ~1’avi Miralles— era procedent
de Vinards. Fou el dotze fill d’una familia de tretze
germans, d’on partiria als 14 anys quan son pare [’en-
via amb cinc duros a la butxaca a Barcelona a fer-se
la vida, i s’establi finalment a Sabadell.

El meu pare, Ramon Garriga, treballava a la ges-
toria Miralles, propietat del seu sogre, un personatge
emprenedor. El meu pare és una persona extremada-
ment honrada, que a la postguerra hauria pogut fer
molts diners a la gestoria, perd que resta fidel als
clients i a una ética estricta.

Ateses les circumstancies del moment, érem en
plena guerra civil, vaig ser batejat per un capelld gue
romania amagat a casa d'uns amics. Les dificultats
propies de la situacié de guerra van fer que els pri-
mers anys de vida a casa patissim problemes de sub-
sisténcia, perllongats fins uns anys després, en la
dura postguerra,

¥l pare, nascut V'any 1908, va ser mobilitzat
durant la guerra, perd per problemes a la vista no and
destinat al front, siné a una caserna de Barcelona per

fer treballs auxiliars. A les acaballes del conflicte,
quan les tropes nacionals ja assetjaven Barcelona, es
féu escapol 1 es pogué reintegrar a ia familia.

2. L’ambient familiar

Residiem llavors a la casa pairal dels Argemi, 1
meva avia materna, al Raval. En aquesta casa hi vivi.
em els meus pares 1 els tres germans —la Maria Rosa,
jo i1 Antoni-—, i també hi havia els avis materns, que
eren originaris del mas i les terres de Can Gambiis, 3]
rodal de Sabadell.

Aquesta familia, els Argemi, va viure de les vinyes
fins que, a final segle x1x, les armruina la plaga de 1a
fil-loxera, estesa per molts indrets de Catalunya.

El besavi Argemi era un personatge curids i il-lus-
trat. Estudia enologia a Montpeller (Franca) i mante-
nia correspondéncia amb literats i personatges nota-
bles del seu temps. Corn que era noble, no podia vendre
el seu treball, que prodigava de manera filantropica,
Fou P’endleg de la casa Raventés, del Penedes, i 'ar-
tifex de U’elaboracid del xampany, avui conegut com
cava. Aquests exitosos treballs, perd, no els pogué
cobrar.

L’avi patern, Garriga, era farmacéutic i regenta la
farmacia del Pou, al passeig. De 1"avi Miralles, ja
n'hem parlat.

L’ambient familiar, marcat per la religiositat i la
vida casolana, va fer que de petit m’entretingués molt
a casa. No era un noi de carrer. La quitxalla del meu
carrer, el Raval, m’havien de venir a buscar per com-
partir jocs o baralles amb la colla rival del carrer del
Convent, amb la qual establiem la classica rivalitat
veinal,

3. L'escola

Amb aquest bagatge familiar, no vaig estranyar gaire
1a disciplina nacional-catdlica dels Escolapis, on vaig
cursar ’ensenyament primari i el batxillerat, després
de passar per I’escola bressol o "de caganers” de les
Carmelites,

L’ambient dels Escolapis era marcat, d’una
banda, per una disciplina ferria (els capellans t’etzi-
baven garrotades per menys de res, i fins i tot varem
assistir a una espectacular esbatussada de dos mem-



bres de Vorde al pati, on es tragueren la sotana per
espinyar-se, per una futilitat com la de passar primer
una filera de classe o una altra).

D’ altra banda, et marcava la religiositat: cada dia
calia assistir a missa i, a la tarda, abans de plegar, es
passava el rosari que, els dissabtes, era cantat. Els
diumenges calia anar també a missa a "església de
Sant Agusti, 1 si per motius familiars no hi podies
acudir, calia que el dilluns presentessis un justificant
de la parrOquia on havies anat a complir I’ obligat pre-
cepte dominical.

De fet no existia cap contradiccié entre la formacié
religiosa de I'escola i Ja de casa, on també eren fidels
complidors de la missa diaria i del rés del rosari.

Allo que descriu el taranna d’aquella Escola Pia de
postguerra s’evidenciava a I’entrada a I’escola. Cada
mati formavem militarment alineats en files davant de
la fagana per cantar 'himne de la Falange, el Cara al
sol, amb el brag dret estés a la romana, i, tot seguit,
entonavem el cant del Crec en un Déu en catali.

Era la sintesi del nacional-catolicisme que, lla-
vors, impregnava la vida sabadellenca.

Del professorat recordo gratament les classes del
doctor Jaume Truyols, deixeble del doctor Miquel
Crusafont —sabadellenc que fou una eminéncia mun-
dial en paleontologia~, que ens impartia les Ciéncies
Naturals, de tal manera que ens oferia una certa cul-
tura general it una obertura de pensament, que t"hi
feia sentir a prop.

De fet, fins a la pubertat, vaig ser un noi submis
i aplicat, que no plantejava problemes.

4. "La letra con sangre entra”

Amb el canvi hormonal, als tretze o catorze anys,
se’m manifestd un esperit més rebel.

Recordo que, amb motiu del XXXV Congrés
Eucarfstic, I’any 1952 el pare Soler ens havia promeés
plegar abans d’hora de Can Culapi o donar-nos festa,
una paraula que no va complir.

Contrariat per aquella ensarronada, vaig difondre
una convocatdria de manifestacié de protesta a les
peces de dalt i de baix dels Escolapis, per trobar-nos
a la plaga del Mercat. Allf, des dalt les escales, vaig
fer una proclama encesa contra I'opressid i la injusti-
¢ia a la qual ens havien sotmas.

Quan 'endema el pare Soler em va cridar al seu
despatx, temia un castig exemplar, perd, per a sorpresa
meva, es rigué de la facécia 1 en vaig sortir indemmne.
Aguest personatge era un suténtic dictador, al qual si
alguna cosa li queia en gracia, la respectava. Pel que
em comenta anys després un professor, en aquest cas li
van caure bé els meus "collons”... i festa per a tothom.

A VEscola Pia —com ja he dit—, es vivia en la cul-
tura del nacional-catolicisme, que els nois acceptd-
vem sense escarafalls, barrejada amb un cert senti-
ment antiespanyolista. Les classes generalment s’hi
feien en catald, amb la natural excepcié de la
"Formacién del Espiritu Nacional”, a carrec d’'un
falangista fora, i les del pare Cardona, un personatge
curiés que, per esperit de disciplina, feia les classes
en castella, com manava la llei.

Els castigs amb violéncia fisica no eren estranys:
els clateliots no espantaven ningd, perd també s’in-
fringien als alumpes auténtiques pallisses per ires
arravatades o per simple mal humor, i ningd no pro-
testava. Dins la institucié s’establi una lluita pel
poder. El superior, el pare Profités, era de voluntat
feble i dos capellans pugnaven per manar a ’ombra.
Eren el ja citat pare Soler i el pare Vallespir. La riva-
litat explota al final del curs. Era "hora de plegar
quan coincidiren venint pel passadis en direccions
oposades les files de les peces (sales d’estudi) d’ amb-
dés personatges. S’inicia llavors una discussié per
determinar quina filera passava primer, i els dos
capellans pujaren de to davant 1'alummat atdnit. De
les paraules passaren a les mans: primer una empen-
ta, després un clateliot, fins que es tragueren la sota-
na i s’enfrontaren a cops de puny al pati. Com a con-
seqiiéncia, el pare Vallespir fou traslladat a Cuba (la
destinacié dels membres conflictius ¢ de practiques
homosexuals de I’orde). Aquestes practiques no eren
freqgiients, perd existien. Els nois a partir dels dotze o
tretze anys voliem portar pantalons de golf, un ves-
tuari llavors de moda que tenia la peculiaritat de cor-
dar-se sobre el panxell, per evitar que el pare Canals
et busqués el piio pels camals dels pantalons curts.

5. L’adolescéncia: edat de rebel-lia

A partir dels quinze anys ja era una persona amb un

caracter rebel, dificil de dominar.
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A casa disposavem d’una bona biblioteca i llegia,
amb avidesa, tot el que trobava. Al cinema no hi ana-
vem mai. "No hi aprendriem res de bo", segons el
parer de la familia. El dilluns, quan a I’escola els
companys comentaven la pel-licula i parlaven del
"noi", jo quedava fora de joc, mentre em preguntava
com carai es devia dir en castella la figura del "noi",
I"heroi protagonista.

Alguna excepcié es produi per veure films que
els pares consideraren exemplars, del tipus Quo
Vadis o bé Todos los hermanos eran valientes.

Els diumenges jugava per casa o amb els pares.
Ben mudats, anavem a la tarda a visitar altres fami-
liars.

Als Escolapis, hi vaig fer el batxillerat complet,
fins a seté curs. A tretze anys experimentava el meu
primer contacte sexual, lliure, amorés i plaent, amb
la mare d’un meu amic, que em doblava I'edat.

Als setze anys el desig d’una certa independéncia
ja era ben palés. Comengava a llegir literatura social
i, aquell estiu de 1953, vaig entrar a treballar d’apre-
nent a can Pineda, un taller de matriceria instal-lat al
carrer de Portugal, on faria 1’aprenentatge combi-
nant-ho amb les classes dels Escolapis, i d’on vaig
sortir format com a oficial de tercera.

M’agradava també la muntanya. Amb els amics
Viceng Farriol, Joan Montraveta i Camil Formosa, un
grup al qual s’incorporaren després els germans
Sallent, sortiem els caps de setmana a fer excursions
pel rodal Sabadell i, per les vacances d’estiu, empre-
niem rutes de més volada pel Pirineu.

II L’edat de la rad: el compromis étic
1 politic

L’accés al mon del treball manual, una bona escola
de ciutadania, li facilita 'entrada a la primera
organitzacio politica, el PSUC dels anys cinquanta,
del qual seria expulsat, mentre aprofundia

el seu cristianisme amb el pare Pere Casaldaliga

i participava en algunes activitats de projeccio
publica.

L’entrada a la Universitat de Barcelona li pro-
porciona la militancia al FLP, i el fet de participar
en una xarxa d’evasio el porta a la presé per la
seva militancia antifranquista.

6. Militant expulsat del PSUC

D’aquell primer contacte amb 1'estament obrer de
can Pineda, i concretament amb alguns operaris, en
va néixer la meva primera militancia politica clan-
destina, als rengles del PSUC.

De fet, jo era una rara avis en el PSUC sabade-
llenc de 1’época, perqué juntament amb un altre
operari jove érem els tnics que no haviem viscut
directament la guerra civil. A més jo era un catdlic
convengut, i aixd0 no quadrava entre la militincia
psuquera, decididament anticlerical, perd que, per a
tota activitat, es limitava a llegir i comentar |’0rgan
de difusié Mundo Obrero o les emissions de Radio
Espaiia Independiente, la "Pirenaica".

Del PSUC me’n varen expulsar 1'any 1955, als
divuit anys d'edat. El fet que desencadena l'expulsié
fou la nova linia marcada per Santiago Carrillo per
sortir de les cavernes. Fins aleshores ser comunista
volia dir mantenir-se informat i seguir les consignes.
Bona part del temps de reunié s’esmergava, perd, en
records de la guerra civil. Els vells militants no
entengueren la proposta de sortir a la superficie a tra-
vés del sindicat vertical, la CNS, interpretaven que
era col-laborar amb els feixistes. Els dos joves afiliats
al partit hi veiérem, per contra, una escletxa oberta
que ens permetria fer alguna activitat. Ens hi llenga--
rem amb entusiasme i aix0 ocasiona perplexitat en la
cel-lula i en el partit local, que acaba amb la nostra
expulsid, acusats de "comoreristes”, tot i que llavors.
ignoravem encara qui era en Joan Comorera.

De fet, d’aquella expulsi6, potser me’n vaig ale--
grar. El responsable local del PSUC, I’Abuelo, mal-!
grat defensar-me de la resta de militants respecte a|
les meves creences, era un personatge controvertit,
capag de canviar rapidament I’opini6 d’acord amb les;
consignes rebudes del Comite Central. Els comunis-;
tes ortodoxos sabadellencs dels anys cinquanta eren’
uns militants fidels i submisos que, amb una fe cega
en el Komintern, no es giiestionaven res. »

7. La setmana de la Joventut
Sabadell, la ciutat obrera majoritariament téxtil, era:

llavors un bullidor de jovent amb idees, que busca-’
ven les escletxes de I’església per dialogar i intentar:




Fotografia 1. Manuel Garriga al cim del Montcau, 1953. Autor Fotografia 2. Manuel Garriga a la casa de fusta de la vall
desconegut (Arxiu Manuel Garriga). d’Horta, ca. 1974. Autor desconegut (Arxiu Manuel Garriga).

Fotografia 3. Isabel Casals, Manuel Garriga, Remei Bona i Antoni Farrés al Col-legi dAdvocats, gener de
1976. Autor: P. Farran (Arxiu Manuel Garriga).
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difondre-les. Aixd, evidentment, inquietava els cer-
cles del poder, que volien els joves enquadrats al
Frente de Juventudes.

Un exponent d’aquella tensié va ser la Setmana de
la Joventut, organitzada pel jovent sota el paraigua
de V'església, amb un programa d’activitats que avui
ens semblaria del tot innocent, perod que aleshores sig-
nifich una bufetada al monopoli que exercia el Frente
de Juventudes.

L.a Setmana de la Joventut s’acaba com ¢l rosari
de I'aurora, quan en una sessi¢ de cinema al Teatre
Principal es projecta préviament, com era obligat, el
No-Do. En una de les imatges sortien uns falangistes
uniformats 1 el jovent va comencar a xiular-los.
Immediatament s’acaba la projeccid, s’encengueren
els Hums i entra la policia a desallotjar-nos.

L’alcalde i cap local del Movimiento, en Josep M.
Marcet i Coll, va cridar al seu despatx mossén Josep
Dalmau, a mi i altres responsables de I’ organitzacié
de la setmana. Mossén Dalmau 1i va engegar un dis-
curs progressista, per intentar conveéncer-lo, mentre

. la ira d’en Marcet anava pujant de to. Finalment

esclati, escridassant-nos, i ens foragit del seu des-
patx escales avall.

Tot 1 ser un home d’accié, 'alcalde Marcet havia
tingut deferdncies envers els desafectos vers el régim
franquista gue ell representava. En més d’una ocasié
m’havia convocat per avisar-me de 1a situacié de per-
sones en perill: "Sé que filano esta amagat a tal lloc,
digueu-li que ja pot sortir, que I’agafarem, perd que
al cap de vint-i-quatre hores ja sera al carrer i podra
fer vida normal”. Aquest fou el cas, per exemple, de
1a sortida de la clandestinitat d’en Magi Colet, mili-
tant del Front Nacional de Catalunya.

8. Guanyar-me la vida

‘Pel fet de treballar, havia assolit una certa inde-

pendéncia econdmica que em permetia, si més no, no
haver de demanar diners a casa. Per aix0 pedia anar
al cinema i comprar-me llibres. Les lectures eren
molt variades. Podia llegir classics russos, naturalis-
tes o en Marcel Proust, per exemple.

Vaig comengar el Peritatge industrial a Terrassa,
mentre donava classes particulars a I’ Académia Taulé,
dirigida per la Dolors Vifias, i arrodonia els meus

ingressos treballant a Iestiu a Ia Vall d’Aran, pilotant
camions carregats de fusta. Conduir aquells camions

per les pistes forestals era un perill. Eren vells models

de GMC i Katiuskes, recomprats a I'exércit, que et

permetien guanyar-te un salari passant por. En un estiu

podies arribar a acumular 18.000 o 20.000 pessetes,
una petita fortuna a I’&época, que, ben administrada i

amb els ingressos de les classes particulars, em per-

metien trampejar tot 1'any. Aquells ingressos em van

permetre comprar-me una Vespa, i també aficionar-me

al motociclisme. Durant un temps vaig cérrer fins i tot

en competicions de motos, amb una BMW de 7.5, que

em deixava la casa per competir com a pilot. Aquelles

curses m’agradaven, perd ho vaig haver de deixar en

ser detingut 'any 1956.

Fou Havors quan, amb el coneixement adquirit dels
camins i les pistes del Pirineu, vaig comencar a fer de
guia per ajudar a traspassar per la frontera de Franca
politics 1 persones compromeses de la clandestinitat.

Malgrat estar afiliat al Partit Comunista, vaig
continuar essent creient i practicant la religié cristia-
na; era profundament religi6s, fins al punt de ser un
dels fundadors de Pax Cristi a Sabadell i de relacio-
nar-me amb les comunitats de Focault. Anava perio-
dicament a trobades al monestir de Montserrat, i
també m’havia desplacat a Farlete (els Monegres,
Aragd), on les comunitats tenien una casa d’acollida.

Del fet religiés sempre em va interessar més la mis-
tica que la moral. Pertanyia a la parrdquia de la
Purissima Concepcio i, alld, vaig tenir de director espi-
ritual el claretia Pere Casaldaliga, avui bisbe de Mato
Grosso, al Brasil, on exerceix el seu compromis cris-
tia de la teologia de 1’alliberament. Amb en Pere
Casaldaliga manteniem fortes discussions: jo no
admetia que vulnerar el sisé i el nové manament fos
realment un pecat. Raonava que estimant no feies
mal a ningl. Per a mi, el pecat rau a perjudicar altres
persones, perd si dues persones estan d’acord a fer
I'amor, aix0 no fa mal a ningti. Molts anys després, el
bisbe Casaldaliga em va escriure des del Brasil reme-
morant aquells debats i donant-me, en part, la raé.

9. El grup escénic Palestra

Era membre de 1’ Accié Catolica a la parrdquia de la
Purfssima Concepcid, encara que, de fet, no vaig fer-



me mai de les Joventuts d’ Accié Catdlica, perque per
militar-hi et feien signar un paper en qué et compro-
meties a no anar a ballar. A mi ¢l ball no m’importa-
va gens, perd considerava aguesta imposicié en els
habits personals una solemne bestiesa.

Collaborava amb el grup de teatre del Cenire
Parroquial de la Purissima, al costat d’en Ramon
Ribalta. M’agradaven la direccié i Pescenografia,
més que fer d’actor, perd tot i amb aixd havia repre-
sentat algun paper secundari en obres com Pong
Pilat.

Aquell grup teatral passa de representar els tradi-
_cionals 1 conservadors Pastoreis a escenificar obres
més compromeses, que les mentalitats pies i conser-
vadores del catolicisme sabadellenc trobaren un xic¢
escandaloses, com ara Ef guarto d’estar, de Graham
Greene, o textos d"Eugene O’ Neil, Txekhov, Bertoid
Brecht, Luigi Pirandello, etc. El repertori del grup
s’and obrint progressivament a autors contemporanis
i textos agosarats, i aixd provoch recels a la parrdquia
que ens aixoplugava. Decidirem de comd acord fun-
dar el Grup Escénic Palestra, per gaudir d’autonomia
respecte a la parrdquia de la Purfssima i per tal que el
repertori teatral no feris sensibilitats.

Paral-lelament, fundarem una revista, anomenada
Euforia, el patrocinador de la qual fou el pare Pere
Casaldaliga. D’ Euforia en van sortir publicats entre
vuit 1 deu numeros, el darrer dels quals, editat amb
motiu d’un Primer de Maig, fou tan censurat gque
decidirem tirar pel dret i imprimir-lo amb els espais
suprimits en blanc. Aqueila acci6 significa el final de
la revista, perqué ens la van tancar.

10, La Universitat: VYFLP

Quan estudiava el segon curs de Peritatge industrial a
Terrassa, em vaig matricular a la Facultat de Ciencies
Fisiques de la Universitat de Barcelona. Era 1'any
1956 i es produiren diversos avalots al paranimf de la
Universitat, amb motiu de la revolta popular
d’Hongria, que fou esclafada pels tancs soviétics. En
una gssemblea universitaria algd va gilestionar que
ens preocupéssim tant d'Hongria mentre aqui la
situaci6 d’opressi6 politica i d’explotacié dels treba-
Hadors per la dictadura franquista encara era pitjor.
Com a membre de I'ADP (Accié Democritica

Popular) vaig aconseguir dos companys a Sabadell,
I'Héctor Galvany i Abad i en Felip Fernandez i
Closas, que van incorporar-s’hi procedents del grup
deis CC (Cristians, Catalunya).

Allf a la Universitat vaig conéixer estudiants com
en Jos¢ Antonio Gonzdlez Casanova o 1'Ignasi
Urenda, junt amb els quals vaig participar en la fun-
dacié de I'FLP (Frente de Liberacién Popular), en un
convent de monges, a Carabanchel Alto, a Madrid.

El "Felipe”, com es coneixia 'FL.P, era un grup
radical amb aportacions heterogenies que anaven des
de cristians compromesos fins a rebels de diverses
ideologies d’esquerra. Ens vnia la voluntat revolu-
ciondria, sense determinar exactament si passava, o
no, per la luia armada, 3 Vaversié al Partit
Comunista, considerat un partit social traidor,

Pels fets de la Universitat de Barcelona de "any
1956 van caure alguns companys de V'FLP. La poli-
cia va detectar el pis on es trobaven, al carrer de Paris
de Barcelona, i els va anar enxampant. Jo a aquell pis
no m’hi acostava, perqué no em feia gracia la manca
de seguretat, perd, malgrat aquestes precaucions, la
meva primera detencié va ser paral-lela i vaig caure
per un immadur excés de confianga.

11, Pres politic

Els fets d’aquella detencid anaren aixi: un company
d’Universitat que jo no coneixia gaire em va venir a
trobar dient que havia posat una bomba a la
Usiversitat, el buscaven, 1 i calia urgentment fer-se
escapol, fugint del pafs. Era un dia de febrer, a les
vuit del vespre, i feia un fred important. El vaig fer
enfilar a la Vespa i, sense pensar-m’ho gaire, el vaig
portar fins a la Seu &’ Urgell. Al vaig conoectar amb
en Sansa, un militant d’Unié Democratica que sabia
com passar la frontera de la Farga de Moles cap a
Andorra, puix que la neu cobria tots els camins i els
feia impracticables. _

Va passar-lo amagat al maieter del seu cotxe, un
SEAT 1.400.Va resultar ser un bocamoll. A Andorra
va explicar a un desconegut tota la seva aventura, fil
per randa. Total que després de dormir al domicili
d’en Sansa, I'endemd, guan vaig tornar a Sabadell,
els policies ja m’esperaven a la porta de casa. Em van
detenir, processar 1 expedientar.
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Vaig passar tres mesos reclos, un temps a la preso
Model de Barcelona i la resta a la presé de Soria. Al
penal de Soria hi feia un fred impressionant. Els pre-
sos politics estavem reclosos en un semisoterrani, amb
una humitat que et calava fins al moll de P’os. Per dor-
mir i combatre el fred, ajuntavem els Hits en una cella
i dormiem tots junts i despullats, per no humitejar la
roba, amb totes les mantes al damunt. Des d’aleshores
sé ben bé que no tinc inclinacions homosexuals.

Si el processament zl TOP no va tirar endavant
per falta de proves —fet que m’excacera—, per contra
I’expedient académic incoat per la Universitat de
Barcelona si que va prosperar. Em van sancionar amb
set anys sense poder-me mairicular a cap facultat de
Ciéncies de les universitats d’Espanya.

12. Estudiant de Dret

Llavors em vaig matricular a la Faculiat de Dret. La
meva primera intencié era fer-ho a la Facultat
d’Econdmiques, perd quan vaig anar a la Universitat a
inscriure’m, resulta que només matriculaven a la tarda.
Hi havia anat de mati i em vaig apuntar a la Facultat
de Dret. IXaqui arrenca la meva "gran vocacié" d’ho-
me de Heis.

De fet, vaig completar la carrera universitaria en
només tres anys, tot i treballar i fer accié civica i poli-
tica a Sabadell. Aquells tres anys, dormia ben poc, no
més de tres o quatre hores diaries, i en acabar els
estudis valg pagar amb un daltabaix de la salut
aquells excessos, el que ara en dirfem Destrés.

Com a tasca politica activa vaig continuar pas-
sant clandestinament gent per la frontera i vaig conei-
xer un mestre sabadellenc fundador de ’'MSC, en
Jaume Viladoms, amb el qual m’uniria una intensa
afinitat i respecte tant per la seva visié politica com,
sobretot, pel seu coratge civic. Me’l presentd mossén
Dalmau i s’inicia una relacié d’ amistat i respecte vers
el seu mestratge. Viladoms era un treballador de
I'empresa Aismalibar de Montcada, que fou acomia-
dat arran d’un intent de vaga. Havia estat fundador
del BOC (Bloc Obrer i Camperol), del Partit
Comunista Catala i, ja després de la guerra civil, fou
un dels fundadors de ’MSC (Moviment Socialista de
Catalunya), conegut com "els misics", juntament
amb Reventds, Pallach, Casablancas...

Viladoms era una persona autodidacta, bon
coneixedor de determinades matéries, perd que n’ig-
norava completament d’altres. En misica només
coneixia bé Beethoven i, en literatura, els classics
russos, perd tenia un gran sentit de la pedagogia i eg
guanyava la vida instruint 1 educant joves treballa-
dors sabadellencs, Molts vespres anava a casa seva,
al carrer de Ribot i Serra, i xerrdvem fins a altes
hores. Vaig impartir classes de llengua, matematiques
i una mica de tot a I'escola d’en Viladoms, fins i tot
de marxisme a partir d'un manual d’un tal Pulitzer
que era un auténtic pamflet i explicava un marxisme
rudimentari, una espécie de pellicula de bons i
dolents, fortament anticlerical, un manual que lamen-
to haver perdut perqué avui potser faria riure.

Els anys gloriosos

Sota aquest titol, Manuel guarda un conjunt de vells
i significatius papers, records iniitils i velles pas-
sions, com li agrada dir a ell parafrasejant Raimon.

En aquest calaix de sastre hi ha dipositades
publicacions de Uépoca heroica, quan la possessié
d’aquests aleshores perillosos papers antifranquis-
tes podia significar la ruina personal.

Hi ha les publicacions de I'FLF, el mitic Felipe,
una forca independent que pretenia I’equidistancia
entre la socialdemocracia del vell PSOE i el comu-
nisme ortodox del PCE, integrada basicament per
estudiants benestants gue volien organitzar les
masses per a la revolucic i que es dissolgué des-
prés del maig de 1968 per la manca d’arrelament
social i d’organitzacio. La majoria dels seus qua-
dres formarien als rengles dels socialistes i alguns,
pocs, s'integrarien a la discipling del PCE o al
trotsquisme.

El repas d’aquells papers, integrats per publica-
cions periodiques editades en impremta fora del
pais, o en ciclostil o vietnamita a U'interior, es
barreja amb interessants apunts sobre la classe
obrera industrial catalana, la situacid econdmica
d’Espanya i documents de debat mecanografiats en
paper ceba, una prova que en aquests grups tan
rigorasament clandestins es dedicava més temps a
la "palla mental” de Uestratégia politica més adient
o de com hauria de ser l'organitzacio revoluciond-



ria gque no pas a difondre entre la poblacid aquests
ideals emancipadors.

El comit denominador és el despertar de les
"masses” mitiancant la presa de consciéncia de la
base obrera —mediatitzada per futbols i loteries—, la
necessitat d’organitzacié per o la revolucid, la pro-
paganda mitjancant els fets i la deniincia de confi-
dents i agents policials infiltrats a la Universitat. "A
las masas tanto en la calle como en las fdbricas hay
que sacarlas de su inmovilidad”, i també es debat
I'oportunitat de la lluita armada.

La revolucié cubana, la guerra d’emancipacié
d’Algéria i les tesis sobre la guerra revolucionaria de
Mao-Tsé Tung cavalquen amb la fallida Huelga
Nacional Pacifica del PCE, o episodis més proxims
com la vaga dels minaires a Astiiries de 1962 o el
boicot als autobusos de Sabadell del maig de 1964,
protagonitzat per la JOC (Joventut Obrera Catolica).

N’he volgut fer un inventari per tal d’explicar
les influéncies ideoldogiques de I'época.

Aixi, hi trobem diferents exemplars de publica-
cions com Frente Obrero, ['drgan de I'FLP, impreés
¢ Bélgica i datat el 1964, | publicacions sectorials
de I’organitzacié com Accién Universitaria, drgan
dels estudiants de U'FLF, de gener de 1964, fins
aglgun suplement monografic com el dedicat a "La
lucha del pueblo venezolano contra su dictadura”,
d’abril de 1963, o la publicacio Frente, d’abril de
1964, editada per U'FLP, el FOC i 'ESB (Euskadiko
Socialisten Batasuna).

Entre les publicacions del FOC (Front Obrer de
Catalunya), federat amb I'FLF, frobem exemplars
de Presencia Obrera, Control Obrero de las Fabricas
i Revolucion Socialista, editats entre juliol i setem-
bre de 1964, un any d’informacio.

També s’hi troben documents de UADP
(Associacid Democratica Popular de Catalunya) i
unes notes de la historia critica de UFLP a rad de
la creacid del FOC, que ocupen 36 pagines meca-
nografiades.

Exemplars mecanoscrits i esparsos de les Fulles
d’Opinié Popular (maig de 1961), del SID (Servei
d’Informacio Democratica), de setembre de 1964, o
d’APEL i I’Oficina de Prensa Euzkadi (juliol de
1959), en qué s'informa de luites obreres I activi-
tats clandestines.

Dels periodics editats regularment a Europa, el
ventall va des del moderat Didleg, datat a Paris el
1963 i gue reprodueix les declaracions de ["abat
Escarré a Le Monde del 7 de desembre | una versio
en castella per a América, on es déna també compte
de Uassalt al Casal de Montserrat de Barcelona
com a reaccié dels feixistes el 21 de desembre,

Dos exemplars d'E} Socialista ¢rgano del PSOE
y portavoz de la UGT, de ['any 1959, de Pekin
informa. Revista de noticias y puntos de vista de
China, de 1960, de Lutte Comunniste, de 1964, o
Libertad. Portavoz de los espafioles emigrados en
Europa, del mateix any. La Chispa, érgano de la
oposicion revolucionaria comunista de Espaia,
Vanguardia Obrera, érgano del Comité Central del
PCE (M-L) o proclames com les de Lucha Obrera
del POR (IV internacional) cridant el juliol de 1964
al Front dinic revolucionari.

111 Nous horitzons de militancia politica

Fitxat com a pres politic, i després de llicenciar-se
en Dret, el servei militar a la forralesa de
Castellciutat, a la Seu d’'Urgell, el faria coincidir
amb altres companys de militancia politica.

Una militancia que, acabat de casar, el portaria
a Malaga amb 'Alfons Carles Comin, i a Vilanova i
la Geltri, com a gerent d’una cooperativa de treba-
lladors, tasques que li obriren noves perspectives de
la realitat del pais, mentre els contactes amb perso-
nalitats del socialisme i el progressisme europeu li
aportaren coneixements i experiéncies de govern
democratic.

13. La miki a la Seu d’Urgell

Després de totes les prorrogues possibles, vaig ser
reclutat pel servei militar obligatori. L’any 1961, em
van enviar a la Seu d'Urgell, amb els nascuts I"any
1940, una lleva amb molt pocs efectius, atesa I’escas-
sa natalitat d’aquell primer any de la postguerra.

Ala Seu, amb la tropa instal-lada a Castellciutat i
a la caserna de la poblacid, ens reunfrem un grup de
militants antifranquistes format per en Ramon
Garrabou, en Paco Frutos —aleshores un pages de
Calella, sense formacié politica perd d’un anticleri-
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calisme visceral-, en Roc Fuentes -un terrassenc
d’Accid Catdlica— 1 els germans Josep i Rossend,
Sendo, Termes.

La meva actitud davant el servei militar com a
militant de I'FLP era obtenir els maxims coneixe-
ments sobre armament i estratégia, atés que al Frente
discutiem encara la validesa de la Huita armada, esti-
muldats per 'experidncia de Cuba 1 les Hurtes d’alli-
berament nacional com la d’Algéria. Per aixd em
vaig apuntar als paracaigudistes de muntanya, una
unitat d’intervencié rapida, una espécie de GEO
avant la lettre. De fet, perd, em vaig quedar sense el
meu somni: llancar-me amb paracaigudes, tot i que
participarem en diverses maniobres arriscades de
subsisténcia al bosc o d’accions tot terreny, com bai-
xar muntanyes rodolant i disparant alhora.

Aquella lleva varem tenir mala sort, perque
aquell any hi va haver remors de guerra a 1"Africa,
amb la independéncia del Marroc de teld de fons, i
nosaltres érem un "batallén alertado” gue feia précti-
ques amb foc real i sempre era a punt de ser mobilit-
zat per anar a luitar al front.

Aquelles practiques agosarades provocaren fins a
sis morts entre els soldats de la Seu. Dos pertanyien
a la meva esquadra, de la qual era el caporal. Els fets
succeiren a Martinet de Cerdanya, on Riem practi-
ques amb foc real. La nostra missié era conquerir una
determinada cota muntanyenca, perd des de Paltra
banda de la vall ens disparava 'artilleria. Un obis
mal disparat ens va enxampar de ple, moriren dos
companys 1 els altres tres salvarem la pell pels péls,
per tirar-nos a terra a temps.

14. Relacions internacionals

De {'accié purament politica i com a membre de
I’FLP, vaig captar nous deixebles sabadellencs, com
en Jests Salvador, en Josep Maria Clapés, el Paco
del Poblenou, I’ Alvaro Garcia, ete. Al Felipe tenia
encomanada la tasca de relacié amb Vexterior i viat-
java sovint a Franca, on tenfem encontres amb el
grup XXX, un contacte que ens facilita [ historiador
Manuel Tufion de Lara. Aquest XXX era un grup
influent d’intel-lectuals que, anys després, conflui-
ria en la fundacié del nou Partit Socialista, que faria
foc nou atés el desprestigi que havia acumulat ’an-

tiga SFIO (Section Frangaise de 'International
Quvriére).

A Tialia les nostres relacions eren amb Giorgio
Lapira, alcalde de Floréncia, un home situat a I
sinistra de la DC, que gaudia d’un notable prestigj
politic, 1 que fou tan respectat per 1’esquerra que erg
sisternaticament elegit alcalde amb els vots del PCL
A Floréncia vaig tenir el goig de condixer personali-
tats importants del socialisme europeu com [ale-
many Willy Brandt o el qui esdevindria canceller
austriac, Bruno Kreisky.

15. Malaga

Acabada la mili, I'any 1962, em vaig casar amb la
Niria Casas, a qui havia conegut en I’ambient de Pax
Cristi. Era el mes de juny, a Marata (Valles Oriental),
on ens casd mossén Cardds. Passarem I'estiu al mas
de la Roca, a la vall d’Horta, acompanyats d’en Joan
Margenat, propietari del mas, llavors encara solter.

La meva nova destinacid laboral fou a la ciutat de
Mailaga, on diversos cristians COmpromesos anarem a
implantar —en frase de Vizquez Montalbdn— el
"Cominismo revolucionario”. Treballivem a les
Escuelas del Ave Maria, una institucié dependent del
Bisbat estesa per Andalusia, on impartiem classes de
Formacio Professional reglada. Paral-lelament, orga-
nitzarem una escola de formacié professional accele-
rada financada per I'Estat. Una formacid integral que
combinava els coneixements tedrics amb oficis
basics com els de paleta, perruqueria, cambrer, etc.,
per ajudar el jovent pobre malagueny.

Amb 1"Alfons Carles Comin viviem de costat 1
fundarem I'FLP d’Andalusia. Amb Comin mantin-
guérem una progressiva divergéncia ideologica, per
la derivacié mistica i comunista d’un dels liders més
carismatics dels Cristians pel Socialisme. Paral-lela-
ment, impartia classes a I’Escola d” Assistents Socials
de Malaga, i alla vaig comengar tfimidament a exercir
d’advocat defensor. Per cert que, en el primer judici,
a Vhora d’intervenir, em vaig quedar completament
en blanc. Haviem pactat amb el fiscal, José Jiménez
Villarejo, la pena i jo només m’havia d’adherir a les
seves conclusions, perd no em sortia res, i ] jutge va
haver de formular la proposta. A Malaga va néixer el
meu primer fill, en Manuel Garriga i Casas.



I'estada a Malaga va durar tres anys. A finals de
1965 o principis de 1966, Franco proclama 1'Estat
d’excepcid i ens van fer fora amb el subterfugi de no
estar empadronats a la ciutat. Des d’alli no vaig per-
dre mai el contacte amb els amics sabadellencs, 1
cada any, per Nadal o per vacances, visitava la meva
ciutat nadiva,

Mentre era a Malaga es produi una important
caiguda de I'FLP, que a Catalunya es recompondria 1
es transformaria, I'any 1962, en el FOC (Front Obrer
de Catalunya), impulsat per 1’Isidre Molas, que havia
estat per a mi com un fill politic, ja que férem com-
panys d’estudis a la Facultat de Dret i el vaig captar
per a la NEU (Nova Esquerra Universitaria), una
organitzacio filial de 'FLP.

16. Vilanova 1 la Geltrd

De retorn a Sabadell i exercint I’'advocacia, em visi-
taren uns treballadors de Vilanova. Eren d’una
empresa que havia fet suspensié de pagaments 1 que
es converif en una cooperativa laboral. Era la CIAP
{Construccions Industrials Agropequaries). Vaig anar
a treballar-hi d’advocat 1 vaig acabar dirigint aquella
empresa que fabricava maquindria per a fer pinso:
molins, tremuges...

L'empresa, funcionant cormn a cooperativa, va
remuntar posicions i funciona a ple rendiment. S™hi
incorporaren diversos companys sabadellencs: el
meu germi Antoni, en Miquel Crusafont, 1'Oriol
Garriga, en Josep Carnicer, I’ Andreu Arenes, etc.

Progressivament, anaren augmentant les tensions
entre el Comité Rector i la Direccié. Jo volia tenir
plens poders com a gerent i em discutien algunes
mesures técniques. En no cedir, me’n vaig anar guan
I'empresa encara rutllava,

A Vilanova varem fundar 'FLP amb en Jaume
Bertran, fill del ferrer de mar, un antic poumista, amant
de la pintura, que decorava cada racé de casa seva.

Tot i que nasqueren en una clinica barcelonina,
les meves dues filles, I’Anna i UEva, foren fruit d’a-
quell trienni vilanovi.

De retorn de Vilanova, i com que no tenia habi-
tatge propi a Sabadell, varem viure un cert temps al
mas de la Roca, mentre exercia ['ofici d’advocat a la
gestoria Miralles.

IV Trencant la por, guanyant la llibertat

De retorn a Sabadell, Manuel Garriga serd un dels
principals referents de I'oposicié contra la dictadura
des de I'dptica del socialisme democratic. Abanderant
iniciatives culturals i ciutadanes, amb una dgmplia
projeccid dins Idmbit encara de la clandestinitat,
impulsara la visualitzacié de antifranquisme i la
construccio de nuclis d'opinio i militancia que foren
la base del Partit Socialista a Catalunya.

La década dels setanta comporia un fort revifa-
ment de I'oposicio al franquisme, en gué s'incorpo-
raren noves leves de Huitadors i objectors del
regim. Els conflictes laborals, el naixement d’asso-
ciacions de veins i la decadéncia del franquisme
comportaren un progressiu dialeg i enfortiment dels
grups democratics. Pel novembre de 1971 es consti-
tuia a l'església barcelonina de Sant Agustf Vell
'Assemblea de Catalunya, I'organisme unitari de
Poposicié democratica que tanta forca mobilitzado-
ra demostraria en el perfode 1971-1976.

En Manuel prossegueix aixi el seu relat:

17. 1 antifranquisme militant a Sabadell

Instal-lat definitivament a Sabadell, al carrer de
Riego (aleshores batejat com "27 de Enero de 1939",
la data de I’entrada a la ciutat de les tropes franquis-
tes), completava el treball d’advocat a la gestoria
Miralles amb la docéncia universitaria. Primer a la
Universitat Central de Barcelona 1 a 'Estudi General
de Lleida, per passar després a la Universitat
Autdnoma de Barcelona, on impartia cursos d’Hisenda
piblica i de Dret financer.

A Sabadell varem crear, amb en Miquel
Crusafont i altres amics, "Aula de Cultura de
I’Académia de Belles Arts, que amb les seves pro-
postes intel-lectuals remouria les encalmades aigiies
de la cultura local. Des d’aquell reducte credrem
també la revista 75, editada juntament amb els Amics
de les Arts de Terrassa i que pel fet d’acollir articles
escrits amb llibertat de pensament, tant en "ambit
cultural com ciutada, visqué sotmesa a la censuraia
les multes imposades per I'autoritat governativa.

El gener de ’any 1970, al mas de la Roca de Sant
Llorenc Savall, es produiria Ia dissolucié del FOC,
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just un any després d’expulsar-ne els sectors trots-
quistes. Diferéncies d’estrateégia respecte a 1'assoli-
ment de la democracia, 1 les successives escissions 1
desafeccions (del FOC en sorgiren els fundadors del
PTE, 'MCC i altres petits grups d’esquerra, mentre
gue antics militants decidien enquadrar-se en el
PSUC, com I’ Angel Abad), en propiciaren la defini-
tiva dissolucid.

Amb motiu de les activitats de preparaci del
Primer de Maig de 1971, en les quals agents de la
Brigada Politico-Social van disparar contra la gent que
repartia fulls de ma als Merinals, amb el resultat d’una
noia ferida a la cama per un tret de rebot, varem impul-
sar una recollida de signatures contra la repressié poli-
cial. Llavors crearem, I'any 1972, I’Assemblea de
Cintadans, un drgan de coordinacid i defensa democri-
tica, integrat majoritriament per persones no alineades
politicament, que organitza —i hi dona suport— diferents
activitats d’ambit cultural, com un cicle de conferén-
cies de ’Aula de Cultura de Belles Arts, amb partici-
paci6 d’intellectuals com Carlos Castilla del Pino,
Manuel Vizquez Montalban i on una conferéncia del
filosof José Luis Aranguren omphi a vessar els locals de
la Cambra de Comerc sota I'atenta vigilancia del
comissari de Policia, assegut al seu costat.

Agquelles activitats significaren una nova forma
de resisténcia, de signe més aviat cultural, i ajudaren
a obrir els sectaris 1 tancats rengles de 'esquerra a
moltes persones.

V Capdavanter del socialisme sabadellenc

Després de la dissolucic del FOC (Front Obrer de
Catalunya), Manuel Garriga agluting antics militants
i nous companys i companyes que, des de la conspi-
racid dels anomenats "eléctrics”, U'Assemblea de
Ciutadans i, ja amb més estructura organitzativa, la
Convergéncia Socialista de Catalunya, constituirien
la base del socialisme sabadellenc del gual Manuel
Garriga fou el principal referent.

Manuel Garriga ho explica aixi:

18. De les cendres del FOC als "electrics”

Un grup vallesa de gent que haviem quedat despen-
jats del FOC ens reuniem a casa per fer politica. Hi

acudien, entre d’altres, I’Antoni Farrés, en Manue]
Royes -—de Terrassa—, en Joan Brunet, la Lluisa
Domingo, en Lluis Brunet, en Manel Pagés...

Ens van dir els "electrics” —en opinié d’algi-,
perqueé tenfem connexions arreu. D’aquell grup en
sorgf la iniciativa de presentar-nos a les "eleccions”
municipals de la tardor de 1973, que foren les darre-
res del franquisme pel sistema tercos —familiar, sin-
dical i corporatiu—, amb una candidatura pel terg
familiar, juntament amb 1"Hermenegild Marti,
Aquesta opcié destinada a obrir bretxa en el munici-
palisme franquista, i que s’havia assajat amb bons
resultats a Terrassa i Barcelona, finalment s hagué de
descartar per 1'oposicié frontal del PSUC.

Personalment, des d’aleshores, vaig tenir la
impressio que els companys comunistes no em volien
concedir cap avantatge com a futur candidat a alcal-
de de Sabadell.

Larelacio amb la policia i el seu cap local, el tris-
tament recordat Juan Ignacio Garcia, estaven emmar-
cades per un cert respecle personal. Jo era una perso-
na fitxada i, per tant, susceptible de ser detinguda en
qualsevol moment, perd a la qual se Ii feien determi-
nades i 1tils confidéncies sobre reunions i movi-
ments. Aixd em creava sovint un problema de sus-
ceptibilitats respecte als companys de Huita.

Fredament considero ara que en Garcia era un
professional que coneixia l'ofici de comissari de
policia i sabia mantenir I’ordre ptiblic procurant no
fer gaire renou.

19. I Assemblea de Catalunya

Ja he parlat del naixement de 1’Assemblea de
Catalunya, I’organisme unitari de 1’ oposicié antifran-
quista de Catalunya creat 'any 1971. Les activitats
mobilitzadores de 1’ Assemblea van tenir un &xit o
una repressi6 diversa. Si 1’1 de maig de 1973 pogué-
rem reunir-nos uns itres milers de persones als
Jesuites de Sant Cugat, convocats per I’ Assemblea de
Catalunya, en una manifestacié que ens dona ales, la
repressié continuava actuant. L'octubre d’aquell
mateix any, la policia detingué 113 membres de I’ As-
semblea a la parrdquia de Maria Mitjancera de
Barcelona, entre els quals quatre sabadellencs:
Montserrat Camarasa, Emili Ferrer, Manel Pages i



Jesis Salvador, que foren reclosos a la presé Model
de Barcelona. Aquest engarjolament massiu de poli-
tics no va fer altra cosa que estimular el combat de
I'oposicié democratica.

20. Els afers de la residéncia Albada i la Gran Via

Fl setembre d’aquell 1973 se celebra el judici contra
els professionals de la Residéncia Albada que havien
estat acomiadats per criticar piblicament la falta de
mitjans i d’atencio que rebien els nens del cenire. De
fet, qui inicia I'embolic fou el mateix alcalde, Josep
Burrull, aconsellat pel seu advocat, en Vila Pages,
que denuncia els monitors acusant-los de suposades
practiques inconfessables. L'equip gestor de
I’Albada, amb en Franquesa al capdavant, intentava
educar els nens orfes de la residéncia en una linia de
llibertat, creativitat i responsabilitat en Iestil del
moviment pedagdgic de Rosa Sensat. Aquesta ideo-
logia educativa xocava frontalment amb la mentalitat
conservadora de la Junta formada per alcalde, el
rector de Sant Felix, etc., que opinaven que a aquells
nois, atesa llur procedéncia, calia sobretot ensenyar-
los disciplina de forma autoritaria. En Burrull anava
tan encegat, que accept de compareixer a judici. Fou
una festa per nosaltres. Portavem la defensa en Toni
Farrés, en Jaume Buxd i jo. La gran peca probatoria
de I'acusacié era una pellicula en queé es veien les
dependéncies de |'Albada, certament amb un notable
desordre, amb uns nens jugant a cuit i amagar. La
sala del judici estava plena fins a la bandera, 1 la riota
fou general, fins a l'extrem que el jutge va ordenar la
suspensiod del judici.

Un altre problema ciutada que esclatad amb molta
forga fou I'afer de 1a denominada Gran Via, la nova
calcada urbanitzada a partir del soterrament de les
vies del ferrocarril de la Renfe, que crenaven la ciu-
tat d’est a oest. La Fundacié Bosch 1 Cardellach s’hi
havia manifestat en contra, opinant que es substitui-
ria un "dogall de ferro per un altre de ciment”. Allo
que es volia, des d’una perspectiva progressista, €s que
1a nova infraestructura suprimis la separacio entre els
dos sabadells: el centre i els barris periférics, amb
alternatives més imaginatives que, sense deixar de
representar una millora en la circulacié urbana, gene-
ressin espais lliures i lliguessin la trama urbana.

L’ Ajuntarnent no va voler ni parlar d’aquesta alterna-
tiva viable 1, a més, pretenia cobrar unes altisimes
quotes d’urbanitzacid als veins dels carrers afectats,
que, acompanyats pel moviment vefnal, es van mobi-
litzar en contra d’aquelles contribucions especials. A
mi em va correspondre assumir la defensa d’aquells
petits propietaris, una pedra de toc amb la qual va
ensopegar I’ Ajuntament que presidia Josep Burrull,
’alcalde del Movimiento, de qui, uns anys abans, ¢l
general Moscardd, veient-lo desfilar al capdavant del
Frente de Juventudes, al camp de futbol de la vella
Creu Alta, havia dit que "le recordaba a su hijo",
aquell que fou sacrificat durant la guerra civil a
1’ Alcasser de Toledo.

21. Quan creies que §’acabava...

EI 20 de desembre de 1973, I'almirall Carrero
Blanco, I"home de confianca de Franco, moria en
un atemptat a Madrid saltant per aire amb el seu
cotxe blindat. Aquell fet trencava momentaniament
la continuitat del régim i donava alé a I'oposicié
democratica.

El mar¢ de 1974 el franquisme condemna a
mort i executd al garrot Salvador Puig Antich, un
jove militant anarguista, acusat de la mort d’un
policia. El régim franquista volia donar proves de
la seva fortalesa ja agonica. Un mes després, el 25
d’abril, triomfava a Portugal la revolta dels cla-
vells vermells, que significa, manu militar, la fi de
la dictadura al pais vei | una notable injeccio de
moral per als cada dia més nombrosos antifran-
quisres.

Encara el 1974, el 8 de setembre, la policia
avortava al Col-legi de les Escolipies de Sabadeli
una reunié de la Permanent de I'Assemblea de
Catalunya. Entre els 67 detinguts hi havia en Lluis
Brunet i en Feliu Crespi de Sabadell, perd aquesta
vegada, Uendema mateix, després de declarar
davant el jutge, els posaren en llibertat. Si la revol-
ta dels capitans el mes d’abril a Portugal obria una
lum d’esperanga, I’onze de setembre es perpetra el
sanguinari cop d’estat militar a Xile, dirigit per la
CIA i representat pel general Pinochet. Fou un cop
molt fort per als democrates i, especialment, per als
socialistes i la unitat de I’esquerra, que, superant la
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linia de la lluita armada, havia assajat, al con sud,
Ia via de les urnes per assolir el socialisme.

Un mes i mig després, I'Assemblea Democrdtica
de Sabadell, continuadora de la Coordinadora
d'Entitats i amb majoria de persones gue no milita-
ven en partits tradicionals, els "no alineais”, en
Uargot de U'época, s'integra dins I'estructura de
U'Assemblea de Catalunya. L’Assemblea
Democratica de Sabadell es fundaria oficialment el
27 d’octubre de 1974 al bosc de Togores.

Després d’aquest incis, de memoria historica,
en Manuel continua el relat de I'activitar:

22. Convergeéncia Socialista de Catalunya

Paral-lelament a aquests fets, els "eléctrics" decidirem
fer un pas més en 'articuiacié de 'espai socialista 1,
mitjancant el contacte amb I’ Isidre Molas i en Pasqual
Maragall, crearem una associacié socialista a
Sabadell. En aquesta etapa es distanciaren dels "eléc-
trics" en Manel Pages i I’ Antoni Farrés, que s’enqua-
draren al PSUC. Amb la crida "Per la unitat dels
socialistes de Catalunya”, emesa el juliol de 1974, es
posaria en marxa ¢l procés de confluéncia de diferents
col-lectius de Catalunya per a la creacié del Partit
Socialista. D’aquest col-lectiu en va néixer el grup de
Sabadell de 1a Convergéncia Socialista de Catalunya
(CSC), que es fundad al meu domicili del carrer de
Riego, 106, en una reunié convocada conjuntament
amb en Joan Brunet. Ambdés fdrem els introductors
de la Convergéncia Socialista a Sabadell.

Els primers membres de la CSC local foren en
Jesiis Salvador, I'Emili Ferrer, en Llufs i Joan Brunet,
en Jaume 1 en Francesc Masoliver, en Joan Marcet, en
Joan i Jordi Olivé, I’ Antoni Creus i la Carmina Orriols,
en Francesc Colomer, en Jaume Valls... També s’hi
afegi un grup de Cristians pel Socialisme, amb en Joan
Garriga, ’Eulalia Gorina, !’ Antoni Ribera, la Maria
Vall... Personalment, 'any 1974 fou un any dur, i es
consuma la separacié amb la Niria Casas.

23. 1975, un any decisiu
L’any 1975 va ser determinant en la lluita pel resia-

bliment de la democracia. L’exigéncia d’amnistia i
llibertat, i la reivindicacio de I Estatut d’ Autonomia

de Catalunya eren ja un clam generalitzat que es feig
present en cada oportunitat, Pel gener se celebra la
primera conferéncia de delegats de la Convergéncia
Socialista, i aguesta organitzacié anava prenent cos,
consolidant ['espai del socialisme.

Perd retornem al fil narratiu d'en Manuel:

En aquella época vaig exercir d’advocat defensor
en el darrer judici del TOP a Madrid. Era un sumari
on hi havia encartada molta gent, entre els quals e}
meu cunyat Rafael Casas. El judici va ser com una
parodia 1, per primera vegada, vam aconseguir pactar
una sortida raonable. Hi varem’ portar de testimoni
P’ Anton Canyelles, el democristia aleshores president
dels Amics de 'ONLJ, que, amb el seu testimoni, va
salvar en part el judici.

A la primavera, el Govern civil autoritza la cele-
bracid a Barcelona del cicle "Les terceres vies a
Ewropa”, la primera presentacio encoberta en piblic de
les diferents forces i opcions politiques catalanes,
Aquest cicle es faria més endavant a Sabadell organit-
zat per I’ Académia de Belles Arts i la Cooperativa La
Sabadellenca, amb els liders locals de les diferents
opcions. A mi em va correspondre presentar 1’ alternati-
va socialista; el PSUC seria representat per en Manel
Pages i 1" Antonio Trives. 1.'Hermenegild Marti repre-
sentd el Reagrupament Socialista i Democritic, en
Josep Guillem el Front Nacional de Catalunya, en Joan
Montsech Convergéncia Democritica i en Liuis Casals
PEsquerra Democratica liderada per Ramon Trias
Fargas. Entre els assistents a la meva dissertacio, la
Maria Badia queda fascinada pel conferenciant, i 8'ini-
ci2 al cap de poc una turmentosa i flaubertiana relacié
amorosa que, a empentes i rodolons, es pertlonga fins a
primers de 1985.

Des de la Gestoria Miralles i1 del despatx labora-
lista de I’ Antoni Farrés, dopavem ajut i rebiem infor-
macio dels moviments socials 1 laborals de Sabadell 1
comarca; aquestes informacions nodrien les croniques
d’un grup de periodistes democrates com Josep Maria
Montseny, Xavier Vinader, Jaume Valis, Dionisio
Jiménez, Joan Brunet.. que com a corresponsals
locals les veien publicades als rotatius barcelonins,
fent un contrapes verag a la informacio de Sabadell, el
diari del Movimiento, com feien també la combativa
revista Ca N'Oriach i la ja esmentada revista TS.



VI De la resisténcia a la luita pel poder

En el transit de la politica clandestina de la dicta-
dura, en qué tot era voluntariat i proisme i existia
una amplia solidaritat entre els democrates i la
democracia real amb la cursa per assolir exercici
del poder; les regles del joc politic van canviar
acceleradament. La legalitzacio dels partits politics
i I despenalitzacio de Uexercici democratic com-
portaren un canvi accelerat entre la teoria i la praxi
politica. La confrontacid dels discursos massa
académics i dels papers covats en laboratoris clan-
destins, amb els problemes i anhels de la gent del
carrer, fou xocant.

En aquest procés en Manuel Garriga va posar-
Wi tota la pell d humanista.

24. La vaga general de Sabadell

Després de les dues grans manifestacions a
Barcelona U1 i el 8 de febrer de 1976, convocades
per {’Assemblea de Catalunya amb el lema
“Liibertat, amnistia i Estatut d’Autonomia”, i que
ens dond una gran moral en comprovar que "érem
molts més dels que ells volen i diven”, com cantava
en Raimon Pelegero, a Sabadell es desenvolupa el
procés cap a la vaga general, La vaga general es
cova arran de diferents actuacions policials desme-
surades i indiscriminades. El ministre de la
Governacid, Manuel Fraga, no estava disposat a
transigir amb manifestants ni amb [’ "ordre” piblic.
"La calle es mia”, havia declarat solemnement.
Aquesta vaga general es desferma un difluns i va
tenir com a escenari final les Pistes d’Atletisme, el
Dijous Gras.

En Manuel recorda aqguells fets aixi:

A Sabadell 1a repressi6 policial indiscriminada va
posar a prova 'organitzacié politica unitdria (F'as-
semblea democratica), perd, sobretot, la forca dels
treballadors, que van respondre amb una convocatd-
ria de vaga que s’ana generalitzant i afectd també el
comerg. El desenllag d’aquella impressionant mobi-
litzacié popular es canalitza el Dijous Gras a les
Pistes d’ Atletisme, atesa la insuficiéncia del Pavells
d’Esports per acollir tanta gent. Alla a les pistes, tal-

ment com en una agora de 'antiga Grécia, es van
manifestar tots els problemes acumulats durant anys
de silencis, amb un clam unanime: la dimissié de
’alcalde Burrull.

Malgrat que el PSUC i Comissions Obreres
dominaven els moviments de les masses, vaig estar al
peu del cand des del primer moment de la vaga, perd
va haver-hi maniobres a darrera hora per obviar-me.
Gent del PSUC em van fer desplacar a la Comissaria,
al-legant una reunid important, per tal d’evitar la
meva preséncia a les Pistes a Phora clau d’entrar-hi
amb els advocats i els treballadors alliberats. El tanto
se P’'apunta en Farrés.

El final d’aquella vaga general el varem pactar a
casa de 1'Antoni Forrellat {empresari de la Unitat
Hermética, democrata i convergent), al carrer
d’ Alfons XIII. A la reunid hi érem 1" Anton: Farrés, en
Manel Pages, 'amfitrid 1 jo mateix, i es decidi forgar
la dimissid de ’alcalde Josep Burrull. Dies després hi
hagué una nova reunié al Govern Civil de Barcelona,
amb el seu titular, el Sr. Belloch, que estava malalt, 1
ens va rebre malalt, al 1lit 1 en prjama. Allf es pactaren
la dimissi6 de I’alcalde Burrull 1 unes certes regles del
joc politic a Sabadell. Després en Belloch va parlar-ne
amb Burrull i el cap de la Policia, en Garcia, acom-
plint els compromisos pactats.

Des d’aleshores a Sabadell es van respirar uns
nous aires, haviem guanyat un solid espai de lliber-
tat. Aixt, I'] de maig, ens poguérem manifestar
sense problemes a Ca n’Oriac i, per I'agost, quan
arriba la columna tramuntana de la Marxa de la
Llibertat, no tindria, a diferéncia d'altres localitats,
cap problema per desenvolupar les seves activitats.
La Marxa de la Llibertat recorria Catalunya poble
per poble agitant les reivindicacions de llibertat,
ammistia { Estatut d’ Autonomia.

Joan Carles va nomenar president Adolfo
Sudrez, un home del Movimiento, per tal de capejar
la creixent onada democratica i poder tirar enda-
vant la reforma politica, davant la ruptura
democritica que preconitzaven les esquerres i,
raturalment, el PSC.

Si la vaga general va ser un éxit, la vaga del
metall que la succei, a la tardor, forcada al limit
per Comissions, servi per desprestigiar els dirigents
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del moviment obrer i fomenta el tancament d’algu-
nes petites i mitjanes empreses del sector. "Nunca
segundas partes fueron buenas”, com diu un refrany
castella.

Aquell any 1975, ens presentarem a les eleccions
parcials al Col-legi d’ Advocats, perd guanya la can-
didatura oficialista, per davant de la formada per
Antoni Farrés, Manuel Garriga i Lluis Casals, que
preconitzava una major implicacid del Collegi en la
vida ciutadana. En el "gremi" dels advocats encara
¢ls feiem por.

La commemoraci6 de 1’11 de Setembre, autorit-
zada finalment a Sant Boi de Llobregat, reuni tota
una gernaci6, una gentada maj vista fins aleshores
en una manifestacio politica, una fita que feia con-
cebre soOlides esperances respecte a un futur en
democracia i Hibertat,

25. De Convergéncia Socialista al PSC (Congrés)

Amb el "Miting de la Llibertat” que ompli a vessar
el palau blaugrana el 22 de juny —fou el primer acte
politic partidista i de masses autoritzat 1 on "suirem
socialisme™"~-, s’iniciava el procés cap al Congrés
Constituent del Partit Socialista. A Catalunya hi
havia tres opcions de socialisme democritic: la
Federacié Catalana del PSOE, que, dirigida des de
Madrid i practicament inexistent en aquells primers
anys setanta, arrelava entre la poblacié immigrada;
el Reagrupament Socialista i Democratic, liderat
per Josep Pallach, un politic madur perd marcat per
un anticomunisme visceral, i nosaltres, el PSC
{Congrés). Unir aquestes forces era politicament
necessari i un servei necessart al poble de
Catalunya.

Passat I'estiu, els dies 30 d’octubre i 1 de novem-
bre de 1976, al teatre dels Caputxins de Sarria de
Barcelona, celebrarem el Congrés constituent del
Partit Socialista de Catalupya, que es coneixeria
popularment com a PSC (Congrés), on vaig anar de
cap de la delegacié de Sabadell. Naixia una organit-
zaci6 flexible 1 poc jerarquitzada, capa¢ d'acollir
moltes sensibilitats. Aquella nova forga politica pas-
cuda de Ia uni6é de diversos grups i persones que es
reclamaven socialistes, fou el "pal de paller” sobre el

qual s’articularia la unitat del socialisme a Catalunya,
tan fragmentat en la clandestinitat.

El PSC (Congrés, ) liderat a Sabadell per Manuel
Garriga, va créixer en quantitat { qualitat de mili-
tants, aglutinant un nombre important de treballa-
dors [ treballadores intel-lectuals (universitaris,
ensenyants, empleats, petits empresaris...), perd amb
molt pocs treballadors industrials en una ciutat obre-
ra com era Sabadell. Aquesta composicic una mica
elitista, juntament amb una manca de visié en I'es-
tratégia sindical (la desvinculacic de la USG i el pas
a la UGT no es va fer quan corresponia i, en fer-se el
pas, la direccié local del sindicat socialista era ocu-
pada per militants de la Federacié Catalana del
PSOE), va tenir una clara projeccié electoral, sobre-
tot en comparacio amb el PSUC, que tenia el suport
incondicional de les Comissions Obreres i militants
en totes les organitzacions de base de la ciutat.

L'octubre de 1976 moria, d’un atac de cor, en
Jaume Viladoms i Valls, el principal referent histdric
del socialisme sabadellenc, fundador de "MSC
{(Moviment Socialista de Catalunya), precisament al
pati del seu domicili de la Creu Alta, i que havia
desenvolupat una notable tasca pedagdgica entre els
treballadors. Viladoms s’havia incorporat, a instn-
cies meves, al procés pel Partit Socialista de
Catalunya. Pocs dies després del seu dbit, el 23 d’oc-
tubre, se celebrd al Pavellé Municipal d’Esports de
Sabadell i sota ¢l lema "Guanyem 1a Llibertat" el pri-
mer miting autoritzat a la nostra ciatat del PSC. En
aquell emotiu acte politic en qué el Pavellé s’ompli
de gom a gom, parlarem Juan Alamillo, Maria
Ramoneda, Ramon Puiggrds, David Pérez, jo 1 en
Joan Reventds, que tanca ’acte,

En Manuel recorda aquella jornada amb gran
emotivitat. Diu que a ’hora de parlar es queda en
blanc i que tingué sort, perqué havia escrit prévia-
ment el discurs i el pogué llegir

26. La transicié democratica

El 15 de desembre de 1976, el president Sudrez con-
voca el referéndum sobre la reforma politica. Els socia-



tistes denunciarem aquell procés imposat, de Jaborato-
r,1ens manifestarem per 1’abstencid. Sudrez utilitza a
fons el ressort de la televisi6 i assolf una victoria acla-
pa;adora_ Des d’aleshores tindria carta blanca per des-
muntar els darrers ressorts del Movimiento 1 per orga-
pitzar un ampli partit de dreta, la Unién del Centro
Democratico, des del qual el franquisme més presenta-
pble volia conservar el poder. Fora de la UCD els fran-
quistes més engagés s'uniren en la Coalicién Popular,
tiderada per Manuel Fraga, més endavant Alianza
Popular, I'embri6 de I'actual Partido Popular.

La legalitzacid dels partits politics —fins alesho-
res encara oficialment clandestins— fou la prova del
coté fluix de la reforma democritica en curs.
Sobretot la del Partit Comunista, que no es materia-
lilza fins després de diverses facécies un pél rocam-
bolesques en plena Setmana Santa.

En aquella onada de recuperacions de simbols i
de fraternitat democratica, els socialistes accelerrem
els mecanismes d’unitat. Aixi se signa 1’anomenat
Pacte d’abril entre el PSC (Congrés) i la Federacié
Catalana del PSOE per concdérrer units a les eleccions
generals, convocades ef 15 de juny.

Manuel Garriga, com a futur cap de llista a
UAlcaldia de Sabadell, figura a les llistes dels
Socialistes de Catalunya que encapgala en Joan
Revenios.

Com a candidat, vaig participar en diversos actes
electorals, com el miting de 1’11 de maig a Terrassa,
juntament amb Joan Alamillo, Josep Maria Triginer,
Maria Aurelia Capmany i Carlos Cigarran. Com a
militant, vaig cedir el meu propi cotxe, un Seat 1.500,
per a la campanya electoral, perd em va quedar tan
malmés que ja no vaig poder tornar-lo a utilitzar.

El 15 de juny de 1977 se celebraren les prime-
res eleccions generals democratiques (havien passat
41 anys des de les darreres, les del 16 de febrer de
1936). Amb aquestes eleccions al Congrés dels
Diputats i al Senat de I'Estar Espanyol s'encetava
letapa democratica al nostre pats.

Les caracteristiques principals d’aquella histdrica
Jornada foren les d'una gran participaci6 i entusiasme

electoral, enmig d’un notori confusionisme per ia
falta de precedents, tant pel que fa als col-legis elec-
torals, com al mateix cens electoral. Els partits poli-
tics d’esquerra, acabats de legalitzar, haguérem d'a-
frontar una gran campanya d'explicacié de la nostra
ideologia i de les propostes electorals, amb una gran
concurréncia de persones als mitings i als actes elec-
torals.

L'hegemonia de les forces politiques d'esquerra
va manifestar-se de forma contundent a Sabadell i a
Catalunya. EI PSUC domina amb 31.668 sufragis,
recollint el fruit d'una trajectoria de luita i organit-
zacié durant la dictadura, per 26.173 vots que n’ob-
tingué la candidatura dels Socialistes de Catalunya.
Ambdues forces d’esquerra quedaren molt per
davant del Pacte Democratic per Catalunya (format
per la CDC de Pujol, el PSC (Reagrupament) de
Josep Pallach i 'EDC de Ramon Trias Fargas), que
aconsegui només 15 112 vots. D’aguella historica
Jjornada en Manuel recorda aixo:

A la matinada quan, per fi, es completaren els
resultats de Sabadell i de Catalunya, els socialistes
sortirem cofois de la seu electoral de la via de
Massagué. Al passeig ens abracarem amb els com-
panys del PSUC. El franquisme havia estat severa-
ment derrotat a les urnes. A Catalunya el PSC de Joan
Reventés era la forca més votada.

27. E1 PSC (PSC-PSOE)

Després de I'éxit electoral de la coalicié Socialistes
de Catalunya, que es converti en la primera forca
electoral del pais, es convoca el Congrés d’Unitat
Socialista, celebrat al Palau de Congressos de
Barcelona el juliol de 1978.

La creacié del PSC (PSC-PSOE) comportava
Pautodissolucié dels partits existents en una tdnica
organitzacié socialista. A Sabadell, la falta de sinto-
nia entre els membres del PSC (Congrés) i de la
Federacié Catalana del PSOE ja era notdria i es va
manifestar en el procés precongressual i també, a
bastament, en el decurs del Congrés, especialment el
primer dia, el 15 de juliol, en el qual, els militants
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sabadellencs del PSOE, notablement Antonio Marin i
Pepe Gonzilez, van fer part del grup més reaci a la
prevista dissolucié d’aquell col-lectiu. La rebequeria
acabd quan, l’aleshores vicesecretari general del
PSOE, Alfonso Guerra, reuni els rebels en una sala a
part, dient-los alld que "el que se mueve no sale en la
foto, a formar y a firmar”.

L'endema, el 16 de juliol, mil delegats i delega-
des {450 del PSC, 450 de la FC del PSOE i 100 del
Reagrupament) elegien I'executiva per guotes del
nou PSC (PSC-PSOE).

Malgrat les divergéncies de tarannas i sensibi-
lisats, aquell fou un pas cabdal per unir
els socialistes de Catalunya, un vell somni de molts
antifranquistes, que veien en aquella jove forca
la possibilitat d’avangar units vers I'autogovern
i la justicia social.

VII L’hora de les eleccions municipals

El desig de Manuel Garriga era esdevenir alcalde
de Sabadell. Per aixd s havia preparat tota la vida.
Pero les primeres eleccions municipals democriti-
ques, després de gairebé mig segle d’abstinéncia,
var convocar-se en ple conflicte local en el si del
Partit dels Socialistes. Amb aquest handicap, Antoni
Farrés assoli un notable avantatge de vots. La
col-laboracio lleial de Manuel Garriga a la recupe-
racio i governacid de la ciutat, des de les responsa-
bilitats de la Hisenda i del grup municipal, foren
instrumentades pel sector critic com una capitulacid
al PSUC. En Pesfera académica en Manuel obtin-
gué el Doctorat en Dret cum lande per la UAB.

28. Les primeres eleccions municipals democratiques

Després de U'aprovacio en referéndum de la
Constitucio Espanyola (el 6 desembre de 1978), el
Govern de la UCD presidit per Adolfo Sudrez dis-
solgué les Corts i convoca noves eleccions generals
el marg de 1979, gque refermaren la seva majoria. A
Sabadell els resultats donaren el triomf al PSUC
amb 26.665 vots, per 25.603 del PSC, ja convertit
aleshores en Partit dels Socialistes de Catalunya
per la fusié del PSC (Congrés} de la Federacio

Catalana del PSOE i del PSC (Reagrupament} i Gue
practicament s'equilibrava electoralment amb el
PSUC, el gual perdria cinc mil vots respecte als
anteriors comicis generals del 1977. Ambdos partis
quedaren a molta distancia de la UCD i de
Convergencia i Unid, que formaren per primera
vegada coalicio electoral (13.360 vots).

Finalment el mateix any 1979 es convocaren
després de quaranta-sis anys, les primeres elecciong
municipals de la democracia. Des de la mort de}
general Franco, i del procés de transicié democraticy
amb la legalitzacié dels partits politics, els ajunta-
ments varen veure practicament paralitzada la seva
activitat, sobretot a Sabadell, on la dimissié forcada
de {"alcalde Burrull -per 1a vaga general i que es féy
oficialment efectiva el juliol de 1976—, i la seva subs-
titucio per un temerds i prudent Ricard Royo, redui-
ren I’activitat municipal a les minimes funcions.

La confeccié de la candidatura socialista ja
resulta controvertida —explica en Manuel—, Les direc-
trius del PSC eren les de situar en Hocs visibles de les
Histes militants dels tres col-lectius socialistes recent-
ment fusionats. A Sabadell la impossibilitat d’entesa
entre els militants del PSC (Congrés) i ¢ls de la
Federaci6 Catalana del PSOE va fer que, malgrat que
nosaltres, amb una llista que encapgalava, derrotés-
sim en l'assemblea local I'opcié encapgalada per
Joan Martinez Bona, la direccid del PSC ens obligués
a introduir-hi integrants de 1’altra opcié.

Aquesta amalgama no tan sols no acontenta
ningu, siné que provoca el boicot obert d’una part
de la militancia, i també recels entre els electors,
que contraposaren la "seriositat” de Farrés a la pre-
tesa "bohemia"” de Manuel Garriga. De fet Garriga i
Farrés procedien del mateix nucli politic i d’amis-
tats, eren "dos galls d’un mateix corral”.

A Sabadell la candidatura del PSUC encapgala-
da per UAntoni Farréds va obtenir 37.590 vots, més
del doble dels sufragis que la candidatura del PSC
que encapcalava Manuel Garriga i que obtingué
només 17.820 vots.

A aquesta exagerada diferéncia —analitza Manuel-
hi contribui decisivament Pactitud del sector critic



dels socialistes, format pels militants procedents de
|’antiga Federacié Catalana del PSOE, encapgalats

r Antonio Marin, que no van participar en la cam-
panya electoral. Tant és aixi, que van celebrar amb
xampany la desfeta local a la seu del carrer de Jesiis.
També fou passiva I'actitud del sector obrerista pro-
cedent del PSC (Congrés), dirigit per Jestis Salvador
; Emili Ferrer, que no confiaven en mi com a cap de
Ilista.

Després de les eleccions, el pacte de progrés esta-
plert arren de Catalunya entre PSC, PSUC i CiU es
limita a Sabadell al PSC i el PSUC, atés que
Convergéncia i Unid, tot 1 votar Farrés per alcalde,
declina participar-hi i passar a 1’ oposicid, junt amb el
grup de Centristes de Catalunya-UCD.

Amb en Faités com a alcalde, entre el PSUC i el
PSC formarem una solida majoria de govern d’es-
querra. La situacié economica de la ciutat era llavors
molt greu, per la crisi del principal sector de produc-
ci6, el ram del téxtil, que havia arrossegat altres
industries vinculades i que es palesava amb un altis-
sim nivell d’atur obrer.

29. Tinent d’alcalde

El cartipas de govern m’atorga la regidoria d’Hisenda
i Ia segona tinenca d’Alcaldia. La tasca "d’endrecar”
els comptes de I’ Ajuntament, establir unes ordenances
adequades 1 pagar les despeses a un termini raonable
de noranta dies, a més de 1"objectiu principal, el de
recuperar la confianga dels ciutadans en el seu
Ajuntament, foren l1a dedicaci6 principal d’aquell pri-
mer periode. Per aix0 vaig decidir donar confiancga als
funcionaris, com a técnics qualificats, independent-
ment del sew ideari (només vaig "castigar” actituds cla-
ramment hostils com la de ultradretd Castellanos) i no
vaig voler crear llocs de "confianga politica”, per evi-
tar el rebuig dels treballadors municipals. Aquest estil
contrastava obertament amb el de 1’ Antoni Farrés, que
farei I’ Ajuntament de "comissaris polftics” i mantin-
gué un enfrontament obert amb el secretari i altres
caps de Iadministracio.

Aquest diferent taranna amb en Farrds, s’eviden-
¢i3 plblicament amb motiu de la presentacié —al tea-
re la Farandula— dels pressupostos municipals.
1’alcalde Farrés decidi que al col-loqui només parla-

ria ell, i quan va arribar el meu torn vaig abandonar
estentdriament la mesa. Des «’aleshores I’ Antoni
Farrés va entendre que els temes de govern els havi-
em de pactar entre els dos grups municipals que hi
donavem suport. :

Les relacions amb els companys socialistes foren
dificils. El sector critic controlava el Partit (la
Federacié i I’ Agrupacid) i anava al seu aire. Amb
motin de exposicié i el cicle de conferéncies
"Sabadell Proposa”, I'any 1980, que popularitza mit-
jancant una espléndida exposicid el projecte de Peix
Macia. el regidor Castillo va convocar-hi Ialeshores
alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galvdn, sense
comentar-ho amb el grup municipal. Me’'n vaig assa-
bentar de casualitat i, fent el cor fort, vaig anar a
recollir-lo en nom de 1’Ajuntament a ’aeroport de
Sabadell, on arribava en helicOpter i on els "com-
panys” critics ja Ii havien organitzat la recepcid i un
dinar fraternal.

Molt comentada, per la seva novetat, fou la meva
iniciativa d’enviar funcionaries d’incognit a controlar
I’aforament de les discoteques de la ciutat que no con-
tribuien com corresponia. Aguelies funcionaries, cone-
gudes com "Los Angeles de Charlie”, van proporcio-
nar dades reals d’ingressos que em van permetre obrir
una negociacié amb els propietaris dels establiments,
per tal de confegir una contribucid justa i real.

30. Doctor en dret

Malgrat que les tasques de govern de la ciutar I’ab-
sorbien, el setembre de 1980 Manuel Garriga es doc-
tord amb qualificacid de cuam laude per la Universitat
Autonoma de Barcelona. M’ ho comenta aixi:

La redacci¢ de la tesi doctoral em va portar set
anys, a base de vacances de Nadal, de Setinana Santa
i d’estiu, 1 de sacrificar caps de setmana a dojo. Una
anécdota curiosa fou que necessitava congixer la
liquidacié dels Pressupostos Generals de |'Estat des
de la segona meitat de segle XIxX i, si bé aquests
papers figuraven en les fitxes de 'arxiu del Ministeri
d'Hisenda, no es trobaven enloc. Finalment un bidell
veterd, que ja es retirava, em va acompanyar al soter-
rani 1 alla jeien espellifats els famosos Pressupostos.
També em va explicar que dos o tres anys enrere hi
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Fotografia 4. Candidatura socialista a les primeres eleccions democratiques municipals.
Desquerra a dreta i de dalt a baix: Joan Martinez Bona, Pedro Castillo, Federico Garcia, Antoni
Creus, Oriol Civil, Juan Alcolea Pascual, Joaquim Puig, Simon Saura, Pilar Molins, Josep M.
Brunet, Manuel Garriga, Maria Ramoneda, Pilar Gorina. Any 1979. Autor desconegut (Arxiu
Manuel Garriga).

Fotografia 5. Manuel Garriga i Felipe Gonzdlez al miting socialista cele-
brat a Sabadell amb motiu de les primeres eleccions al Parlament de
Catalunya, febrer de 1980. Autor desconegut (Arxiu Manuel Garriga).



havien passat bastant temps consultant-los uns nord-
americans que anaven dotats d’aparells fotografics.
inpvestigat el tema, va resultar que eren de la
Universitat de San Diego, als EUA. Mhi vareig
adrecar per demanar-los codpies dels microfilms. Em
varen conlestar molt rapidament i amablement, indi-
cant-me que en podia disposar, com també d'una beca
per pagar-me les despeses, sempre que estigués dis-
posat a anar a fa seva Universitat a llegir la tesi, amb
despeses pagades. Aixi fou com, si bé no vaig esde-
venir doctor per San Diego —calia que fes, a2 més, un
curs alla-, si gue vaig tenir el gust d’esplaiar-me, dis-
fressat d’académic nord-america, amb tota la pompa
i solemnitat amb qué envolien aquests actes. Vull
confessar que si no fos que en aquella Universitat la
gent coneix bastant el castella, amb el meu incipient
anglés, versio sioux, no me n’hauria pas sortit.

31. Del 23-F de 1981 al 28-0O de 1982

Les primeres eleccions al Parlament de Catalunya,
el marg de 1980, van ser un cop dur pels socialistes
que esperavem obtenir la Presidéncia de la
Generalitat per a Joan Reventds, atesos els resultats
de les eleccions generals a Catalunya, en qué sem-
pre havia guanyat el PSC. Pero Jordi Pujol, al cap-
davant de la coalicié entre CDC i UDC, aglutina
tot el vor uinil del centre dreta. Cil obtingué 43
escons per 33 el PSC i 25 del PSUC. A més, els
socialistes renunciarem graciosament a pactar amb
CiU per fer un govern fort, que impulsés ' autono-
mia. La derrota electoral havia generat una certa
crisi en el Partit [ governar amb Pujol I’hauria
encara agreujada. A Sabadell guanya el PSUC per
26.542 vors, amb poca diferéncia per davant de

- CiU, que en suma 25.239. El PSC queda luny, amb

19.156 vors, entre una gran abstencio en els sectors
obrers [ populars. El decebedor resultat electoral
porta com a conseqiiéncia la crisi a Pinterior del
PSC, crisi que a Sabadell agreuja, encara més, la
Situacid d’enfrontament entre el grup municipal i
Pagrupacio local.

En aquella campanya per les eleccions autondmi-
ques quan Felipe Gonzdlez, el lider del PSOE, va
venir a parlar en un miting al Pavell6 d’Esports de

Sabadell, em reconegué dels temps en qué actuarem
com a advocats defensors dels processats pel TOP.

La tarda del 23 de febrer, la de I'intent multipie
de cop d’Estat, jo estava impartint classes a la
Universitat Autdbnoma i no vaig anar a I’ Ajuntament
fins al vespre, quan hi havia convocat un Ple munici-
pal ordinari. Assabentats de la gravetat de la situacié
que amenagava la democricia, decidirem continuar
el Ple amb normalitat i constituir-nos en comissié
Permanent, atents a qualsevol novetat. Alguns nostal-
gics de la guardia de Franco, entre els guals, 'exal-
calde Burruil, voltaven per la ciutat amatents al
desentiac.

Com a Unica mesura de precaucid vaig portar els
meus tres fills a casa de la Maria Badia per evitar-los
qualsevol risc en cas que el cop d’Estat triomfés.

L’ aparicié del rei Joan Carles per televisié aclari
la situacid en aquelles tenses hores. Fonts de la
Moncloa em digueren temps després que la interven-
cié de la reina Sofia recordant el paper i les conse-
qiiéncies de la seva famiha a Grécia per al futur de Ia
monarquia foren decisives.

El trencament del partit en el govern, la Unidn
de Centro Democrdtico, provocd la convocatdria
d'eleccions generals abans del termini previst. Aixo
cred una certa incertesa politica arreu del pais, que
es tradui, de nou, en un gran interés per les propos-
tes dels partits i en una massiva assisténcia a les
activitats electorals.

El socialisme en ’ambit d'Estat presentd el
programa "pel canvi” i assoli la majoria absoluta
d’escons al Congrés i al Senat. De fet, aguelles
eleccions foren "a caixa o faixa" entre Manuel
Fraga i Felipe Gonzdlez, atesa la disgregacid de la
UCD. Amb una elevadissima participacié electoral,
el PSC obtingué a Sabadell 53.809 vots, és a dir,
més de la meitat dels sufragis. La coalicid
Convergéncia i Unié consolida la seva posicio de
segona forga politica local. Alianza Popular, lide-
rada per Manuel Fraga, obtingué el seu sostre
electoral amb més de 10.000 sufragis, mentre que
el PSUC, recentment escindit entre els eurocomu-
nistes i els leninistes que crearen el PCC, només
obtingué 5.589 vots, menys d’'una cinquena part
dels de les eleccions generals de 1977.
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VIII La peérdua del lideratge local

Malgrat que els socialistes estaven en el seu millor
moment de popularitat electoral, una oprobiosa
caliimnia pitblica, mitjangant una falsa informacio,
i les maniobres del sector critic del PSC, van minar
la moral d’en Manuel Garriga. Els resultats a
Sabadell de les eleccions generals feien somniar
que es podien guanyar les eleccions municipals.
Perd la direccid local i catalona del PSC decidf
canviar de cap de llista electoral, cosa que provoca
['abandé del lideratge del socialisme sabadellenc
d’en Manuel Garriga.

32. Una injtria

La tardor de 1982, la trajectoria politica i personal
d’en Manuel Garriga es veuria sotraguejada per
una injliria piblica.

Sense cap mena de rad ni de prova —m’explica—,
se’'m va acusar, des de les pagines del Diari de
Sabadell, per mitia d’una informacié sense contrastar
del redactor en cap, Pere Font Grasa, d'un afer de fal-
dilles amb una treballadora de la neteja de
I’ Ajuntament, a la qual el marit, gelds i desequilibrat,
va apunyalar. Aquesta falsa noticia va tenir una gran
repercussio ciutadana.

Agquest fet va representar el principi del final en
la carrera politica d’en Manuel Garriga a Sabadell.

Des res o de ben poc serviren els desmentiments
oficials —es lamenta Manuel-. Ni tan sols el sopar
d’homenatge que ciutadans 1 amics em varen orga-
nitzar com a desgreuge, i al qual assistiren des de
Pexpresident de la Generalitat, Josep Tarradellas,
Ialcalde de Barcelona, Pasqual Maragall, el de
Terrassa, Manuel Royes, o la primera plana dels diri-
gents socialistes catalans, junt amb molts amics de
diferents signes politics, no ho va reparar.

33. Les eleccions mumnicipals de 1983

Els resultats dels socialistes en les eleccions gene-
rals feien somiar en I’obtencid de la majoria en les

eleccions municipals davant un PSUC escindit | en
crisi. No obstant aixo, el carisma dels nous alcaldes
democratics que el poble venerava com a diposita-
ris del canvi radical que havien experimentat els
ajuntaments va portar a fer-los dipositaris de les
voluntats electorals, | obtingueren, en moltes ciu-
tats, la majoria absoluta de regidors.

A banda d’aquest fenomen general, a Sabadell,
la pugna pel control del Partit Socialista i la falta de
maduresa de la direccid van portar a una situacio
insolita. En comptes d’aprofitar I’ aportacio positiva
de Manuel Garriga al govern de la ciutat, decidiren
fer foc nou i tirar aquest bagatge per la borda.

Les dificultats a 'interior del PSC entre el grup
municipal i el Partit van anar-se agrenjant. Els critics
van continuar posant pals a les rodes i actuant, de fet,
com una organitzacié paral-leta. Els aleshores diri-
gents de ’agrupacié local em vetaren per encapealar
la candidatura municipal de 1983.

En Manuel ~un home de leialtats—, lamenta que
d’aquest descrédit se’n fessin també particips els
que passaven per ser els seus amics.

i una reunid celebrada a la seu central del PSC,
i a la qual assistiren en Joan Marcet, Joan Brunet i
Francesc Colomer, per I’ agrupacio de Sabadell, 1 I'Igna-
si Urenda i en Josep Maria Sala, per part de I'execu-
tiva nacional, em van comunicar la decisio de 'exe-
cutiva de rellevar-me com a cap de la candidatura
socialista a Sabadell,

Aquell dia em vaig sentir definitivament trait i,
profundament afectat, vaig acceptar 1’oferta que I'a-
leshores delegat del Govern a Catalunya, Francesc
Marti Jusmet, m’havia fet arribar uns dies abans per
treballar a la Delegacid. Tot ja era ben lligat.

Decebut, aguest serd el practic abandd de la
politica local. L’home que havia aglutinat bona part
de les voluntats d’oposicio al franquisme [ que
havia estat el principal impulsor del socialisme a
Sabadell era forgat a retirar-se en plena maduresa
personal i politica [ en una situacié de democracia,
veient com es deslegitimava ['accié de govern
desenvolupada a U’ Ajuntament de Sabadell.



El triomf de Farrés a les municipals fou escla-
tant, més enlla de les millors expectatives que podia
imaginar el PSUC, ja que va obtenir 48.426 vots
dels 94.080 emesos.

Amb Angel Llober al capdavant del cartell elec-
toral, el PSC s hauria de conformar amb 16.402
vots, i es veuria fins i tot superat per Convergéncia
i Unid, amb 18.002.

34, Delegaci6 del Govern a Catalunya

Fruit del triomf esclatant del Partit Socialisia a les
eleccions generals del 28 d’octubre de 1982, es
forma un govern presidit per Felipe Gonzdlez, que
canvia eticament i estéticament la forma de gover-
nar Espanya, trencant una inércia atdvica proce-
dent tant del régim franquista com del govern secu-
lar de les dretes.

La delegacio del Govern a Catalunya —explica en
Manuel—, guan hi vaig accedir, era una novetat en
I"Estat de les autonomies que es plantejava treballar
en unt doble sentit: d’una banda cohesionar-se com
"inica administraci6 periférica de I’Estat, aglutinant
les disperses delegacions ministerials, i, de I’ altra, fer
d’interlocutor del Govern d’Espanya amb el de la
Generalitat.

La meva funcid era organitzar-ho, perd en reali-
tat aixo resultd una missié impossible i es converti en
un foc d’encenalls, malgrat que vaig participar en la
redaccié de fins a quatre projectes de llei que ho
establien, perd que no s’arribaren mai a aprovar.
D’una banda, perqué, malgrat que en teoria el
Govern de |’Estat assumia aquesta nova funci6 de les
delegacions territorials, en realitat els nostres amics
ministres eren zelosos de les seves delegacions terri-
torials i temien perdre infludncia i personal a les
seves ordres directes. D’altra banda, perqué Jordi
Pajol no acceptava intermediaris en les seves ges-
tions amb el Govern de 1’Estat, que feia directament
amb Felipe Gonzilez. El delegat del govern,
Francesc Marti i Jusmet, intentava en aquesta situa-
cié posicionar-se. Ell em va atorgar el caricter de
brag dret factic de Ia Delegaci6. En aquest sentit pre-
parava o feia directament els contactes amb els "fon-
laneros” de la Moncloa, és a dir els assessors de

Presidéncia del Govern Central, entre els quals des-
tacava en Fernandez Marugdn.

El treball a la Delegacié em va permetre un con-
tacte directe amb els ministres del Govern, tant els
amics catalans Joan Majo, Ernest Lluch i Narcis
Serra, com amb els Boyer, Solchaga, Tomds de la
Cuadra, Solana... També em permeté coneixer, des de
dins, ¢ls entrellats de la governacié de I’Estat.

En aquesta funcié vaig acompanyar Boyer,
Solchaga o Borrell a les reunions econdmiques de la
Costa Brava, on, per cert, es produi un enfrontament
dialéctic entre ¢l president de la CEQE, Carles Ferrer
Salat, i I'aleshores sotssecretari d’Hisenda, Josep
Borrell, el qual, en una brillant intervencid, desmunti
fil per randa els arguments 1 les dades equivocades
que esgrimia en Ferrer Salat per defensar els interes-
sos empresarials.

La Delegacié de Catalunya era, juntament amb
la del Pais Basc, que encapgalava Ramén Jauregui,
Ja més activa de I’Estat. De forma vocacional, sense que
ningt ens ho demanés, intentiverm mediar en els con-
flictes, tant en els de compet2ncies, com en els laborals.
Contrariament, I'escriptor Domingo Garcia-Sabell,
el delegat a Galicia, em va confessar 1a seva perple-
xitat davant la manca de directrins i funcions: no
feia res.

Una de les gestions de mediacié que recordo fou
I"any 1984, quan després de les eleccions Jordi Pujol
—al front de Convergéncia i Unid, que obtingué Ia
majoria absoluta al Parlament— va fer unes explosives
declaracions que van causar molt malestar a la
Sarsuela. En conseqiitncia el rei Joan Carles es nega-
va a rebre el president del Parlament de Catalunya,
Miquel Coll i Alentorn, que h havia de comunicar el
preceptiv procés d’investidura de Pujol. El rei volia
que Pujol es disculpés priblicament. En una escala de
vol a Barcelona de la familia reial, em va sorprendre
el realisme de la reina Sofia: "Mira, Juan, el mensaje
que querias ya lo han entendide”, H va dir. Llavors es
tractd de convencer Pujol perqué fes unes declara-
clons suavitzant la seva posicio sense desmentir-la i el
procés es va reconduir.

Personalment em vaig comengar a avorrir a la
Delegacié 1 a treballar en aspectes de promocid
econdmica, especialment en programes de VILE, els
ajuts de la Unidé Europea per als municipis.
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33. El referéndum de POTAN

Després de ’entrada a la Unié Europea, Felipe
Gonzdlez convoca el referéndum promeés sobre I'ad-
hesié a 'OTAN. L'aleshores president va haver de
fer un gran esforg per convéncer els militants del
seu propi partit de I'ingrés a l'Alianga Atlantica. Si
els comunistes eren frontalment contraris a ’OTAN,
la dreta espanyola i catalana protagonitzaren un
curids espectacle per, en un intent desesperat d’ero-
sionar la majoria socialista, esquivar les responsa-
bilitats, i no fer campanya en pro de ’adhesio.

Fou un referéndum franquil i de baixa participa-
cié —m’explica—. Personalment m’inclinava, potser
sense gaire reflexid, en contra de l'entrada a FOTAN,

© perd em varen dir "noi, a predicar ’OTAN" i vareig

recOrrer els instituts, les associacions de veins i uns
quants llocs més, amb uns arguments que m’anaren
convencent a2 mi mateix.

En les eleccions anticipades convocades per Felipe
Gonzédlez després d’aquell referendum del 12 de marg
de 1986 sobre I'OTAN, els socialistes revalidaren la
majoria absoluta a I'Estat, malgrat el desgast de la poli-
tica de govern i de les expectatives inicials del canvi.

36. L’ Atenen Sabadellenc

Allunyat del poder al PSC, Manuel Garriga intentd
noves formes de participacié politica local...

1’ Ateneu fou un intent de reagrupar les esquerres
locals. Es ftractava d’organitzar uns sopars en els
quals alguna personalitat forana s expliqués i de bas-
tir un col-loqui posterior, al café de la Cooperativa La
Sabadellenca. Creat el setembre de 1985 I’ Ateneu
compta amb un centenar i mig de socis i celebra set
actes amb xerrades de I’Tsidre Molas, Daniel Font 1
Salvador Junca, Jordi Solé Tura, Jaume Lorés, Josep
Maria Socias Humbert i Pasqual Maragall. La majo-
ria vingueren per pura generositat politica i amistat
personal. De Pasqual Maragall i Josep Maria Socias
Humbert vull fer-ne una especial mencié per Ilur per-
sonalitat. En Maragall és un personatge prou cone-
gut. La nostra amistat ve de lluny, ja que era amic del
seu pare, en Jordi Maragall, de les reunions de la

revista El Ciervo. En Pasqual militd en el darrer
temps de I'FLP i després es dedica plenament a}
FOC. Era un activista nat, i col-laborarem tant e
politica com a la Universitat, perqué érem companys
de curs de dret. A casa dels seus pares sempre hi tenig
¢l plat a tanla 1 un Hit.

En Socias és menys conegut. Fou el darrer alcal-
de franguista de Barcelona, com a home d’en Martin
Villa, i després senador per designaci6 reial. Per aixd
coneix a fons les entreteles de la transicié democriti-
ca. També hauria de parlar d’en Jaume Lorés de
I'Isidre Molas o d’en Jordi Solé Tura, amb tots els quals
mantinc una llarga amistat de fer camf plegats. A la
primavera de 1986 s’hagué de suspendre un sopar
amb en Josep Verde Aldea, per problemes d’agenda.
La situacio politica d’aleshores provocaria que no es
reprenguessin les activitats de 1’ Ateneu, que cal ins-
criure en un seguit d’iniciatives i activitats per mitja
de les quals 'esquerra local cercava el seu propi cami.

IX Un treball de fecunda creativitat

Manuel Garriga és "firxat” per Manuel Royes per
treballar de gerent de UAjuntament de Terrassa. A
la ciutat veina va poder desenvolupar un seguit d’i-
niciatives en I’ambit economic i sociolaboral, que
permeteren millorar molt tant la confianca dels
terrassencs en les seves potencialitats, com la intro-
duccid de les noves tecnologies.

La societat PROINTESA o els projectes de rela-
cid entre ciutat i universitat, i el Pla Estrarégic
Ciutat de Terrassa, han estat algunes de les millors
aportacions.

37. A1’ Ajuntament de Terrassa

L’ alcalde de Terrassa, I’amic Manuel Royes, m’havia
fet diverses vegades I'oferiment d’anar a treballar
amb ell, i finalment, 'any 1986, vaig acceptar-ho.
M’encomana fer de gerent de I’ Ajuntament, és a dir
recollir les propostes politiques de govern i coordinar
les instancies administratives perque s’executessin.
Perd, en realitat, de gerent no en vaig fer, o no me'n
van deixar fer —-m’explica.

Vaig procurar que els alts funcionaris no em
veiessin com un cap que els desautoritza, siné com



un col-laborador, i aix0 aviat ho vaig aconseguir, perd
la "punyeta” me la van fer els regidors, tan zelosos
del seu "nou” paper de técnics i de controladors del
treball de la seva gent.

El pas per U'Ajuntament de Terrassa d’en
Manuel Garriga va portar tota una linia d’innova-
cid a l'administracié com a agent de desenvolupa-
ment de la ciutat.

El seu ampli coneixement de I'administracié
municipal, del dret i les finances locals, a més del
coneixement personal dels membres del Govern de
i'Estat, contribuiren a fer possible una extraording-
rig revitalitzacio de la ciutar de Terrassa.

De mica en mica —explica—, vaig anar organitzant
un projecte de promoci6 econdmica de Terrassa. En
primer lloc, era necessari posar en mercat sol indus-
trial, per donar sortida a les expectatives de creixe-
ment econdmic que 1’accid del govern socialista i la
incorporacié a la Unié Europea presagiaven.

38. Crear riguesa per poder-la distribuir
equitativament

Per aixd credrem una societat, PROINTESA, partici-
pada pels industrials de Terrassa i I’ Ajuntament, que
es beneficid dels ajuts i programes europeus per a la
reindustrialitzacié, Véncer els tradicionals recels
envers |’administracié 1 convéncer els industrials
locals que presentant una oferta conjunta en sortirien
beneficiats no va ser facil. D’entrada, buscarem un
lloc per encabir la filial americana de Helwet
Packard, que s’instal-ld en una antiga nau industrial
textil. Després emprenguérem la urbanitzacié del
poligon industrial de Can Parellada, on ’empresa
promotora havia fet fallida i havia deixat uns greus
deficits d’urbanitzacié. Expropidrem els terrenys que
encara tenien i amb lur venda poguérem acabar d’ur-
banitzar-lo i encara dedicirem una part a construir
naus per a viver d’empreses.

En el sentit de desenvolupar nou sol industrial, es
redacta el Pla Parcial dels Bellots, destinat a atreure
noves inversions i a diversificar la inddstria terras-
senca, basada aleshores en un sector t&xtil en crisiia
potenciar e} sector dels serveis. Les parcel-les del PP.

dels Bellots, ben urbanitzat i dotat amb les noves tec-
nologies, es van vendre molt rapidament. Les adqui-
riren industrials terrassencs gue volien instal-lar-se
fora del perimetre urba, gricies a les bones condi-
cions d’oferta del sol, que motivaren també la vingu-
da a Terrassa d’empreses situades a terrenys afectats
per I’area olimpica de Barcelona.

Després d’aquest primer &xit promoguérem amb
el Consorci de la Zona Franca de Barcelona el poli-
gon industrial de Santa Margarida i, que acaba enca-
bint noves industries productives i també empreses
de Heure, com el complex hidic La Nit o les multisa-
les AMC.

Perd PROINTESA no es limitd a promocionar sol
i sostre industrial, la seva tasca principal fou elevar
I’autoestima dels terrassencs envers la seva ciutat.

Aquest nou clima d’impuls ciutada va permetre
escometre la introduccid de les noves tecnologies de
fa comunicacié (NTC) a la industria i els serveis,
reactivar la col-laboracid entre I’ Ajuntament, la ciu-
tat 1 la Universitat (especialment 'UPC), que fins
aleshores s’ignoraven mituament, i fins i tot promou-
re el patrocini d’iniciatives culturals com el projecte
Honeymoon d’Antoni Miralda o la instal-lacié d’un
seguit d’escultures urbanes. Des de PROINTESA
impulsarem també la promocié de la imatge de la
ciutat, gracies a la qual, el fet de ser subseu olimpica,
resultd decisio.

39. Foment de Terrassa, Telecom, Vapor Universitari

Paral-lelament a la creacié de PROINTESA, es crea
Foment de Terrassa, SA, amb la finalitat de gestionar
la politica de promocié laboral ciutadana, atés que la
crisi téxtil havia deixat sense feina melts treballa-
dors; les dones es volien incorporar al mercat de tre-
ball i I’oferta educativa no s’adequava a la demanda
real de les empreses.

Foment de Terrassa, amb un Consell d” Adminis-
tracié en que hi havia representats els empresaris, els
sindicats, les cambres, la universitat, etc., posd en
marxa un observatori socioecondmic per tal de congi-
xer full time la marxa de la ciutat i detectar-ne les
tendéncies. També basti escoles taller com la de la
masia de Mossén Homs, o 1a de I’Obac, on, a més de
formar joves en oficis, continuen avui desenvolupant
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una tasca de formacié en 'hoteleria i el turisme. Per
potenciar la iniciativa empresarial es posa en funcio-
nament un viver d’empreses amb assessorament tec-
nic, naus de lloguer i ajudes per a 'establiment de
nous emprenedors.

En "ambit de les telecomunicacions, a banda de
promoure la instal-lacié de cablejat de fibra Optica a
la ciutat, es posa en marxa la societat Telecom Valles,
que, per mitjd del videotex, la videoconferéncia i
altres innovacions, intuf la direccid a seguir. No obs-
tant aix®, com en el cas de Foment, Telecom va
decaure per alguns errors com la fabricacid d’apa-
rells, perd, sobretot, per la manca de visié empresa-
rial a mitja termini dels seus responsables.

De fet, Telecom Vallés s’avanca en el temps i, a
part de Verror de fabricar aparells, de les possibles
vies de comunicacié avancada, el videotex o
Internet, s'opta per la primera, que era 'dnica amb
una realitat en el mercat, sobretot a Francga. La sego-
na estava encara en fase d'experimentacid. La tecno-
logia no era gaire diferent i Telecom disposava d'un
know how que si el Consell d'Administracié hagués
volgut esperar i posar-hi més diners avui seria la pri-
mera del pais. De fet, repassant avui el Programa
Marc, el 80 % dels projectes han anat fent-se reali-
tat, pero...

Per contra, la col-laboracié entre la Universitat i
la ciutat va desenvolupar-se a través del projecte del
Vapor Universitari i altres iniciatives, perqué el regi-
dor encarregat, en aquest ¢as en Xavier Marcet, hi va
creure i va assumir-ho.

També d’aquells anys d’obertura de perspectives
més entla del servei tradicional de I Ajuntament, des-
taca la creacid d’ ACTE una associacié de ciutats t2x-
tils europees, que s'ha consolidat com a lobby dels
centres téxtils a la Unié Europea.

40. Un aniversari amb un regal sonat

Quan en Manuel va complir el mig segle de vida,
Uabril de 1987, els amics | coneguis li van organit-
zar una festa sorpresa a 'antic Espanyol de
Sabadell. D'aquella celebracio, en la qual va ser
present el més representatiu de I'esquerra sabade-
llenca, el més xocant fou el present amb qué I'obse-
quiaren: un cavail.

Aquest regal tan poc comii havia estat una inicia-
tiva de Ja Ramona Adzerfas i d’en Joaquim Herrero,
dos vells amics de la vall d’Horta, perd resulth un
obsequi una mica enverinat. Malgrat la dita que "A
caballo regalado no le mires el dentado”, sembla que °
als factdtums de 1’operacio els van aixecar la camisa, i

De fet el suposat cavall era en realitat una euga, -
que es rebel-12 com a intractable (la nit de I’obsequi |
la portaren amansida sota els efectes de les drogues),
per0 la cavalcadura de color marré clar, 1 batejada
com Canela, resulta incavalcable, tot i que i vam
bastir un estable a la casa de la vall d’"Horta, a sota de
la piscina. La prictica de I’equitacid esdevingué inas-
sequible i I'euga fou finalment venuda, després dels
intents infructuosos de cavalcar-la i que jo anés per |
terra en més d’una ocasio. ‘

41. Segones napcies

Pes d’aquelles dates de Ianiversari mantenia relaci6 |
amb la Sra. Edith Hoffman. Amb ella ens haviem
conegut de joves en una de les rutes de Pax Cristii no
haviem perdut mai el contacte. Ella, separada del
marit i amb els fills ja pujats, treballava de llevadora
a Alemanya i els horaris de la feina li permetien pas- |
sar una setmana al mes a Sabadell.

Decidirem estabilitzar la relacid i ens casarem el
dia 8 de juliol de 1994 a I’ Ajuntament de Matadepera,
en una cerimdnia civil oficiada per Palcalde de |
Terrassa, Manuel Royes.

Havia adquirit una nova casa al carrer de Felix
Amat, equipada amb ascensor i totes les comoditats
per poder acollir els meus pares, d’edat avancada,
perd que es complementaven perfectament. El 29
d’octubre de 1998 mori la meva mare, Maria
Miralles, i el pare, en Ramon Garriga, va quedar vidu. |

42. Cant del cigne: el Pla Estratégic Ciutat
de Terrassa

Des que vaig arribar a I Ajuntament de Terrassa tenia
in mente un "Sabadell Proposa”, perd no tant en la
linia d’una gran exposicid, siné d’una reflexié ciuta- |
dana colllectiva. Coneixia alguns plans estratégics
d’empresa quan vaig tenir noticia del de Barcelona, i |
aix0 em va motivar a proposar un Pla per a Terrassa. |




Fotografia 6. Sopar d’homenatge a Manuel Garriga. D'esquerra a dreta: Manuel Royes, Josep Tarradellas, Antoni Farres,
Josep Mercader (dret), Manuel Garriga i Pasqual Maragall. Sabadell, any 1982. Autor desconegut (Arxiu Manuel Garriga).

Fotografia 7. Manel Garriga amb Jaume Valls, gener de 2002. Autora: Engracia Mestre (Arxiu Manuel Garriga).
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Convengut I’alcalde Royes, la iniciativa es proposa al
Consell de Foment pel desembre de 1991, que va
acceptar-la i se n’encomana la realitzaci6 a la socie-
tat PROINTESA.

El 14 de juny de 1993 el Consell General apro-
vava el Pla Estratégic. Abans, s’havia fet un estudi
encarregat al CEP sobre la realitat socioecondmica
de la ciutat i un altre del CEAM sobre experiéncies
similars a dues altres ciutats: Montpeller, com a para-
digma de ciutat t&xtil en declivi, i Lilla, que havia
soterrat la linia ferroviaria. També es van fer seixan-
ta entrevistes personals a coneixedors de Terrassa,
tres-centes noranta-set enquestes a entitats locals que
respongueren en un 40% i s’impulsaren cinc comis-
sions de treball coordinades per professionals de
prestigi en les arees de: relacions territorials, remo-
delacio urbana, qualitat de vida, inddstria, activitat
economica i formacié amb émfasi en les relacions
ciutat-universitat. En aquestes comissions hi partici-
paren activament més de sis-centes persones.

El resultat fou que, en els divuit mesos de gesta-
ci6 del Pla Estrategic, els quadres terrassencs el vis-
quessin, visitessin i reflexionessin sobre la ciutat i
apuntessin un projecte de futur. Que la redaccié final
fos més o menys feli¢ no era el més important. La
importancia del Pla va ser la "moguda” creada al seu
entorn i que fa que es pugui parlar d’una Terrassa
d’abans i després del seu Pla Estrategic.

43, Adéuy, Terrassa

Agquest treball de promocié de Terrassa es conduia
des de I'alcaldia. Despatxava amb en Royes, arriba-
vem a un acord i es tirava endavant sense que ningt
no gosés posar-hi pals a les rodes. Des de mitjan
1987 i coincidint amb la seva eleccid com a president
de la Diputacié de Barcelona, Royes comenca a per-
dre-hi interés i a delegar-lo a en Josep Aran. Amb 'a-
mic Aran, una gran persona, tenia el problema que no
sabia delegar, tot ho havia de supervisar personal-
ment. La feina s’alentd i tan sols prosperava I’ ACTE,
amb Josep Aran, i el Vapor Universitari, que va
emprendre en Xavier Marcet. Em vaig trobar fent
d’administrador, fent correr papers. El Pla es queda
sense alé, malgrat I’aprovacid final a bombo i plate-
rets i la creacidé de comissions i grups de seguiment,

bastant inoperants, amb 'aturada de Y operacid de
projeccié de la imatge de la ciutat, per maniobres i
contramaniobres.

A T"Ajuntament de Terrassa vaig treballar-hi fing
I’any 1996. Vaig comengar a avorrir-me de la falta de
criteri, i les dificultats per executar les propostes em
van fer renunciar al carrec. Vaig caure en una depres-
si6 que acabd essent clinica i tractada per Famic Joan
Baqués. De retomn a la gestoria Miralles, accepto el
final d’una etapa de la meva vida. Ja no séc un crea-
dor de coses 1 decideixo abandonar qualsevol inicia-
tiva publica, abonar les que m’interessin i dedicar-
me, altra vegada, a estudiar.

44, Foram Sabadellenc

L'any 1998 amb altres companys lleugerament tips
de la politica partidaria que posava la imatge per
davant de les idees, decidirem crear el Forum
Sabadellenc, una entitat on recrear el debat ciutada.
Era un moment politic especial perqué UAntoni
Farrés, alcalde de Sabadell des de 1979, havia anun-
ciat la voluntat de no presentar-se a reeleccié i no era
clar qui el succeiria. Vaig acceptar formar part de la
Junta d’aguest grup.

45. Comiat

Des de sempre m’ha obsessionat aquest estrany
mamifer anomenat home, capag¢ de canviar el mén
del seu entorn, pero incapac de viure bé, puix sempre
esta en conflictes i mat no troba la tranquil-litat per
preguntar-se qui és, d’on ve o on va.

Llavors vaig decidir estudiar antropologia i em
vaig matricular a la Universitat Autdnoma com un
alumne novell. 8’acaba la depressié i aqui em teniv a
seixanta-cinc anys anant encara a col-legi.

En Manuel Garriga celebra amb familiars i
amics el dia 20 d’'abril els seus seixanta-cinc anys.
Varem fer un dinar a la casa de la vall d’Horta una
trentena de comensals. Li regalarem un pom amb
seixanta-cinc roses roges voltades de romani { un
album amb textos, dibuixos i dedicatories. Ell
mateix va cuinar el plat fort: un excel-lent estofat de
senglar, pollastres, gall dindi i altres viandes de pél



i ploma adobades amb herbes aromdtiques i espé-
cies. Es va emocionar i ens va commoure. El cancer
de pulmd anava obrint-se pas maigrat la seva obsti-
nada resisténcia i les ganes de viure.

Epileg: Mirant enrere arob perplexitat

La "perplexitat” de constatar que alldo que des de bell
principi ha sigut la meva principal preocupacid:
entendre aguest animal anomenat "home” s'ha anat
fent més evanescent, menys comprensible, cada cop
{'entenc menys.

"Mirar enrere”: crec que m'ha arribat el moment,
i de fet l'estic vivint, sense proposar-m’ho. Tinc 64
anys, un cancer de pulmé i altres xacres que em dei-
xen molt disminuit, fisicament i intel-lectualment,
perd que, malgrat tot, no em tenen deprimit, no s6¢
conscient d'haver estat deprimit: crec de veritat que
és alld que ara em toca viure, 1 ho vuall viure,

Viure

Penso que és una de les paravles clan de la meva
existéncia. Deuria tenir uns 16 o 17 anys quan vaig
formular-me aquesta tautologia: "El més important
de viure és, senzillament, viure”,

Pablo Neruda intitula les seves memories (una
mica pedants, €s cert, espero que les ratlles que
segueixen no ho siguin): Confieso que he vivido; jo
també confesso que he viscut.

Viure-ho tfot, experimentar-ho tot, .conéixer-ho
tot, condixer totes les sensacions, els plaers i els
dolors (els que m'han tocat). Véncer una muntanya o
umn avenc, o uns fons marf; tallar un arbre i arrosse-
gar-to, Haurar un hort, olorar la terra mullada, flairar
Vaire de 1a nit en un bivac sota el Pedraforca, caminar
sota la pluja en plens Monegres, sentir el soi a la pell
en una platja caribenca totalment nu, sentir com, a
pesar del vent, pots avangar en ple Sahara o a les pla-
nures de I’ Artida, gandir d'uns peus de porc a la brasa
a cal Carte de Mura, d'un souflé de formatge, d'un
liobarro amb salsa d'escamarlans a I'Hispania, o
d'una paella a I'Buropa de Granollers, d'unes garotes a
Can Duran, i tot aixd regat amb un Ribera de Duero,
un determinat Penedés o Priorat, un Bourgogne, un
Chardoney, o un Albarinyo, fer i rebre caricies d'una

dona a qui mires ¢l fons d'uns ulls, que t'obren un
corrent de comunicacié.

D’aquesta experimentacié vital només n’he
exclos un capitol: les drogues. Els he tingut de sem-
pre un metus reverencialis, m'han fet por i a més he
cregut que no m'ajudaven a ser jo.

Tot aixd és per a mi el mon de l'erotisme, que
comprén, perd no es limita, al sexe: Eros i Tanatos,
eren els termes grecs que designaven vida 1 mort,
perd una vida i una mort que no corresponen estric-
tament als nostres termes: la vida és alid gue descri-
viem, gaudint-ne; la mort, ser-ne privat i, sobretot,
ser incapa¢ d’experimentar-ho.

El sexe és un dels components més destacats de
T'erotisme i ha estat important en la meva vida. Ja he
apuntat que mai no m'ha semblat reprovable que dues
persones madures i lliures s'abandonin al joc de Hurs
cossos. Personalment crec —i ho he viscut aixi— que
T'acte sexual és desig fisic, perd també psicologic,
sentimental. Crec que ha de comencar per una comu-
nicacid, una atraccid fisica i mental. El joc, les cari-
cies, han de ser el preludi de la penetracid, de T'or-
gasme. Existeix evidentment la penetracié pura i
dura, la possessié directa i sense més cerimonies,
perd personalment, i respectant els qui ho viuen aix{
(sempre que ho vulguin ambdues parts), em sembla
pobre, sense suc ni bruc.

Vaig comencar a experimentar el sexe de moit
jove, als 13 anys, de la ma de la mare d'un company
de joc, i agraeixo a aquella senyora la delicadesa que
va tenir amb mi i a ella li dec Ia naturalitat de la meva
visié del sexe. De fet, vaig tardar uns vint-i-cinc anys
a entendre-ho del tot, quan ella, al cap d'aquests anys
d'incomunicacié total, em va telefonar, ens varem
veure i em va voler explicar qué havia passat. Als
tretze anys jo ja pesava vuitanta quilos (segons una
targeta de bascula, d'aquelles amb un retrat d'artista de
cine que guardava la meva mare), mesurava 1,80 mi,
a jutjar per les fotografies de I'#poca, era un efeu, una
espeécie de Tazzio, aquell xicot rosset objecte del
desig a la novella Mort a Venécia. La bona senyora,
que passava una mala época amb el seu marit, sim-
plement es va enamorar d'una joventut que sentia gue
se li escapava. Quan ens varem veure, vint-i-cine
anys després, estava en fase terminal d'un cincer de
mara i em va buscar, perqué tenia ganes d'aclarir les
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coses, no per cap mala consciéncia, siné per satisfac-
¢id propia. Continuava essent una persona encisado-
ra i, a pesar de tocar la mort, vivia amb una gran ente-
resa. Encara va voler que baixéssim les Rambles de
bracet, com dos nuvis, i de veritat que hi havia entre
nosaltres una comunicacié... Gracies, Angeia.

Endinsar-se en €l “jo”

Aquest "ser jo" forma part del paquet de viure la vida:
la peregrinacié al mén interior ha estat una de les
meves grans dedicacions. He estat un home profunda-
ment entregat a la religié, al cristianisme. Perd fou
inicialment la mistica alld que més m'interessa: arri-
bar a un buit interior tofal, que em permetés veure-hi
a dins 1 trobar aquest Déu personal, eix i centre del
cristianisme. Per aixd vaig fer els exercicis de sant
Ignasi (una experiéncia psicoldgicament terrible), i
vaig passar llargues temporades a Montserrat o a
Farlete (alla amb els Germanets de Jesis), per inten-
tar assolir el ple coneixement i domini del jo.

Del cristianisme, alld que no em creia, que em
relliscava, per alldo que no tenia cap sensibilitat era
Ia moral. Un dels punts centrals en aquells temps de la
moral era la sexualitat: jo creia, 1 practicava, que si
dues persones volen gaudir mituament de Hurs cossos,
de llurs mirades, de Ilurs caricies, en sén absolutament
lliures i responsables, perqué no fan cap mal a ningd.
De fet, la meva moral era, i €s, aquesta: és rebutjable
alld que fa o pot fer mal a un tercer, i prou. El meu
pobre director espiritual, ’avui bisbe Pere Casaldaliga
{llavors membre dels "Padres” de Sabadell, del Cor de
Maria) anava de corcoll amb aixod. Fa uns pocs anys,
després d'un llarg temps de manca de contacte, em va
escriure donant-me la rad, si bé amb la boca petita,
perd me la donava: sant Pere Casaldaliga.

La mistica, el "ser jo", em portaren a descobrir
l'ascesi: la Ilibertat davant les coses (els desitjos, les
servituds), 1 em vaig tornar, per exemple, un home
cast, que dejunava, que es privava de molts plaers
personals, fins que aconseguia ser iiure davant I'ob-
jecte de la meva ascesi.

Quan parlem de sexe en els termes d'avui, incons-
cientment el situem fora del matrimoni, de la parelia
estable —sobretot quan es porten alguns anys de con-
vivéncia—, i I'encasellem en un altre apartat: la bona

convivéncia, el costum, la rutina, perd no en el pla de
l'exaltacid, de la passié amorosa, i generalient €s aixi,

El temps, I’anomenem "el gran enemic", {'erosi-
nador d’il-lusions, i de fet ho és, perd penso que
podria no ser aixi. Els primers temps, en les parelles,
tot £s sublim, es viu en plena exaltacié de sentiments
1 sentits, I'altre és una mena de Déu 1 la convivéncia
és perfecta. El temps després va difuminant aquesta
exaltacid, i van apareixent dificultats, I'altre va esde-
venint més real, els defectes prenen més importancia
que les virtuis i I'altre es va perfilant com un obstacle
per a la realitzacié d'un mateix. Es produeixen recti-
ficacions, cada un es "sacrifica” en alguna cosa per-
que l'altre estigui content, o almenys no estigui gaire
descontent, i aix{ es va tirant.

La meva utopia €s que podria no ser aix{: en el
moment que comenga aquesta davallada en I’euforia
amatoria crec que es podria comengar a introduir allo
que, per a mi, és "l'amor”. L'amor es centra a voler i
fer que 'altre passi al davant, que sigui més impor-
tant que un mateix, que la seva felicitat sigui més
important que la meva i, evidentment, a la reciproca,
Llavors el que inicialment era fruit dun impuls es
converteix en producte d'una voluntat. Perd el gran
enemic €s el "io”, producte de I'egoisme i la insegu-
retat; el primer ens impedeix de perdre posicions
davant T'altre, el segon ens comunica por; de fet, si
seguim aquest cami{ de primar I'altre ens quedem
terriblement vulnerables davant seu, 1 aixo fa por, i
com més insegura és una persona es viu amb major
intensitat. Alld que acaba dominant €s el "jo", per a
mi ¢l gran enemic de veritat, el "jo" em deixa sol en
I'altar que jo mateix m'he construit. "Qui vulgui sal-
var la seva vida, la perdrd", ja deia l'evangeli.

Dic que és una utopia, i en el meu cas no ho he
aconseguit mai. Mai no he trobat una companya que
volgués seguir aquest camd, i en alguna parella d'a-
mics m'ha semblat, a voltes, intuir-ne alguna cosa,
perd o n'estic segur.

Ser lhure

La condicié sine gqua non per a ser un mateix, per &
"viure”, és ser Hiure, 1 aixd és molt complex, ja que
depén d'un mateix, perd també dels altres, de la
societat on esiem immersos, de la seva estructura.



De Taspecte personal ja n'hem parlat, és un cami
que cal apar seguint, "perdre’'s per a trobar-se”.
Socrates, Buda. Jesucrist, ja ens en van ensenyar, i no
penso que quedi res per a descobrir. Abans n'he par-
1at a bastament.

Hi ha també una altra dimensié: quan un té fills,
educar-los en la Ilibertat és tota una aventura, en la
qual, sempre, per algun costat fracasses, o almenys
et queda aquesta sensacio. Tinc tres fills; els he edu-
cat amb molt poca proteccid, només quan he vist
que podien ensopegar els ho he dit. Quan han caigut,
els he ajudat st calia a aixecar-se, perd han rebut
unes quantes trompades, penso que sanes. Alld que
sempre he procurat és que em trobessin quan em
necessitaven. Tampoc no he tingut cap voluntat
sobre ells, sobre el seu futur, mai no he pensat que
voldria que fossin aixd o alld, i han anat trobant el
seu cami, i crec que son persones fonamentalment
sanes, lhures...

La societat, la seva estructura, el domini quasi
total dels poderosos 1 dels qui els serveixen ens impo-
sa uns ritmes estressants en qué només hi cap l'eva-
si6 (consumisme, TV, esports, etc.), i no deixa marge
ni per entrellucar que tenim una dimensié propia, que
som un "jo". La competitivitat ens porta a un indivi-
dualisme ferotge, que dificulta les relacions interper-
sonals.

Quan varem descobrir Marx i el socialisme, se’ns
va obrir tot un mén de possibilitats incommensura-
bles; la Huita de classes portaria a 1'abolicié de I'ex-
plotacié de 'home per 'home, l'economia planificada
ens portaria a produir alld que necessitem, cosa que,
juntament amb el progrés técnic, ens permetria dis-
posar de molt temps lliure per a viure. El socialisme
representaria el final de les guerres, perqué totes
tenen un origen economic.

El calvari de I'esquerra ja el coneixem: de la Pax
Marxiana, de la justicia, la pau i la felicitat per a tot
el génere huma avui es limita a corregir els excessos
del capitalisme, aixd si globalitzat, i a reclamar
espais de llibertat. Sha avangat en les llibertats per-
sonals, en el respecte a les minories, etc., perd mal-
grat Ja caiguda del mur de Berlin les guerres seguei-
xen 1 s'incrementen, els desequilibris s’accentuen a
escala interna dels paisos del Primer Mén i, a escala
internacional, respecte dels paisos del Tercer Mon.

Les crisis econdmiques estan a l'ordre del dia i sén
cada vegada més complexes, ja que qui ara mana &s el
moén financer, no I'industrial, i ja fa molts anys que
el professor Sardd em va confessar que el mén del
diner era com I’escombra de I'aprenent de bruixot,
que se sap com posar-lo en marxa, perd no com con-
trolar-lo ni parar-lo.

Hi ha alguna sortida a aquest galimaties?
Caminem cap a un desastre final? On és la forga
capa¢ d'equilibrar el mén? I’una banda, el mateix
sistema crea uns espais de Hibertat, de refds de] sis-
tema, alldo que s'articula en el que anomenem movi-
ments alternatius, encara que acaben essent absorbits
i integrats pel sistema. D'una altra banda, i sense que
es pugui pensar que abono cap mena de terrorisme,
Bin Laden ha assenyalat un cami, el de la forca dels
febles, dels que no tenen res per a perdre, ni Ia propia
vida. Sorgira algun lider en el Tercer Mén capag d'or-
ganitzar aquesta forca dels febles 1 obligar Occident
a un diadleg de tu a tu, a un reequilibri mundial?
Evidentment no ho sé, perod si no €s aquest el cami,
no n'intueixo cap altre.

Construir

La meva veritable vocacid era la de ser arquitecte.
Construir ha estat la meva gran il-lusié. En els anys
cinquanta, en qué vaig iniciar els estudis universita-
ris, el moén dels arquitectes era d'alld més tancat, se’n
restringia l'entrada per conservar privilegis. Una
manera de dificultar el creixement era posar obsta-
cles en els estudis; Havors hi havia dos "ossos": les
matematiques i el dibuix. Pel que fa a les primeres,
no hi tenia problema, perd, pel que fa al dibuix, em
varen dir académies i arquitectes que era per a mi
insoluble, perqué tinc una mala traga propia del
Guiness.

No obstant aixd, la construccid, la creacié de coses
ha estat la meva gran dedicacié. Malgrat ser, com he
dit, un maldestre manuaiment parfant, m'ha agradat
sempre construir objectes, des del Meccano o el tren
eléctric de menut, fins a una taula, unes lleixes o el que
sigui. En la vida professional m’he regit pel mateix: als
vint anys ja havia fundat dues revistes, dues empreses,
un partit politic (I'FLP) i dues entitats religioses {(Pax
1 Christi i Les Fraternitats de Foucault).
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De la meva activitat a Vilanova, 1"’ Ajuntament de
Sabadell, lIa Delegacié del Govern i I’ Ajuntament de Ter-
rassa, n’ha parlat a bastament en Jaume Valls, perd el
comi denominador era crear, construir.

Recentment vaig demanar als que foren dos grans
companys de treballs i fadigues a Terrassa, en Pere
Montaiia i en Salvador Domingo, que m’ensenyessin
la ciutat, i vaig quedar astorat: la majoria de projectes
que junts concebérem avui s6n una realitat i la ciutat
ha canviat enormement, i I'hem feta més espaiosa,
més moderna, sense destruir-ne el caricter histodric.
Fou una gran satisfaccié personal de creador i cons-
tructor: veure i tocar alld que conceberes i engegares.

La politica

Sempre m'havia considerat un politic destinat a tre-
ballar pels ideals del socialisme. Em veia, d'entrada,
aicalde de Sabadell, i ja heu vist la meva gran carre-
ra en la politica real, perqué una cosa és la ideologia,
el programa, i una altra molt diferent la politica real.
Aquesta consisteix a assolir poder o quotes de poder,
i mantenir-les: no és que s'oblidin idees i programes,
per0 queden en segon terme, superats pel dia a dia.

Ja fa una pila d'anys que vaig descobrir que no hi
tenia res a pelar, que no servia per a una tasca basti-
da de fer travetes a l'enemic, i també a l'amic que et
pugui fer ombra. Aixd no ha estat Unicament per
refiis moral, siné perqué no serveixo ni per fer trave-
tes o posar paranys, ni per veure que me les preparen,
fins que hi he caigut de quatre grapes.

La perplexitat

Optimista recalcitrant, vegeu com a pesar de tots els
pesars, a pesar del "fracas” de la meva vida, continuo
somniant en una sortida, veig un mén on objectiva-
ment es podria viure bé, on hi ha béns capagos de sub-
venir les necessitats de tot ['univers, tecnologies que
ens podrien permetre viure descansadament, uns rics
que no saben que fer dels diners que tenen, perd també
uns poderosos 1’ansia de poder dels quals no té limit,
ja que aixd del poder deu ser com una gran droga.

I d'on ve aquesta inseguretat quasi universal que
porta la gent a aixafar-se els uns als altres, després de
Iuites interminables? Per qué la meva seguretat estd

condicionada per aixafar-te a tu? Per qué et defenseg
de I'agressi6?... Deixa’t véncer ja d'entrada i aquesty
sera la teva gran forca. Personalment m'he deixy
aixafar manta vegades i s6c un home felig, relativa.
ment feli¢, encara que potser seria més exacte dir up
home que se sent realitzat. El preu que n'he hagut de
pagar és el de l'oblit general. Darrerament s'han fet
una colla de commemoracions, d'aniversaris i de
retrobaments, molts dels quals de coses en qué havia
participat activament o, fins i tot, en molts casos, que
havia liderat, i se m'ha oblidat constantment. Aixd no
m'ha afectat, fins i tot m'ha altivat el fet d’haver de
participar activament en actes d'un ritus que desco-
nec i que generalment em rellisca, perd alld que em
deixa astorat és que molts dels organitzadors sén o
eren amics meus, que virem lluitar colze a colze i
que valen prou per si mateixos per no necessitar
posar-se les meves plomes; també és veritat que no
poden esperar res de mi, no tinc cap poder, cap
influéncia que els pugui afavorir, i aixd en aguest
mén competitiu €s absolutament necessari, indispen-
sable, primordial.

He arribat a sexagenari i, ara, en unes condicions
fisiques bastant precaries, perd amb una gran pau
interior. Només lamento aquest oblit perqué penso
que podria ensenyar moltes coses, encara que, pel que
heu Hegit, no crec que interessin, ni que tingui cap
utilitat en la vida real una técnica de luita que con-
sisteix a deixar-se véncer d'entrada i reservar forces
per fer alld que t'interessa de veritat.

Utdpic fins al final, crec que "el més importat de
viure €s viure". @

Manuel Garriga i Miralles
Caldes de Malavella, 7 de febrer del 2002





