Incomunicados:
teatro y reflexion en Chile

Macarena Salmeron Gonzalez-Serna

ste articulo pretende ser una aproximacion al
estudio del teatro chileno contempordneo a través
de tres de sus representantes mas destacados: Egon
Wolff, Jorge Diaz y Marco Antonio de la Parra. Un
breve recorrido a través de la historia mas reciente
del pais nos llevard desde los textos escritos bajo
la dictadura de Pinochet a las tdltimas propuestas
dramadticas, en las que creemos ver un vinculo con
los afios oscuros. El microcosmos metaforico, el
juego dialéctico de la incomunicacién y la desmi-
tificacion de la historia, aparecen como alternativas
escénicas para la reflexion profunda de una etapa
con heridas aun sin cicatrizar.

A la hora de abordar este tema no olvidamos
que deben dejarse claras una serie de cuestiones
que atafien al problema que plantea el texto drama-
tico desde el punto de vista tedrico. La dificultad
principal reside en la manera de afrontar este tipo
de textos, debido a su caracter dual. Por un lado,
pueden considerarse escritos literarios, susceptibles
de un andlisis desde los presupuestos de esta disci-
plina, y, por otro, son también especticulo, puesta
en escena de un texto que adquiere nuevas signifi-
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caciones al ser representado, que utiliza lenguajes
que no se hallan presentes en éste y que, por tanto,
debe ser tratado a partir de unos cédigos diferentes.
Si a esto afiadimos que, en nuestro caso, estamos
hablando del teatro hispanoamericano, el trabajo no
hace sino complicarse atin més, ya que si queremos
ser rigurosos tendremos que aplicar un discurso cri-
tico especifico tal y como han reclamado, en los ul-
timos afos, numerosos especialistas. Ese discurso
debe luchar contra la marginacion a la que han sido
sometidos los textos producidos en Latinoamérica
por parte del discurso hegemoénico europeo, que
no duda en arrinconar todo aquello que no se ade-
cua a sus cédigos estéticos e ideoldgicos. Teniendo
en cuenta, ademds, que el teatro ya de por si es un
género marginado, se deduce que el teatro chileno
contempordneo —como el costarricense o el vene-
zolano, por ejemplo—, no ha recibido la atencién
merecida desde la mirada occidental dominante.
La eleccion de este tema para el presente trabajo
se sitda en la érbita de recuperacion de textos y fi-
guras relacionadas con el teatro hispanoamericano
que, en los dltimos afos, se estd llevando a cabo
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timidamente en Europa. De esta manera, empieza
a pagarse la deuda que la sociedad mantiene con la
literatura, tal y como ilustra Karl Kohut al decir que
“si bien el olvido (o el intento de olvido) caracteri-
zarfa a la sociedad en general, la literatura asumiria
el papel de la memoria™!.

Si acudimos al contexto sociopolitico del Chile
contempordneo es inevitable colocar los afios de la
dictadura del General Augusto Pinochet en el ojo del
huracdn. A partir de 1973, con el golpe de estado,
toda la produccion literaria chilena tuvo que readap-
tarse a unas circunstancias desconocidas y especial-
mente desfavorables para el 4ambito de la cultura, la
expresion de ideas y el pensamiento critico. La dra-
maturgia, sin embargo, pudo esquivar la mayoria de
los embates del régimen para acabar con la disiden-
cia en el campo de las artes. Tal como expresa M* de
la Luz Hurtado, resulta curioso que apenas existiera
una censura expresa para el teatro y que éste pudiera,
“a través de distintos mecanismos, ir acompafiando
cada uno de los procesos politico-sociales durante la
dictadura™. Es cierto, no obstante, que los propios
dramaturgos evitaron las referencias directas y que,
especialmente durante los primeros afios, utilizaron
una autocensura previa, pero esto no impidi6 que en
el Chile pinochetista se escribieran textos absolu-
tamente subversivos que ponian en tela de juicio el
régimen y denunciaban, a través de procesos meta-
féricos, las injusticias y atrocidades que ocurrian en
el pafs. La abundancia de subtextos en las creaciones
de aquellos aflos, las obras aparentemente evasivas
o las comedias ingenuamente consideradas frivo-
las, ponen de manifiesto que la literatura puede ser
comprometida con la realidad sin caminar apegada a
ésta, tal y como proponia brillantemente Cortazar a
propésito de las criticas recibidas por parte de Oscar
Collazos:

[...] Se insiste en tomar por un “divorcio con la
realidad” lo que en escritores como el que habla
es precisamente la busqueda de una fusion mds
profunda del verbo con todas sus posibles co-
rrelaciones [...] La auténtica realidad es mucho
mds que “el contexto sociohistérico y politico”,
la realidad [...] es el hombre y los hombres [...]
Por eso una literatura que merezca su nombre es
aquella que incide en el hombre desde todos los
angulos [...].3

Se trata entonces de elaborar una literatura que,
“teniendo clara conciencia del contexto sociocul-
tural y politico, se origina sin embargo en niveles

de creacién en los que lo imaginario, lo mitico, lo
metafisico (entendido literalmente) se traducen en
una obra no menos responsable, no menos inserta-
da en la realidad latinoamericana, y sobre todo no
menos vélida y enriquecedora que aquella mas di-
rectamente vinculada con el tan esgrimido contexto
de la realidad histérica™.

Los autores que hemos elegido nos sirven para
comprobar que se puede criticar duramente un
sistema de cardcter autoritario con devastadores
efectos en la vida de la sociedad que lo padece,
mediante recursos, en principio, alejados de ese
ambito: la destruccién de la comunicacién entre
los seres humanos o la presentacidn de situaciones
cotidianas, inofensivas, en lugares de trabajo, en
los hogares o en la calle. Egon Wolff, Jorge Diaz
y Marco Antonio de la Parra coinciden en tratar
estos asuntos, pensamos que como un reflejo a
pequefia escala de lo que estaba sucediendo en el
Chile de la dictadura y en los afios posteriores a
ésta. Textos como La secreta obscenidad de cada
dia, Lo crudo, lo cocido, lo podrido, Ayer, sin
ir mds lejos, El cepillo de dientes, Alamos en la
azotea o Flores de papel, ofrecen una vision des-
carnada de los efectos que la represion tuvo en la
vida diaria de los chilenos, sin aludir de manera
explicita en ningiin momento al régimen. Se trata,
como dice Ana M* Foxley basandose en un plan-
teamiento de Gregory Cohen, de la idea de que
“un teatro revolucionario no es necesariamente
aquel que despotrica a diestra y siniestra contra un
orden establecido, sino aquel que logra la ruptu-
ra a partir de un trabajo cuidadoso en torno a las
formas [...] Es la materialidad misma del teatro la
que debe ser repensada, no sélo la ideologia.”™ Y
es justamente eso lo que hacen los dramaturgos,
repensar las posibilidades que la escena les ofre-
cia para describir hasta qué punto la dictadura su-
puso un cambio brusco en todos los aspectos de la
sociedad. Mds alld de las consecuencias evidentes
y por todos conocidas —torturas, desapariciones,
asesinatos, coaccion politica, fraude econémico o
exilio—, en estas obras se ahonda en los efectos
negativos que todo este proceso tuvo de puertas
para adentro, en el seno de la familia, en las re-
laciones de pareja, en el ambito laboral, etc. La
incomunicacién, por poner un ejemplo, aparece
como el producto resultante de esa etapa oscura, y
actia de resorte en el lector/espectador de teatro,
quien a partir de ella desanda el camino y revive,
desde esa consecuencia, la causa que la provoca-
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ra, asumiendo de una manera casi inconsciente su
pasado para vincularlo inevitablemente a su pre-
sente. No se trata ya de reflejar la catdstrofe hu-
manitaria, los atentados contra la dignidad de las
personas, sino de ir un poco mds alld, tal y como
explicé el dramaturgo Sergio Vodanovic:

Un teatro que devele lo que es el verdadero Chi-
le, los conflictos que se deben afrontar en la ac-
tual coyuntura, los sentimientos profundos, las
frustraciones y esperanzas. ..’

En este sentido, los textos chilenos experimen-
tardn una evolucién en cuanto al tratamiento dra-
matico de esa temdtica, por lo que se hace necesaria
una pequefia periodizacién que sitie las obras y los
mecanismos empleados a lo largo del periodo com-
prendido entre los afios inmediatos al golpe y los
pertenecientes a la época actual. Siguiendo a Fer-
nando del Toro’, podemos hablar, en primer lugar,
de una etapa previa a 1973, en la que la actividad
teatral estaba vinculada a las universidades y era
promovida por el Estado. Surge la llamada Gene-
racién del 50 —en la que podemos encuadrar a
Egon Wolff—, cultivadora de un realismo psicol6-
gico que se ird tornando mas critico a medida que
el clima social y politico se enrarezca. Asimismo,
en esos afos anteriores al golpe, destaca la apari-
cién de compaiiias independientes que jugardn un
importante papel por su afdn de renovacion y por
sus propuestas mds arriesgadas que las salidas de
las escuelas universitarias. Por desgracia, todo este
aparato cultural creado en torno al teatro se verd
castrado a partir del proceso de polarizacion politi-
ca que acabd con el golpe de Pinochet en el 73. El
nuevo régimen borrard el anterior contexto en favor
de un teatro importado del extranjero que sirva ex-
clusivamente de diversién y que fomente la imagen
tan falsa como peligrosa de una sociedad préspera,
asentada en las buenas costumbres, el orden y el
respeto a la moral. Esto, afortunadamente, no du-
rard mucho, ya que una vez que los dramaturgos,
actores y demads figuras del mundo del teatro supe-
raron ese primer periodo de silencio inevitable que
les produjo el golpe, la maquinaria artistica renaci6
de sus cenizas y poco a poco fue encontrando la
forma de hacerse un hueco en la sociedad. Del Toro
sefiala que es entre 1977 y 1980 cuando se crea un
contexto que permitird elaborar un nuevo horizon-
te de expectativa homologable al del ptiblico, ha-
ciendo coincidir ambas visiones del especticulo y

librandose, al fin, de la expectativa artificial que el
régimen habia querido imponer. El espacio teatral
sustituye al politico y codificadamente informa a
los espectadores de la realidad nacional. Un claro
ejemplo de texto en clave pero facilmente descifra-
ble es Lo crudo, lo cocido, lo podrido, de Marco
Antonio de la Parra, estrenada en 1978 en el Teatro
de la Universidad Catdlica de Chile y rdpidamente
prohibida por las autoridades por razones mds que
evidentes. No obstante, el texto fue premiado en el
extranjero y finalmente pudo ser estrenado en Chi-
le a cargo de una compaiiia independiente. A partir
de este momento, el espacio teatral comenzard a
convertirse en el punto de reunién y de expresién
que los chilenos ansiaban. Existe una complicidad
enternecedora entre los dramaturgos, actores y di-
rectores con respecto al publico, que acudird ma-
sivamente a cada representacion, ya que “el teatro
le habla al espacio social del espectador. Mientras
mads niega la realidad el sistema, mds se extiende el
poder del discurso teatral”®. Se trata de textos que
no buscan concienciar a la sociedad, sino servirle
de desahogo, privada como estaba de toda capaci-
dad de expresién. A partir de 1980, sin embargo,
esta realidad teatral vuelve a alterarse y se divide
principalmente en dos vertientes: por un lado, la
critica directa al sistema, que vivia ya sus ultimos
afios, y por otro, la reflexién detenida de los acon-
tecimientos y la busqueda de explicaciones acerca
de lo sucedido.

Una vez establecida la cronologia, sera facil si-
tuar, si no a los dramaturgos —que poseen una rica
y variada produccién—, si al menos algunos textos
concretos dentro de las diferentes etapas. En el pe-
riodo que precede a la dictadura encontramos los
textos de Egon Wolff Los invasores (1963) y Flo-
res de papel (1970), ambos dedicados a abordar el
problema de la injusta divisién social entre ricos y
pobres. En los dos casos, Wolff plantea la posibili-
dad de una rebelion de la clase desfavorecida, que
consigue irrumpir en el mundo acomodado de la
burguesia amenazando el orden establecido. Se tra-
ta de una toma de conciencia ante la realidad palpa-
ble de aquel momento, pero la critica no se enfoca
hacia el poder politico, sino que estd dirigida a los
burgueses, es decir, a los propios destinatarios de
la representacion teatral, que se vefan retratados
en el escenario con todos sus vicios, sus absurdos
convencionalismos y su falta de solidaridad. De
este modo, Wolff pretende que la clase pudiente
comprenda que su estabilidad es precaria y que en
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cualquier momento la situacién puede invertirse’.
En esta misma linea estd El lugar donde mueren
los mamiferos (1963), del dramaturgo Jorge Diaz,
uno de los mds prolificos del teatro chileno con-
temporaneo. El caso de Diaz, sin embargo, es com-
plejo, ya que sus textos no pueden circunscribirse
Unicamente a esta primera etapa. Es cierto que, en
obras como la citada, prima el tratamiento de las
desigualdades sociales, pero aqui si se apunta hacia
un culpable mds identificado con el poder. Diaz ata-
ca a la burguesia pero no la desvincula de las ins-
tituciones y, en dltima instancia, del gobierno'. Su
trayectoria como escritor no es lineal, sino que mas
bien se trata de una espiral que asciende girando en
torno a unos temas principales: el amor-desamor, la
injusticia social, la violencia, el exilio... Y, como
aglutinador de todos ellos, una herramienta pre-
sente en la mayor parte de sus creaciones: el juego
lingtifstico. Jorge Diaz tiene una visién 4cida de la
sociedad contempordnea pero pone de manifiesto
su desacuerdo con las actitudes y formas cultura-
les del mundo mediante mecanismos tangenciales.
Su critica no es explicita, directa, sino deducible si
hacemos una lectura atenta de sus textos o si asis-
timos a la representacién de una de sus obras con
la actitud de quien espera cualquier cosa, sin aco-
modarse en ninguna posicidn interpretativa previa.
Se trata de una innovadora forma de entender tanto
el texto como la representacién, aprovechando las
posibilidades que ambos aspectos del fenémeno
teatral le ofrecen, lo que constituye un hecho, si no
excepcional, al menos infrecuente en autores de su
edad y formacién —nace en 1930 —. Parece acerta-
do, pues, identificar a Jorge Diaz con la afirmacién
de Alfonso del Toro de que “lo nuevo se encuen-
tra en la revolucién y subversion del lenguaje, de
la escenografia, del papel del actor, es decir, del
concepto de teatro”!'. Diaz destruye el lenguaje y lo
recompone, jugando con la ironia, el doble sentido,
la connotacién y la mezcla de registros en situacio-
nes a priori no apropiadas. Al desarticular la forma
de comunicacion habitual y la dialéctica esperable
dentro del contexto en el que sitia a sus persona-
jes, pretende ejemplificar que el acto comunicativo,
dentro de la sociedad contempordnea, puede con-
vertirse en un proceso lleno de quiebros que dan
lugar a malentendidos, engafios y situaciones de
extrafiamiento: es la incomunicacién de la comuni-
cacion, interesante constante de su teatro que inspi-
16 el titulo del presente trabajo. Diaz cuestiona con
este mecanismo la propia esencia del teatro como

vehiculo basado en el lenguaje, dejando ver que en
la escena hay mds formas de comunicar que la ver-
bal. En este sentido, se inscribe también en los gru-
pos de teatro independiente surgidos en los afos 60
—concretamente el ICTUS—, a los que aludimos
anteriormente. Sus rupturas dentro de las situacio-
nes cotidianas que nos plantea pretenden desubicar
al espectador, alertarlo de que algo ocurre, minar
su seguridad para que abra los ojos a lo que cree la
realidad “real” y perciba que ésta es sélo una ela-
boracién cultural més. Es el suyo un teatro que esta
en continua preocupacion por transgredir sistemas
lingiifsticos que van perdiendo fuerza expresiva a
causa de un uso plano y reiterativo, como se obser-
va en los siguientes fragmentos escogidos de EI ce-
pillo de dientes, la obra que mayor éxito le reportd
en su pais de origen:

ELLA: Oh, no, no, no. No armonizaria con noso-
tros. Nuestros muebles estdn en la linea danesa.
EL: Esos serdn fus muebles. Los mios son de estilo.
ELLA: jArcaico!

EL: jAntiséptica!

ELLA: ;Morboso!

EL: {Escandinava!

[...]

ELLA: ;Si?...

EL: Creo que estoy empezando a enamorarme.
ELLA: Oh, pobre.

EL: Créeme que me he resistido hasta lo tltimo.
ELLA: ;Y de qué mujerzuela, se puede saber?
EL: {No la llames asi!

ELLA: ;Por qué? ; De quién te has enamorado?
EL: De... ti.

ELLA: ;Qué tonteria!

EL: No es una tonterfa. Cuando caminamos del
brazo por la calle te miro de reojo. Es completa-
mente estlipido, pero me gustas mucho.

ELLA: jVicioso! ;{No te da vergiienza enamorar-
te de tu propia mujer? [...]"

Sin abandonar del todo esa pasién por el len-
guaje, Diaz dedicard algunos de sus textos a cri-
ticar duramente —y desde su voluntario exilio en
Espafia— la dictadura de Pinochet. Textos como
Toda esta larga noche o Dicen que la distancia es
el olvido lo incluyen en la etapa de critica frontal
al sistema autoritario y conforman escalofriantes
documentos sobre la tortura y el desarraigo que su-
frieron miles de compatriotas suyos durante aque-
llos afios. Por dltimo, y siguiendo la periodizacién
aproximada que estableciamos al comienzo, Jorge
Diaz tendrd también algo que decir en la etapa de
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reflexion y bisqueda de puntos flacos que tuvo lu-
gar en Chile cuando el régimen terminaba. A este
momento pertenece Ayer, sin ir mds lejos, texto que
muestra los ultimos afios del franquismo (con el
consiguiente paralelismo con la dictadura chilena),
los comienzos de la transicién, y la devastacién
en la que quedaron los hogares de un lado y otro.
Tras la crisis politica, econdmica y social, el orden
se restablece, la libertad parece asomar la cabeza,
pero los hombres y mujeres que fueron sumergi-
dos en ese mar de violencia y represion arrastran
consigo un lastre mds dificil de soltar: la crisis per-
sonal. Mediante las frustraciones de la pareja, los
conflictos generacionales dentro de una familia,
las alusiones a proyectos abortados, amigos que no
volvieron, cobardias, traiciones y suefios pisotea-
dos, Diaz realiza su mayor aportacién: conseguir
que esa critica traspase la barrera de lo contingente
para convertirse en una amarga reflexion sobre el
ser humano. En ese proceso, el lenguaje es la tinica
arma que el autor tiene y quiere, con la que cues-
tiona nuestro mundo y nuestras formas de mirarlo,
comprenderlo y “malentenderlo”, lo absurdo de la
comunicacién moderna, basada en la sospecha del
otro, en el eufemismo, la mentira, la incomunica-
cion, en suma.

Algo similar ocurre con Marco Antonio de la
Parra, a quien mencionamos a propdsito de Lo cru-
do, lo cocido, lo podrido como ejemplo de texto
subversivo escrito bajo el régimen. En obras como
Infieles, La vida privada o La puta madre, De la
Parra también recurre al juego dialéctico y a la
presentacién de personajes frustrados e incomuni-
cados que ven cémo sus suefios de juventud y pro-
yectos para el futuro se han visto truncados. Con
La secreta obscenidad de cada dia, el dramatur-
go chileno se atreve con la desmitificacién de dos
grandes figuras de nuestro tiempo: Sigmund Freud
y Karl Marx son dos exhibicionistas que coinciden
esperando a la puerta de un colegio femenino. El
didlogo que ambos mantienen, impregnado de un
fino humor y lleno de referencias culturales e histo-
ricas, supone un vivo ejemplo del afdn revisionista

que, con respecto a las bases de la cultura de hoy,
caracteriza a buena parte del teatro chileno de estos
ultimos afios. Al derrumbarse dos grandes mitos del
siglo XX, se deconstruye también todo un discurso
social, histérico y racional, en el que encontraban
su legitimacion buena parte de las seguridades tras
las que el hombre moderno se habia parapetado. De
la Parra consigue con su teatro hacer vivo el plan-
teamiento de Lyotard acerca de la modernidad:

Mi argumento es que el proyecto moderno (de
realizacion de la universalidad) no ha sido aban-
donado ni olvidado, sino destruido, jliquidado!
Hay muchos modos de destruccién, y muchos
nombres le sirven como simbolos de ellos: Aus-
chwitz puede ser tomado como un nombre para-
digmadtico para la no realizacién de la moderni-
dad. Todo lo que es racional es real, pero no todo
lo que es real es racional: Auschwitz es real, pero
no racional.”

Asf, los nuevos dramaturgos chilenos estdn in-
mersos en una buisqueda de nuevos lenguajes —en
su caso escénicos, lingiiisticos—, que contribuyan
a crear otra imagen de la sociedad, algo que refle-
je una realidad “real”, acorde con el pasado y el
presente del pais y que sirva para soslayar los pe-
riodos silenciados asi como los elaborados a partir
de esquemas globales venidos de occidente que no
responden a las circunstancias particulares del pais.
Desvirtuar los espejismos a favor de un andlisis sin
tabdes de su realidad es el principal proyecto que
ocupa ahora a la intelectualidad chilena. ;Cémo ha-
cerlo? Con las armas que cada cual domine mejor,
en el caso del teatro, una renovacion de la escena
busca respuestas a afios de interrogantes, en la linea
de lo que Sdbato recomendaba a todo escritor:

No hay otra manera de alcanzar la eternidad que
ahondando en el instante, ni otra forma de llegar
a la universalidad que a través de la propia cir-
cunstancia: el hoy y el aqui. La tarea del escritor
seria la de entrever los valores eternos que estdn
implicados en el drama social y politico de su
tiempo y lugar.'*
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