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... e quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra 
vez com os olhos na cidade (...), imaginei chegar de urna 
longa viagem a um outro ponto da term (...), de um 
acampamento da indolencia, livre de todas as leis' 

(Joiio do Rio, "Os livres acampamentos de miséria" en 
Vida vertiginosa) 

¿ Cómo fabula el narrador naturalista su viaje una retórica etnocéntrica de largo aliento), sin 
hacia el mundo del otro? ¿Qué fantasías proyecta al embargo estos actores se vuelven objetos legítimos 
imaginar el nuevo margen social de las grandes 
ciudades? ¿Cómo representa las prácticas sociales y 
culturales de estos grupos, y de qué modo reinstaura 
las fronteras entre clases trabajadoras y peligrosas, 
borradas peligrosamente por procesos violentos de 
transformación social ... ? Este artículo reflexiona 
sobre estas cuestiones2, considerando un conjunto de 
novelas naturalistas de entresiglos que ficcionalizan 
especialmente a los sectores populares, en Río de 
Janeiro y Buenos Aires. A partir de algunos textos 
de Adolfo Caminha y Aluísio Azevedo (para el caso 
brasileño), y de Manuel Gálvez, Eugenio Cambaceres 
y Antonio Argerich (para el caso argentin~)~, nuestra 
lectura busca percibir los puntos de convergencia y 
las tensiones que, en ambos contextos nacionales, se 
forjan para pensar la otredad social. 

Obsesivamente representados por la novela 
naturalista de entresiglos, negros, mestizos, mulatos 
e inmigrantes europeos adquieren por primera vez 
visibilidad central en la ficción, al ser 
individualizados e insertos en la esfera de sus 
prácticas cotidianas. Pensados con los nuevos 
intrumentos conceptuales del positivismo, y aunque 
todavía devaluados como ilegítimos (y cautivos de 

de representación estética. Como veremos, la 
búsqueda insistente de los límites del otro revela una 
experiencia angustiosa de crisis de identidad, en el 
marco de procesos individuales y colectivos 
(económicos, sociales y políticos) de transición hacia 
una experiencia de modernidad contradictoria. 

Cosmópolis sin pobres 

Las representaciones del otro social producidas 
por las élites de entresiglos dejan su huella legible 
en numerosos textos y prácticas sociales y políticas. 
Por ello, entre otras entradas, es posible ingresar a 
las ficciones del período partiendo de la "lectura7' de 
los nuevos dispositivos que, a fin de siglo, rigen la 
visibilidad del otro en el espacio urbano. 
Consideremos entonces, brevemente, los sentidos 
sociales contenidos en las reformas urbanas 
practicadas por los grupos dirigentes, 
respectivamente en los contextos de Río de Janeiro 
y Buenos Aires. 

Las nuevas configuraciones topográficas diseñan 
una representación del poder que tiende a invisibilizar 
(ocultando o expulsando) a los sectores populares. 



Estableciendo un equilibrio sutil de visibilidades 
contrapuestas, esa expulsión del centro en el 
escenario urbano se liga estrechamente a la 
colocación central de estos actores en el escenario 
de los textos. 

En efecto, con semejanzas significativas -aunque 
con grados de democratización social y 
republicanismo desiguales4-, las élites de Río de 
Janeiro y Buenos Aires llevan a cabo en entresiglos 
una transformación similar, en el marco de modelos 
oligárquicos próximos que aúnan modernización 
económica y autoritarismo político. La respuesta 
cultural a ese proceso modernizador constituye en 
ambos casos la invención de una escenografía 
"europea". Concebidas ambas ciudades como 
metonimias de la nación, el deseo de atraer 
inmigración y capitales extranjeros obliga a borrar 
de esos espacios las "lacras" que contradicen el 
modelo anhelado de "civilización": las huellas de una 
cultura "bárbara" gestada bajo los signos de atraso, 
insalubridad y peligro. Siguiendo el modelo de 
Haussmann, la "regeneración urbana" (que duplica 
en la ciudad los proyectos de "regeneración" racial 
y social) es pensada explícitamente como una 
"intervención quirúrgica" que transforma (y fractura 
traumáticamente) el espacio del cuerpo social5. 

Aunque con matices importantes entre los casos 
de Río de Janeiro y Buenos Aires6, diferentes 
discursos y prácticas (vinculadas al higienismo y la 
criminología) convergen en el diseño de un 
dispositivo disciplinar que, en ambas capitales, 
intenta controlar los movimientos de una población 
cuasi nómade, promiscuamente hacinada, peligrosa 
por su potencial de rebeldía. En las dos ciudades, el 
incipiente movimiento obrero y las primeras protestas 
y huelgas son temidos por la élite como síntomas de 
desestabilización, reflejos de las experiencias 
políticas europeas (de la Comuna a la Revolución 
Rusa de 1905) y nacionales (de las luchas civiles de 
décadas pasadas, a las resistencias a la República, 
de Canudos y Contestado, entre otras). En este 
sentido, la respuesta de las elites será la reducción 
insistente de los conflictos sociales a casos de 
"patología criminalf17. 

En este contexto, la nueva topografía urbana de 
Río de Janeiro traduce en el espacio este sentimiento 
compartido de temor "a que el morro descienda a la 
ciudad": la elite recorta un territorio propio en torno 
al centro excluyendo a sectores populares y margen8, 
intentando fracturar así la ciudad en dos: una ciudad 
europea frente a otra quilombada9. 

Sintomáticamente, junto con esta exclusión, los 
espacios quilombados en Río no son ni modernizados 
ni controlados internamente. 

En contraste con el caso brasileño, las 
intervenciones de la elite en Buenos Aires parecen 
orientarse, más que en función de un criterio 
represivo, en base a una racionalización planificada 
desde el Estado: desde la apertura de la avenida de 
Mayo hasta la creación de un sistema de parques, la 
parcelación en grilla de los suburbios, o la ubicación 
planificada del primer barrio obrero de la ciudad (en 
el norte), las medidas expresan la presencia de un 
poder público que pretende delinear una trama 
"homogénea", equitativa y resistente al intento de 
distintos sectores, de dividir la ciudad en dos. En el 
caso argentino, la búsqueda de una igualación por la 
cuadrícula reproduce en el espacio la búsqueda de 
una ciudadanización inducida, al menos 
teóricamente, en el campo políticolo. 

Aunque en el marco de proyectos desiguales de 
democratización de los sujetos y de los espacios, 
tanto los sectores populares porteños como los 
cariocas, confinados a conventillos y frustrada la 
expectativa de mayores derechos sociales y 
políticos1', articulan las primeras estrategias 
concretas de organización y resistencia que irán 
minando la eficacia de las coerciones. Aunque con 
grados diversos de organización interna1', la "Revolta 
da Vacina" contra la ley de vacunación obligatoria 
en Río de Janeiro a fines de 1904, o la "Huelga de 
Inquilinos" que moviliza a cerca de dos mil 
conventillos porteños en 1907, demuestran la 
emergencia de una apropiación colectiva del espacio 
público del cual los actores populares intentan ser 
desplazados. 

;Espacios cerrados o puertas abiertas? 

Ahora bien, jcómo representan los textos la 
circulación del margen por los espacios públicos 
modernizados? Varios textos se colocan en el margen, 
o en la articulación entre margen y elite, como punto 
de vista privilegiado para aprehender críticamente 
las contradicciones de la experiencia moderna, y 
apoyándose en la homologación organicista entre 
espacio y sujeto, realizan un "viaje antropológico" a 
conventillos, prostíbulos y barrios marginales, 
convertidos en ghettos de una barbarie impenetrable 
en la que sólo penetra la ficción. 

Los textos centrados en la marginación social 
muestran sujetos que se representan a sí como 



cautivos en espacios insulares de fronteras 
infranqueables. Historia de arrabal de Gálvez y Bom 
Crioulo de Caminha recortan personajes aislados, sin 
vínculos ni comunitarios ni familiares, en un mundo 
cerrado sesgado por la carencia de privacidad 
(precisamente como consecuencia de la carencia de 
separación entre las esferas pública y privada). En 
Bom Crioulo por ejemploI3, los homosexuales 
intentan refugiarse en una intimidad precaria 
(sustituto de una "douceur du foyer" vedada), 
creada en los instersticios que deja libre la 
coerción del poder -entre el barco, el puerto, el 
hospital / prisión y el cuarto, presentado como un 
coito africano en el doble sentido de coito y de 
couto: "asilo de criminales"14-. 

También O homem y O cortico de Azevedo 
muestran li teralmente una "república del 
conventillo" sesgada por la exclusión. Sin 
embargo, a diferencia de los casos anteriores, en 
estas dos novelas los conventillos son espacios de 
integración social y homogeneización, instancias 
de pertenencia en torno a las cuales el margen 
articula al menos una identidad propia (racial, 
cultural y de clase). La contracara de esta 
integración son las coerciones que, en O cortico, 
amenazan (o fragmentan de hecho) esa unidad, 
revelándola nuevamente precaria15. Así, más que un 
espacio de integración armónica, los sectores 
populares se constituyen a sí mismos en la propia 
tensión entre vínculos de solidaridad horizontal y 
fuerzas de fractura16. 

Por otra parte, en las novelas brasileñas 
consideradas, negros, mestizos y mulatos están 
confinados a una condición social de negritud 
restrictiva, motivo por el cual no pueden ni ascender 
socialmente ni fantasear ese ascenso. En este sentido, 
las ficciones cariocas (por ejemplo, O homem y O 
cortico de Azevedo) piensan continuamente 
intercambios sexuales (fantaseados o "reales") entre 
polos sociales enfrentados, precisamente porque las 
fronteras raciales (y culturales) son más rígidas que 
en el contexto argentino: en contraste con 
diagnósticos como el de Azevedo -que combina una 
cierta "democratización" sexual con el 
confinamiento estamental propio de una sociedad 
paternalista no democratizada-, ,j Inocentes o 
culpables? y En la sangre focalizan inmigrantes 
individualizados (esto es, ya reconocidos por el texto 
como individuos) en proceso de rápido ascenso 
social. Ambos textos representan sectores populares 
desintegrados, sin comunidad de intereses ni lazos 

de solidaridad, pero precisamente porque el marginal 
puede imaginarse (y acaso constituirse) como 
individuo. Por eso el conventillo es aquí un lugar de 
paso más que un confinamiento compartido: son las 
oportunidades de ascenso (reales o fantaseadas) las 
que dificultan la cohesión, produciendo 
desclasados que recorren la ciudad, rodeando (o 
penetrando) los codiciados espacios de poder17. 
En esta construcción del advenedizo, Argerich y 
Cambaceres apelan a los conceptos de raza 
inferior, simulación y degeneración biológica y 
moral, para estigmatizar la inmigración. Ante la 
carencia de barreras raciales o culturales 
infranqueables reponen marcas simbólicas 
indelebles que aseguren la hegemonía de la élite. 
Así, potenciando la "degeneración heredada'"', 
los ambientes sociales nocivos del conventillo y 
la calleI9, y la educación (que fomenta peligrosas 
fantasías de ascenso), aparecen como las 
responsables de desencadenar la "perversión 
moral". 

Argerich es optimista en la medida en que 
cierra la ficción negando la posibilidad de una 
alianza entre clases trabajadoras nacionales y 
degeneración extranjera (el protagonista fracasa 
en su proyecto de ascenso y se suicida)20. En la 
sangre en cambio, radicaliza el desprecio y el 
temor ante las masas inmigrantes21 en la medida 
en que las aspiraciones del trepador social se 
concretanz2. Afortunadamente, si el protagonista 
logra injertarse arriba, su incapacidad natural para 
manejar la palabra23 asegura su exclusión de los 
últimos espacios legítimos que la élite no puede 
resignar: los de la literatura y la política. Gálvez 
invierte el gesto xenófobo de Argerich y 
Cambaceres, al situar la peligrosidad social del lado 
del delincuente criollo, frente a la figura positiva 
del obrero descendiente de inmigrantes. Sin 
embargo, reproduce las mismas categorías culturales 
dicotómicas encarnadas en esos grupos enfrentados. 

En contraste radical con ese Corpus de textos 
argentinos, en las novelas brasileñas consideradas 
el único que asciende socialmente es Joiio Romiio 
en O cortico, comparable con los casos anteriores 
en la medida en que presenta los mismos rasgos de 
avaricia patológica, explotación inhumana y robo 
como vía de acumulación de capital24. Pero aquí, a 
diferencia de los autores argentinos, el robo no es 
presentado como usurpación a la elite, sino (sobre 
todo) a los propios sectores populares25. 



Las miradas sobre la cultura popular 

Ahora bien. ¿Cómo miran los textos la cultura 
popular? Por una parte, aunque a menudo 
contradictorias, varias ficciones devalúan 
explícitamente toda concepción romántica de los 
sectores populares, presentada como distorsión 
ideológica (2 Inocentes o culpables?) o producto de 
una patología que pierde de vista la peligrosidad del 
otro (O homem). A la vez, aunque parten de un marco 
legitimista compartido (evaluando, negativamente y 
desde arriba, las prácticas populare~)~~,  sin embargo 
establecen posiciones diferenciadas. Más allá del 
grado diverso de heterogeneidad cultural presente en 
el interior de los sectores populares de Río y Buenos 
Aires, la mirada atemorizada en los escritores 
argentinos obtura más fuertemente la exploración en 
profundidad de ese universo cultural otro, negándole 
autonomía y densidad semántica. El resultado es una 
mirada más pobre sobre los pobres, aplastada por la 
obsesión de denunciar la simulación o el falseamiento 
de la alta culturaz7 -así, el simulador es un sujeto 
vacío que ha internalizado solamente la propia 
ilegitimid~d2~-. 

En Argerich y Cambaceres, la mirada de los 
narradores pierde densidad a medida que se aleja de 
su clase: si el pasaje rápido del trepador por el 
conventillo pone en evidencia la extrema movilidad 
social, también suscita la sospecha de que se trata de 
un punto de vista narrativo tan etnocéntrico que no 
narra porque no conoce. A la vez, estos autores 
quedan atrapados en un círculo vicioso: entre la 
fantasía de una dominación cultural internalizada 
(efectiva al punto de borrar todas las marcas 
específicas de la cultura dominada), y el terror a que 
esa internalización permita el libre movimiento por 
los espacios de la cultura dominante. 

Aunque a diferencia de Argerich y Cambaceres, 
Gálvez parece colocarse en un lugar de denuncia de 
la explotación, al igual que ellos opone cultura e 
instintos, y no muestra la cultura del margen más 
que como ilegitimidad -así por ejemplo, el tango (en 
tanto que esencia de esa marginalidad) lleva impresa 
en sus formas sinuosas e irregulares la impronta de 
la irracionalidad que el texto rechaza-. El efecto 
ideológico es unívoco: el mismo miserabilismo 
xenófobo obliga a no ver en los nuevos sectores 
populares más que imitación de una cultura legítima 
vedada. 

En cambio, en Bom Crioulo se articula más bien 
una mirada estrábica que oscila entre el legitimismo 

(que conduce a subrayar las  carencia^)^^, y cierto 
relativismo que conduce a reconocer la especificidad 
de esa cultura otra, y la existencia de prácticas "ad 
hoc" de resistencia a la d~minac ión~~.  En lugar del 
vacío legible en Argerich o Cambaceres, el otro es 
denegado pero reconocido como portador de sus 
propios valores éticos, estéticos y políticos y (hasta 
cierto punto) de sus propias opciones sexuales. 

En O homem, en la medida en que el narrador 
adopta un distanciamiento crítico para advertir sobre 
los riesgos de la idealización ingenua de estos grupos, 
repone la objetiva ilegitimidad de los pobres, 
señalando lo que la enferma (y con ella, parte de la 
élite) no pueden percibir: desde el peligro de los 
marginales, invadiendo los espacios públicos de Río, 
hasta las prácticas sociales y los consumos culturales 
devaluados de las clases trabajadoras -como en La 
taberna de Zola, la boda del obrero es descripta por 
el narrador como un "pagode" grotesco sesgado por 
la carencia de estilo y los excesos vulgares3' -. Pero 
aun en clave legitimista, Azevedo contrasta con el 
resto de los autores, al atender a una rica diversidad 
de prácticas y desplegar la heterogeneidad cultural 
de los sectores populares. En O cortico, el narrador 
funciona como una suerte de cámara antropológica 
situada en el interior del conventillo, que registra 
desde el trabajo cotidiano, el ocio y las fiestas, hasta 
la formación de barricadas. Azevedo 1 relativista 
devuelve una lógica autónoma a esa república, e 
incluso reconoce formas específicas de 
autolegitimación (jerarquías, valores y relaciones de 
poder exclusivas del c~nventillo)~~. 

Trabajadores y peligrosos 

Las novelas se esfuerzan por contrastar clases 
trabajadoras y peligrosas. Esa tensión se articula 
entre grupos bien delimitados por la ficción, o en el 
pasaje de una generación a otra, o incluso en el 
interior de un mismo sujeto. Pero a la vez que marcan 
el contraste entre ambas categorías, también conciben 
ese margen patologizado como condensación o 
emergencia de la peligrosidad latente en los sectores 
populares en su conjunto. 

Aunque algunas novelas politizan el género como 
instancia de resistencia (Bom Crioulo) o, por el 
contrario, de dominación (Historia de arrabal), y 
matizan la crítica a los sectores populares con la 
denuncia de la explotación, en ningún caso se ponen 
en escena resistencias políticas organizadas contra 
la autoridad en términos de rebelión de masas33. 



Fóbicos, estos textos obturan esa representación de 
la violencia colectiva, justamente cuando los sectores 
populares comienzan a constituirse en actores 
políticos34. 

Modalidades del deseo 

Ahora, ¿cómo desean los ilegítimos?, ¿qué 
relaciones establece el deseo, en el interior de los 
sectores populares y el margen, y entre sectores 
populares y élite ... ? Puede pensarse que en 
Cambaceres 1Argerich no hay deseo, sino circulación 
de violencia35, y ambición económica. 
El simulador está fuera del legítimo buen gusto y 
fuera del placer, privado no sólo de autonomía 
cultural, sino también de salud y de capacidad de 
goce. Tampoco en Historia de arrabal hay deseo, 
más allá del ejercicio de la violencia -la sexualidad 
sólo aparece como violación y prostitución; 
Rosalinda no desea por sí misma (por eso, el vínculo 
con el obrero es puramente espiritual)-. Así, la novela 
confirma el esquema de valores que identifica 
sexualidad, irracionalidad y delincuencia criollas, 
frente a moralidad, cultura y control sobre la 
sexualidad y el inconsciente propios de un modelo 
"civilizado" de sujeto3'. 

En Bom Crioulo, Caminha reconoce una 
subjetividad deseante entre los margina le^^^. Sin 
embargo, el vínculo homosexual se apoya en 
oposiciones de género y raciales hegemónicas 
(masculino / fuerte / activo y negro frente a femenino 
/ débil / pasivo y blanco) que limitan la transgresión 
del texto. Negros y sectores populares quedan 
definidos en base al predominio del cuerpo, la 
inmanencia, los instintos y la fuerza como excesos 
-de libido sexual o potencial de rebelión-. Entre 
sujetos vigilados y privados de privacidad, la 
transgresión al género adquiere la connotación de 
un desafío velado a la autoridad39. El confinamiento 
al cuerpo afirma los estereotipos que, ya en el Brasil 
de entresiglos, definen la identidad de los sectores 
populares nacionales en función de una sexualidad 
patológicamente "exuberante". 

En la novela O homem (1887), Azevedo 
ficcionaliza una transgresión dramática a los límites 
socio-sexuales (la emergencia escandalosa del deseo 
en una joven de la oligarquía, que se apasiona de 
manera enfermiza por un obrero des cono cid^)^^. La 
enfermedad femenina (en la ecuación creciente de 
deseo, histeria, locura y crimen) pone en circulación 
un exceso de libido sexual peligrosamente desviada 

de sus cauces naturales (de heterosexualidad y 
Desde la óptica de la histérica, el lugar 

de los sectores populares es fantaseado como un 
espacio de liberación de los instintos y pura 
corporalidad, un escenario exuberante gestado en el 
contacto inmanente con la naturaleza, a la vez que 
vaciado de contenido, reducido a un puro soporte 
material4*. Aquí, el deseo por el otro es estigmatizado 
como el lugar de la patología y de la distorsión 
romántica. De este modo, por un lado la novela 
sugiere una ruptura significativa respecto de las 
ficciones románticas fundacionales de una cohesión 
sexual / social en el pasado, bajo modelos 
paradigmáticos como el de O guarani de José de 
Alencar. Por otro lado, en cambio, el deseo del otro 
también opera como síntoma de una cohesión 
nacional necesaria, que todavía permanece apenas 
en el plano de la fantasía y de la enfermedad -en 
este sentido, el texto pondría en escena la emergencia 
de una pulsión irreprimible que la civilización 
represiva (y la división social) se esfuerzan en vano 
por controlar-. 

O cortigo (1890) es una novela extremadamente 
transgresiva en la representación de prácticas y 
motivaciones sexuales. Aquí el deseo no se presenta 
como patrimonio exclusivo de los sectores populares, 
aunque en ellos alcance una remisión mayor a las 
determinaciones biológicas. Si algo salta las barreras 
diferenciales de raza, clase y cultura, acercando 
sobrados y mocambos urbanos, es precisamente una 
sexualidad desbordante que anuda los espacios 
vecinos del palacete y el con~ent i l lo~~.  En plena 
capital modernizada, esa vecindad -como la antigua 
vecindad promiscua entre Casa grande & senzala-, 
metaforiza la comunión entre actores demasiado 
alejados que encuentran en la sexualidad una 
instancia de intercambio y de sojuzgamiento. Así, 
Azevedo desenmascara la pervivencia patologizante 
de un orden tradicional bajo la fachada de la república 
moderna, al transponer esas marcas al orden de la 
subjetividad (O homem) o al de las prácticas sexuales 
de dominación (O cortigo). 

El modo de mirar la otredad (y de imponer la 
voluntad por la violencia) acerca implícitamente la 
joven enferma y los vecinos ricos en Azevedo, en la 
medida en que en ambos la mirada se carga de 
connotaciones eróticas. Los dos textos revelan la 
gravitación de deseo y dominación perversa al mismo 
tiempo, entre individuos acostumbrados a ejercer 
coerción sobre el otro (sin límites, ni jurídicos, ni 
éticos, ni racionales), y sujetos acostumbrados a ser 



coercionados. Así, Azevedo ficcionaliza 
incipientemente la dimensión inconsciente del sujeto 
y, al mismo tiempo, la dimensión social del 
inconsciente. Aunque con mediaciones, sugiere cómo 
la personalidad individual se estructura en base a una 
experiencia (traumática y prolongada) de desigualdad 
social, y el papel clave que juega la sexualidad en 
esa internalización de las asimetrías. 

En ambos textos, la cohesión sexual entre polos 
sociales apunta a señalar un rasgo patológico pero 
constitutivo de la identidad nacional: ambos 
consolidan un modelo de cohesión colectiva por el 
deseo, ya formulado por el romanticismo brasileño, 
y que será central luego en las definiciones de la 
identidad nacional producidas por la vanguardia 
estética y el ensayismo social de las décadas del 
veinte y treinta4". Al mismo tiempo, en ambos textos 
esa cohesión transgresiva revela los vacíos y fracturas 
de la experiencia moderna: en los textos, las calles 
se llenan de puntos de pasaje (de la elite a los sectores 
populares, de la modernidad al orden tradicional 
latente y encubierto, y al entrelugar que desdibuja la 
separación entre lo privado y lo público); el deseo 
vulnera las fronteras sociales, culturales y éticas 
supuestamente infranqueables, poniendo incluso en 
cuestión los fundamentos mismos del orden social4s. 
Y en ambos textos, al menos en parte, es la propia 
realidad brasileña la que vulnera y disloca ese 
proyecto "a la e~ropea"~'. 

A diferencia del repliegue defensivo de los textos 
argentinos, las ficciones de Azevedo bucean en la 
zona de contacto, en el que anuda dominantes y 
dominados, creando un efecto de cohesión en los 
intersticios de intercambio que contrabalancean (o 
acaso refuerzan) la exclusión. Esas fisuras establecen 
un contrapunto con los discursos oficiales; violan los 
cercos materiales y simbólicos con que la elite 
excluye del centro a los márgenes "bárbaros"; 
revelan, tras la máscara de la modernidad, la 
pervivencia de vínculos de "promiscuidad" y 
"abuso", legibles como rasgos esclavócratas. 
Mientras la elite dirigente consolida un modelo de 
identidad homogénea y potable, las ficciones de 
Azevedo y Caminha deconstruyen esa definición 
como mera ficción jurídico-política, generando 
provocativamente fábulas de contraorden que 
destemtorializan esas homogeneizaciones. 



Enfermos y vacíos 

En todos los casos, el deseo del otro es enfermo. 
En efecto, las novelas despliegan una galería de 
sitilíticos, histéricas, paranoicos, homosexuales / 
asesinos, prostitutas y suicidas, por medio de los 
cuales se patologizan sectores populares y margen. 
En general, las categorías de enfermo e individuo 
peligroso desdibujan sus fronteras, poniendo en 
discusión el grado de responsabilidad penal de los 
sujetos 4 título de la novela de Argerich es elocuente 
en este sentido-. Como el higienismo y la 
criminología, la novela no atiende al delito sino a 
una peligrosidad potencial del sujeto, sólo 
aprehensible a través de la narración. Así por ejemplo, 
en Bom Crioulo, oscilando entre la determinación 
biológica y la libre voluntad, la homosexualidad es a 
la vez desvío degenerativo y elección de una vía de 
re~istencia~~. 

A la vez, en varios textos la cultura atraviesa la 
enfermedad del mismo modo que atraviesa el deseo. 
Si se comparan los casos de histeria en la elite (en O 
homem) y en los sectores populares + m  Casa de 
penstio, una novela anterior de Azevedo (de 1883)-, 
se vuelve evidente que, hasta en sus manifestaciones 
patológicas, la irracionalidad revela distancias 
culturales y simbólicas radicales. Criada en el 
hacinamiento promiscuo y enfermante del 
inquilinato, la histérica pobre ficcionalizada en Casa 
depenszo se degrada rápidamente hasta bestializarse, 
y en lugar de la represión inicialmente decorosa que 
manifiesta la enferma de O homem, aparece una 
compulsión opuesta de acoso sexual desenfrenado 
que desencadena finalmente la locura48. También en 
O cortico predominan los casos de enfermedad 
mental entre mujeres: prostitutas homosexuales 
(Léonie, Pombinha), piromaníacas (la Bruja)49, o 
estereotipos de mulatas degradantes (Rita Bahiana): 
son sobre todo mujeres las que vehiculizan una 
violencia destructiva, irracional, latente en los 
sectores populares50. Por su parte, las ficciones 
argentinas exorcizan en el otro, denegado como 
enfermo paranoico, el propio sentimiento paranoico 
(racialista y xenófobo) que experimenta la elite5'. 

Los sectores populares son mujeres o niños (esto 
es: sujetos incompletos dirigidos por otros hacia el 
delito o el trabajo). Oscilando entre denunciar y 
naturalizar la dominación, los narradores piensan a 
las figuras de los sectores populares y el margen como 
individuos imposibilitados de constituirse en sujetos 
plenos. Las metáforas sugieren siempre cuerpos 

llenos y cerebros vacíos, patologizados, 
animalizados, esclavizados a los instintos (Bom 
Crioulo), fetichizados ( A l e i x ~ ) ~ ~ ,  convertidos en 
híbridos artificiales (Dagiore), en mercancía / 
máquina (técnica de~auratizada)~~ o en vehículo de 
la voluntad de otros4, pura materia carente de espíritu 
/ de estilo55. 

En este sentido, el estereotipo de la prostituta 
condensa un modelo más amplio de devaluación: 
funciona como el margen del margen, el fondo 
fantasmático temido de los pobres. Desde la 
prostitución involuntaria en Iiistoria de arrabal a la 
prostitución como parte de una sexualidad 
desenfrenada (de la Naná de Zola a Léonie en O 
cortico),  la prostituta aparece como el caso 
paradigmático de reducción del sujeto a mercancía 
y a fetiche y de anulación de la voluntad. Además de 
la alteridad cultural y de género -que los narradores 
perciben como amenazante en el sujeto femenino y 
en los pobres-, la figura de la prostituta escenifica 
en particular el sentimiento (masculino) de "peligro" 
ante una puesta en crisis de las identidades de género, 
y ante una sexualidad otra, desconocida y enigmática, 
que el voyeurismo del narrador espía convirtiendo 
en objeto de deseo y de temor. 

La otredad siniestra 

Como lo sugiere esta reducción del sujeto a 
mercancía y a fetiche, el otro social -reconocido 
como "el mismo" a la vez que desconocido como 
una alteridad amenazante- adquiere una dimensión 
siniestra. Defensivamente, las novelas se esfuerzan 
por fijar este siniestro en un espacio de límites 
precisos. Negros, pederastas, criminales, histéricas, 
prostitutas y sectores populares en general evidencian 
el temor inconsciente de las elites a perder su 
legitimidad de poder y, con ella, expresan la angustia 
ante una suerte de amenaza simbólica de castración. 
La experiencia moderna que fragiliza la identidad 
propia, conduce a proyectar en el Otro lo temido en 
Uno mismo. Aún la base sobre la que se estructura 
esta mirada estrábica de los intelectuales, que acerca 
y aleja todo el tiempo la cultura de los sectores 
populares, y fija límites a la confusión angustiante 
entre trabajador y delincuente, recuerda el 
movimiento ambivalente, de reconocimiento y 
extrañeza, a que obliga lo siniestro. 

Desocultando los espacios quilombados, 
inscribiendo al otro siniestrizado en una nueva 
visibilidad simbólica, los narradores legitiman el 



papel privilegiado de la novela para aprehender a los escenografía de París y la de Canudos, entre la 
pobres. En este sentido, sugieren1 que ni los civilización y la barbarie quepervive en conventillos 
tratamientos médicos ni las invasiones policiales y favelas, enquistada en el seno de la modernidad. 
alcanzan la eficacia de los textos para procesar las La literatura ensaya así su viaje paradójico hacia lo 
contradicciones ya evidentes de la experiencia lejano / cercano, su descripción densa del Otro 
moderna. Articulando el pasaje al exotismo más inquietante en nosotros. 
remoto, las capitales aparecen desgarradas entre la 
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' "Y cuando de nuevo llegué a lo alto del morro, dando otra vez con los ojos en la ciudad (...), imaginé llegar de un 
largo viaje a otro punto de la tierra (...), de un campamento de la indolencia, libre de todas las leyes." 

Este trabajo forma parte de una Tesis de Maestría en Sociología de la cultura recientemente finalizada, titulada 
Márgenes imaginarios. Representación de los sectores populares y el margen social en la novela y el ensayo "social" 
brasileño y argentino de entresiglos. 

En especial nos centraremos en la consideración de las novelas Bom Crioulo (1895) de Adolfo Caminha, O 
homem (1887) y O cortico (1890) de Aluísio Azevedo, ¿Inocentes o culpables? (1884) de Antonio Argerich, En la 
sangre (1887) de Eugenio Cambaceres e Historia de arrabal (1922) de Manuel Gálvez. 

De hecho, como veremos, desde la perspectiva de las élites nacionales, la problemática social brasileña del 
período (centrada en las consecuencias directas de la tardía abolición de la esclavitud) contrasta con la problemática 
argentina del período (centrada en cambio en el problema de la invasión de inmigrantes). 

Munidos de un poder político prácticamente ilimitado, el Intendente Torcuato de Alvear en Buenos Aires (1880- 
1887) y el Prefeito Pereira Passos en Río de Janeiro (1902-1906) duplican minuciosamente el modelo haussmanniano. 
Así, se suceden las demoliciones de viejos edificios coloniales, la apertura de grandes avenidas, la modemización de 
los puertos, el disfraz de fachadas y parques, y la construcción de edificios monumentales bajo la hegemonía cultural 
francesa. De este modo, Alvear convierte a Buenos Aires en "el París de América del Sur" mientras Pereira Passos se 
erige en "O Haussmann brasileiro". 

Wientras Scobie (1986), y con él la historiografía de la década del 70, entiende la expansión de Buenos Aires 
como producto directo de una combinación entre modemización técnica y necesidades de capital local y extranjero, 
Gorelik (1998) señala que la grilla urbana es el resultado de sólidos proyectos urbanos y de discusiones intelectuales 
y políticas que toman a la ciudad como centro del debate cultural sobre la definición de la nación. En este sentido 
Gorelik advierte que, por la fuerte intervención del Estado, el caso argentino es muy poco comparable al de otras 
experiencias latinoamericanas. 

A la vez, existen diferencias naturales importantes -amén de las culturales y políticas- entre Buenos Aires y 
ciudades como Río de Janeiro: frente a la naturaleza accidentada de Río (que favorece la constitución de barreras 
entre sectores sociales), en Buenos Aires la imposibilidad de fijar un límite estable entre la ciudad y la pampa permite 
que la voluntad pública proyecte una expansión sin límites para resolver el hacinamiento del centro. 

'Apelando a la misma retórica, higienismo y criminología desplazan el concepto de "contaminación" y "profilaxis" 
de los espacios a los actores populares, patologizándolos: del orden físico al moral; de la enfermedad como desorden 
en el cuerpo individual, a la epidemia en el cuerpo colectivo, y de la "epidemia física" a la "enfermedad social". 
Aguas estancadas, hacinamientos y agitaciones sociales y políticas son percibidos como "focos de contagio" de 
enfermedades físicas / sociales. 

En Argentina, las leyes de Residencia (1902) y de Defensa social (1910) reducen la cuestión social a un "sistema 
de desviaciones morbosas individuales", con el objetivo de frenar la organización del movimiento obrero y, sobre 
todo, quebrar el vínculo entre anarquistas y sectores populares. Véanse Salesi (1995) y Suriano (1998). 

En Río de Janeiro, la reforma urbana desplaza sistemáticamente a los sectores populares hacia morros y suburbios, 
a la vez que un conjunto de leyes impopulares -como la de 1909 sobre la obligatoriedad del uso "de paletó e sapatos"- 
confina a los espacios "quilombados" todas las manifestaciones de la cultura popular, prohibidas en el centro. La 
reforma apunta a desarticular la "ciudad negra", expulsándola fuera del radio moderno. Neder (1997) señala que, 
entre otras medidas, se erige un verdadero "paredón de orden" entre ambos espacios, mediante un cordón de predios 
policiales. 



En Buenos Aires, para Scobie (1986) el sur es ocupado por los sectores populares y el margen social. Esta apropiación 
excluyente del espacio tiene motivaciones históricas y sociales muy precisas: el inicio de las primeras oleadas 
inrnigratonas coincide con la epidemia de fiebre amarilla más importante (en 187 l), que estalla en un conventillo del 
sur, y se expande luego a otros conventillos de la ciudad. Situada hasta entonces al sur de la Plaza de Mayo, la 
oligarquía se repliega defensivamente hacia el norte. 

También Gorelik (1998) advierte que, durante la década del diez, el eje de las protestas contestatarias se sitúa en 
el sur: el primer triunfo del socialismo en la Boca, la "Huelga de inquilinos" en San Telmo y la Boca, concentraciones 
socialistas en Constitución, etc., convierten el sur en la región "desde donde vienen los obreros a la ciudad", mientras 
el norte queda identificado con el afincamiento de la élite. 

9Véase Neder (1997). No casualmente las fotografías y mapeados oficiales tanto del Buenos Aires del Centenario 
de 1910 como del Río en proceso de reforma -momentos álgidos en la autorrepresentación eufórica de ambas 
elites-, invisibilizan deliberadamente los espacios de exclusión. Véanse, entre otros, Knauss (1997) y Scobie 
(1986). 

lo Al respecto véase Gorelik (1998). 

l 1  Hasta la década del diez, Argentina le niega la ciudadanía a los inmigrantes, excluyéndolos así de toda participación 
en la política nacional. Paralelamente, en Brasil se produce una fuerte restricción del electorado, que radicaliza la 
oposición de los sectores populares a la República. Véanse Suriano (1998) y Murilo de Carvalho (1995). 

IZ En este sentido, no serían comparables la respuesta espontánea de grupos heterogéneos y dispersos en el caso 
brasileño, y la incipiente organización política y gremial alcanzada por los sectores populares de Buenos Aires. 

l3 Esta novela explora la condición marginal a partir de la narración del romance de dos homosexuales: Amaro (un 
"bom crioulo", esclavo fugitivo reclutado en la Marina) y Aleixo (también un marinero marginal pero rubio). 

l 4  No casualmente sólo Aleixo se muestra a sí mismo como objeto de deseo en el centro de la ciudad; para el negro, 
en cambio, las fantasías de circulación e inserción por los espacios públicos de la élite están denegadas. Sobre los 
cruces entre género y clase en la novela, véase Antelo (1998). 

Esa violencia es visible tanto en las invasiones policiales (frente a las que el conventillo pone en juego sus 
propias prácticas de resistencia popular) como en los duelos entre iguales (las peleas familiares, el ataque del conventillo 
enemigo, los incendios intencionales de la Bruja, y las fuertes rivalidades nacionalistas). 

l6 En este sentido, es sintomático el hecho de que no exista racialismo en el interior del conventillo (más allá de 
que los inmigrantes permanezcan separados), lo que prueba que la "negritud" opera en estos grupos como condición 
de clase impuesta desde fuera mucho más que como condición racial capaz de dividir la clase en grupos. 

l7 Especialmente los desplazamientos de Genaro, en la novela de Cambaceres, muestran esa circulación sin escollos 
del advenedizo por espacios sociales cada vez más vedados: del conventillo a la casa propia, al Teatro Colón y a la 
estancia oligárquica. 

l 8  Para probar la degeneración heredada y la regresión (en lugar del anhelado progreso), las dos novelas reconstruyen 
la genealogía de las patologías familiares. En efecto, en ambas se presentan familias desestructuradas, con padres 
incultos, violentos, avaros y / o enfermos de "vicio orgánico" o "mental"; madres ingenuas (En la sangre), o dominantes, 
lascivas y faltas de sentimiento maternal (en Inocentes o culpables?). A la vez, en ambos textos, el tópico del nacimiento 
-descripto en detalle como un acto de violencia que contradice las leyes de la naturaleza-, aparece como prefiguración 
del lugar en el mundo al que está destinado el protagonista (biológica y socialmente degradado). 

l9 Por ejemplo, Genaro juega en la calle "a los hombres y las mujeres", en una pandilla comandada por un mulato 
degenerado y autoritario. 

20 El protagonista de Argerich, que nunca completa los estudios ni logra entrar en los espacios de poder, se suicida 
enfermo de sífilis, impidiéndose así oportlinamente el casamiento con una joven humilde (pero decente) de una 
familia tradicional. 



2 '  Esta radicalización es visible no sólo en relación a Argerich, sino también en relación a los textos previos del 
propio Cambaceres, -que pasa de ficcionalizar el desprecio al inmigrante desde una posición segura (Pot-pourri), a 
percibir con preocupación la movilidad social de estos sectores descalificando su falta de cultura e inteligencia (Música 
sentimental), hasta reconocer la ciudad "tomada" por una muchedumbre de gringos advenedizos, y confinando a la 
élite a un refugio defensivo en el campo (Sin rumbo). En la sangre muestra que la preocupación frente al problema 
inmigratorio se ha agravado. 

22 Gracias a una capacidad "instintiva" para ocultar su "esencia", Genaro asciende forzando diversas "puertas 
abiertas" (un símbolo reiterado que expresa la vulnerabilidad de espacios tradicionales ahora usurpables por las masas). 
Los espacios hasta ahora monopolizados por la élite -desde la Universidad hasta el Carnaval en el Colón- se han 
vuelto peligrosas instancias de pasaje. 

23 La novela señala reiteradamente que Genaro hace sus jugadas "calladito la boca"; se ve obligado a simular que 
está borracho, para ocultar así su incapacidad para hablar en público; en su imposibilidad de trascender la inmediatez 
material y acceder al sentido del lenguaje, reduce la letra escrita a "una culebra escurridiza"; luego el libro se le 
presenta como "una puerta cerrada". 

24 JOZO Romao, el dueño del conventillo y de la fonda, primero acumula capital; luego decide "civilizarse" adoptando 
deliberadamente los consumos de la élite -de capitales a modales, la novela separa claramente lo material y lo simbólico 
en la construcción de la posición social-. Finalmente, se deshace de la lacra de la esclava, para casarse con la hija de 
los vecinos ricos, evidenciando de manera flagrante el lazo entre capitalismo y sistema esclavócrata. 

25 Además, a diferencia de los casos argentinos, es evidente que Azevedo amplía las alternativas sociales del 
inmigrante, a través de la construcción de otros dos modelos enfrentados como el de Miranda (el vecino enriquecido 
y aristocratizado), o el de Jerónimo -que se "abrasileña", perdiendo pautas de progreso y tradiciones "europeas", a 
cambio de "vicios tropicalesm-. 

26 Sintomáticamente, Argerich se queja de que Argentina "carece de proletariado" porque los pobres copian los 
consumos culturales de la élite, mientras los intelectuales brasileños se quejan de que "Brasil carece de pueblo", 
porque los pobres caen por debajo de los parámetros eurocéntricos -véase Murilo de Carvalho (1995)-. "Simuladores" 
o "bestializados", son aprehendidos, por las élites carioca y porteña, como desvíos del mismo modelo hegemónico. 

27 Este miserabilismo se hace particularmente álgido en i Inocentes o culpables? El narrador / pedagogo 1 moralista 
no sólo evita detenerse en las prácticas culturales específicas de estos grupos, eludiendo incluso las prácticas sexuales 
de los personajes, sino que, además, evita deliberadamente el registro de las jergas y dialectos populares "para instruir 
a las masas". Esta perspectiva -que niega toda marca de especificidad cultural- resiente la representación estética. 

28 Genaro no sólo repite siempre la palabra verdadera de los otros, y simula bienes, consumos y valores ajenos: 
además, se devalúa a sí mismo, anticipándose siempre a la devaluación a la que lo someterán los otros. La apelación 
del narrador al discurso indirecto libre permite explotar la ambigüedad entre el maltrato que infnge el narrador al 
personaje, y el del personaje hacia sí mismo. 

29 Al denunciar la imposibilidad de consolidar una esfera de la intimidad, el narrador evalúa la pobreza de los 
pobres desde arriba, a partir de lo más valorado en el marco de su condición burguesa. 

Caminha parece señalar que los sectores populares, aun siendo carentes, dominados, tienen sus propias estrategias 
para adaptarse y suplir esas carencias con otra cosa. Por ejemplo, el narrador describe detalladamente la decoración 
vulgar del cuarto improvisado como hogar de los amantes. Los objetos ordinarios acumulados como en un bazar 
-tratando de suplir simbólicamente las faltas a través del amontonamiento-, la presencia emblemática del retrato del 
Emperador, la preocupación narcisista de Aleixo por el cuidado de sí, o el propio vínculo homosexual, muestran 
valores devaluados pero reconocidos como propios: el mundo de los pobres no es un mundo (sólo) vaciado de gustos 
verdaderos, sino también portador de gustos otros. 

3' En el episodio, todos los elementos quedan devaluados -la decoración de la cama matrimonial, las ropas de los 
asistentes, la excursión carnavalesca de los pobres al centro para celebrar la boda, las conductas en la mesa, las 



comidas, etc-. Descubierto el crimen, la invasión del populacho a la casa de la protagonista refuerza el componente 
irracional en la masa, homologada a la irracionalidad de la locura (ambas oportunamente controladas por el médico, 
la policía y el narrador). La convergencia con las concepciones de Lombroso y Zola es evidente. 

32 Un caso paradigmático es la autonomía de valores puesta en juego por los personajes del conventillo frente a la 
prostitución. En el marco de los valores compartidos entre narrador y lector, el lesbianismo de Léonie y la violación 
de Pombinha (como iniciación en la prostitución) apuntan a estigmatizar la prostitución como "vicio moral"; sin 
embargo, los habitantes del conventillo no emiten juicios morales sobre la prostitución, considerándola más bien 
como una estrategia válida en la conquista de autonomía económica y libertad individual. El texto condena pero, junto 
a la condena, registra un mundo "ad hoc". 

33 La huelga de Forti en Historia de arrabal apenas se menciona; en O cortico, la resistencia aparece como una 
práctica acotada a la violencia alienante entre iguales o a la inmediatez de las coerciones policiales. 

34 Las subversiones individuales representadas fracasan siempre. En Born Crioulo por ejemplo, el intento de 
subversión desde el género se frustra, y la violencia se desvía hacia los iguales, en personajes que no pueden romper 
el encierro (el circulo vicioso) al que están confinados. Algo parecido ocurre en Historia de arrabal. Sólo Cambaceres 
ve, con espanto, el proyecto arribista del simulador. 

35 Por ejemplo, en ilnocentes o culpables?, la lasciva noche de bodas de Dagiore es una suerte de estupro legal. 

36 En ¿Inocentes o culpables?, el adulterio de Dorotea, la mujer de Dagiore, o la sífilis del hijo como castigo de 
una sexualidad inmoral en los prostíbulos; en En la sangre, la sodomía infantil de Genaro. 

37 Como Monsalvat en Nacha Regules, Forti opera como redentor de la prostitución, en base a un sentimiento puro 
en el que convergen solidaridad, conciencia social, paternalismo y culpa. 

38 Incluso, estetiza el cuerpo de Aleixo como objeto de contemplación y de deseo, inscribiéndolo en un código 
estético y cultural elevado (que la novela de entresiglos preserva para el cuerpo femenino). Así, mientras el deseo del 
negro queda atrapado en el orden de los instintos, Aleixo es incorporado reiteradamente al imaginario de la cultura 
helénica. 

39 En efecto, implícitamente la novela advierte el vínculo entre transgresión de género y de poder. No casualmente 
antes de matar a Aleixo, Bom Crioulo contempla a los trabajadores como "ovelhas mansas" sumidas en una "indolencia 
de eunucos" (pág. 97), marchando sumisos al trabajo. 

40 La novela se centra en el proceso de histerización de una joven de la oligarquía que, en su encierro represivo y 
enfermante, dirige su deseo hacia un obrero que diariamente contempla por la ventana. Agravada la enfermedad hasta 
el delirio y la locura, la protagonista mata al obrero y a su mujer. 

41 Implícitamente, tanto O homem como Bom Crioulo legitiman, por contraste con la patología, un régimen sexual 
normal, claramente enmarcado en el discurso médico hegemónico de entresiglos definido por Angenot (1984). 

42 Este vaciamiento se vuelve explícito en los sueños de la enferma, donde el trabajador se deja vampirizar por 
ella, cediendo su exceso de energía, o es un "espíritu superior" encarnado en el cuerpo vacío de un obrero. 

43 Esa sexualización aparece continuamente atravesada por la experiencia de la dominación -desde la explotación 
sexual que Joao Romao ejerce sobre la negra Bertoleza, hasta la de personajes femeninos que apelan a la sexualidad 
como estrategia para conquistar la libertad o ascender socialmente-. 

" Desde esta perspectiva, el naturalismo de entresiglos (con raíces en el modelo romántico) se prolonga en textos 
como Retrato do Brasil de Paulo Prado y Casa grande & senzala de Gilberto Freyre, a pesar de las rupturas de estos 
autores con el pasado. De este modo, se definiría el linaje de un pensamiento conservador que define a Brasil como 
otredad respecto de la razón 1 la moral, señala una supuesta sexualidad exuberante (exaltada o condenada como 
pecado o patología) como rasgo constitutivo, y explica la carencia de una esfera pública (y una ciudadanía política 
plena) a partir de la imposibilidad de constituir sujetos en base a ese modelo racional. 
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45 Revelando la cercanía entre sexualización del lazo familiar y del lazo social (y acercando tabú y transgresión), 
la histérica desea al hermano (muerto) antes de desear al obrero, proyectando luego sobre éste la imagen de aquel. 

46 Ahora, si aceptamos la hipótesis de lectura propuesta para O homem, existina entonces un quiebre entre las 
visiones contenidas en el primer y en el segundo texto de Azevedo. Separadas por las experiencias políticas centrales 
de la Abolición y la Proclamación de la República, la primera novela aún demostraría, en el fondo, confianza en las 
posibilidades de superar, en el futuro, ese estilo retrógrado de cohesión y coerción (enfermo, propio del patriarcalismo), 
al tiempo que la segunda novela proyectaría una mirada pesimista sobre esa posibilidad de superar el pasado, y 
reconocería resignadamente ese rasgo sexualista, como constitutivo de la identidad nacional. 

47 La peligrosidad del marginal se traduce en la presencia de rasgos (raciales y sexuales) contradictorios, que 
vuelven difícil su clasificación identitaria. Por ejemplo, el negro es fuerte y débil, e indolente y violento a la vez; y 
tanto la prostituta como Aleixo son presentados como hermafroditas -una categona ambigua por medio de la cual la 
novela alude a la bisexualidad, sugerida como vicio propio del lumpen carioca-. 

48 Emergente del deseo colectivo, el acoso de la enferma se dirige al mismo joven adinerado que los demás 
miembros de la familia persiguen por medios más sutiles que la violencia "animal". 

49 Que atenta varias veces contra el conventillo, hasta lograr su destrucción. 

Por ejemplo, en Historia de arrabal la peligrosidad social resulta de la conjunción entre brutalidad y autoritarismo 
en el Chino, y anulación de la personalidad en la obrera prostituida, como si se tratara de un mismo sujeto escindido 
en dos. Así por ejemplo, frente al rufián, Rosalinda acuchilla por la espalda al obrero que le promete salvarla, actuando 
como un mero instrumento de la voluntad del otro. Aún el obrero bueno naturaliza la irracionalidad supuesta en la 
mujer, al reconocer compasivo la debilidad de carácter en Rosalinda. 

En ¿Inocentes o culpables?, el enfermo construye su delirio en base a marcas explícitas de italianidad: presentadas 
las masas italianas como "anticlericales" y "masónicas", el enfermo cree que la familia, la policía y los jesuitas 
forman parte de un "plan de persecusión" en su contra. 

52 La fetichización de Aleixo es interesante porque reabre la tensión entre atavismo y reconocimiento de la 
dominación, y entre arcaísmo y modernidad: Bom Crioulo posee a Aleixo como un capitalista acapara sus mercancías, 
a la vez que lo adora como un objeto de culto propio del "fetichismo africano". 

53 En 2 Inocentes o culpables?, Dagiore es una suerte de "máquina fotográfica" que "sólo refleja el entorno'' 

54 Así, confinada por género y clase, y escindida en dos personalidades diferentes, Rosalinda es siempre un puro 
reflejo de la figura masculina de referencia. 

El nombre mismo Genaro alude a lo genérico privado de individualidad. En esta negación de la categoría de 
sujeto, algunos textos llegan a formulaciones radicales. Así, en la novela de Argerich, el narrador dice de Dagiore que 
él "no era él" sino "un reflejo (...) vaciado" (pág. 122). 




