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b n t r e  las muchas formulaciones de Teoría y 
estética de la novela, el teórico Mijail Bajtín señala 
que la novela, género de formas inestables y en 
constante revisión, exhibe la autocrítica como una 
de sus más claras señas de identidad, de tal manera 
que las estilizaciones paródicas de los géneros tienen 
en ella un amplio eco'. Esta observación puede 
confirmarse en el caso de la novela objeto del presente 
estudio, tal como se volverá a insistir más adelante: 
Angelina, del mexicano Rafael Delgado2, se burla de 
la actitud romántica ante la vida a través de la 
ridiculización que el autor hace de su protagonista y 
narrador, Rodolfo, convirtiendo esta obra en una 
parodia de la novela romántica de sensibilidad. 

También según Bajtín, el idilio juega un papel 
clave en la novela de sensibilidad, y la destrucción 
del mismo constituye para el teórico ruso uno de los 
principales temas de la literatura del siglo XIX3. La 
interpretación de la destrucción del idilio, de esa 
especial relación entre el hombre y su lugar de origen, 
se encuentra condicionada por la forma de valorar el 
mundo que se destruye y por la fuerza destructiva 
del mismo: el nuevo mundo capitalista. Las novelas 
románticas de sensibilidad presentan por lo general 
un protagonista que debe enfrentarse a un mundo 
cambiante y extraño, en el que las relaciones 
familiares o de pareja características del pasado ya 
no sirven, lo que lo obligará a reeducarse para 
sobrevivir y, de no conseguirlo, o enloquece o bien 
se convierte en un ser ridículo e inútil. 

Aunque Delgado, al hilo de los escarceos 
amorosos de Rodolfo, traza un panorama amplio de 
los cambios sobrevenidos en la sociedad mexicana a 
lo largo de buena parte del siglo XIX, lo cierto es 
que su novela apenas ha captado el interés de la 
crítica. Por lo general, los especialistas han prestado 
más atención a la literatura que se inclina por el 
estudio de obras que se preocupan hacia perfilar la 
identidad nacional (de un colectivo), como es el caso 
de las novelas de Altamirano, el "gigante literario7' 
del período4. Es por eso que no solamente Angelina, 
sino toda una extensa serie de novelas 
hispanoamericanas de protagonista sensible, 
centradas en el yo, han permanecido prácticamente 
ignoradas a pesar de que componen un Corpus 
novelístico no falto de interés, que es necesario tener 
en cuenta para una más completa comprensión del 
siglo XIX hispanoamericano, toda vez que son 
testimonio literario del marcado individualismo de 
la época. 

La novela romántica hispanoamericana de 
sensibilidad recibe una notable influencia de su 
homónima europea5, como un protagonista de 
inclinaciones artísticas, la profusión y el detalle en 
el análisis de los sentimientos y del arte, o la heroína 
y el paisaje idealizados. Pero ya desde relativamente 
temprano, en el Nuevo Continente se aprecia cierta 
critica hacia las exageraciones emocionales propias 
del Romanticismo que inflamaban la imaginación de 
los jóvenes y les impedían acomodarse a la realidad6. 



Una importante orientación crítica de los últimos 
años interpreta las novelas hispanoamericanas del 
siglo XIX como alegorías nacionales en las que la 
unión de los protagonistas simboliza la reconciliación 
nacional, la superación de los obstáculos que separan 
a los bandos enfrentados, ya sean éstos raciales, 
políticos o sociales. Doris Sommer, principal 
promotora de esta lectura, sostiene que aquellas 
novelas con final trágico en las que la reconciliación 
no se produce, deben ser consideradas variantes del 
paradigma. 

Sin embargo, en las novelas románticas de 
sensibilidad tal unión simbólica no parece tener 
sentido, porque el idilio se produce entre blancos del 
mismo o similar nivel social7. El impedimento que 
existe para la unión de los protagonistas en la novela 
de sensibilidad es fundamentalmente de orden moral, 
pese a no estar ausentes los factores sociales o 
políticos. Con contadas excepciones, la novela de 
sensibilidad hispanoamericana exhibe, por tanto, un 
rechazo a ciertos excesos del Romanticismo8, y se 
carga en buena medida de conservadurismo o, cuando 
menos, de ambigüedad ideológicag. Así puede 
constatarse en Angelina y en un significativo número 
de estas novelas, en las que se perfila el 
individualismo de un aspirante a artista y se defienden 
los intereses y puntos de vista de la elite criolla por 
medio del relato autobiográfico de un narrador 
sensible. 

El protagonista de Angelina de Rafael Delgado 
se adapta a las nuevas circunstancias de su vida, nada 
favorables, que encuentra a su regreso del colegio de 
Ciudad de México, no sin una buena dosis de 
resignación y de sentimiento de pérdida, proceso 
durante el cual se convierte en un personaje risible. 
La novela desarrolla la desaparición de un mundo 
idílico, el de la infancia del narrador, que él recuerda 
nostálgicamente. Aunque consigue sobrevivir sin 
volverse loco en una aburrida ciudad provinciana, lo 
cual lo convierte en una excepción dentro de la novela 
romántica de sensibilidad, Rodolfo no supera del todo 
su tendencia a las lágrimas; no logra controlar el 
temperamento sensible consustancial a su carácter y 
sigue admirando a los escritores románticoslO. 

La novela, cuya trama y diseño narrativo se 
exponen a continuación, consta de sesenta y cinco 
capítulos precedidos de un prólogo. El narrador 
adulto copia sus memorias de juventud, lo que le 
permite hacer comentarios sobre su situación actual 
y compararla con las circunstancias de su pasado. El 
fin que declara perseguir es que su testimonio sirva 

a las nuevas generaciones para comprender mejor a 
la que les precedió. La trama comienza con la vuelta 
de Rodolfo a su Villaverde natal después de varios 
años de colegio. En un principio el narrador tiene 
intención de continuar sus estudios para convertirse 
en médico o abogado, pero la situación económica 
de su familia, dos tías ancianas, es penosa. Sus 
esperanzas se ven frustradas a pesar de la ayuda que 
recibe de Andrés, antiguo criado de esta familia 
venida a menos. Rodolfo entretiene su inactividad 
en el pueblo escribiendo versos, leyendo a los 
románticos y tratando de decidir qué muchacha lo 
atrae más: Angelina, la pobre huérfana recogida por 
sus tías e hija adoptiva de un sacerdote, o la rica y 
cultivada Gabriela, hija del dueño de la mejor 
hacienda de Villaverde. Tras trabajar un tiempo con 
el abusivo e ignorante notario Castro Pérez, Rodolfo 
pasa a ejercer como secretario del padre de Gabriela, 
el hacendado Fernández. El cambio de trabajo 
implica para Rodolfo una transformación no sólo de 
su apariencia externa -debe vestirse de charro para 
trabajar en la hacienda-, sino también la adaptación 
a los nuevos tiempos en los que la burguesía es la 
clase dominante. A esto se une una variada galería 
de personajes típicos de una pequeña ciudad 
provinciana. 

Poco se ha dicho sobre Angelina a excepción de 
que se trata de una de una de las escasas novelas 
"salvables" de la narrativa de sensibilidad 
hispanoamericana. En opinión de algunos puede 
considerarse la mejor copia de la tenida 
unánimemente por la cima del género: María de 
Jorge Isaacs. No obstante, si bien siempre se han 
comparado todas las novelas de sensibilidad con la 
obra del colombiano, no en todos los casos se han 
captado las diferencias con la misma, pues la novela 
de Rafael Delgado no copia, sino que se burla 
sutilmente de ciertas convenciones románticas, buen 
ejemplo de que la novela tiende a la autocrítica. En 
otras palabras, Angelina, publicada ya a finales de 
siglo, casi treinta años después de María, representa 
un paso adelante en la evolución de la novela de 
sensibilidad por plantear, por medio de la parodia 
ligera, la necesidad de abandonar el idílico 
Romanticismo y de adaptarse a una nueva realidad. 

Sin duda, el narrador sensible es el eje en torno 
al cual se articula esta narrativa. Rodolfo, el alter 
ego de Delgado, es el típico narrador de la novela de 
sensibilidad, el hombre nostálgico de un mundo 
idílico desaparecido, inactivo, con inclinaciones 
artísticas que no acaba de encontrar un hueco en la 



sociedad y que, por medio de un diario o de una serie 
de cartas, narra un idilio amoroso convencionalizado. 
Pero el rasgo más sobresaliente de la mayoría de estos 
narradores, también del de Angelina, es su manifiesta 
ambigüedad. Como señala John Bmshwood, Rodolfo 
encarna una postura ambigua entre un 
conservadurismo nostálgico del pasado y una crítica 
a la inmovilidad de la vida provinciana de la ciudad 
de Córdoba, la Villaverde de la novela: 

Nada tiene de sorprendente que Rodolfo deje 
perder en una niebla de indecisión su soñada 
felicidad. Cualquiera estaría melancólico en tal 
ambiente. Lo interesante es que, aún cuando 
Delgado nos da un cuadro perfecto del asfixiante 
estancamiento de Córdoba, nunca llega a decir 
verdaderamente que sea malo. Más bien, 
persistentemente recalca la bondad del médico 
conservador, la honradez del maestro conservador, 
la agradable superficie tras la cual se esconde la 
murmuración (1973: 259)". 

Pero además de pasar la novela sufriendo en la 
indecisión, Rodolfo se muestra vacilante ante 
múltiples circunstancias, incluso ante la que menos 
cabe dudar: cuál es la mujer que ama. Aunque triste 
por el alejamiento de Angelina, sufre más por la 
destrucción del mundo idílico de su infancia en el 
que su familia disfrutaba de privilegios de clase. 
También al contrario que los otros narradores, a 
Rodolfo le preocupa más lo que sucede en su ciudad, 
pues el amor semeja para él una especie de 
entretenimiento con el que aliviarse del tedio. En este 
sentido, es posible ver el personaje de Rodolfo como 
una burla de los enamorados románticos que 
permanecían invariablemente fieles a su amor, y cuya 
pérdida les ocasionaba la locura (María, Carmen, El 
primer amor, etc.). El mensaje que desea transmitir 
Rodolfo es que no se puede ser romántico, pero, al 
no lograrlo él mismo del todo, se convierte, a ojos 
del lector, en un ser un tanto ridículo. Por estas 
razones, nos centramos en dos aspectos novedosos 
que presenta Angelina con respecto al resto de las 
novelas de sensibilidad: la parodia ligera del 
Romanticismo y la visión de la situación política de 
una pequeña ciudad de provincias antes y poco 
después del porfiriatoI2. 

Tanto el prólogo como el último capítulo ponen 
de manifiesto el carácter autobiográfico de Angelina, 
pues Delgado afirma que se trata de una historia "más 
vivida que imaginada", lo que no impide al autor 
reírse de sí mismo. El texto de la novela está 

constituido por las memorias de juventud que copia 
un Rodolfo ya maduro con la intención de que sirva 
de lección a las jóvenes generaciones carentes de 
ideales: 

A las veces renuncio a copiar páginas envejecidas 
en la gaveta, y que acaso no serán entendidas de 
la generación presente, que ha de leerlas de prisa 
en el folletín de un periódico [...] me es imposible 
resistir al deseo de que sean conocidas estas 
memorias, escritas por un pobre muchacho, 
admirador incondicional de aquellos escritores 
gallardos y de aquellos poetas amables y sentidos 
que fueron delicia de nuestros padres. He dado 
en creer que su lectura será provechosa para la 
actual generación [...] la mocedad de hoy agitada 
y turbulenta, tristemente precoz, falta de nobles 
ideales, prematuramente envejecida y nunca 
saciada de placeres, sepan cómo eran, qué 
pensaban y qué sentían los jóvenes de entonces 
(119). 

No obstante sus protestas de didactismo, el 
narrador no logra su objetivo debido a su exasperante 
ambigüedad. Existe una evidente incoherencia en la 
actitud del narrador en el presente, ya que, alcanzada 
la madurez, se ha percatado de lo absurdo de seguir 
manteniendo posturas y actitudes románticas en un 
mundo que le obliga a ganarse el sustento. Pese a 
todo ello, no puede dejar de sentir nostalgia por los 
viejos tiempos, ni prescindir de su temperamento 
melancólico. Ya en el capítulo tercero, Rodolfo lanza 
la primera pista de lo que será una afirmación 
reiterada a lo largo de la novela: 

¡Cómo me río ahora, al copiar estas páginas, 
de mis romanticismos de entonces! ¡Cómo me 
burlo de aquellos raptos amorosos, de aquellos 
éxtasis quijotescos! Pero jay! no lo hago 
impunemente; que me hiero en el pecho, me 
desgarro el corazón como si me arrastrara yo 
sobre él un haz de espinas (24). 

Rodolfo asegura reírse de su actitud pasada, pero 
declara seguidamente que esa renuncia al pasado le 
produce un profundo dolor. Y aunque manifiesta que 
"por fortuna me he redimido un tanto de las 
preocupaciones y falsas ideas del romanticismo", no 
es posible dar crédito a sus palabras, porque 
seguidamente confiesa "y aunque no del todo exento 
de ellas, pues aún me queda en el alma lamartiana 
levadura, miro la vida de otro modo" (91). 

La ambigüedad de este personaje sensible se 



prolonga a lo largo de toda la novela, hasta llegar 
a convertirse en un rasgo de su caracterización: 

Confieso que al copiar los capítulos de esta 
historia amorosa, viene a mi memoria el recuerdo 
de aquellos días, y de mis ojos, que ya no saben 
llorar, rueda una 1ágrima.Y sin embargo, me río 
de mis tontenas juveniles.[ ...] Pero no me burlo 
de mis ensueños juveniles impunemente; cuando 
me río de ellos, me duele el corazón (1 18). 

De estas frases no es posible sino colegir una visión 
de Rodolfo como un ser incoherente, de lágrima tal 
vez demasiado fácil, imagen en clara contradicción 
con la de la virilidad que se le supone a un charro, 
profesión que se ve obligado a ejercer para ganarse 
la vida. Esto provoca que el lector lo vea por 
momentos como un personaje ridículo. 

La ambigüedad se palpa en otros aspectos de la 
personalidad de Rodolfo. En Angelina, como en otras 
novelas de su categoría, hay mucho de la educación 
del hombre, todo un retrato de la formación de un 
aspirante a artista que, naturalmente, nunca ve sus 
aspiraciones colmadas. El narrador habla de sus 
aficiones y preferencias literarias, que se decantan, 
en consonancia con la ideología conservadora, por 
los escritores románticos europeos, especialmente 
por Lamartine. Son muy abundantes las referencias 
a este particular. De ellas merece especial mención 
el capítulo cuarenta y seis, donde tiene lugar un 
intercambio sobre gustos literarios entre Rodolfo y 
su ex-maestro, un vie.jo latinista defensor de los 
clásicos y figura entrañable, a quien el narrador aplica 
el sobrenombre de "el pomposísimo": 

- ¿Qué libro lees ahora?- solía preguntarme el 
"pomposísimo" [...] ~Lamartine? ~Victor Hugo? 
~ N o v e l i t a s  de Dumas? Contestaba yo 
ai7rmativarnente, y el buen anciano hacía un gesto, 
gruñía [...] Déjate de los románticos [...] Pero yo 
no escuchaba los consejos de Don Román, y 
repasaba las páginas más elocuentes de  
Chateaubriand, los versos más dulces de  
Lamartine, y me aprendí de memoria las mejores 
escenas de Hernani (307-8). 

Irónicamente, pese a esta adoración por los 
románticos, cuando Rodolfo intenta sus primeros 
ejercicios literarios y los publica en un periódico 
local, el resultado es una serie de desafortunados 
poemas en los que emplea la retórica clásica (una 
crítica de Delgado a una educación que no se adapta 

a los nuevos tiempos, a la vez que una constatación 
de lo penoso y ridículo de la ambigüedad de 
Rodolfo): 

A fuerza de leer versos me dio por hacerlos. 
Malísimos salieron los míos [...] Discípulo 
aprovechado de don Román, criado en los 
clásicos, como él me dijo, dióme -a pesar de mis 
aficiones románticas- por la poesía mitológica y 
horaciana. Cantaba yo la vega villaverdina, el 
"sesgo" y "undívago" Pedregoso, y la hermosura 
de mis paisanas. En el último soneto puse sobre 
los cuernos de la luna a la dulce Angelina, oculta 
bajo el poético nombre de Flérida (94). 

El comentario de las ideas literarias de Rodolfo 
no se agota en la anterior anécdota, pero sean cuales 
sean los aspectos tratados, lo que persiste 
invariablemente es su contradictorio afán por las 
actitudes románticas que él mismo considera 
perjudiciales: 

Melancolías que han sido, y acaso todavía lo son, 
nota sombría de mi carácter; de ese carácter mío 
soñador y lánguido, dado a la pereza y al fantaseo, 
al delirio vago y a la meditación sin objeto. 
Perniciosa melancolía nacida tal vez en mi alma 
cuando viví lejos de mi familia [...] sentimiento 
que desarrollaron en mí los poetas y novelistas 
románticos (90-91). 

En las conversaciones entre Angelina y Rodolfo, 
además de los asuntos de amor y de los chismes de 
Villaverde, surge también el tema literario. No 
sorprende que no coincidan los gustos de los dos 
jóvenes, porque ya la historia ha dado pistas para 
aventurar que el juicio de Angelina es más acertado 
y sensato que el del narrador. Y tampoco es difícil 
deducir que, en gustos literarios, la protagonista 
coincide con los del autor, Rafael Delgado. Angelina 
alaba a Cervantes, y entre los contemporáneos se 
decanta por Fernán Caballero, en tanto que las 
novelas sentimentaloides de otro español, Pérez 
Escrich, le merecen una pésima opinión. Por eso 
tampoco es posible obviar algunas coincidencias 
ideológicas de Delgado con Cecilia Bohl de Faber, 
quien representa en España la tendencia del 
Romanticismo tradicionalistaI3. 

Más cultivada que Angelina y más orientada hacia 
el arte está Gabriela, la hija del propietario de "Santa 
Clara"14. Gabriela, rubia, esbelta y consumada 
pianista, se aproxima mucho más al ideal romántico 
de mujer que la morena Angelina, huérfana recogida 



por un sacerdote y puesta a cargo de las tías de  
Rodolfo a quienes ayuda en las tareas domésticas. 

Si bien ya  desde  los  pr imeros capí tulos  se  
vislumbrn que Rodolfo va enamorándose de Angelina 
por las reiteradas confesiones de  amor  hacia la 
huérfana, la naturaleza nostálgica del protagonista 
le impide olvidar a su primera novia. Matilde, y en 
consecuenc ia ,  repe t idamente  unos  a m o r e s  le  
recuerdan a otros. Cuando Angelina se ve obligada a 
mnrcharse. Rodolfo se entristece: "Pero Angelina no 
se olvidará de  mí; ni yo la olvidaré; me escribirá. y 
le escribiré, cada semana (231)". Sin embargo. 
siguiendo su habitual ambigüedad. tan pronto dice 
esto. recuerda a Matilde, su amor del colegio: 

A tlccir verdad. estaba yo enamorado como un 
loco. No era ini amor aquel amor de niño, tímido. 
vago. ensoñador. que me inspiró Matilde; [...] 
;imor que no conseguí arrancar de mi alma en 
inuchos años: que aun suele estremecer mi 
c«rnzón. l...] Ahora todavía, después de tantos 
~iños. siispiro a veces por 1;) donnirosa niña (23 1) .  

Curiosamente,  también recuerda a Mati lde 
cuando se halla en presencia de Gabriela: "Levantó 
Gnbriela su gallarda cabeza [...] Así, así me mir6 
muchas veces la hermosa niña rubia, objeto de mi 
primer amor" (369). El narrador se encuentra sumido 
en un mar de  indecisicín, e incluso es  consciente de  
qiic esto puede provocar hilaridad en el lector. como 
de  hecho sucede, ya que. pocas líneas después de  
mezclar las imágenes de  sus dos amores rubios, 
compara tle nuevo a Gnbriela con Angelina: Clara, pasa a frecuentar a la familia y a disfrutar de 

las veladas dedicadas a la música y a la lectura en 
Y es preciso decirlo, aunque nadie lo crea, aunque compañía de los ~ ~ ~ ~ á ~ d ~ ~ .  D~ part icular  interés 
estas páginas hagan sonreír a los lectores: no resultan las lecturas a las que Rodolfo tiene acceso 
cst;ihíi yo enamorado de Gahriela. no: mi cor;isón 

en casa de Gabriela, todas muy de su gusto romántico: era de Linilln. la huérfano tierna y cariñosa l...] 
No sabía yo qué fiier~ii misteriosa me arrastraba 
hoci;~ G~ihricla i,sü belleza, su elegancia. su Allí se recibían casi torlos 110% pericídicos]. además 

discrecicín. el fraternal afecto con que me de alguna publicncicín exclusiviiinente literaria que 

disting~iía? (370). Gabriela coleccionaha con el inayor cuidado. 
Entonces leí inuchos versos de Justo Sierra l...) y 

Y cl lector se ríe. en efecto, recordando que Rodolfo, 
tan influitlo por las lecturas románticas, había 
declarado pocos capítulos antes que ley6 en sólo dos 
días Lo glrcrrn (le tr<~intci uiios de Orozco y Berra, y 
que Iri novela Ic causó una penosa impresiónI5. 

Sin duda, lo que al narrador le atrae de Gabriela 
es  el entorno cultural del que se rodea, pero no menos 
su fisionomía aristocrática, que  le  recuerda a la 
eniperatriz Eugeniaih. Como se indicó anteriormente, 
cuando el narrador va a trabajar a la hacienda Santa 

las revistas que Altamirano escribía en El Si,qlo 
X I X  y en Ltr R ~ i ~ i s t r i  de M<;.ui(,o l . . . ]  El 
Rei7nciiiii<~iito fue nii periódico favorito. Que 
amena y grata lectura me proporcionó est;i revista! 
Versos de Luis G.Ortiz. de Collado. de Roa 
Bárcena, de Sierro, de Segura l...] ( 3 3 5 ) .  

No es casual que Rodolfo se incline por Gabriela. 
porque en su ambiente se  vive la literatura romántica. 
e s  posible soñar  con la "república literaria", el 



universo ideal donde converjan "conservadores y cuyo abuelo materno fue 
liberales, unidos por el amor a la belleza" (335). Y 
por la misma razón, tampoco lo es que manifieste su un general del antiguo ejército, honor y gloria 
predilección por un periódico como El Renacimiento, de la familia; santanista feroz que peleó en 

el cual aglutinó en sus páginas a escritores de todas Tampico y en Veracruz, que se batió como un 

las facciones políticas. Pero mientras Rodolfo sueña héroe en Churubusco; y que siguió a S.A. S. a 
las Antillas, de donde volvió desengañado, 

con los románticos alimentado por el entorno de viejo, enfermo, y pobre (7). 
Gabriela, Angelina, dedicada a cosas más próximas 

a la ha de atender cuidado de su padre Muchos otros detalles delatan la de 
y de la parroquia que éste tiene a su cargo. la familia de Rodolfo a la aristocracia criolla venida 

Las de 'On muchas, pero a menos tras la caída de Santa Arma, como sus 
Rodolfo no 'lega a comprometerse 'On debido, profundas convicciones religiosas, los elementos 
en principio, a una cuestión de dato que decorativos que se guardan en la casa como vestigio 
confirma el tradicionalismo de la novela. Al contar de una época de esplendor, jarrones de 
Angelina la historia de su vida alnarrador, le descubre porcelana española -lo viejos jarrones de la 
un impedimento para su unión. La muchacha cree familia-" (8), hasta la misma fisionomía de la tía 
que éste puede resultar insalvable para Rodolfo, de Cmelita '.con una hemosura y una cierta majeza, 
quien conoce su ideología conservadora17: "Conservo dignas del pincel de Gaya, .. cierta gracia andaluza, 
'ntegras 1's creencias en que fui criado; guardo sevillana... '3 (37). pero, sobre todo, la presencia de 
incólume la fe de mis padres" (140). No en vano los Andrés, antiguo de la casa que ayuda ahora a 
familiares de Rodolfo eran criollos de ascendencia la familia en sus necesidades económicas. 
española y su abuelo defendió la causa de Antonio La tía Carmelita, la de rasgos españoles, es 
López de Santa AnnaI8. también la de ideología más conservadora. Al 

La cuestión ideológica cobra, por tanto, una contrario que Pepa, su hermana, que alienta la 
relevancia de primer orden, y una vez más, la postura relación del narrador con Angelina, tía Carmen 
de Rodolfo es ambigua: defiende, por herencia y manifiesta en más de una que desea que 
educación, valores tradicionales, pero, al mismo Rodolfo se case con Gabriela, única mujer que 
tiempo, censura la inmovilidad y el estancamiento considera digna para esposa de su sobrino. Tampoco 
de la ciudad de Córdoba, como abuso y la apnieba que pasee por los ejidosZOde Villaverde, ni 
ignorancia de ciertos profesionales conservadores. que trabaje para el notario o en la hacienda para 

Desde el primer capítulo comienzan a aparecer Fernández. Y, por su puesto, detesta que Rodolfo se 
una serie de elementos que vinculan a la familia del de charro: ese de ranchero... 
narrador con la clase criolla que vino a desempeñar me gusta! quiero verte (346). Por el 
un significado papel P~~~~~~~ una vez la contr-o, tía Pepa se alegra de que el joven trabaje, 
independencia. Como Ya se adelantó, Angelina se al tiempo que critica al notario por tener un retrato 
abre 'On la narrador a Muy de Santa Anna en su despacho, llegando incluso, en 
poco ha cambiado desde su partida, pero una casa le contra de las opiniones de Rodolfo y tía Camen, a 
llama poderosamente la atención y suscita su primera relegar el retrato del general que conserva la propia 
pregunta. Es Santa Clara, la hacienda de Fernández: familia al cuano de baño: .c-iAllí está bien! decía,  

cuando le hacíamos notar la profanación-. ¡Allí está 
La casa de la hacienda, vetusta en parte, con aires 
de arruinada fortaleza, en parte sonriente y alegre, bien! iA ese maldito viejo debemos todas nuestras 

restaurada, rejuvenecida al gusto europeo, desgracias!" (162). 

dejando adivinar en las vidrieras luminosas y Sin lugar a dudas, las distintas actitudes de las 
en las verdes persianas un interior elegante y tías ante la vida explican el final que Rafael Delgado 
rico (6)19. depara a cada una. Cumpliendo una especie de 

justicia poética, Carmen es incapaz de adaptarse a 
El contraste con su propia casa "humilde y los nuevos tiempos, empeora progresivamente de su 
modesta" en las líneas siguientes tendrá en el enfermedad hasta que muere, mientras que Pepa, 
desarrollo de la novela importantes implicaciones, sostén de la familia con Andrés, vive hasta avanzada 
como también el contexto familiar de Rodolfo, edad2'. 
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Antes se mencionó que la presencia de Andrés, el 
ex-criado, cumple la misión de indicar el deterioro 
económico que ha sufrido la familia. Pero el 
personaje del criado bondadoso pone de manifiesto 
también el clasismo que rezuma la autobiografía de 
Rodolfo quien, aunque agradece los favores recibidos 
del servidor, aprueba y aún alaba que Andrés 
mantenga siempre la distancia de clase: 

Andrés tomaba asiento lejos de nosotros, en la 
otra cabecera, siempre distante de sus amos, sin 
igualarse a ellos, sin confundirse con las 
personas que creía superiores a él. En vano le 
instábamos para que se acercara... pero el 
honrado viejo nunca quiso aceptar tales 
distinciones; nunca accedió a nivelarse con 
aquellos que consideraba sus amos (130). 

No debe dudarse de la sinceridad del narrador cuando 
hace tales afirmaciones, pero sí debe tenerse en 
cuenta que, no siendo blanco, Andrés es valorado 
por la ayuda que presta a la familia. Parece incluso 
que Rodolfo, al describirlo físicamente, quisiera 
disculpar el hecho de que Andrés sea indígena: "tipo 
hermoso de la raza indígena, afinado por el 
cruzamiento en dos o tres generaciones" (130). Otros 
indios no sólo no son tenidos en la misma 
consideración, sino que la imagen que de ellos se 
ofrece es bastante negativa, sobre todo porque quien 
opina sobre ellos es Angelina (personaje que en otros 
temas se encuentra muy próximo a las opiniones de 
Delgado, como ya se ha señalado). Al comentar con 
Rodolfo las labores parroquiales de su padre 
adoptivo, Angelina explica: 

A veces tiene cosas de chiquillo. Por eso lo 
quieren tanto sus feligreses. Y mira que los indios 
son insufribles. Dicen "por aquí", "esto", "lo 
otro", y no hay manera de que entren en razón. 
Papá los sobrelleva de un modo que a las dos 
palabras ya están sumisos y obedientes. Dicen que 
San Sebastián era antes un pueblo perdido, un 
pueblo de haraganes y de borrachos [...] Todavía 
quedan algunas imágenes feas ... pero ... 
¡imposible! Papá dice que con el tiempo todo se 
consigue, y que él acabará con esos santos que 
parecen hechos para asustar chiquillos. Ya tú sabes 
lo que son los indios (241-242). 

"retrógrado colonialista", añora los tiempos del 
régimen colonial y exclama con fastidio ''-¡La maldita 
india pendencia que nos tiene hechos una lástima!" 
(101)22. 

Si en la novela de Isaacs, Efraín y su padre ejercen 
una protección paternalista con sus fieles 
subordinados, en Angelina el papel del criado se ha 
invertido, pues gracias a él se mantienen los amos. 
Es harto significativo que Andrés esté "afinado por 
el cruce". Al fin, es el criado quien protege y aconseja 
a Rodolfo, el que ayuda al amo a adaptarse a las 
exigencias de su nueva situación, a darse cuenta de 
que ni su aspecto ni sus modos se adecuan a las 
necesidades: 

No te apures, Rorró. Mientras ganas en tu nuevo 
destino, no te apures. Además ... creo que necesitas 
ropa para ir a la hacienda. No has de ir vestido de 
catrín. Ahora arreglaremos eso [...] con esto basta 
para que te compres un ~ombrer~jarano. La ropa ... 
  ira: de dril. El dril es fresco y se lava. El 
sombrero ... sencillito. No quieras lujos (294-495). 

Antes de ir a trabajar a la hacienda, Rodolfo usaba 
unas corbatas que llamaban la atención y andaba 
vestido de "catrín", como correspondía a un hijo de 
familia bienz3. Pero las nuevas circunstancias obligan 
a mudar, cuando menos, el aspecto exterior (téngase 
en cuenta que en Villaverde juzgan por las 
apariencias). El cambio de aspecto motivado por el 
cambio de oficio produce en Rodolfo mucha 
ansiedad, porque anticipa las burlas de que va a ser 
objeto: 

Al pasar frente a la botica de Meconio oí que me 
llamaban. Allí estaban los pedagogos y Ricardo 
Tejeda. Me fue preciso entrar [...] Mancebos y 
maestros de escuela me veían de pies a cabeza, se 
miraban unos a otros, y sonreían maliciosamente. 
No dejaron de dirigirme algunas bromas. 
-Ya es usted charro [...] ¡Vaya! Dejó la pluma por 
la reata! (356). 

La transformación externa de Rodolfo constituye uno 
de los momentos álgidos de la trama, el paso 
necesario que ha de dar para sobrevivir a la 
destrucción del mundo idílico en el que quisiera vivir 
siempre, y cuyo recuerdo es el propósito de estas 

Todos los criollos blancos del entorno de Rodolfo memorias de juventud. 

comparten una visión similar sobre los indios. Por El miedo de Rodolfo a un nuevo tipo de vida 

ejemplo, el médico de Villaverde, a quien el narrador, proviene de su apego al conservadurismo que profesa 

siguiendo su acostumbrada incoherencia, califica de por tradición familiar. Y en este punto es donde se 



manifiesta más acusadamente la ambigüedad que lo 
caracteriza, puesto que, al tiempo que sigue aferrado 
al pasado, critica el inmovilismo y el 
conservadurismo de VillaverdeZ4. Censura la 
tendencia a la murmuración y el apego al pasado: 

Villaverde no pasará nunca de perico perro. ¡Qué 
ha de pasar! Si a sus hijos todo los alarma; todo 
paso adelante o atrás los inquieta, y ni por la gloria 
celestial [...] fijarían un clavo fuera del sitio en 
que le fijaron sus abuelos (45). 

Rodolfo denuesta, sobre todo, el inmovilismo. 
Villaverde es un pueblo viejo en el que nada sucede, 
donde no hay renovación porque nadie se casa, donde 
los alcaldes son eternos y las bodas muy raras. Todos 
viven nostálgicos del noble pasado colonial: 

[...] de lo que se muestran francamente satisfechos 
es de la ingénita lealtad que atribuye a los 
villaverdinos la leyenda de su viejo blasón [...] 
prodigan en todas partes la heráldica presea [...] 
y hasta en los sermones sale a relucir el famoso 
lema concedido a mi querida ciudad natal por la 
Muy Católica Majestad del Rey don Felipe IV 
[...] el mote lisonjero de su blasón sólo sirve para 
que los villaverdinos vivan estacionarios y no 
suelten las andadores para entrar, libres y 
decididos, por los amplios caminos de la vida 
moderna (47). 

Y no podrá evitarse una sonrisa al leer, en las primeras 
líneas del capítulo siguiente, la casi desmesurada 
alabanza a la belleza y frescura de la tierra natal, lo 
mismo que al saber, más adelante, que Rodolfo firma 
sus poemas con el seudónimo "Anteo", el personaje 
mitológico que se asfixiaba al perder el contacto con 
la tierra. 

Las anteriores citas corroboran, una vez más, las 
contradicciones en que cae repetidamente el narrador. 
En consecuencia, resulta obvio que Delgado 
ridiculiza a Rodolfo por su falta de coherencia, 
aunque condescendientemente y suscitando la 
sonrisa, ya que el propio prólogo de la novela advierte 
de que estas memorias son los recuerdos del autor 
(conservador, sensible, nostálgico y de gustos 
románticos en su juventud, como el propio Rodolfo). 
De todo lo hasta aquí expuesto se desprende que, 
cuando se ha comparado la novela de Delgado con 
María, no parece haberse apreciado la sustancial 
diferencia que existe entre ésta y Angelina: el 
elemento paródico de la segunda. Efraín es un 

protagonista triste, no así Rodolfo. Si el prólogo de 
Isaacs incita al llanto, el de Delgado advierte al lector 
de que "con esta novelita sólo aspiro a divertir tus 
fastidios y alegrar tus murrias" (4). Es cierto que el 
tono nostálgico y el amor son elementos comunes a 
ambas novelas, pero la actitud del narrador y el 
propósito del autor son muy distintos. En María se 
pone de relieve lo trágico; en Angelina se pretende 
lo práctico. La heroína colombiana muere, y el 
desgraciado Efraín vuelve inevitablemente a Europa, 
mientras que Angelina, guiada por su vocación de 
servicio, se va de misionera, al tiempo que el solterón 
Rodolfo puede permanecer en México donde logra 
una posición económica desahogada. Por lo tanto, 
Rodolfo se adapta, como se apuntaba al inicio, a la 
nueva sociedad del porfiriato donde la burguesía y 
los terratenientes como Fernández son los nuevos 
"aristócratas". De hecho, Rodolfo es de los pocos 
protagonistas de la novela de sensibilidad que puede 
permanecer en su tierra sin volverse loco. 

Pero no lo hace gratuitamente: Rodolfo pierde a 
Gabriela. La "aristocrática" señorita es a lo que más 
le cuesta renunciar porque ello le supone la pérdida 
de un status económico que apetece especialmente 
porque, uniéndose a ella, consumaría uno de sus 
ideales: imitar a Lamartine, su poeta favorito. El 
escritor francés constituye por fuerza un modelo que 
seguir para Rodolfo por sus afinidades ideológicasz5, 
sin olvidar que el aristócrata se casó, tras una 
tempestuosa vida sentimental, con Elisa Birch, una 
adinerada dama británica. Por esta razón, Rodolfo 
trata de autoconvencerse de que lo mejor es actuar 
como su ídolo y casarse con Gabriela: "recuerda que 
tu poeta favorito fue rico porque se casó con una 
inglesa millonaria" (393). Pero las distancias sociales 
son, en el caso del personaje mexicano, insalvables. 

El período político abarcado por Angelina se abre 
con una alusión en el prólogo a los muchachos que 
"allá por el 67 se atusaban el naciente bigote", y se 
cierra con Tuxtepec, en 1876. Por estos datos es 
posible deducir que la infancia de Rodolfo, ese 
momento ideal para el narrador, tiene en parte lugar 
con anterioridad a esa fecha, es decir, durante el 
imperio de Maximiliano y Carlota, entre 1863 y 1866. 
De este modo, el mundo por el que Rodolfo siente 
nostalgia es aquel momento en la historia de México 
en el que se impuso lo europeo: los patios elegantes, 
las lámparas de cristal, los pianos y las alfombras 
importadas, y hasta el llamado "pan francés". Por 
eso fija tanto la atención a su llegada a Villaverde en 
la casa de Fernández, restaurada "al gusto europeowz6. 



Es la nostalgia, no sólo de un tiempo, sino también 
de un modo de vida. 

Rodolfo termina sus memorias haciendo un 
balance sobre las consecuencias de la subida al poder 
de Porfirio Díaz. Los liberales como Venegas llegan 
a diputados "por obra y gracia de T~x tepec"~~  aunque 
sean unos ignorantes, lo cual convierte a Rodolfo en 
un gran descreído. Pero ni siquiera entonces puede 
el narrador renunciar a su característica ambigüedad, 
pues a pesar de volverse escéptico, sigue siendo 
aficionado a la poesía romántica: "a la verdad, j como 
Lamartine, no hay otro poeta para mí!" (425). 

Retomando la idea con la que se iniciaba este 
trabajo, habrá que recordar que siendo Angelina una 

de las últimas novelas románticas de sensibilidad 
aparecidas en Hispanoamérica, no es de extrañar que 
efectúe una parodia de su género, tal como se ha 
pretendido demostrar. Frente a los trágicos 
protagonistas de otras novelas de sensibilidad 
sumidos en el desvarío por las constantes 
frustraciones y la muerte de la amada, Angelina y 
Gabnela dedican sus vidas a fines prácticos, mientras 
que Rodolfo es capaz de reírse de sí mismo y de hacer 
sonreír al lector. Al fin y al cabo, 1895, cuando el 
positivismo y la modernización se hallan en auge, es 
ya una fecha algo tardía para seguir derramando 
lágrimas, por mucho que, como Rodolfo, se lea 
constantemente a Lamartine. 
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notas 

' Ver Bajtín, págs. 450-452. 

Rafael Delgado, autor veracruzano nacido en 1853, publicó su primera novela, La Calandria, en 1890. La 
Calandria que narra también la historia de una huérfana, si bien de final más trágico, comparte bastantes elementos 
con Angelina, como algunos tipos de personajes, el ambiente y la época. No obstante, se trata de una obra netamente 
realista. Angelina, más influida por el romanticismo, se publicó curiosamente más tarde, en 1894, en las páginas 
literarias del periódico El Tiempo. Al año siguiente aparecería la segunda edición de esta obra en la Antigua Imprenta 
de Eduardo Murguía. Esta aparente contradicción (un romanticismo tan tardío) no es tal a juicio de su autor, quien 
explicaría que "Romanticismo y Realismo no son términos antitéticos" (Varela Jácome, pág. 110). Para el presente 
estudio se ha utilizado la edición de Porrúa publicada en 1947 con prólogo de Antonio Castro Leal. Todas las citas de 
Angelina pertenecen a esta edición. 



Ver Bajtín, págs. 379-380. Conviene puntualizar que la mayor parte de la crítica ha utilizado criterios de orden 
temático a la hora de clasificar la producción novelística del siglo XIX. En consecuencia, se habla de "novela 
sentimental" para referirse a las novelas románticas basadas en el idilio amoroso que siguen el patrón de María de 
Jorge Isaacs. El origen de la difusión del apelativo "novela sentimental" en los siglos XVIII-XIX se encuentra en una 
confusión terminológica propiciada por una errónea traducción al inglés de Laurence Sterne. El autor británico eligió 
el título de A Sentimental Journey through Frunce and Italy para una de sus novelas porque "sentimental" le sonaba 
"más francés". La confusión provocó que se denominase novelas sentimentales a las escritas a partir de Julia o la 
nueva Eloísa, a pesar de tener éstas intenciones, contexto y público lector distintos. Algunas ap,ortaciones críticas 
como las de Janet Todd han establecido los límites entre la novela sentimental y la de sensibilidad. Esta última aparece 
a partir de 1760, diferenciándose de la anterior en que se recrea más en las emociones que en la virtud y en la moral y, 
al apartarse del control racionalista, augura el Romanticismo. Por estas razones me refiero a la novela romántica 
sentimental hispanoamericana del XIX como novela romántica de sensibilidad. 

Clemencia de Altamirano narra, como Angelina, una historia de amor. Pero, al contrario que la novela de Delgado, 
que realiza un minucioso análisis social, la de Altamirano aprovecha el tema amoroso para hacer una defensa de los 
ideales independentistas. El héroe, además de patriota, es indio, razón por la que Clemencia ha captado más atención 
por parte de la crítica, largamente interesada en los aspectos considerados más propiamente americanos. 

El hecho no sorprende si se tiene en cuenta que Esteban Echevenfa, introductor del movimiento romántico en 
HispanoamCrica, fue integrante del Salón Literario de 1837, grupo que reconocía a Lamartine -autor de Graziella 
(1843)- como a uno de sus ascendentes literarios. 

Por ejemplo El primer amor de Alberto Blest Gana, del año 1858, cuestiona la inclinación de la juventud al 
Romanticismo. 

' De las novelas de sensibilidad, Sommer contempla María, cuyo final trágico atribuye fundamentalmente al 
origen judío de la protagonista. La interpretación de Sommer, aunque sagaz e iluminadora, resulta por momentos 
demasiado forzada, especialmente por la insistencia en el peso de Sara, la madre de María, en la tragedia. Además, se 
pasa por alto la condición de Efraín de hombre sensible inclinado a lo artístico. Sin restarle importancia al asunto del 
origen hebreo de Isaacs, creemos que, en cualquier caso, María es buen ejemplo de la dificultad de interpretar en 
todas sus facetas las obras que Sommer llama "romances". Sin embargo, a nuestro juicio, el final feliz o trágico de una 
obra es más determinante de lo que sugiere la profesora norteamericana. 

Una excepción la constituiría Esther de Miguel Cané (padre), novela plenamente romántica en el sentido aludido. 
Téngase en cuenta que fue escrita en Italia en pleno apogeo romántico. 

También con alguna excepción, en cuanto a sistema de pensamiento, la novela de sensibilidad hispanoamericana 
da entrada a las doctrinas del racionalismo positivista, en concordancia con el momento histórico en el que se escribe. 
Puede apreciarse perfectamente en María, donde la pujanza del positivismo, reflejado en los problemas económicos 
de la familia, o en la misma insistencia del padre de Efraín para que éste vaya a Europa a estudiar medicina, destruye 
el mundo idílico de la infancia del narrador. Sylvia Molloy ofrece una valiosa lectura de estos aspectos de la novela de 
Isaacs en su libro At face value, págs. 94-96. 

lo En anteriores novelas de sensibilidad como Esther o El primer amor, el protagonista terminaba cercano al 
desvarío, cuando no loco. El Corpus de novelas de sensibilidad hispanoamericanas es bastante extenso. La lista que 
ofrece Varela Jácome en la Historia de la literatura hispanoamericana de Luis Íñigo Madrigal recoge los títulos más 
destacados. 

" La cursiva es mía. 

l 2  Porfirio Díaz ocupó la presidencia de México entre 1876 y 191 1, salvo el cuatrienio 1880-1884, durante el cual 
Manuel González tuvo el cargo. 

l 3  Esto permite suponer, como propone Derek Flitter para el Romanticismo español, que la línea tradicionalista y 
conservadora fue más relevante de lo que muchos, demasiado atentos al tema de la libertad promovido por el movimiento, 
han querido reconocer. Ver Derek Flitter, Teoría y crítica del romanticismo español, págs. 242-278. 

l 4  Fernández, patrón de Rodolfo una vez que éste deja de trabajar de pasante para el notario Castro Pérez, hizo 
fortuna durante los años de la guerra civil, incrementando más que considerablemente un pequeño patrimonio familiar, 



lo cual dio acceso a su hija a una esmerada educación, y a él mismo a una vida en la que la cultura y la instrucción 
tienen una importante presencia. 

l5  La guerra de treinta años es la historia de los numerosos amoríos de su narrador, Gabnel, un joven que se 
traslada como Rodolfo (aunque por razones distintas) de la Ciudad de México a una ciudad provinciana, y que se 
inicia en amoríos muy precozmente. Una versión resumida de la novela fue publicada en 1981 conjuntamente por la 
Secretaría de Educación Pública (SEP) y Promociones Editoriales Mexicanas (Promexa). 

El que los rasgos físicos de Gabriela recuerden a los de una reina de España no deja de ser otro dato más que 
avala la nostalgia del narrador por lo europeo. Ver pág. 339 de Angelina. 

l7 Angelina es hija de una pareja que nunca llegó a unirse en matrimonio, o lo que es lo mismo, ella no encaja en 
el modelo de mujer que pretende para sí el narrador. Éste, junto con su tía Carmelita, se aferra a los valores tradicionales 
del pasado. 

'' LOS años posteriores a la Independencia mexicana se caracterizaron por las constantes luchas entre liberales y 
conservadores que llevaron a la guerra civil, conocida por el nombre de La guerra de tres años en la que, según el 
relato de Angelina, tomó parte su padre (no se especifica en qué bando, pero es posible intuir que en el de los liberales 
que apoyaban a Benito Juárez, por el desacuerdo que muestra Angelina con la versión de la Historia de México del 
historiador conservador Lucas Alamán). Por el contrario, la familia de Rodolfo (su abuelo) apoyó a Antonio López de 
Santa Anna, criollo también que, aunque comenzó su carrera militar defendiendo a la corona, pasó luego al bando de 
los rebeldes con Iturbide. Más tarde, ya en la presidencia, se hizo llamar Su Alteza Serenísima y encarnó los intereses 
conservadores, concretados en las célebres 'Siete Leyes'. 

l9 La cursiva es mía. 

20 LOS ejidos pasaron a manos de grandes hacendados durante la época de Porfino Díaz. El que la tía Carmen no 
apruebe que Rodolfo pasee por los ejidos implica que la anciana enferma no se adapta a los cambios de la era porfirista. 

2 1  En otras novelas de sensibilidad la enfermedad se equipara simbólicamente con la desaparición del mundo 
idílico del pasado. Por lo general, los personajes que la padecen no logran adaptarse a nuevas circunstancias o tienen 
una sensibilidad que supera su sentido práctico (María, de Isaacs, o Ana de Lucía Jerez son ejemplos). 

22 Otra vez se nota la actitud ambigua del narrador. Critica al médico pero, al mismo tiempo, comparte tertulia con 
él y otros conservadores en la botica de Don Procorpio. 

23 El término "catrín" porta, como no podía ser de otro modo, una connotación negativa. Es el petimetre al que sólo 
le importa la apariencia externa y que había ridiculizado Lizardi en Don Catrín de la Fachenda. 

24 Por una parte se burla de su ex-maestro, que va perdiendo alumnos por quedarse "estancado" en una enseñanza 
muy tradicional (lo que está de moda es el francés), y a la vez, lo alaba porque el viejo no se mueve por intereses 
económicos. 

25 Téngase en cuenta que Lamartine fue partidario de la restauración de la monarquía borbónica en Francia, miembro 
de la cámara de diputados y ministro. 

26 LOS barrios elegantes se distinguieron, a mediados del XIX, por el esplendor y el lujo de sus casas, decoradas 
con muebles y pinturas importadas de Europa (Tacubaya, en el Distrito Federal, por ejemplo). La casa de Fernández 
sigue, a todas luces, la moda de lo europeo. Pero es posible también ver en ella una suerte de símbolo de lo que es el 
México de esa época, incluso de la misma ambivalencia que sufre Rodolfo, apegado a lo antiguo ("vetusta en parte, 
con aires de arruinada fortaleza") y, al mismo tiempo, en plena modernización ("en parte rejuvenecida"). La hacienda 
Santa Clara, al contrario que el resto de las casas de Villaverde, se apunta al progreso y a la modernización. Y lo hace 
con el refinamiento propio de Europa. 

27 En la historia mexicana, los movimientos revolucionarios iban casi siempre precedidos de un plan que establecía 
los principios que serían adoptados. El llamado Plan de Tuxtepec precedió al ascenso al poder de Porfirio Díaz en 
1876. La denuncia del ascenso fácil por razones políticas queda patente en la alusión de Rodolfo a Tuxtepec, sobre 
todo porque en los capítulos iniciales "el pomposísimo" habla del tal Venegas como uno de sus peores alumnos. 




