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\ / \ - 
ara la comprensión global del proyecto de 

escritura de Cortázar, resulta esclarecedor indagar 
en los lugares en los que Cortázar se pliega, 
siguiendo diferentes estrategias, al modelo 
mallarmeano. Es insoslayable el cotejo de estos dos 
poetas, pues si uno negó la abolición del azar el otro 
sostiivo que azar y poesía eran lo mismo' . La marca 
que señala ese reconocimiento, la mínima doblez o 
torsión del discurso que sirve de huella del complejo 
fervor que Cortázar siente por Mallarmé se encuentra 
ya en las marginalia que el autor insicribe en sus 
ejemplares del poeta francés o incluso en las notas 
que pone a estudios sobre él2, pero, sobre todo, claro 
está, en el análisis que le dedica en sus estudios 
literarios más significativos3 y, notablemente, en 
unos cuantos poemas que le rinden homenaje. 

La "enrarecida perspectivaw4 

Dejando atrás declaraciones que revelan la 
lectura del Cortázar niño de la tradición poética 
articulada en torno a Mallarmé5, existe un documento 
sumamente importante para juzgar la recepción que 
hace Cortázar del simbolismo francésG: el programa 
de sus clases en la universidad de Cuyo en el año 
1 944 (Cortázar, 1991). Ahí, tras asumir como origen 
de la poesía moderna la aparición de Les Fleurs du 
Mal, se suscita de inmediato la cuestión del "doble 
iti~ierario" que deriva de la escritura de Baudelaire: 
por un lado, la línea "vital", "humanizada", que pasa 
por Rimbaud y desemboca en el surrealismo; por 
otro, la línea "intelectual", "artística", que tiene su 
semilla en la poesía de Mallarmé y conduce hasta el 
ejemplo de Paul Valéry7. 

A lo largo de la década de los 40, Cortázar 
explora detenidamente ese doble itinerario, tanto 
desde el punto de vista crítico como desde su actitud 
creativa. En la comprensión cortazariana, la poesía 
de Mallarmé se define muy pronto como una 
desviación. Ya el  artículo de 1941 titulado 
"Rimbaud" está construido en buena medida como 
una contraposición de la obra de éste con la de 
Mallarmé. La opción estética que Cortázar elige en 
este ensayo se inclina decididamente hacia la postura 
del primero8. Pero, no obstante, Cortázar reconocerá 
siempre que Mallarmé fue para él un verdadero 
maestro de poesía, no un mero manipulador de 
palabras. En "La urna griega.. . " todavía subrayará 
una de sus lecciones fundamentales: "el progresivo 
ingreso en la poesía moderna de los "órdenes 
negativos" " (Cortázar, 1946: 86)9, el proceso de 
despojamiento de la materia para lograr un arte libre 
de la contingencia. El ejemplo aducido es el verso 
del poema "Sainte" que queda en la memoria de 
Cortázar como un programa poético: "Musicienne 
du silence" 'O. 

Las referencias posteriores de Cortázar a la obra 
de Mallarmé apelan siempre a su identificación del 
Mundo con el Libro. Cortázar pretende marcar 
distancia entre una poética semejante y la que debía 
adoptar el escritor "nuevo" de principios de siglo. 
En Teoría del túnel (1947) se sirve de otro conocido 
tópico mallarmeano para condenar al "escritor 
tradicional, vocacional", pues para éste "el universo 
culmina en el Libro". Por el contrario, para el escritor 
de principios de siglo que él intenta describir "el 
libro debe culminar en lo universal, ser su puente y 
su revelación" (TT: 44). Veinte años más tarde, 



recogiendo la misma idea, enunciaría Cortázar su 
más explícita oposición a Mallarmé, referida mucho 
más al plano de la ética que al de la estética: "De la 
Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, 
como lo imaginaba Mallarmé, debía culminar en un 
libro; en París nació un hombre para quien los libros 
deberán culminar en la realidad" (Carta a Fernández 
Retamar, 10-V-1967; en Cortázar, 1984: 62)". Ese 
rechazo ético final no puede ocultar una 
comprensión profunda de la estética mallarmeana. 
Cortázar reconoce en ella un "icarismo" -común a 
la obra de Rimbaud- que postula la ruptura de "los 
cuadros lógicos de nuestra inaceptable realidad, 
recrear el mundo para descubrirse íntegramente en 
él" ("Rimbaud", OC/2: 18)12. Pero para Mallarmé 
-a diferencia de Rimbaud- el problema es 
"poético": el Poema, la Obra, son fines en sí, no 
claves de una "ambiciosa realización humana" 
(ibid.). Las oposiciones "poeta / hombre", "poesía / 
vidaML3 son inaceptables para el Cortázar maduro, 
que reconocerá en la obra de Rimbaud la primera 
fusión de esos conceptos. La "angustia" derivada del 
enfrentamiento con la realidad es, en el caso de 
Mallarmé, "angustia creadora", "lucha contra la 
impureza expresiva y el canto indecible" (OCl2: 18). 
Mallariné identifica en el discurso (les mots de la 
tribu) ese orden contra el que alzarse, en persecución 
del "absoluto poético" como un fin en sí mismo. El 
viaje de Mallarmé a las profundidades no se 
preocupa del retorno (la experiencia de Rimbaud lo 
exige como justificación): "Se podrá decir que la 
poesía es una aventura hacia el infinito; pero sale 
del hombre y a él debe volver" (OC/2: 22)14. Su 
conclusión es metafórica: "Mallarrné se despeña 
sobre la Poesía; Rimbaud vuelve a esta existencia. 
El primero nos deja una Obra; el segundo, la historia 
de una sangre" (OCl2: 22). 

El proyecto lírico de Mallarmé consiste en agotar 
todas las posibilidades del lenguaje. En tal sentido, 
sus logros merecen atención porque testimonian una 
entrega extremada, a costa de insatisfacción 
constante y entrega religiosa a su causal5. A 
Mallarmé el esfuerzo poético lo deshumanizaL6 al 
conducirlo al hermetismo "del que lo libró la muerte" 
(OCl2: 19), un hermetismo que, no puede olvidarse, 
Cortázar interpreta como "un intento de salirse de sí 
mismo en lo que tenía de hombre complejo y 
arraigado en lo telúrico" (OCl2: 19), de buscar el 
absoluto mediante la "aprehensión poética" y hacer 
de ello un fin en sí (OCl2: 20). La relación entre ese 
"absoluto" -lo "absolutamente otrow- y el "sí 

mismo" es esencial para comprender la semejanza 
y las diferencias entre las poéticas de Rimbaud y 
Mallarmé y lo que Cortázar pudo tomar de ambas. 
Si Rimbaud, en la lectura cortazariana, persigue, no 
la enajenación del "yo" en el "otro", sino la 
asimilación del "otro" en el "yo" (y ahí radica su 
mayor originalidad interpretativa; cfr. OC/2: 19), 
Mallarmé sería el poeta que quiere decir al "otro", 
enajenando por completo el discurso de toda 
adscripción personal. Rimbaud vuelve a asumir el 
reto de ser como los dioses. Mallarmé se conforma 
con ver como ellosI7. El joven Cortázar no podía 
dejar de identificarse con el primero, mas la ironía 
implícita en el proyecto de "enrarecida perspectiva" 
del segundo no dejará de actuar en su escrituralx. 

Después de Presencia Cortázar sabe que no 
puede ser Mallarmé. Por eso, no tratará jamás de 
escribir como él, sino, a lo sumo, de "volver rara" 
su "perspectiva" para intentar ver como él o verlo a 
él a una nueva luz. Las eventuales prevenciones 
críticas que Cortázar manifiesta respecto al poeta 
francés se compensan en el homenaje múltiple que 
le rinde en su propia escritura lírica. Entre los poetas 
homenajeados por Cortázar en sus vers~s'~destaca 
Mallarmé, a quien Cortázar dedica tres poemas en 
diversas épocas: "Tombeau de Mallarmé", "Éventail 
pour Stéphane" y "Homenaje a Mallarmé". Pero lo 
más interesante de estos textos es que presentan 
características comunes que los apartan del simple 
ditirambo. El "pliegue" cortazariano sigue ahora la 
marca de la imitación consciente y profundamente 
trabajadaz0. 

"Tombeau de Mallarmé" 

Me ocuparé primero de este soneto porque el 
importante comentario autora1 que lo acompaña en 
su primera publicación (VDOM) sugiere vínculos 
entre la escritura de ese poema y el trabajo de 
traducción, que, aun sin testimonios fidedignos, 
habría sido el primer paso en el proceso de la 
imitaciónz1. Ese comentario autora1 es uno de los 
textos más ricos que Cortázar ha ofrecido acerca del 
problema de la traducción específicamente poética, 
e incluye información sobre intentos propios que no 
son accesibles al lector, pero que sin duda depararían 
sorpresas interesantesz2. 

Cortázar apura allí el topos del traductor como 
traidor, pero como traidor paradójicamente fiel, 
enamorado de su objeto, que, además, manipula el 
texto para "hallar un pasaje" (VDOM: 255). De ahí 



su confianza en un método más o menos ecléctico, 
que difumina las fronteras entre creación y re- 
creación. La base teórica es, cómo no, simbolista: 
lo importante es hallar el sentido, pues el discurso 
es un medio. La traducción se asemeja a una 
operación alquímica en la que los traidores no 
vacilan en "simular la transmutación para el príncipe 
codicioso, mientras siguen buscándola solitarios y 
acaso hallándola" (VDOM: 256). Merece la pena 
retener los términos que Cortázar aplica al proceso: 
de la versión se pasa a la invención, de laparáfrasis 
a la palingenesia. 

En esa consideración casi esotérica del trabajo 
de traductor, "Tombeau de Mallarmé" se presenta 
como "ceremonia purificatoria" de despedida 
(VDOM: 256), lo que acaso no sea del todo cierto, 
pero que, en cualquier caso, pudo resultar 
extenuante: 

hipotético, quizá no sea ocioso confrontar ambos 
textos en toda su amplitud para que se pueda 
comprobar materialmente cómo entiende Cortázar 
el concepto de "forma más extensa de la paráfrasis": 

Le noir voc couvroucé que la bise le voule 

Si la sola respuesta fue confiada 
a la lúcida imagen de la albura 
ola final de piedra la murmura 
para una oscura arena ensimismada 

Suma de ausentes voces esta nada 
la sombra de una vaga sepultura 
niega en su permanencia la escritura 
que urde apenas la espuma y anonada 

Creí entender que sólo la forma más extensa de 
la paráfrasis podía rescatar en español el misterio 
de una poesía impenetrable a toda versión 
(verifiquen10 los escépticos); vencí el temor al 
pastiche y una noche en un café de la calle San 
Martin, alto de caña seca y cigarrillos, vi hacerse 
la primera versión de este poema, sin aceptarlo 
demasiado como mío. Años más tarde, bajo los 
salones de la casa de la rue de Rome, me dije que 
después de todo tan fantasmal era mi presencia 
allí como la posible manifestación del poeta en 
una noche porteña. Y así llegué a imaginarme que 
tanto amor y tanta paciencia me habían valido 
estar una hora con los que subían cada martes, 
acercarme al legendario pote de tabaco donde 
hundían los dedos los amigos. (VDOM: 256). 

El texto que va a leerse se presenta como una 
versión (no la primera) de otro poema de Mallarmé, 
al que Cortázar se enfrenta como un reto. Las formas 
que explícitamente menciona (paráfrasis, pastiche) 
eluden conscientemente la estrecha dependencia que 
implica toda traducción. Cortázar, más bien, procura 
elevar su texto al rango de "palingenesia", recreación 
que, al cabo de los años, le revelará su sentido 
profundo: la conexión trans-temporal con el 
cenáculo simbolista. 

El epígrafe da la pista sobre el texto mallarmeano 
que Cortázar reescribe: "Le noir roc courroucé que 
la bise le roule". Es el primer verso del poema 
"Tombeau" que Mallarmé dedica a Verlaine con 
ocasión del primer aniversario de su muerte, en enero 
de 189723. Una vez identificado el modelo 

Qué abolida ternura qué abandono 
del virginal por el plumaje erigen 
la extrema altura y el desierto trono 

donde esfinge su voz trama el recinto 
para los nombres que alzan del origen 
la palma fiel y el ejemplar jacinto. 

TOMBEAU 

Anniversaire - Janvier 1897 

Le noir roc courroucé que la bise le roule 
Ne s'arretera ni sous des pieuses mains 
Tatant sa ressemblance avec les maux humains 
Comme pour en benir quelque funeste moule 

Ici presque toujours si le ramier roucoule 
Cet immatériel deuil opprime de maints 
Nubiles plis l'astre muri des lendemains 
Dont un scintillement argentera la foule. 

Qui cherche, parcourant le solitaire bond 
Tant6t extérieur de notre vagabond - 
Verlaine? 11 est caché parmi l'herbe, Verlaine 

A ne surprendre que naivement d'accord 
La levre sans y boire ou tarir son haleine 
Un peu profond ruisseau calornnié la mort. 



El ejercicio de transmutación cortazariano 
coiiiieii/a clestle el título. El del poema de Mtillarmé 
es i i r i  títiilo teinático (referido n la tumba de Verlaine) 
o generico (itlentificando el poeina como 
perteiicciciitc a una especie concreta de poemas. el 
"toiiihc:iii" ). El título tlel poeina cortazariano añade 
:i csns tlos notas (inriegables: el poeina se retiere n 

iiiin "scpiiltiira" y. adernlís. se inscribe dentro del 
genero I'úiichrc) In indicación inteiiextual: en efecto. 
"Toinhcnii de Mallarmé" es una re-escritura del 
"Toiiibciiii" tl(, M(rll(rriiic;. N o  es casual. entonces. 
cluc cli,j;i p;Nn su c,jercicio el único poemn de ese 
geiici-o tlcl ~ ~ O I / I ~ I . S  iiiiillarmeano cuyo título se presta 
;i scinqj;iiitc iiiiihigiiednd2' . 

Cortlí/nr. desde luego, no biisca alcanzar una 
corrcspontlcncin de sentido global y coherente. 
I'nrticiitlo tlcl hernietisino del original, del "misterio 
de Liiin pocsí;~ impcnetrnble". intenta construir un 
pociiia cii cl que se recojan. diseininados. los ecos 
tlcl sciititlo percihihles en el poema original. Tales 
ecos scrlíii rcorgnnizndos en la versión para suscitar 
otro sentido posible. Según revela una lectura 
deteiiitl:i. el proyecto tlc Cortáznr afecta a todos los 
iii\leles: desde In ocasión de escritura hasta la 
piintii;icicíri. coino ya he dicho. Pero también la 
estrategia de enunci:ición es scrne.jante, al reducir 
cnhi hasta 1:i desnpnricicín al su,jeto2'. O la imantación 
Icxica o sonora cliic el poeinn cortazariano revela 
con respecto :i su iiiodclo'" . Podrií decirse que esta 
Iccturn "clcsliacc" la ordenación sintaginlítica de 
iiiiihos ~~)ci i i ; i s  p;1r;1 dc.jarse incitar por cualquier 
rcsonniicin, en cualcliiier dirección. que conduzca de 
iiiio ;iI otro. Eii efecto. todos los nexos señalados 
son pist;i\ p;~r;i el sentido, los verdaderos anclqjes 
tlcl poeiiiii cortazarinno con respecto a su modelo". 
Ilc lo c1uc se tratil es tle tlc~.splr~qtrr ambos textos al 
objeto de hacerlos, si no "penet~ibles", permeables. 
Teiiieiiclo en cuenta la interpretación cortazariana de 
lo cscritiirn de Mnllnrnié, el e.jercicio no ine parece 
tlcl todo iiiti-ascendcnte. Por lo que hace al común 
hcrineti~rno de las iinlígenes, habría que concliiir que 
el rcfcrciitc inmediato de las oscurns imágenes 
corto/ariniias es exclusivaiiiente textual: las 
iiiiiígene\ tlcl pociiia-inodelo iiI cual reescrihen. 

Así y todo. el poema cortazariano sólo revela su 
magnitud como pcrlin,qer7e.sirr si es leído exento. El 
primer cuarteto plantea, en clásula condicional, la 
desaparición del sentido. El mensaje claro. unívoco 
("la sola respuesta"). sólo tenía un intérprete 
(Mallariné), dotado de las condiciones del vidente 
("la lúcida imagen de la albura"). La inucrte tapa. 
vela ese mensa,je y de.ja sólo un signo. la lápida ("ola 
final de piedra"). para el su.jeto que contempla la 
sepultura, para el "peregrino" lector2x que pasa y se 
concibe. desasistido por su intérprete. como materia 
en disolución dada a la oscuridad ("oscura arena 
ensimismada"). 

El segundo cuarteto explicita la negación del 
discurso. La sintaxis se resuelve sin mayor probleina 
en este caso como una oración simple en la que el 
su.jeto se expande en los vv. 5-6. El silencio de ese 
intérprete arrebatndo por la muerte es múltiple 
("ausentes voces") y su pluralidad se representa en 
la expansión sintáctica de la frase ("Sunia de ..." + 
"esta nada" + "la sombra") en una multiplicación de 
los índices de la falta que culmina en la aparición 
de un oxímoron muy frecuente en toda la escritura 
cortazariana: el "no ser que es", la sepultura como 
presencia-n~isencia del s~i.jeto. el silencio que. no 
siendo. permanece y niega así una escritura ( c r  
,fortiori. la de Mallarmé). caracterizada por la 
fragilidad de sus ancl¿t.jes en el sentido ("urde apenas 
laespuma") y. a la vez. por la potentísiina impresión 
que causa en quien se acerca a ella. para quedar 
disminuido ("anonada"). 

Los tercetos despliegan.  finalinente, la 
emotividad contenida hasta entonces. a base de 
exclamativos. El sentido, n o  obstante, sigue girando 
en torno a la excelsitud de la voz acallada por la 
muerte. Lo desaparecido ("abolido""' ) es la ternura 
(que debe vincularse LI la fragilidad de la "espuma" 
apenas urdida) o el cuidado por un ser misterioso. 
"el virginal por el plumaje". perífrasis referida al 
"cisne". a mi juicio. que desencadena en el poemn 
el conocido juego de palabras simbolista (aquí. 



lógicamente, in absentia) "Cisne-Cygne / Signe": 
la muerte del intérprete ha dejado huérfano al signo 
en su pureza. Pero la muerte y ese signo 
desamparado elevan, sin embargo, al intérprete a 
"extrema altura" y el "desierto trono" se convierte a 
su vez en signo de su mensaje, especie de no-lugar 
desde el que ha de resurgir la voz del intérprete: 
desde su silencio, no menos hermético, la voz de 
Mallarmé incita ("esfinge") y orienta ("trama el 
recinto") a quienes quieran seguir la estela del 
nombrador (el "origen"), que recibirán los símbolos 
de fecundidad ("palma fiel", que también es símbolo 
del alma) y de la pureza (la "albura") no desaparecida 
(el "ejemplar jacinto")30. 

"Éventail pour Stéphane" 

En la misma sección de Pameos y meopas que 
recoge el poema anterior se encuentra este otro cuya 
fecha de composición no debe de ser muy distante y 
que pone en marcha una estrategia intertextual muy 
parecida a la que acabo de analizar aunque con 

el pareado de rigor, también asonante. Sobre ese 
patrón métrico más o menos manipulado, se proyecta 
la red intertextual que vincula, a mi juicio, "Éventail 
pour Stéphane" con "Autre éventail (de Mlle. 
M a l l ~ r m é ) " ~ ~  : 

EVENTAIL POUR STÉPHANE 

Oh soñadora que yaces, 
virgen cincel del verano, 
inmovilidad del salto 
que hacia las estrellas cae. 

¿Qué sideral desventura 
te organiza en el follaje 
como la sombra del ave 
que picotea la fruta? 

Aprende en tanta renuncia 
mi lenguaje sin deseo, 
oh recinto del silencio 
donde propones tu música. 

vínculos menos intensos3'. El homenaje no 
Pues sin cesar me persigue 

trasciende aquí los límites del texto. Pero el título la destrucción de los cisnes. 
orienta, de nuevo, acerca del tipo de poema que 
Cortázar quiere componer en este caso: en el Corpus 
mallarmeano se leen al menos tres poemas de título AUTRE ÉVENTAIL (de Mlle. Mallarme) 
análogo, sólo diferenciados por los epígrafes que 
identifican a las destinatarias: "Éventail (de Mme. O reveuse, pour queje plonge 

Mallarmé)", "Autre éventail (de Mlle. Mallarmé)" Au pur délice sans chemin, 

y "Éventail (de Méry La~rent)"~' .  Los que interesan Sache, par un subtil mensonge, 

especialmente para la conexión con el poema Garder mon aile dans ta main. 

cortazariano son los dos primeros: en principio por 
Une fraicheur de crépuscule 

su epígrafe, pues parecería que Cortázar viene a 
Te vient a chaque battement 

completar el tríptico "familiar". Dont le coup prisonnier recule 
La relación con el  "Éventail (de Mme. L'horizon délicatement. 

Mallarmé)" reside básicamente en la estructura 
estrófica del poema: la combinación de tres cuartetas 
con un pareado final es habitual en Mallarmé y 
también en Valéry, a quien no tardaré en referirme 
de nuevo. El "Éventail (de Mme. Mallarmé)" se 
corresponde con esa estructura estrófica que 
Cortázar recupera, pero presenta algunas diferencias 
en la organización de las rimas. Mientras que 
Mallarmé otorga a su poema una estructura rígida 
en ese aspecto (versos eneasílabos con rimas 

Vertige! voici qui frissonne 
L'espace cornme un grand baiser 
Qui, fou de naitre, pour personne, 
Ne peut jaillir ni s'apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu'un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de l'unanime pli! 

consonantes alternas e independientes en cada Le sceptre des rivages roses 
estrofa), Cortázar elige el verso octosílabo y añade Stagnants sur les soirs d'or, ce l'est, 
una combinación de rimas atípica en sus eventuales Ce blanc vol fermé que tu poses 
modelos: asonancias abrazadas y encadenadas, Contre le feu d'un bracelet. 
aunque irregularmente, entre las tres cuartetas33 más 



La identidad en posición privilegiada -inicio del 
poema- es flagrante: "Oh soñadora que yaces" 1 "O 
reveuse, pour queje plonge". A una traducción literal 
del vocativo se opone una orientación diversa de la 
focalización del poema: del "yo" mallarmeano que 
realiza una petición se pasa al "tú" que ha de ser 
exaltado en el poema de Cortázar, borrando la presencia 
del sujeto enunciador hasta un lugar bastante avanzado 
del poema. Además, la contraposición semántica 
"yacer" 1 "plonger" revela también una conexión 
progresiva que combina índices imaginarios análogos 
(relacionados con el dinamismo: acceso al reposo en 
el "no-más-abajo") con semas contrapuestos (estado 
1 acción). A partir de ese elemento desencadenante, 
el parentesco semántico-imaginario entre ambos 
textos se hace evidente35. 

El tema de la mujer dormida contemplada por 
un "yo" que la considera encerrada en otro mundo 
al que no tiene acceso es común a ambos textos36. 
En ambos casos, también, la figuración del poeta 
proyecta a la mujer como un elemento vinculado de 
un modo u otro con la armonía del paisaje, al que su 
sola presencia organiza, de tal manera que es como 
si esa armonía natural visible para el contemplador 
fuera una traducción, el único indicio que le llega 
de ese mundo velado por el sueño de la mujer. No 
me detendré ahora en parafrasear el poema 
cortazariano, pero sí quiero señalar que el tema de 
la tensión entre la armonía y el desorden había sido 
destacado por el Cortázar crítico como propósito de 
la poesía mallarmeana. El lenguaje, en un ámbito 
de conjunción, algo siniestra, entre belleza y desastre 
("la sombra del ave 1 que picotea la fruta") sólo puede 
darse como pura contención, como retirada 
consciente, no como discurso progresivo, sino como 
puerta del silencio en donde sólo debe oírse la 
armonía (música) que procede de la presencia (en 
este caso, la de la mujer, convertida en "musicienne 
du silente"). El poema, de algún modo, recoge bien 
la lección aprendida por Cortázar en Mallarmé. 

"Homenaje a Mallarmé" 

El último pliegue mallarmeano de la escritura 
cortazariana es este poema permutante3'. Según se 
dijo, ese proyecto de Cortázar puede vincularse 
globalmente a la incitación del poeta francés, pero en 
este caso la mención explícita del "homenaje" obliga a 
buscar un vínculo más estrecho: su forma (cuartetos 
de versos eneasílabos) y su contenido (menciones a 
la música y a la "conformación de la nada"): 

donde la boca que te busca 
sólo te encuentra si está sola 
bajo las crueles amapolas 
de esa batalla en plena fuga 

y el juego en el que cada espejo 
miente otra vez lo ya mentido, 
y con los ecos del vacío 
tañe la música del tiempo 

para que el ojo enajenado 
vea en la flor un mero signo 
allí donde cualquier camino 
devuelve al mismo primer paso 

como el caballo que denuncia 
con el terror frente a su sombra 
el simulacro de esa forma 
que el hombre viste de hermosura 

El núcleo semántico del poema lo constituye el 
problema de la identidad inasible y el de la actividad 
creadora entendida como ejercicio consistente en dar 
forma a la nada. El tono es siniestro otra vez ("criieles 
amapolas", "terror") y el proceso creador aparece 
caracterizado por la analogía ("[ver] en la flor un 
mero signo"), en un afán (de nuevo San Juan de lo 
Cruz) de "vestir de hermosura" lo que se sabe mero 
simulacro. El verdadero homenaje a Mallarrné 
consiste en esa "barroquización" de la nada, en la 
"variación" sobre tópicos mallarmeanos ("el eco del 
vacío", la "música del tiempo"). La tarea creadora 
en el centro de lo que no es se equipara a la 
proyección hacia "el otro", que sólo puede hallarse 
en lo uno-mismo. La modulación metapoética (pero 
también metafísica) deriva de la isotopía de la "falta" 
y se refiere tanto a la vacuidad como a la elusión 
(del ser y del sentido): "sombra" y "simulacro" 
apuntan en esa línea. Pero también el enajenamiento 
atribuido al ojo, la mentira del espejo, "los ecos del 
vacío" obviamente o la "plena fuga", que a este 
respecto casi resulta un oxímoron. 

El poema carece de un centro organizador 
intratextual, de acuerdo con su carácter permutante: 
todo es subordinación a un centro exterior. Su 
contenido se halla marcado por una dependencia de 
nexos comparativos, finales o locativos. La 
"desconexión" sintáctica (tan mallarmeana, por otra 
parte) es casi irreductibleT8. Cada frase, sea cual sea 
su posición en el discurso, se caracteriza por requerir 
un foco que concentre su sentido, un foco que tio 



aparece en el texto, que acaso deba aportar el lect09~. 
El "Homenaje a Mallarmé" cobra todo su sentido 
cuando se comprende que ese foco es quizá la 
"música del tiempo", la aportación cortazariana a la 
serie ("música callada", "unheard melodies", 
"musicienne du silence") de definiciones de la poesía 
esencial, integrándose de modo consciente en una 
tradición privilegiada. 

Cabría concluir, entonces, que los ejercicios - 
en buena medida metapoéticos- que Cortázar realiza 
sobre poemas mallarmeanos despliegan en toda su 
amplitud la reflexión sobre los límites del sentido 
que constituye el sustento de buena parte de su 
poesía. El ejercicio de "traducción" que no teme al 
"pastiche" ni a la "paráfrasis" es ya una estrategia 
de manipulación de un texto ajeno que pretende 
proyectarse sobre otro texto para suscitar un nuevo 
mensaje. De ahí al golpe de azar que rige la 
combinación poética en los textos permutantes de 
Cortázar hay un paso. Las palabras se ponen en 
movimiento y el poema queda como primer y último 
sujeto de la operación poética. Esa es la más 
profunda lección mallarmeana, que Cortázar ha 
asimilado críticamente en sus ensayos teóricos. En 
ese sentido, el pliegue, la pleguería poética que 

Cortázar ofrece a Mallarmé en los tres textos que 
he comentado aquí, son el momento de despliegue 
del artificio que Cortázar, aun con cierta renuencia, 
percibía como reto en el proyecto literario de 
Mallarmé, revolucionario y, a su manera, también 
rebelde. Antes de salir de Buenos Aires, el diálogo 
crítico-poeta en Cortázar dibuja un ángulo con 
vértice en sus ensayos ("Rimbaud", Teoría del túnel, 
Imagen de John Keats) y los extremos en los poemas 
de Presencia y los dos "preludios" que he comentado 
aquí: la cuña teórica marca una inflexión, pero no 
una fractura en la continua imantación que Cortázar 
siente frente al poeta de la rue de Rome. Después de 
salir de Buenos Aires, la "ansiedad de la influencia" 
se distiende acaso y Cortázar emprende otros 
caminos, pero sin olvidar nunca el modelo 
mallarmeano, que informa, como dije, su proyecto 
permutante o incluso esas aspiraciones al "Libro" 
que pueden ser Rayuela, los almanaques e incluso 
Salvo el crepúsculo, su Album de vers et de prose 
particular. La vida podía viajar hacia el libro o el 
libro hacia la vida, pero lo cierto es que Cortázar 
nunca abandonó del todo su tour (de force) con el 
maestro francés*. 
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notas 

' "El azar y la poesía (que es lo mismo)" (Carta a R. Fernández Retamar del 20-X-1968; en Cortázar, 1984: 84). 

'Como el clásico de Thibaudet (1936). Sus ejemplares pueden leerse en la Biblioteca de la Fundación Juan March de 
Madrid. 

vRimbaud" (1941), "La urna griega en la poesía de John Keats" (1946), que se integrará en Imagen de John Keats 
(1951) y Teoríu del t~iriel(1947). En lo sucesivo utilizo siglas, descifradas en la bibliografía final, para referirme a las 
obras cortazarianas. 

%a poesía de Mallarmé es calificada así en una reseña de Cortázar: 'Francois Porché: Baudelaire: historia de un 
cllrna", (OCl2: 184). 

"La poesía nos había llegado bajo el signo imperial del simbolismo y del modernismo, Mallarmé y Rubén Darío, 
Rimbaud y Rainer María Rilke" ("Neruda entre nosotros"; en OCl3: 66); "Sonidos que eran luces, colores vibrando en 
el oído: Pitágoras, Atanasio Kirchner y Mallarmé en ese pequeño salvaje de rodillas siempre sangrantes contra un 
mundo de cosas unívocas, de finalidades precisas" ("Las grandes transparencias"; T: 110). 

%a atención que la crítica a dedicado a sus vínculos con la literatura del fin de siglo ha sido muy escasa (Ferré, 
1989), a diferencia de lo que ocurre para las relaciones de Cortázar con el romanticismo o, sobre todo, con el surrealismo. 
Se pasa por alto, así, una continuidad estética que el propio Cortázar reconocerá en sus más detenidos exámenes críticos. 

'En su planteamiento Cortázar sigue a Marcel Raymond -a quien cita en su bibliografía- (cfr. Raymond, 1983: 9). 
También Béguin (1954) o Fnedrich (1974) confirman este enfoque cuando Cortázar los lee. 

Alazraki (1991a: 576) plantea la posibilidad de que este ensayo busque un efecto compensatorio, suponiendo que 
el poeta que Cortázar quiere ser en 1941 reconoce el excesivo peso de Mallarmé en Presencia, el libro de sonetos de 
1938. La influencia mallarmeana en ese libro ha sido notada por casi todos los que se han referido al esquivo volumen de 
sonetos (García Canclini, 1968: 19; Conte, 1972: 138; Cicco, 1983; Benítez: 1989: 5 1; Cócaro, 1991), pero no puede 
olvidarse que estaban siguiendo las indicaciones del autor, que había condenado esos sonetos por ser "muy mallarmeanos" 
(Harss, 1968: 257) y no había eludido, aun en el mismo poemario, la inscripción del modelo (se habla de aquellas tardes 
"en que el horizonte tiene un color Mallarmé", epígrafe de "Récit" -P: 1 1-). Para completar el panorama crítico sobre las 
relaciones entre Cortázar y Mallarmé queda citar a Incledon (1975: 263), quien señaló la presencia en 62 /Modelo para 
ar-mar de "L' Aprks-midi d'un faune" de Mallarmé, a través de una indicación del propio Cortázar en "La muñeca rota" 
(UR, 1: 247). 

%a expresión la toma de la monografía clásica de Thibaudet (1936) sobre Mallarmé, como se preocupa de identificar 
unas páginas antes (Cortázar, 1946: 82, n.). 



lo Es interesante anotar que Cortázar ve en el verso de Mallarmé la corroboración de una intuición previa de Keats 
("Heard melodies are sweet, but those unheard /Are sweeter [...]"; "On a Grecian Urn"). La misma conexión se encuentra 
en un artículo de 1941 que Cortázar entregó a una desconocida revista de provincias ("Soledad de la música", enviado 
con la carta de 22-X-1941; en Domínguez (ed.), 1992: 296, n. 1). El salto hacia la "música callada" de San Juan de la 
Cruz está implícito, aunque Cortázar cita al carmelita en su ensayo sobre "Rimbaud", y no como antecedente de Mallarmé: 
"Con toda mi devoción al gran poeta Mallarmé, siento que mi ser, en cuanto integral, va hacia Rimbaud con un cariño 
que es hermandad y nostalgia [...] uno puede amar a Góngora, pero es San Juan de la Cruz quien aprieta el pecho y vela 
la mirada" (OC/2: 22). Para otras intuiciones keatsianas, a partir de la importancia concedida a la negcltive ccipahility, 
precursoras tanto de Mallarmé como de Rimbaud, cfr. IJK: 100, 201-202, 373,472,483. 

" Así y todo, no es descabellado suponer que el modelo estético del Livre mallarmeano actúa en la composiciOn de 
diferentes obras cortazarianas: Ruyuela, desde luego, siimma que quería ser "resta", pero también la "poesía permutante" 
(cfr. Alazraki,l99lb: 634-635), que incluye un poema dedicado a Mallarmé, que comento luego, o sus "almanaques" 
(VDOM, UR) y, con mayor interés, su obra póstuma Salvo el crepúsculo. 

'?La misma interpretación mítica expone Marcel Raymond (1983: 37). 

' q u e  aparecen reiteradamente: "Mallarmé estaba por y para la Poesía" (OCl2: 18); "Mallarmé concentra sil ser en 
el logro de la Poesía con el anhelo catártico de ver surgir, alguna vez, la pura flor del poema" (OCl2: 18); "su obra es una 
traición a lo vital" (OCl2: 19); en cambio la obra de Rimbaud "era un tentativa para encontrar la Vida que su naturaleza 
le reclamaba" (OCl2: 20). 

I4Una vez más hay palabras muy semejantes en Raymond (1983: 33). 

l5 "[ ...] SU obra es una condena terrible para toda poética intentada con ligereza y toda esperanza romántica [...], 
[asumirá] su fracaso cada vez que intente la experiencia suprema, el ápice que toca ya la música, el silencio [...l. Nada lo 
satisface, porque nada le parece comprender la Poesía. [...] Él supo que la Poesía es un sacrificio, y que no se llega a ella 
por caminos abiertos" (OCl2: 18). 

I h  Desde Ortega, como es sabido, el término se había ido trivializando para caracterizar a una determinada corriente 
de la poesía nueva. Para el caso de Cortázar es más pertinente señalar que el término aparece explícitamente aplicado a 
Mallarmé en el libro de Friedrich (1974: 142 y SS.), siendo uno de los escasos pasajes profusamente subrayados por el 
argentino en su ejemplar. Reconocería en la obra de 1956 sus propias interpretaciones de quince años antes. 

" Rimbaud busca "enfrentarse con lo divino de igual a igual"; Mallarmé intenta transformar al poeta en "f'liornme 
chargé de voir divinement" (OCl2: 18). 

I X  Cortázar se da cuenta también de que en Mallarmé hay un "idealismo metafísico" (TT: 100) "una prodigiosa 
arquitectura metafísica" (TT: 101) que sus epígonos amortizarían al reducirla a mero artificio verbal, que actuaría sobre 
su efecto a largo plazo. 

'"Deben mencionarse "Claroscuro de Góngora" y "Neruda" ya en Presencia; más tarde el que comienza "Inclínate 
al espacio que la noche", dedicado a Keats, "The Smiler With The Knife Under The Cloak", dedicado :i Borges, "Recado 
a Garcilaso", "Dictado quizás por el Cholo", referido a Vallejo, y "Holderlin". 

2"En una cita temprana el propio Cortázar manifiesta que su relación con la obra de Mallarmé está marcada por esa 
conciencia de imitatio profunda: "No me sorprende en lo más mínimo que los sonetos de "La Renuncia al Poema" le 
pareciesen algo oscuros. Lo son, desgraciadamente, y en sumo grado. Son un homenaje a Mallarmé, y aunque no creo 
haber caído en "pastiche" alguno, fui a la estética del maestro, a su hermética concepción del acto poético, y de ahí 
nacieron versos que, tengo que resignarme a ello, sólo alcanzan a sugerir lo que quiso ser dicho" (Carta del 15-IV-1942; 
Domínguez, ed., 1992: 256). El hecho de que Cortázar al referirse a "Tombeau de Mallarmé" vuelva a insistir en la 
cuestión del "pastiche" podría vincular este soneto, teniendo en cuenta además las fechas de escritura que propondré. 
con la serie desconocida de "La Renuncia al Poema". 

" El análisis del para-texto y del texto harán darse cuenta de lo limitada que es la calificación que Ferré impone al 
poema: "Cortázar, a su vez, intenta una traudcción libre de otro poema de Mallarmé, "Tombeau", que trata sobre la 
tumba deverlaine. La traducción de Cortázar se intitula, sin embargo, "Tombeau de Mallarmé", y se ha transformado en 



una meditación ante la tumba del mismo" (Ferré, 1987: 102; y casi idéntico en 1989: 127). Sólo otros dos críticos han 
señalado, sin mayor precisión, que en alguna época Cortázar tradujo a Mallarmé (Benítez, 1989: 51; Cócaro: 1991). 

22 "[ ...] En un tiempo bibliotecario que ya me parece mítico [...] traduje a Jules Supervielle, a Keats, a Jean Cocteau, 
a Benjamin Péret. Un séptimo día miré lo que había hecho y lo encontré malo" (VDOM: 256). El tema, a pesar de la 
importantísimas traducciones publicadas por Cortázar, no se ha estudiado. Las opiniones sobre la traducción en general 
y la de poesía en particular vertidas en ese texto de VDOM podrían cotejarse, provechosamente, con otras bastante 
tempranas que aparecen en el artículo "Soledad de la música" (1941) (Domínguez, ed., 1992: 291-292) o en Imagen de 
John Keats (IJK: 14, 49 n., 251-252, 267, 325, etc.). Debe leerse, además, "Translate, traduire, tradurre: traducir" 
(Cortázar, 1996). Un segundo momento del análisis requeriría proyectar el discurso teórico sobre la realización práctica: 
de la literalidad de la traducción de la mayoría de los poemas de Keats (o incluso de algunos de Poe dispersos en las 
notas a sus ensayos) a la "forma más extensa de la paráfrasis" con que Cortázar califica "Tombeau de Mallarmé", 
pasando, desde luego por sus traducciones "literarias", con metro y rima, de textos completos del propio Keats (la "Oda 
a una urna griega", la "Oda a la melancolía") o de múltiples fragmentos, de Keats u otros poetas (Rimbaud, Rilke, 
Goethe, Wordsworth) en ese mismo ensayo u otros (en su versión de La poesía pura de Brémond, Cortázar traduce el 
primer cuarteto de "El Desdichado" de Nerval, con metro y rima). La única huella exenta e inédita de ese trabajo de 
traducción al que Cortázar se refiere en VDOM la encontré en uno de sus libros conservados en la Fundación Juan 
March: una versión manuscrita, con caligrafía cortazariana inconfundible, de "La dormeuse" de Valéry, medida y rimada. 
Aurora Bernárdez la recibió para integrarla en el fondo de inéditos. 

23 Cito por la edición bilingüe de la Obra poética de Mallarmé (1981, 1: 156). El poema cortazariano se publicó 
también en Pameos y meopas, lo que sirve para precisar su fecha de escritura, cuyo terminus ad quem venía dado por el 
propio Cortázar (escrito en "un café de la calle San Martín" y por tanto anterior a 1951). Al ir en la sección "Preludios y 
sonetos" su terminus a que debe ser el de la sección, 1944. Las circunstancias de escritura del poema de Mallarmé me 
llevan a proponer que la imitación cortazariana puede comenzar incluso por ese factor y, así, podría conjeturarse que el 
soneto del argentino se escribiera con ocasión del cincuentenario, en 1948, de la muerte de Mallarmé. La ulterior 
inclusión en Salvo el crep~ísculo transcribe erróneamente el verso de "Tombeau" ("Le roc noir...") y presenta variantes 
de puntuación comunes con Pameos y meopas que divergen de la publicación original en VDOM: si ésta puntuaba como 
el hipotético modelo (sólo punto tras los VV. 4 ,8  y 14), las dos publicaciones posteriores eliminan toda puntuación, salvo 
el punto final tras v. 14, relajando, a mi juicio, los vínculos con el texto mallarmeano. Resta consignar que Cortázar, en 
su ejemplar de Poésies (Paris, Gallimard, 1936) subraya los cuatro últimos versos de "Tombeau" y remite a Thibaudet 
para su interpretación. 

"No hubiera ocurrido lo mismo si hubiera escogido "Le Tombeau d'Edgar Poe" o "Le Tombeau de Charles Baudelaire", 
pues el título originario hubiera debido pasar tal cual, para sugerir el mismo efecto metatextual que apunto, generando 
construcciones extrañas ("Le Tombeau de X de Mallarmé") o hubiera debido reducirse, empobreciéndose el juego. 

25 Su presencia sólo es percibible en ambos casos a través de la tenue inscripción de deícticos de primera persona, 
que identifican al s~ljeto como "presente" ante el objeto: "Ici", "Cet irnrnatériel deuil" 1 "esta nada", aunque Mallarmé es 
en este poema algo más explícito al referirse a "notre vagabond". Recuérdese que una de las condiciones del "Livre", 
segun la exponía Mallarmé en su Autobiographie, era la de un "Texte y parlant de lui-meme et sans voix d'auteur" 
(Mallarmé, 1945: 663). 

IhLo más común es percibir ecos semánticos como las resonancias "le roc"-"la piedra", "le noir"-"la sombra", "sa 
ressemblanceU-"la imagen", "Nubi1es"-"el virginal", "roucou1e"-"murmura", "le solitaireU-"la sola", "tarirn-"desierto", 
etc. En algunos casos el vínculo puede ser la antonimia ("un peu profond" / "extrema altura"), la referencia etimológica 
("vagabond" / "vaga") o el mero eco fónico (así la combinación en rima de oclusivas sonoras y nasales idénticas: 
"vagabond" 1 "abandono", o la ubicación en rima de Iú l  tónica en ambos cuartetos). 

?'El hecho de que no preocupe mantener ni siquiera el orden de aparición relativo de esas "semillas de sentido" 
apunta, obviamente, un precedente de la poesía permutante cortazariana y quizá este soneto no hubiera disgustado del 
todo al Queneau que propuso al OULIPO aquel estudio-proyecto sobre "La rédondance chez Phane Armé" (en OULIPO, 
1973: 185-189). 

"La conexión Góngora ("Inscripción para el sepulcro de Domínico GrecoU)-Mallarmé es evidente en los poemas de 
este género. 



2'Adjetiv~ que no puede leerse ya, en contexto mallarmeano, sin remitir al famoso soneto "Ses purs ongles tres haut 
dédiant leur onyx ..." : "Aboli bibelot d'inanité sonore" (v. 6; Mallarmé, 1981,I: 148), que Cortázar eboca, por ejemplo, 
en varios lugares de Salvo el crep~isc~tlo (SC: 250,284). 

Sobre esa estructura sintáctica, se imponen una serie de recurrencias fónicas (consonancias internas, aliteraciones 
múltiples, paronomasias) y de isotopías léxicas (el discurso, la pureza, lo sombrío, la materia, etc.) que no me ocuparán 
ahora pero que, garantizando la cohesión interna del poema, suponen, además, nuevas manifestaciones de la huella 
mallarmeana. 

" La información sobre las circunstancias de escritura de "Tombeau de Mallarmé" y la indicación que otorgaba a este 
poema el lugar de clausura de una cierta serie de textos permite pensar que "Éventail pour Stéphane" sea anterior a 
"Tombeau de Mallarmé". 

'2Mallarmé (1945: 57-59). Además entre los "versos de circunstancias" se incluyen otros dieciocho "abanicos" 
(ibid.: 107-1 lo), poemas de una sola estrofa y sin título. 

"El esquema es abbalcaaclcddclee. Cité antes a Valéry porque, sin haber realizado una cata exhaustivti entre todos 
los poetas franceses que pudieron "enseñar" este modelo a Cortázar, se encuentra en Charrnes un poema, "La ceinture" 
(Valéry, 1994: 60), de idéntica estructura estrófica a la que interesa, con la variante (respecto de la rigidez mallmcaiia) 
de que aparecen consonancias abrazadas y encadenadas entre la primera y la segunda estrofa (aunque el desarrollo es 
inverso al de las dos primeras del poema cortazariano: abbalbccb). Desde luego, el vínculo con el texto de Cort' a ~ a r  es 
aún bastante laxo, pero se refuerza algo si se tiene en cuenta que "La Ceinture" precede en el volumen a "La Dorn)euse", 
soneto que, como dije, Cortázar intentó traducir y que no deja de tener una cierta relación temática con "Éventail pour 
Stéphane", como se verá. 

3i La estructura estrófica es distinta como se verá. Es preciso decir también que a "Autre éventail" Cortázar en su 
ejemplar de las poesías de Mallarmé le pone " i !" y remite, una vez más, a Thibaudet para su interpretación. 

3'Las resonancias sinonímicas vuelven a aparecer "je plongeM-"salto", "vertigeU-"cae", "recu1e"-"renuncia", "espacen- 
"sideral", "sacheU-"aprende", "paradis faroucheU-"follaje", "blanc volu-"cisnes", "au fond de lkunanime pli"-"recirito 
del silencio", etc. 

'Vambién es el tema del mencionado poema "La dormeuse" deValéry y aparece en otros poemas eróticos de Cortázar 
("Naufragios", UR, 11: 142-145). 

37 El poema se publicó en dos ocasiones: Último round (es la versión que transcribo) y Territorios, con diferentes 
características gráficas. La permutación, en este caso, se redujo a la simple "inversión" del orden de las estrofas. 

Sólo forzando muchísimo la sintaxis de la versión de Territorios, y en virtud de una puntuación violenta, podría 
extraerse de una coordinación en segundo nivel una proposición principal que comenzaría por el nexo coordinante: "y 
con los ecos del vacío 1 tañe la música del tiempo". Sin embargo, esa oración por su ubicación en el medio de la estrofa, 
jamás podría ocupar una posición de juntura en ninguna de las permutaciones posibles. Casualmente, en ese dístico se 
lee el verso más mallarmeano del poema: "tañe la música del tiempo". 

'"0 realizaré una comparación entre las dos versiones publicadas del poema. Baste decir que el sentido de ambas 
viene a ser el mismo y que la variación afecta a cuestiones menores, que, poco azarosamente, tienden a mejorar el 
"efecto": el cierre de la segunda versión ("esa batalla en plena fuga") constituye un caso de forma redundante. Asiriiisino. 
el cierre de la primera versión, puesto al principio ahora, encuentra una continuación que pretende ser explicativa: "el 
hombre viste de hermosura 11 para que el ojo enajenado 1 vea en la flor un mero signo". 

:" A José Luis Trisdn, lector implícito y solícito, que me dio el título con su mzisicn. 
A Deborah, lectora implicada y aplicada, que rne prestó la voz y los silencios. 


