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Cortazar siguiendo a Mallarmé

Daniel Mesa Gancedo

.-+ ara la comprensién global del proyecto de
escritura de Cortdzar, resulta esclarecedor indagar
en los lugares en los que Cortdzar sc pliega,
siguiendo diferentes estrategias, al modelo
mallarmeano. Es insoslayable el cotejo de estos dos
poetas, pues siuno negd la abolicién del azar el otro
sostuvo que azar y poesia eran lo mismo' . La marca
que sefala ese reconocimiento, la minima doblez o
torsién del discurso que sirve de huella del complejo
fervor que Cortézar siente por Mallarmé se encuentra
ya en las marginalia que €l autor insicribe en sus
ejemplares del poeta francés o incluso en las notas
que pone a estudios sobre é12, pero, sobre todo, claro
estd, en el andlisis que le dedica en sus estudios
literarios mds significativos® y, notablemente, en
unos cuantos poemas que le rinden homenaje.

La "enrarecida perspectiva'?

Dejando atrds declaraciones que revelan la
lectura del Cortazar nifio de la tradicidon poética
articulada en torno a Mallarmé’, existe un documento
sumamente importante para juzgar la recepcién que
hace Cortdzar del simbolismo francés®: el programa
de sus clases en la universidad de Cuyo en el afio
1944 (Cortézar, 1991). Ahi, tras asumir como origen
de la poesia moderna la aparicién de Les Fleurs du
Mal, se suscita de inmediato 1a cuestién del "doble
itinerario" que deriva de la escritura de Baudelaire:
por un lado, la linea "vital", "humanizada", que pasa
por Rimbaud y desemboca en el surrealismo; por
otro, la linea "intelectual”, "artistica", que tiene su
semilla en la poesfa de Mallarmé y conduce hasta el
ejemplo de Paul Valéry’.

A lo largo de la década de los 40, Cortdzar
explora detenidamente ese doble itinerario, tanto
desde el punto de vista critico como desde su actitud
creativa. En la comprensién cortazariana, la pocsia
de Mallarmé se define muy pronto como una
desviacién. Ya el articulo de 1941 titulado
"Rimbaud” estd construido en buena medida como
una contraposicién de la obra de éste con la de
Mallarmé. La opcién estética que Cortdzar elige en
este ensayo se inclina decididamente hacia la postura
del primero®. Pero, no obstante, Cortdzar reconocerd
siempre que Mallarmé fue para €l un verdadero
maestro de poesia, no un mero manipulador de
palabras. En "La urna griega..." todavia subrayard
una de sus lecciones fundamentales: "el progresivo
ingreso en la poesia moderna de los "6rdenes
negativos" " (Cortdzar, 1946: 86)% el proceso de
despojamiento de la materia para lograr un arte libre
de la contingencia. El ejemplo aducido es el verso
del poema "Sainte” que queda en la memoria de
Cortazar como un programa poético: "Musicienne
du silence"™

Las referencias posteriores de Cortdzar a la obra
de Mallarmé apelan siempre a su identificacion del
Mundo con el Libro. Cortdzar pretende marcar
distancia entre una poética semejante y la que debia
adoptar el escritor "nuevo” de principios de siglo.
En Teoria del titnel (1947) se sirve de otro conocido
tépico mallarmeano para condenar al "escritor
tradicional, vocacional”, pues para €ste "el universo
culmina en el Libro". Por el contrario, para el escritor
de principios de siglo que €l intenta describir "el
libro debe culminar en lo universal, ser su puente y
su revelacidén" (TT: 44). Veinte afios mads tarde,
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recogiendo la misma idea, enunciarfa Cortdzar su
mas explicita oposicién a Mallarmé, referida mucho
mads al plano de la ética que al de la estética: "De la
Argentina se alej6 un escritor para quien la realidad,
como lo imaginaba Mallarmé, debfa culminar en un
libro; en Paris nacié un hombre para quien los libros
deberan culminar en la realidad" (Carta a Fernandez
Retamar, 10~V-1967; en Cortézar, 1984: 62)!!. Ese
rechazo ético final no puede ocultar una
comprensién profunda de la estética mallarmeana.
Cortdzar reconoce en ella un "icarismo” —comun a
la obra de Rimbaud— que postula la ruptura de "los
cuadros 16gicos de nuestra inaceptable realidad,
recrear el mundo para descubrirse integramente en
é1" ("Rimbaud", OC/2: 18)'?. Pero para Mallarmé
—a diferencia de Rimbaud— el problema es
"poético"; el Poema, la Obra, son fines en si, no
claves de una "ambiciosa realizacién humana”
(ibid.). Las oposiciones "poeta / hombre", "poesia /
vida"? son inaceptables para el Cortdzar maduro,
que reconocerd en la obra de Rimbaud la primera
fusién de esos conceptos. La "angustia” derivada del
enfrentamiento con la realidad es, en el caso de
Mallarmé, "angustia creadora"”, "lucha contra la
impureza expresiva y el canto indecible" (OC/2: 18).
Mallarmé identifica en el discurso (les mots de la
tribu) ese orden contra el que alzarse, en persecucion
del "absoluto poético” como un fin en si mismo. El
viaje de Mallarmé a las profundidades no se
preocupa del retorno (la experiencia de Rimbaud lo
exige como justificacion): "Se podra decir que la
poesia es una aventura hacia el infinito; pero sale
del hombre y a €l debe volver" (OC/2: 22). Su
conclusién es metaférica: "Mallarmé se despefia
sobre la Poesia; Rimbaud vuelve a esta existencia.
El primero nos deja una Obra; el segundo, la historia
de una sangre”" (OC/2: 22).

El proyecto lirico de Mallarmé consiste en agotar
todas las posibilidades del lenguaje. En tal sentido,
sus logros merecen atencién porque testimonian una
entrega extremada, a costa de insatisfaccién
constante y entrega religiosa a su causa'’. A
Mallarmé el esfuerzo poético lo deshumaniza'®al
conducirlo al hermetismo "del que lo libré la muerte”
(OC/2: 19), un hermetismo que, no puede olvidarse,
Cortazar interpreta como "un intento de salirse de si
mismo en lo que tenia de hombre complejo y
arraigado en lo teldrico” (OC/2: 19), de buscar el
absoluto mediante la "aprehensién poética" y hacer
de ello un fin en s{ (OC/2: 20). La relacién entre ese
"absoluto" —Ilo "absolutamente otro"— y el "s{

mismo" es esencial para comprender la semejanza
y las diferencias entre las poéticas de Rimbaud y
Mallarmé y lo que Cortdzar pudo tomar de ambas.
SiRimbaud, en la lectura cortazariana, persigue, no
la enajenacién del "yo" en el "otro", sino la
asimilacién del "otro” en el "yo" (y ahi radica su
mayor originalidad interpretativa; cfr. OC/2: 19),
Mallarmé serfa el poeta que quiere decir al "otro",
enajenando por completo el discurso de toda
adscripcién personal. Rimbaud vuelve a asumir el
reto de ser como los dioses. Mallarmé se conforma
con ver como ellos”. El joven Cortdzar no podia
dejar de identificarse con el primero, mas la ironia
implicita en el proyecto de "enrarecida perspectiva”
del segundo no dejaré de actuar en su escritura'®.

Después de Presencia Cortdzar sabe que no
puede ser Mallarmé. Por eso, no tratard jamas de
escribir como €l, sino, a lo sumo, de "volver rara"
su "perspectiva” para intentar ver como él o verlo a
€l a una nueva luz. Las eventuales prevenciones
criticas que Cortdzar manifiesta respecto al poeta
francés se compensan en el homenaje multiple que
le rinde en su propia escritura lirica. Entre los poetas
homenajeados por Cortdzar en sus versos'® destaca
Mallarmé, a quien Cortdzar dedica tres poemas en
diversas épocas: "Tombeau de Mallarmé", "Eventail
pour Stéphane” y "Homenaje a Mallarmé”. Pero lo
maés interesante de estos textos es que presentan
caracteristicas comunes que los apartan del simple
ditirambo. El "pliegue" cortazariano sigue ahora la
marca de la imitacién consciente y profundamente
trabajada®.

"Tombeau de Mallarmé"

Me ocuparé primero de este soneto porque el
importante comentario autoral que lo acompafia en
su primera publicaciéon (VDOM) sugiere vinculos
entre la escritura de ese poema y el trabajo de
traduccién, que, aun sin testimonios fidedignos,
habria sido el primer paso en el proceso de la
imitacién®'. Ese comentario autoral es uno de los
textos mas ricos que Cortdzar ha ofrecido acerca del
problema de la traduccién especificamente poética,
e incluye informacién sobre intentos propios que no
son accesibles al lector, pero que sin duda depararian
sorpresas interesantes??,

Cortézar apura alli el topos del traductor como
traidor, pero como traidor paraddjicamente fiel,
enamorado de su objeto, que, ademds, manipula el
texto para "hallar un pasaje” (VDOM: 255). De ah{
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su confianza en un método més o menos ecléctico,
que difumina las fronteras entre creacién y re—
creacién. La base tedrica es, como no, simbolista:
lo importante es hallar el sentido, pues el discurso
es un medio. La traduccién se asemeja a una
operacién alquimica en la que los traidores no
vacilan en "simular la transmutacién para el principe
codicioso, mientras siguen buscéndola solitarios y
acaso halldndola" (VDOM: 256). Merece la pena
retener los términos que Cortédzar aplica al proceso:
de la version se pasa a la invencion, de la pardfrasis
a la palingenesia.

En esa consideracidn casi esotérica del trabajo
de traductor, "Tombeau de Mallarmé" se presenta
como "ceremonia purificatoria" de despedida
(VDOM: 256), lo que acaso no sea del todo cierto,
pero que, en cualquier caso, pudo resultar
extenuante:

Crei entender que sélo la forma mas extensa de
la parafrasis podia rescatar en espafiol el misterio
de una poesia impenetrable a toda version
(verifiquenlo los escépticos); venci el temor al
pastiche y una noche en un café de la calle San
Martin, alto de cafia seca y cigarrillos, vi hacerse
la primera version de este poema, sin aceptarlo
demasiado como mio. Afios mas tarde, bajo los
salones de la casa de la rue de Rome, me dije que
después de todo tan fantasmal era mi presencia
alli como la posible manifestacion del poeta en
una noche portefia. Y asi llegué a imaginarme que
tanto amor y tanta paciencia me habian valido
estar una hora con los que subian cada martes,
acercarme al legendario pote de tabaco donde
hundian los dedos los amigos. (VDOM: 256).

El texto que va a leerse se presenta como una
versién (no la primera) de otro poema de Mallarmé,
al que Cortdzar se enfrenta como un reto. Las formas
que explicitamente menciona (paréfrasis, pastiche)
cluden conscientemente la estrecha dependencia que
implica toda traduccion. Cortdzar, més bien, procura
elevar su texto al rango de "palingenesia”, recreacién
que, al cabo de los afios, le revelard su sentido
profundo: la conexién trans—temporal con el
cendculo simbolista. '

El epigrafe da la pista sobre el texto mallarmeano
que Cortdzar reescribe: "Le noir roc courroucé que
la bise le roule". Es el primer verso del poema
"Tombeau" que Mallarmé dedica a Verlaine con
ocasion del primer aniversario de su muerte, en enero
de 1897%. Una vez identificado el modelo

hipotético, quizd no sea ocioso confrontar ambos
textos en toda su amplitud para que se pueda
comprobar materialmente cémo entiende Cortdzar
el concepto de "forma m4s extensa de la parafrasis™:

TOMBEAU DE MALLARME
Le noir roc courroucé que la bise le roule

Si la sola respuesta fue confiada

a la lacida imagen de la albura

ola final de piedra la murmura
para una oscura arena ensimismada

Suma de ausentes voces esta nada

la sombra de una vaga sepultura
niega en su permanencia la escritura
que urde apenas la espuma y anonada

Qué abolida ternura qué abandono
del virginal por el plumaje erigen
la extrema altura y el desierto trono

donde esfinge su voz trama el recinto
para los nombres que alzan del origen
la palma fiel y el ejemplar jacinto.

TOMBEAU
Anniversaire — Janvier 1897

Le noir roc courroucé que la bise le roule

Ne s’arrétera ni sous des pieuses mains

Tatant sa ressemblance avec les maux humains
Comme pour en bénir quelque funeste moule

Ici presque toujours si le ramier roucoule
Cet immatériel deuil opprime de maints
Nubiles plis I’astre miri des lendemains
Dont un scintillement argentera la foule.

Qui cherche, parcourant le solitaire bond
Tant6t extérieur de notre vagabond —
Verlaine? Il est caché parmi I’herbe, Verlaine

A ne surprendre que naivement d’accord
La lévre sans y boire ou tarir son haleine
Un peu profond ruisseau calomnié la mort.
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El ejercicio de transmutacion cortazariano
comienza desde el titulo. El del poema de Mallarmé
es un titulo temdtico (referido a la tumba de Verlaine)
o genérico (identificando el poema como
perteneciente a una especie concreta de poemas, el
"tombeau"). El titulo del poema cortazariano anade
a esas dos notas (innegables: el poema se refiere a
una "sepultura” y, ademds, se inscribe dentro del
género funebre) la indicacion intertextual: en efecto,
"Tombeau de Mallarmé" es una re—escritura del
"Tombeau" de Mallarmé. No es casual, entonces,
que elija para su ejercicio el dinico poema de ese
género del corpus mallarmeano cuyo titulo se presta
a semejante ambigiiedad™ .

Cortazar, desde luego. no busca alcanzar una
correspondencia de sentido global y coherente.
Partiendo del hermetismo del original, del "misterio
de una poesia impenetrable”, intenta construir un
poema en el que se recojan, diseminados, los ecos
del sentido percibibles en el poema original. Tales
ecos seran reorganizados en la version para suscitar
otro sentido posible. Segun revela una lectura
detenida, el proyecto de Cortazar afecta a todos los
niveles: desde la ocasion de escritura hasta la
puntuacion, como ya he dicho. Pero también la
estrategia de enunciacion es semejante, al reducir
casi hasta la desaparicion al sujeto™. O la imantacion
Iéxica o sonora que el poema cortazariano revela
con respecto a su modelo®. Podrad decirse que esta
lectura "deshace” la ordenacion sintagmdtica de
ambos poemas para dejarse incitar por cualquier
resonancia, en cualquier direccion, que conduzea de
uno al otro. En efecto, todos los nexos senalados
son pistas para el sentido, los verdaderos anclajes
del poema cortazariano con respecto a su modelo”’.
De lo que se trata es de desplegar ambos textos al
objeto de hacerlos, si no "penetrables”, permeables.
Teniendo en cuenta la interpretacion cortazariana de
la escritura de Mallarmé, el ejercicio no me parece
del todo intrascendente. Por lo que hace al comiin
hermetismo de las imédgenes, habria que concluir que
el referente inmediato de las oscuras imagenes
cortazarianas es exclusivamente textual: las
imdgenes del poema-modelo al cual reescriben.

Asi y todo, el poema cortazariano solo revela su
magnitud como palingenesia si es leido exento. El
primer cuarteto plantea, en cldsula condicional, la
desaparicion del sentido. El mensaje claro, univoco
("la sola respuesta"), s6lo tenia un intérprete
(Mallarmé), dotado de las condiciones del vidente
("la licida imagen de la albura"). La muerte tapa,
vela ese mensaje y deja s6lo un signo, la ldpida ("ola
final de piedra"), para el sujeto que contempla la
sepultura, para el "peregrino” lector™ que pasay se
concibe, desasistido por su intérprete, como materia
en disolucién dada a la oscuridad ("oscura arena
ensimismada").

El segundo cuarteto explicita la negacion del
discurso. La sintaxis se resuelve sin mayor problema
en este caso como una oracion simple en la que el
sujeto se expande en los vv. 5-6. El silencio de ese
intérprete arrebatado por la muerte es miultiple
("ausentes voces") y su pluralidad se representa en
la expansion sintdctica de la frase ("Suma de..." +
"estanada" + "la sombra") en una multiplicacion de
los indices de la falta que culmina en la aparicion
de un oximoron muy frecuente en toda la escritura
cortazariana: el "no ser que es", la sepultura como
presencia—ausencia del sujeto, el silencio que. no
siendo, permanece y niega asi una escritura (a
fortiori, la de Mallarmé), caracterizada por la
fragilidad de sus anclajes en el sentido ("urde apenas
laespuma") y, a la vez, por la potentisima impresion
que causa en quien se acerca a ella, para quedar
disminuido ("anonada").

Los tercetos despliegan, finalmente, la
emotividad contenida hasta entonces, a base de
exclamativos. El sentido, no obstante, sigue girando
en torno a la excelsitud de la voz acallada por la
muerte. Lo desaparecido ("abolido"*) es la ternura
(que debe vincularse a la fragilidad de la "espuma”
apenas urdida) o el cuidado por un ser misterioso,
"el virginal por el plumaje", perifrasis referida al
"cisne", a mi juicio, que desencadena en el poema
el conocido juego de palabras simbolista (aqui,



l6gicamente, in absentia) "Cisne—Cygne / Signe":
la muerte del intérprete ha dejado huérfano al signo
en su pureza. Pero la muerte y ese signo
desamparado elevan, sin embargo, al intérprete a
"extrema altura” y el "desierto trono” se convierte a
su vez en signo de su mensaje, especie de no-lugar
desde el que ha de resurgir la voz del intérprete:
desde su silencio, no menos hermético, la voz de
Mallarmé incita (“esfinge") y orienta ("trama el
recinto”) a quienes quieran seguir la estela del
nombrador (el "origen"), que recibirdn los simbolos
de fecundidad ("palma fiel”, que también es simbolo
del alma) y de la pureza (la "albura”) no desaparecida
(el "ejemplar jacinto"y*°.

"Kventail pour Stéphane"

En la misma seccién de Pameos y meopas que
recoge el poema anterior se encuentra este otro cuya
fecha de composicién no debe de ser muy distante y
que pone en marcha una estrategia intertextual muy
parecida a la que acabo de analizar aunque con
vinculos menos intensos®. El homenaje no
trasciende aqui los limites del texto. Pero el titulo
orienta, de nuevo, acerca del tipo de poema que
Cortézar quiere componer en este caso: en el corpus
mallarmeano se leen al menos tres poemas de titulo
andlogo, sdlo diferenciados por los epigrafes que
identifican a las destinatarias: "Eventail (de Mme.
Mallarmé)", "Autre éventail (de Mlle. Mallarmé)"
y "Eventail (de Méry Laurent)"® . Los que interesan
especialmente para la conexién con el poema
cortazariano son los dos primeros: en principio por
su epigrafe, pues parccerfa que Cortdzar viene a
completar el triptico "familiar”.

La relacién con el "Eventail {(de Mme.
Mallarmé)" reside basicamente en la estructura
estréfica del poema: la combinacidn de tres cuartetas
con un pareado final es habitual en Mallarmé y
también en Valéry, a quien no tardaré en referirme
de nuevo. El "Eventail (de Mme. Mallarmé)" se
corresponde con esa estructura estréfica que
Cortizar recupera, pero presenta algunas diferencias
en la organizacién de las rimas. Mientras que
Mallarmé otorga a su poema una estructura rigida
en ese aspecto (versos eneasilabos con rimas
consonantes alternas e independientes en cada
estrofa), Cortdzar elige el verso octosilabo y afiade
una combinacién de rimas atipica en sus eventuales
modelos: asonancias abrazadas y encadenadas,
aunque irregularmente, entre las tres cuartetas®® mas

el pareado de rigor, también asonante. Sobre ese
patrén métrico més o menos manipulado, se proyecta
la red intertextual que vincula, a mi juicio, "Eventail
pour Stéphane" con "Autre éventail (de Mlle.
Mallarmé)™ .

EVENTAIL POUR STEPHANE

Oh sofiadora que yaces,
virgen cincel del verano,
inmovilidad del salto

que hacia las estrellas cae.

{Qué sideral desventura
te organiza en el follaje
como la sombra del ave
que picotea la fruta?

Aprende en tanta renuncia
mi lenguaje sin deseo,
oh recinto del silencio
donde propones tu musica.

Pues sin cesar me persigue
la destruccién de los cisnes.

AUTRE EVENTAIL (de Mile. Mallarmé)

O réveuse, pour que je plonge
Au pur délice sans chemin,
Sache, par un subtil mensonge,
Garder mon aile dans ta main.

Une fraicheur de crépuscule
Te vient & chaque battement
Dont le coup prisonnier recule
L’horizon délicatement.

Vertige! voici qui frissonne
L’espace comme un grand baiser
Qui, fou de naltre, pour personne,
Ne peut jaillir ni s’apaiser.

Sens—tu le paradis farouche
Ainsi qu’un rire enseveli

Se couler du coin de ta bouche
Au fond de ’'unanime pli!

Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce [est,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet.
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Laidentidad en posicién privilegiada —inicio del
poema- s flagrante: "Oh sofiadora que yaces" / "O
réveuse, pour que je plonge". A una traduccion literal
del vocativo se opone una orientacién diversa de la
focalizacién del poema: del "yo" mallarmeano que
realiza una peticién se pasa al "td" que ha de ser
exaltado en el poema de Cortézar, borrando la presencia
del sujeto enunciador hasta un lugar bastante avanzado
del poema. Ademds, la contraposicién seméntica
"yacer" / "plonger" revela también una conexién
progresiva que combina indices imaginarios andlogos
(relacionados con el dinamismo: acceso al reposo en
el "no—mdés—abajo") con semas contrapuestos (estado
/ accién). A partir de ese clemento desencadenante,
cl parentesco semantico—imaginario entre ambos
textos se hace evidente®.

El tema de la mujer dormida contemplada por
un "yo" que la considera encerrada en otro mundo
al que no tienc acceso es comiin a ambos textos®.
En ambos casos, también, la figuracién del poeta
proyecta a la mujer como un elemento vinculado de
un modo u otro con la armonia del paisaje, al que su
sola presencia organiza, de tal manera que es como
s1 esa armonia natural visible para cl contemplador
fuera una traduccién, el unico indicio que le llega
de ese mundo velado por el suefio de 1a mujer. No
me detendré ahora en parafrasear el poema
cortazariano, pero si quiero sefialar que el tema de
la tensidn entre la armonia y el desorden habia sido
destacado por ¢l Cortézar critico como propésito de
la poesia mallarmeana. El lenguaje, en un dmbito
de conjuncidn, algo siniestra, entre belleza y desastre
("la sombra del ave / que picotea la fruta") sélo puede
darse como pura contencidén, como retirada
consciente, no como discurso progresivo, sino como
puerta del silencio en donde sélo debe oirse la
armonia (musica) que procede de la presencia (en
este caso, la de 1la mujer, convertida en "musicienne
du silence"). El poema, de algiin modo, recoge bien
la leccidn aprendida por Cortdzar en Mallarmé.

"Homenaje a Mallarmé"

El dltimo plicgue mallarmeano de la escritura
cortazariana es este poema permutante®. Segin se
dijo, ese proyecto de Cortdzar puede vincularse
globalmente a la incitacién del poeta francés, pero en
este caso la mencion explicita del "homenaje” obliga a
buscar un vinculo més estrecho: su forma (cuartetos
de versos eneasilabos) y su contenido (menciones a
la musica y a la "conformacién de la nada"):

HOMENAJE A MALLARME

donde la boca que te busca
s6lo te encuentra si esta sola
bajo las crueles amapolas
de esa batalla en plena fuga

y el juego en el que cada espejo
miente otra vez lo ya mentido,
y con los ecos del vacio

tafie la musica del tiempo

para que el 0jo enajenado

vea cn la flor un mero signo
alli donde cualquier camino
devuelve al mismo primer paso

como el caballo que denuncia
con el terror frente a su sombra
el simulacro de esa forma

que el hombre viste de hermosura

El nicleo seméntico del poema lo constituye el
problema de la identidad inasible y el de la actividad
creadora entendida como gjercicio consistente en dar
forma a la nada. El tono es siniestro otra vez ("crueles
amapolas", "terror") y el proceso creador aparcce
caracterizado por la analogia ("[ver] en la flor un
mero signo"), en un afin (de nuevo San Juan de la
Cruz) de "vestir de hermosura" lo que se¢ sabe mero
simulacro. El verdadero homenaje a Mallarmé
consiste en esa "barroquizacidn” de la nada, en la
"variacién" sobre topicos mallarmeanos ("el eco del
vacio”, la "misica del tiempo”). La tarca creadora
en el centro de lo que no cs se equipara a la
proyeccion hacia "el otro", que s6lo pucde hallarse
cn lo uno-mismo. La modulacién metapoética (pero
también metafisica) deriva de la isotopia dc la "falta”
y se refiere tanto a la vacuidad como a la elusién
(del ser y del sentido): "sombra" y "simulacro”
apuntan en esa linea. Pero también el enajenamiento
atribuido al ojo, la mentira del espejo, "los ecos del
vacio" obviamente o la "plena fuga", que a cste
respecto casi resulta un oximoron.

El poema carece de un centro organizador
intratextual, de acuerdo con su cardcter permutante:
todo es subordinacién a un centro exterior. Su
contenido se halla marcado por una dependencia de
nexos comparativos, finales o locativos. La
"desconexidn" sintdctica (tan mallarmeana, por otra
parte) es casi irreductible®. Cada frase, sca cual sea
su posicién en el discurso, se caracteriza por requerir
un foco que concentre su sentido, un foco que no
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aparece en el texto, que acaso deba aportar el lector®.
El "Homenaje a Mallarmé" cobra todo su sentido
cuando se comprende que ese foco es quizi la
"muisica del tiempo", la aportacidn cortazariana a la
serie ("musica callada", "unheard melodies",
"musicienne du silence") de definiciones de la poesia
esencial, integrdndose de modo consciente en una
tradicién privilegiada.

Cabria concluir, entonces, que los ejercicios —
en buena medida metapoéticos— que Cortazar realiza
sobre poemas mallarmeanos despliegan en toda su
amplitud la reflexién sobre los limites del sentido
que constituye el sustento de buena parte de su
poesia. El ejercicio de "traduccién” que no teme al
“pastiche" ni a la "parafrasis” es ya una estrategia
de manipulacién de un texto ajeno que pretende
proyectarse sobre otro texto para suscitar un nuevo
mensaje. De ahi al golpe de azar que rige la
combinacién poética en los textos permutantes de
Cortazar hay un paso. Las palabras se ponen en
movimiento y el poema queda como primer y Gltimo
sujeto de la operacién poética. Esa es la mas
profunda leccién mallarmeana, que Cortdzar ha
asimilado criticamente en sus ensayos tedricos. En
ese sentido, el pliegue, la pleguerfa poética que

Cortdzar ofrece a Mallarmé en los tres textos que
he comentado aqui, son el momento de despliegue
del artificio que Cortédzar, aun con cierta renuencia,
percibia como reto en el proyecto literario de
Mallarmé, revolucionario y, a su manera, también
rebelde. Antes de salir de Buenos Aires, el didlogo
critico—poeta en Cortdzar dibuja un 4dngulo con
vértice en sus ensayos ("Rimbaud”, Teoria del tinel,
Imagen de John Keats) y los extremos en los poemas
de Presencia y los dos "preludios” que he comentado
aqui: la cufia tedrica marca una inflexién, pero no
una fractura en la continua imantacién que Cortazar
siente frente al poeta de 1a rue de Rome. Después de
salir de Buenos Aires, la "ansiedad de la influencia”
se distiende acaso y Cortdzar emprende otros
caminos, pero sin olvidar nunca el modelo
mallarmeano, que informa, como dije, su proyecto
permutante o incluso esas aspiraciones al "Libro"
que pueden ser Rayuela, los almanaques e incluso
Salvo el crepiisculo, su Album de vers et de prose
particular. La vida podia viajar hacia el libro o el
libro hacia la vida, pero lo cierto es que Cortdzar
nunca abandoné del todo su tour (de force) con el
maestro francés”.
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notas

! "El azar y la poesia (que es lo mismo)" (Carta a R. Fernandez Retamar del 20-X-1968; en Cortazar, 1984: 84).

2Como ¢l cldsico de Thibaudet (1936). Sus ejemplares pueden leerse en la Biblioteca de la Fundacién Juan March de
Madrid.

3"Rimbaud" (1941), "La urna griega en la poesia de John Keats" (1946), que se integrard en Imagen de John Keats
(1951) y Teoria del tiinel (1947). En lo sucesivo utilizo siglas, descifradas en la bibliografia final, para referirme a las
obras cortazarianas.

4La poesfa de Mallarmé es calificada asi en una resefia de Cortdzar: "Frangois Porché: Baudelaire: historia de un
alma", (QC/2: 184).

3"a poesia nos habia llegado bajo el signo imperial del simbolismo y del modernismo, Mallarmé y Rubén Dario,
Rimbaud y Rainer Marfa Rilke" ("Neruda entre nosotros"; en OC/3: 66); "Sonidos que eran luces, colores vibrando en
el oido: Pitdgoras, Atanasio Kirchner y Mallarmé en ese pequefio salvaje de rodillas siempre sangrantes contra un
mundo de cosas univocas, de finalidades precisas” ("Las grandes transparencias"; T: 110).

%La atencién que la critica a dedicado a sus vinculos con la literatura del fin de siglo ha sido muy escasa (Ferré,
1989), a diferencia de lo que ocurre para las relaciones de Cortézar con el romanticismo o, sobre todo, con el surrealismo.
Se pasa por alto, asf, una continuidad estética que el propio Cortdzar reconocerd en sus mds detenidos exdmenes criticos.

7En su planteamiento Cortézar sigue a Marcel Raymond —a quien cita en su bibliografia— (cfr. Raymond, 1983: 9).
También Béguin (1954) o Friedrich (1974) confirman este enfoque cuando Cort4zar los lee.

8 Alazraki (1991a: 576) plantea la posibilidad de que este ensayo busque un efecto compensatorio, suponiendo que
el poeta que Cortdzar quiere ser en 1941 reconoce el excesivo peso de Mallarmé en Presencia, el libro de sonetos de
1938. La influencia mallarmeana en ese libro ha sido notada por casi todos los que se han referido al esquivo volumen de
sonetos (Garcia Canclini, 1968: 19; Conte, 1972: 138; Cicco, 1983; Benitez: 1989: 51; Cécaro, 1991), pero no puede
olvidarse que estaban siguiendo las indicaciones del autor, que habia condenado esos sonetos por ser "muy mallarmeanos"
(Harss, 1968: 257) y no habia eludido, aun en el mismo poemario, la inscripcién del modelo (se habla de aquellas tardes
"en que el horizonte tiene un color Mallarmé", epigrafe de "Récit" —P: 11-). Para completar el panorama critico sobre las
relaciones entre Cortazar y Mallarmé queda citar a Incledon (1975: 263), quien sefiald la presencia en 62 / Modelo para
armar de "L’ Aprés—midi d’un faune" de Mallarmé, a través de una indicacién del propio Cort4zar en "La mufieca rota”

(UR, I: 247).

?[.a expresion la toma de la monografia cldsica de Thibaudet (1936) sobre Mallarmé, como se preocupa de identificar
unas pdginas antes (Cortdzar, 1946: 82, n.).
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1°Es interesante anotar que Cortdzar ve en el verso de Mallarmé la corroboracién de una intuicién previa de Keats
("Heard melodies are sweet, but those unheard / Are sweeter [...]"; "On a Grecian Urn"). La misma conexidn se encuentra
en un articulo de 1941 que Cortdzar entregé a una desconocida revista de provincias ("Soledad de la musica”, enviado
con la carta de 22-X-1941; en Dominguez (ed.), 1992: 296, n. 1). El salto hacia la "misica callada" de San Juan dc la
Cruy, estd implicito, aunque Cortdzar cita al carmelita en su ensayo sobre "Rimbaud”, y no como antecedente de Mallarmeé:
"Con toda mi devocidn al gran poeta Mallarmé, siento que mi ser, en cuanto integral, va hacia Rimbaud con un carifio
que es hermandad y nostalgia [...] uno puede amar a Géngora, pero es San Juan de la Cruz quien aprieta el pecho y vela
la mirada"” (QC/2: 22). Para otras intuiciones keatsianas, a partir de la importancia concedida a la negative capability,
precursoras tanto de Mallarmé como de Rimbaud, cfr. ITK: 100, 201-202, 373, 472, 483.

'" Asf y todo, no es descabellado suponer que el modelo estético del Livre mallarmeano actda en la composicion de
diferentes obras cortazarianas: Rayuela, desde luego, summa que queria ser "resta”, pero también la "poesfa permutante”
(cfr. Alazraki,1991b: 634-635), que incluye un poema dedicado a Mallarmé, que comento luego, o sus "almanaques”
(VDOM, UR) y, con mayor interés, su obra péstuma Salvo el crepiisculo.

' La misma interpretacién mitica expone Marcel Raymond (1983: 37).

¥ Que aparecen reiteradamente: "Mallarmé estaba por y para la Poesia” (OC/2: 18); "Mallarmé concentra su ser en
ellogro de la Poesia con el anhelo catértico de ver surgir, alguna vez, la pura flor del poema” (OC/2: 18); "su obra es una
traicién a lo vital" (OC/2: 19); en cambio la obra de Rimbaud "era un tentativa para encontrar la Vida que su naturaleza
le reclamaba” (OC/2: 20).

4 Una vez m4s hay palabras muy semejantes en Raymond (1983: 33).

'5"[...] su obra es una condena terrible para toda poética intentada con ligereza y toda esperanza romantica [...],
[asumird} su fracaso cada vez que intente la experiencia suprema, el dpice que toca ya la misica, el silencio [...]. Nada lo
satisface, porque nada le parece comprender la Poesia. [...] El supo que la Poesia es un sacrificio, y que no se llega a ella
por caminos abiertos” (OC/2: 18).

*Desde Ortega, como es sabido, el término se habia ido trivializando para caracterizar a una determinada corriente
de la poesfa nueva. Para ¢l caso de Cortdzar es mds pertinente sefialar que el término aparece explicitamente aplicado a
Mallarmé en el libro de Friedrich (1974: 142 y ss.), siendo uno de los escasos pasajes profusamente subrayados por el
argentino en su ejemplar. Reconoceria en la obra de 1956 sus propias interpretaciones de quince afios antes.

I”Rimbaud busca "enfrentarse con lo divino de igual a igual"; Mallarmé intenta transformar al poeta en "I’homme
chargé de voir divinement" (OC/2: 18).

¥ Cortdzar se da cuenta también de que en Mallarmé hay un "idealismo metaffsico” (TT: 100) "una prodigiosa
arquitectura metafisica” (TT: 101) que sus epigonos amortizarfan al reducirla a mero artificio verbal, que actuaria sobre
su efecto a largo plazo.

¥Deben mencionarse "Claroscuro de Géngora" y "Neruda" ya en Presencia; més tarde el que comienza "Inclinate
al espacio que la noche", dedicado a Keats, "The Smiler With The Knife Under The Cloak", dedicado a Borges, "Recado
a Garcilaso”, "Dictado quizds por el Cholo", referido a Vallejo, y "Holderlin".

®En una cita temprana el propio Cortdzar manifiesta que su relacién con la obra de Mallarmé estd marcada por esa
conciencia de imitatio profunda: "No me sorprende en lo méds minimo que los sonetos de "La Renuncia al Poema" le
pareciesen algo oscuros. Lo son, desgraciadamente, y en sumo grado. Son un homenaje a Mallarmé, y aunque no creo
haber caido en "pastiche" alguno, fui a la estética del maestro, a su hermética concepcién del acto poético, y de ahi
nacieron versos que, tengo que resignarme a ello, sélo alcanzan a sugerir lo que quiso ser dicho" (Carta del 15-TV-1942;
Dominguez, ed., 1992: 256). Fl hecho de que Cortazar al referirse a "Tombeau de Mallarmé" vuelva a insistir en la
cuestion del "pastiche” podria vincular este soneto, teniendo en cuenta ademds las fechas de escritura que propondré,
con la serie desconocida de "La Renuncia al Poema”.

2'E] andlisis del para—texto y del texto hardn darse cuenta de lo limitada que es la calificacién que Ferré impone al
poema: "Cortézar, a su vez, intenta una traudccién libre de otro poema de Mallarmé, "Tombeau", que trata sobre la
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tumba de Verlaine. Ia traduccién de Cortdzar se intitula, sin embargo, "Tombeau de Mallarmé", y se ha transformado en
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una meditacién ante la tumba del mismo" (Ferré, 1987: 102; y casi idéntico en 1989: 127). Sélo otros dos criticos han
sefialado, sin mayor precisién, que en alguna época Cortdzar tradujo a Mallarmé (Benitez, 1989: 51; Cécaro: 1991).

22"[...] En un tiempo bibliotecario que ya me parece mitico [...] traduje a Jules Supervielle, a Keats, a Jean Cocteau,
a Benjamin Péret. Un séptimo dia miré lo que habia hecho y lo encontré malo” (VDOM: 256). El tema, a pesar de la
importantisimas traducciones publicadas por Cortdzar, no se ha estudiado. Las opiniones sobre la traduccién en general
y la de poesia en particular vertidas en ese texto de VDOM podrian cotejarse, provechosamente, con otras bastante
tempranas que aparecen en el articulo "Soledad de la misica” (1941) (Dominguez, ed., 1952: 291-292) o en Imagen de
John Keats (IK: 14, 49 n., 251-252, 267, 325, etc.). Debe leerse, ademds, "Translate, traduire, tradurre: traducir”
(Cortdzar, 1996). Un segundo momento del andlisis requeriria proyectar el discurso tedrico sobre la realizacién practica:
de la literalidad de la traduccién de la mayoria de los poemas de Keats (o incluso de algunos de Poe dispersos en las
notas a sus cnsayos) a la "forma més extensa de la paréafrasis” con que Cortézar califica "Tombeau de Mallarm€",
pasando, desde luego por sus traducciones "literarias", con metro y rima, de textos completos del propio Keats (la "Oda
a una urna griega”, la "Oda a la melancolia") o de miltiples fragmentos, de Keats u otros poetas (Rimbaud, Rilke,
Goethe, Wordsworth) en ese mismo ensayo u otros (en su versién de La poesia pura de Brémond, Cortdzar traduce el
primer cuarteto de "El Desdichado" de Nerval, con metro y rima). La tnica huella exenta e inédita de ese trabajo de
traduccién al que Cortdzar se refiere en VDOM la encontré en uno de sus libros conservados en la Fundacién Juan
March: una versién manuscrita, con caligrafia cortazariana inconfundible, de "La dormeuse" de Valéry, medida y rimada.
Aurora Berndrdez la recibié para integrarla en el fondo de inéditos.

3 Cito por la edicién bilingiie de la Obra poética de Mallarmé (1981, I: 156). El poema cortazariano se publicé
también en Pameos y meopas, 1o que sirve para precisar su fecha de escritura, cuyo terminus ad quem venia dado por el
propio Cortdzar (escrito en "un café de la calle San Martin” y por tanto anterior a 1951). Alir en la seccién "Preludios y
sonctos" su terminus a quo debe ser el de la seccién, 1944. Las circunstancias de escritura del poema de Mallarmé me
llevan a proponer que la imitaci6n cortazariana puede comenzar incluso por ese factor y, asi, podria conjeturarse que el
soneto del argentino se escribiera con ocasién del cincuentenario, en 1948, de la muerte de Mallarmé. La ulterior
inclusién en Salvo el crepiisculo transcribe erréneamente el verso de "Tombeau" ("Le roc noir...") y presenta variantes
de puntuacién comunes con Pameos y meopas que divergen de la publicacién original en VDOM: si ésta puntuaba como
el hipotético modelo (s6lo punto tras los vv. 4, 8 y 14), las dos publicaciones posteriores eliminan toda puntuacion, salvo
€l punto final tras v. 14, relajando, a mi juicio, los vinculos con el texto mallarmeano. Resta consignar que Cortédzar, en
su ejemplar de Poésies (Paris, Gallimard, 1936) subraya los cuatro dltimos versos de "Tombeau" y remite a Thibaudet
para su interpretacion.

2No hubiera ocurrido lo mismo si hubiera escogido "Le Tombeau d’Edgar Poe" o "Le Tombeau de Charles Baudelaire”,
pues el titulo originario hubiera debido pasar tal cual, para sugerir el mismo efecto metatextual que apunto, generando
construcciones extrafias ("Le Tombeau de X de Mallarmé") o hubiera debido reducirse, empobreciéndose el juego.

25 Su presencia s6lo es percibible en ambos casos a través de la tenue inscripcién de deicticos de primera persona,
que identifican al sujeto como "presente” ante el objeto: "Ici", "Cet immatériel deuil” / "esta nada", aunque Mallarmé es
en este poema algo més explicito al referirse a "notre vagabond". Recuérdese que una de las condiciones del "Livre",
segin la exponia Mallarmé en su Autobiographie, era la de un "Texte y parlant de lui-méme et sans voix d’auteur”
(Mallarmé, 1945: 663).

1.0 mas comiin es percibir ecos semanticos como las resonancias "le roc"-"la piedra”, "le noir"-"la sombra", "sa
ressemblance"—"la imagen”, "Nubiles"~"el virginal”, "roucoule"-"murmura", "le solitaire"—"la sola", "tarir"-"desierto",
etc. En algunos casos el vinculo puede ser la antonimia ("un peu profond" / "extrema altura"), la referencia etimolégica
("vagabond" / "vaga") o el mero eco fénico (asi la combinacién en rima de oclusivas sonoras y nasales idénticas:

"vagabond" / "abandono”, o la ubicacién en rima de /4/ ténica en ambos cuartetos).

2 E] hecho de que no preocupe mantener ni siquiera el orden de aparicién relativo de esas "semillas de sentido"
apunta, obviamente, un precedente de la poesia permutante cortazariana y quiza este soneto no hubiera disgustado del
todo al Queneau que propuso al OULIPO aquel estudio—proyecto sobre "La rédondance chez Phane Armé” (en OULIPO,
1973: 185-189).

B a conexion Goéngora ("Inscripcién para el sepulcro de Dominico Greco")-Mallarmé es evidente en los poemas de
cste género.
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® Adjetivo que no puede leerse ya, en contexto mallarmeano, sin remitir al famoso soneto "Ses purs ongles trés haut
dédiant leur onyx...": "Aboli bibelot d’inanité sonore" (v. 6; Mallarmé, 1981, I: 148), que Cortdzar evoca, por ejemplo,
en varios lugares de Salvo el crepiisculo (SC: 250, 284).

¥ Sobre esa estructura sintdctica, se imponen una serie de recurrencias fonicas (consonancias internas, aliteraciones
multiples, paronomasias) y de isotopias 1éxicas (el discurso, la pureza, lo sombrio, la materia, etc.) que no me ocupardn
ahora pero que, garantizando la cohesién interna del poema, suponen, ademds, nuevas manifestaciones de la huella
mallarmeana.

3 Lainformacién sobre las circunstancias de escritura de "Tombeau de Mallarmé" y la indicacidn que otorgaba a este
poema el lugar de clausura de una cierta serie de textos permite pensar que "Eventail pour Stéphane” sea anterior a
"Tombeau de Mallarmé".

2 Mallarmé (1945: 57-59). Ademds entre los "versos de circunstancias” se incluyen otros dieciocho "abanicos"
(ibid.: 107-110), poemas de una sola estrofa y sin titulo.

B El esquema es abba/caac/cddc/ee. Cité antes a Valéry porque, sin haber realizado una cata e¢xhaustiva entre todos
los poetas franceses que pudieron "ensefiar” este modelo a Cortdzar, se encuentra en Charmes un poema, "La ceinture”
(Valéry, 1994: 60), de idéntica estructura estréfica a la que interesa, con la variante (respecto de la rigidez mallarmeana)
de que aparccen consonancias abrazadas y encadenadas entre la primera y la segunda estrofa (aunque el desarrollo es
inverso at de las dos primeras del poema cortazariano: abba/bceb). Desde luego, el vinculo con el texto de Cortdzar es
aln bastante laxo, pero se refuerza algo si se tiene en cuenta que "La Ceinture” precede en el volumen a "La Dormeuse”,
soneto que, como dije, Cortdzar intenté traducir y que no deja de tener una cierta relacién temética con "Eventail pour
Stéphane", como se verd.

* La estructura estrofica es distinta como se verd. Es preciso decir también que a "Autre éventail" Cortdzar en su

ejemplar de las poesias de Mallarmé le pone "j!" y remite, una vez mds, a Thibaudet para su interpretacion.

.as resonancias sinonfmicas vuelven a aparecer "je plonge"~"salto", "vertige"-"cae", "recule"~"renuncia", "espace"--
"sideral”, "sache"—"aprende", "paradis farouche"—"follaje", "blanc vol"-"cisnes", "au fond de 1’unanime pli"-"recinto
del silencio”, etc.

n_n on

*También es el tema del mencionado poema "La dormeuse” de Valéry y aparece en otros poemas eréticos de Cortdzar
("Naufragios", UR, II: 142-145).

37 El poema se publicé en dos ocasiones: Ultimo round (es la versidn que transcribo) y Territorios, con diferentes
caracteristicas graficas. La permutacidn, en este caso, se redujo a la simple "inversién" del orden de las estrofas.

3 Solo forzando muchisimo la sintaxis de la versién de Territorios, y en virtud de una puntuacién violenta, podria
extraerse de una coordinacion en segundo nivel una proposicién principal que comenzaria por el nexo coordinante: "y
con los ecos del vacio / tafie Ia musica del tiempo”. Sin embargo, esa oracién por su ubicacién en el medio de la estrofa,
jamds podria ocupar una posicién de juntura en ninguna de las permutaciones posibles. Casualmente, en ese distico se
lee el verso mds mallarmeano del poema: "tafie la musica del tiempo".

¥ No realizaré una comparaci6n entre las dos versiones publicadas del poema. Baste decir que ¢l sentido de ambas
viene a ser el mismo y que la variacién afecta a cuestiones menores, que, poco azarosamente, tienden a mejorar el
"efecto": el cierre de la segunda versi6n ("esa batalla en plena fuga”) constituye un caso de forma redundante. Asimismo,
el cierre de la primera versién, puesto al principio ahora, encuentra una continuacién que pretende ser explicativa: “el
hombre viste de hermosura // para que el ojo enajenado / vea en la flor un mero signo”.

* A José Luis Trisdn, lector implicito y solicito, que me dio el titulo con su miisica.
A Deborah, lectora implicada y aplicada, que me prestd la voz y los silencios.
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