Antes el mundo no existia.
Literatura amazonica iberoamericana

José Ignacio Uzquiza

utero hablar de un relato brasilefio llamado
M. Antes el mundo no existia, de la tribu
Deséna, que habita las selvas brasilefias y
colombianas. El relato fue escrito por los propios
jefes de la tribu, Umusin Panldm Kumu y Tolaman
Kenhiri (Firmiano y Luiz Lana, sus nombres
portugueses), en su lengua natal y en portugués,
apoyandose en fuentes orales y pictogrificas, y
coordinado su estudio y publicacién por la
antropdloga brasilefia, Berta Ribeiro, en la Livraria
Cultura Editora de Sio Paulo, en 1980.

Ahora saldra la versidn castellana de este libro,
coordinado por Berta Ribeiro y por mi, y traducida
por Helder Ferreira, en la editorial Prensa
Universitaria, de Palma de Mallorca'.

Dicho relato es una antologfa bdsica de la cultura
deséna brasilefia, escrita y pintada por los propios
autores, que pintan lo que escriben, en distintos
dibujos a todo color.

De esta manera, oralidad, escritura y pintura se
entretejen mutuamente.

Angel Rama dedicd a este libro, directa o
indirectamente, diecisiete pdginas de su importante
“Transculturacién narrativa en América Latina”
(1982), libro que €l mismo pensaba traducir y
estudiar, pero que no pudo hacerlo por su repentino
fallecimiento, como sabemos, en un accidente de
aviacion:

“La transmisién de los mitos de la creacién —decia
Rama- y los mitos explicativos de la realidad
ambiente se ejercia en las malocas (casas) desinas
a través de fiestas colectivas... Eran fiestas a las
que se asistia con pinturas ceremoniales,

instrumentos musicos, atuendos especiales, donde
se cumplia con un prefijado ritual, se bebia, se
danzaba y se recitaban los mitos con participacién
de los Kumu y pajés, que por lo comun eran los
ancianos de la tribu, intensificindose ese clima
comunitario por el uso de drogas, en particular el
yaje. Es esta comunidad orgéanica que religa a una
colectividad, alcanzando una participacion
espiritual, fisica y social, que maneja la pluralidad
de energias emocionales y racionales de los seres
humanos, la que ahora resulta sustituida por un
hombre que ya no habla a otro sino que escribe y
escribe solitariamente con su lapiz y papel,
ambicionando que otros hombres lejanos e
igualmente solos lo lean y procuren reconstruir
con su imaginacion los complejos cédigos que
se ponian en ejecucion en las fiestas comunitarias.
El atroz empobrecimiento que implica la
escritura... despojada de voz y de piel, se
testimonia en este salto que ha hecho ingresar a
un indio a los sistemas culturales modernos".

Este libro, afiade Angel Rama, "corresponde al
estrato interior méds profundo de las literaturas
latinoamericanas, porque estd ligado a una lengua
india (y) busca recuperar la visién mitica de una
cultura e insertarla en la sociedad contemporénea,
que le es ajena".

Antes el mundo no existia es de los pocos libros
que versan sobre asuntos indios, que hayan sido
enteramente compuestos por los propios autores (en
su lengua natal y en una lengua colonizadora), sin
intermediarios que hablen por ellos y "sustituyan”
su voz por la voz de los propios intermediarios.



En tiempos en que la lengua y las comunidades
desénas (al menos en la parte brasilefia) estdn siendo
mermadas y los jévenes confunden u olvidan las
tradiciones, los autores intentan con este relato
afirmar la existencia de su pueblo y de su cultura,
en medio de las influencias cada vez mds presentes
de la modernidad occidental, y defender su
patrimonio cultural antiguo o lo que ya queda de él.
(Todavia hoy, cabildos indios de Colombia hablan
de "nuestro derecho a seguir siendo lo que somos.
Nuestro derecho a que no se acabe nuestra gente,
nuestro nombre, nuestro pueblo")’.

Antes el mundo no existia no pretende, por otra
parte, explicar su sentido, sino mds bien desplegar
ante nosotros y mostrarnos algunos aspectos
fundamentales de las tradiciones desénas
amazdnicas, que, al menos para ellos, hacen el
mundo comprensible y vivible.

Y si es asi, ;qué podemos explicar nosotros,
cuanto més que no existen criterios definidos para
abordar estas obras? Tal vez sélo sean posibles
aproximaciones y procedimientos personales. Por
lo demas, es dificil acotar o cercar estas obras dentro
de una metodologia literaria, pues facilmente se
saltan y desbordan los distintos métodos de
aprehension y andlisis de su mundo. Por otro lado,
no debemos integrar porque si o a la fuerza estos
textos dentro de nuestro sistema literario. No lo
necesitan, imagino. En cierto modo, ellos amplian
lo literario, tal y como nosotros lo entendemos aqui,
si es que claramente no lo desbordan.

Lo mejor serd respetarlos, sin pretender
preservarlos de nada ni integrarlos en nada ni ejercer
sobre ellos ningin tipo de adaptacién exética o light.
Nada que ver con ¢l exotismo, término que tiene
connotaciones despreciativas o superficiales de lo
diferente a nosotros. Esta serfa, entonces, la cuestion,
sentir la presencia de “elturas, literaturas y gentes
diferentes —aunque relacionadas también con nuestra
historia—, y respetarlas y hablar con ellas como ellas
hablan ya con nosotros, al escribir y publicar sus
tradiciones y su historia.

Probablemente, al final, serd necesario revisar
el concepto que tenemos de cultura (y, por supuesto,
de literatura también), centrado, de manera a veces
excluyente y narcisista en nuestra propia cultura y
nuestro propio mundo. Pero las culturas que sdlo se
miran a si mismas, infravalorando o despreciando a
las demds, diferentes, dificilmente avanzan, pues
ninguna cultura, después de todo, garantiza por si
sola la verdad, ya que no hay verdades tnicas ni
absolutas.

Finalmente, estos relatos, estos libros, nos
plantean el problema de cémo leerlos, cOmo
abordarlos, no ya s6lo en una lectura, sino en un
estudio mds profundo. No es facil, y habrd que ser
humilde. Antes que nada, quizd, debamos disfrutar
de la extrafeza, fascinacién e, incluso, turbacién
natural que nos producen, dejando unos momentos
fuera y en suspenso nuestros propios conocimiento
y presupuestos. Luego, podemos ubicar estos textos
en el ambiente en el que nacieron y donde adquieren
su pleno sentido, y, después ya, podrcmos
vincularlos a lo nuestro y vincular también lo nuestro
a ellos, nuestro ambiente a su ambiente, para
contrastar, en fin, mutuamente nuestras cosas
respectivas y, asi, establecer un didlogo amplio,
imprevisible y también -contradictorio quizd, hacia
lo desconocido. Pero un didlogo en el que sc
participe y se compartan las cosas. Con todo, la
comprensién serd limitada, pues no ha habido
secularmente comunicacién de importancia entre
esos [ibros y los nuestros.

"En el principio el mundo no existia. Las tinicblas
lo cubrian todo. Cuando no habia nada una mujer
broté de si misma. Surgié suspensa sobre sus
bancos magicos y se cubrié de adornos, que se
convirtieron en una morada de cuarzo, llamada
«etan bé tali bu» (cuarzo, compartimento, capa).
Y ella (la mujer primordial) se llamaba «Yeba
Bélox» (tierra, tatarabuela), o sea, abuela del
universo. Pero sucedieron cosas misteriosas para
que esta mujer pudiera crearse a si misma.
Existian seis cosas invisibles: bancos, soportes de
cazuelas, cuencos, coca, mandioca y cigarros. De
estas cosas se cred a si misma. Por eso se llama la
«no creada»” (capitulo I)

Estamos ante un narrador que se sitda en el
acontecer de un tiempo milenario, rescatado por la
memoria oral y pictogréafica, que, por vez primera,
se pone en manos de la escritura. Un tiempo en ¢l
que lo visible y lo invisible estdn juntos y no se han
separado atin, pues ain el mundo no ha sido
formado. Observamos que enseres domésticos y
plantas alimenticias o estimulantes adquieren
cardcter mitico y creador. Al mismo tiempo, el
cuarzo testimonia la transparencia, el fuego implicito
y sublimado (contiene electricidad) y 1a energia viva,
en fin, en forma de piedra. Y esta mujer que brota
de si misma puede evocarnos, aunque en otros
contextos culturales muy diferentes, a esas diosas
prehelénicas (como Eurinome), de las que hablaban
antiguos poetas y cantores mediterrdneos.



"Y mientras pensaba —prosigue el relato
amazonico— como hacia el mundo, Yeba Bélo
masco coca magica y fumo cigarro magico. Su
pensamiento comenzé entonces a tomar fuerza y
a elevarse como si fuera una esfera, que culminaba
en una torre. La esfera, al elevarse, incorporo toda
la oscuridad. De esta manera, la oscuridad quedo
dentro de aquella esfera, que era el universo. Aln
no habia luz. Solo en el compartimento donde ella
se cred habia luz, porque era completamente
blanco, de cuarzo. Hecho esto, llamo a la esfera
«&mékho patolé» (universo, barriga). Y era como
si fuese una gran maloca (casa). Después quiso
poblar esa gran casa" (cap. I).

Percibimos la relacion entre lo mds abstracto y
lo mds corporal, comer (mascar), respirar (fumar) y
copular (torre). Y el pensamiento es una cdpula
germinativa, que se convierte en la esfera del
universo, de la sociedad desana y de su palabra.

Esta mujer inicial crea cinco primeros seres, los
cuales no saben cumplir el encargo que ella las da
de cortar las diferentes capas del universo y de
formar a la futura humanidad, por lo que la mujer
tiene que volver a crear un nuevo ser. Y lo hace
pronunciando las palabras rituales: "Emékho suldn
Panlamin" (Universo, palabra ceremonial, biznieto),
a las que el nuevo ser creado contesta: "Emékho
suldn nekhe" (tatarabuela) aceptando su creacion,
al mismo tiempo que el encargo que sus hermanos
anteriores no supieron cumplir. Panlamin se llama
este nuevo ser creado, que llevard el baston-insignia
de jefe, con cencerro (simbolo sexual de poder y
germinacion), que era invisible y lo hace subir hasta
la torre del gran murciélago:

"Yeba Bélo (entonces) engalano el extremo del
baston con adornos masculinos y femeninos...,
que brillaron con diversos colores. Con estos
adornos... la punta del baston asumid un rostro
humano, dando luz donde habia oscuridad hasta
los confines del mundo. Era el sol el que acababa
de ser creado” (cap. I).

Luego, Panlamin, el nuevo hijo de Yebd BElo,
con la ayuda de uno de sus hermanos anteriores
(llamados truenos), con el tercero de ellos, y una
vez superada la rivalidad inicial que surgi6 entre los
hermanos, hard la nueva humanidad.

El tercer hermano va a ser el que ensene e
Panlamin como hacerla, a partir de un "vémito": este
hermano "vomita" las riquezas contenidas en su
vientre, las cuales transforman en hombres y
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mujeres, y después estas riquezas vomitadas retornan
a su vientre. Entonces, el tercer hermano le dice
"proceded asi cuando vaydis a instalar casas de
transformar gente para crear a la futura
humanidad".

Y ;qué sucede ahora? Pues que estas casas son
instaladas a través de una "serpiente-canoa”, la
"pahmelin pinilum", que es una figura muy frecuente
en las literaturas amazonicas orales. Y se procede
de esta manera:

Panlamin y otro hermano suyo que aparece de
pronto, llamado Bolekd, el futuro jefe de todos los
desanas, suben del interior de la tierra y el tercer
hermano-trueno anterior baja de los cielos y los tres
se juntan en el gran "Lago de Leche" tropical, una
gran laguna amazoénica. De este encuentro entre los
hermanos de arriba y los de abajo surge la "serpiente-
canoa". El tercer hermano-trueno serd propiamente
él, la embarcacion, una embarcacion viviente, y los
otros dos hermanos, los conductores. Estamos en el
capitulo segundo.

Y la canoa hard lo siguiente para crear a la
humanidad: navegando por el fondo de los rios
tropicales —y €ste es uno de los dibujos mds hermosos
del texto— emerge por un lado y por otro poniendo o
"vomitando" casas de transformar gente, casas con
gente, auna y otra ribera del rio; asi surgird la gente,
que son, inicialmente, hombres y mujeres-peces.

Las imédgenes de la serpiente y de la canoa, juntas
o separadas, estidn presentes también en las
tradiciones poéticas mayas, aztecas y guaranies, y,
de otra manera muy diferente, en poemas igualmente



de la antigua Grecia y del Medio Oriente. En
América, la serpiente suele ser simbolo de fertilidad
natural y de creacidn; en el Oriente medio es una
divinidad ambigua, con rasgos positivos pero, sobre
todo también, negativos.

Sesenta y seis serdn las casas amazdnicas
formadas seguin el libro des@na; y en la casa treinta,
los conductores donan el lenguaje a los hombres.
La entrega del lenguaje y del fuego estdn asociados
y serdn unas mujeres las encargadas de ello, en
medio de danzas rituales y visiones alucinatorias.
Lalenguay el fuego, en uiltima instancia, se vinculan
igualmente al "vémito", que se exhala; sin embargo,
esta parte del capitulo tercero es algo fragmentaria
y oscura quizd para nosotros.

Los tres primeros capitulos estdn fuertemente
unidos entre si. A partir de capitulos siguientes son
historias de personajes antiguos importantes para el
pueblo desana. Entre ellos, podemos destacar a
Bolek4, hermano de Panlamin, el otro conductor de
la serpiente-canoa. Bolek4 es el guia, el chamén y
el guerrero del pueblo, y el que propaga las
ensefianzas de las tribus deséna. Estd unido a lo
animal y €l y su gente una vez se transforman en
onzas (panteras). Y es impresionante la narracién
de este proceso de transformacién o metamorfosis
y de un gran valor poético:

"La piel de onza no fue vestida como una camisa.
Sélo con tocarla entraba dentro de la persona. El
primero en ponérsela fue Bolek4, el jefe supremo.
Su barriga se quedo a la espalda de la onza y su
espalda en la barriga de la misma. Su cabeza
coincidid con la cabeza de la propia onza. Y sus
piernas con las patas traseras del animal. El
vestido no era una piel grande. Reaimente, era
como un fino algodon. Y fue al penetrar en Boleka
y su gente, cuando aumento de tamafio. Y les dolia
mucho, porque tenian que volver su cuerpo al
revés. Y al gritar, de dolor ya no gritaban como
personas. Rugian como la onza..." (cap. 4)

Después, Boleka trazé los caminos del universo
y asi pudo andar sobre esos caminos, en el espacio,
mientras transmitfa sus ensefianzas.

También la pintura de este suceso es
impresionante. Bolekd y su gente, como animales
que eran también, empiezan, a partir de un momento,
a comer gente y, entonces, los "Kumu", los sabios,
deciden castigarlos. Posteriormente, ¢l héroe se daré
cuenta de su error y se quitard la piel de onza,

superando de esta manera la parte animal en un
gjercicio de civilizacién humana.

Mais tarde, llega el hombre blanco —que estd
incluido dentro de la evolucién del pueblo des&na—
, el cual rapta a Boleka (estamos ya en el siglo XVI),
con lo que una parte importante de la cultura deséna
queda entonces robada, raptada. Lo que viene a
continuacion serd la dispersion de los deséna.

Luego, el libro cuenta la historia de otros
personajes, como Guelamon y€, que es el depositario
de las flautas sagradas de la comunidad. Este es un
episodio interesante y hermoso, en el que vale la
pena detenerse un poco (caps. 8 y 9). Dice el relato
que el cuerpo de Guelamon yé produce el sonido, la
musica de las primeras flautas sagradas, por lo que
€l encarna la danza y la misica, y su cuerpo suena
como el instrumento musical amazdénico mds
preciado.

El nacimiento de este "personaje” fue en verdad
extrafio: nacié cuando las mujeres no tenfan adn
vagina, "sélo el agujerito de mear", por lo tanto sin
contacto sexual previo. Asi, Guelamon yé no tenfa
por dénde salir afuera, una vez concebido. Entonces,
dice el texto, los hombres de aquel tiempo, con
Bolek4 al frente, "viendo que el nifio no podfa salir,
cogib su «olé-o iabi» (cigarro, horquilla) invisible
y lo coloc encima del agujerito de mear. Con esto,
midié la «mahsa pol€ nihi dihsi» (vagina). Después,
sacé su pendiente invisible, hecho de oro de la
naturaleza, y con él cort6 el lugar medido con el
«iabi», haciendo el orificio y el canalito por donde
nacen los nifios. A partir de entonces, las mujeres
pasaron a tener vagina".

Por otro lado, la madre de Guelamon y¢€ no pudo
ver al nifio cuando naci6 y sélo lo vio cuando éste
ya fue adulto. Luego sucede que personas proximas
al personaje ya adulto, quebrantan unas normas
alimentarias bésicas de la comunidad, por lo que,
como castigo, las tinieblas se apoderan durante
mucho tiempo de la regién. Ante esta situacidn,
Guelamon yé abre su ano e introduce —dice el texto—
dentro de €l a los infractores (la pintura de este
episodio es sorprendente). Al saber los padres de
estos infractores que Guelamon yé los habia
devorado pensaron que el propio Guelamon y€ debia
morir. Entonces, el héroe acepta la muerte, pero no
la que le quieran dar sino la que él elija, a fin de
restablecer de nuevo la luz del cielo. Guelamon yé
elegird la muerte en el fuego, y con ella, sobreviene
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el primer cataclismo universal, a raiz del cual la
humanidad desaparece (serdn tres cataclismos,
tierras y humanidades los que compongan la
creacion).

Pero sucede que, tras el incendio, brota, en €l
lugar mismo donde el héroe fue inmolado o, mejor,
se inmol6 a si mismo, una planta, dentro de la cual
han sobrevivido los huesos del héroe sacrificado, su
palabra y su simiente.

Es la planta de donde sale la madera de la que
estdn hechas las flautas sagradas amazdénicas.
Ocurre, sin embargo luego, que el hombre que
custodiaba estas flautas se duerme y unas mujeres
llegan, las roban y las guardan en el interior de su
propia vagina. Al tocarlas, comprobaron que
su son era escuchado en todo el universo y que gentes
de todos los rincones acudian a su son, alrededor de
las mujeres, las cuales comienzan a adquirir, gracias
al sonido de las flautas, un poder de encantamiento
y convocatoria como hasta entonces no habian
conocido. Pero a los hombres no les gusta esto y
persiguen una y otra vez a las flautas, hasta que las
recuperan de nuevo, no sin antes haber pasado por
multiples vicisitudes. Las mujeres sélo perderdn y
soltardn las flautas cuando un mago encuentre el
modo de soplar dentro de su vagina, ellas se abran,
se desmayen y, luego, huyan.

Probablemente, este suceso revela las luchas
entre hombres y mujeres, por el predominio en
algunos tiempos de la sociedad deséna.

Al final, los hombres se impondrdn sobre las
mujeres, asentando una linea comunitaria de tipo
patriarcal.

En todo caso, es de apreciar en este capitulo la
relacién profunda que existe entre la misica, la
sexualidad y el poder. Por otra parte, el surgimiento
de las plantas alimenticias, después de haberse
transgredido unas normas comunitarias bésicas y de
que un héroe haya tenido que autosacrificarse, a
menudo en el fuego, de cuyas cenizas broten esas
plantas es una antigua leyenda muy extendida por
toda la cuenca del Amazonas.

En los siguientes capitulos, aparecen otros héroes
o personajes también descubridores como Bali B6,
el descubridor de la mandioca (planta alimentaria
principal) o Gain pafid, de la pupuiieira (palmera),
los cuales, si no mueren en su "descubrimiento”, si
su descubrimiento no les exige la muerte, si les exige,
al menos, saber bordearla y evadirla.

Y el libro termina con una historia de dos familias
enfrentadas, los Dilod y los Kod Yed, historia que
es, posiblemente, la transposicidn de la lucha entre
distintas familias y poderes: unas, mds préximas a
lo animal y arcaico y a la antropofagia (los Kod Yed)
y otras (los Dilod) méds cercanas a un ejercicio de
civilizacién. Silos Dilod representan a las aves cantoras
(através de 1a historia de su jefe Angd) y éstas aparecen
con frecuencia referidas al desarrollo de la cultura y
los Dilod son los vencedores, mientras que los Koa
Yed representan a su vez un tipo de sociedad més
arcaico, hay que suponer que la evolucién de la
cultura y sociedad desénas estdn claramente vinculadas
a las aves, y mds alld de ellas, a los cantos, los himnos
y, en general, las palabras sagradas de las tribus que
buscan la armonia y la concordia. Y también un
didlogo benéfico con la naturaleza, las estrellas y la
creacion (quizé, por otro lado, este episodio tan largo
pueda ser un trasunto de algunos acontecimientos
c6smicos, segln los desana).

Y en todo el relato hay que destacar la
importancia que tiene la palabra misma, el didlogo,
el canto, la danza, con fases muy distintas y, en fin,
el propio ruido y el silencio. De modo general, en
las tradiciones tupi-guaranies, a las que estar{a unido
en el pasado el pueblo desina, el lenguaje forma
parte fundamental de la divinidad, y es como su
drgano més querido. Asi, el "fundamento del
lenguaje humano” fue concebido, dicen, por la
sabiduria y el amor contenidos dentro de la propia
divinidad, y surge "entre llamas y tenue neblina”,
antes de existir la Tierra, en medio de las tinieblas
primigenias. Por eso, las palabras son "palabras-
almas", sefialan los Himnos®.

El mensaje, en el texto, estd en funcién de la
justa entonacién de las palabras necesarias y
ceremoniales, hasta el punto de que el significado,
el ritmo, incluso el gesto son casi 1o mismo.

Y el ritmo es variado y tiene unas veces una
repercusion grave y otras veces humoristica: por
ejemplo, cuando un personaje es asesinado se le
aparece al hermano que lo asesiné en forma de
fantasma, cantando la cancién de los fantasmas
"wahtin pialiamin, siu, siu, siu", 0 sea, "el fantasma
estd llegando, siu, siu, siu", con lo que vemos la
atencién que se pone en el lenguaje de los ruidos;
también las repeticiones ritmicas son frecuentes en
el libro e incitan y promueven a la accién: "Kahpi
péria di péri, kahpi péria di péri", cénticos de ardor
en la lucha.
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Como consideracién final, hemos de decir que
estamos ante una cultura muy diferente de la nuestra,
que quizd apenas podemos entender, por la falta de
comunicacién real, pero que aspira, al escribir y
publicar su libro, a participar en los debates e
intercambios culturales contemporineos.

Por todo ello, bien podemos decir que Antes el
mundo no existia es un relato "indispensable”, como
pensaba Alfonso Reyes, a la hora de conocer la
heterogeneidad cultural iberoamericana, y un relato
que "brota de la energia nativa del continente",
siendo al mismo tiempo una de las "férmulas del
americanismo literario a la bisqueda de nuestra
expresion”, ahora en palabras de Pedro Henriquez
Urefia®.

El propio Rama avanzé incluso y dijo que "los
productos literarios indios (o de otros grupos
marginales), que pertenecen al cauce de la resistencia
cultural, son los que disefian los limites de la
literatura en América Latina, pues manifiestan como
ninguna otra comunicacién lingiistica la otredad
cultural. Por lo mismo postulan una nueva
funcionalidad de la literatura, a la cual competiria
la integracién de estos discursos en un marco
homogéneo"s.

Pero quizd no haya por qué integrar (al fin y al
cabo, ;quién se integra en quién? La integracion

puede ser un concepto equivoco y, en ocasiones,
peligroso), ni buscar un marco homogéneo, como
Rama propone, que en un mundo como el

hispanoamericano tan sumamente heterogéneo y

discorde siempre se quedard corto o suelto.

La literatura iberoamericana bordea, cuando no
a veces claramente penetra en lo no especificamente
literario, como la antropologia, la musica, la pintura,
la historia, la crénica, el testimonio, la cultura en
general y la oralidad.

En el caso del relato brasilefio que comentamos
lo que cabe es dejarle fluir; que estos textos
simbdlicos y, al mismo tiempo, reales y vitales, que
son las sefias de identidad no ya de un individuo
serio de un pueblo, fluyan; que su presencia se sienta
al lado de la nuestra, sino nuestros libros al lado de
los suyos y viceversa, y que surja un didlogo, quizd
entre el asombro y la perplejidad, hacia lo
desconocido.

Al final, pues, la falta de didlogo, el menosprecio,
y la exclusién (y también autoexclusion durante
mucho tiempo de estos pueblos) ha sido el problema
secular que ha impedido la comunicacién y el
entendimiento. El premio nobel Derek Walcott lo
expreso de esta manera: "Nuestros mitos (de origen
africano o indigena) son ignorancia; los de cllos
(occidentales), literatura"’.
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