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Que la historia literaria es una amplia galería 
donde formas y estrategias de estilo van alternándose, 
sustituyéndose o modificándose entre sí no es nada 
nuevo. Pero los motivos por los cuales cada época 
habilita sus propios registros estéticos son propios y 
específicos de ese tiempo, y quizás no de otros. Cabe 
preguntarse entonces qué grado de continuidad y de 
cambio existe en los textos narrativos más recientes 
con respecto a la tradición anterior y, sobre todo, qué 
razones inspiran este proceso, y cuál es la función 
que están llamadas a desempeñar en nuestros días 
ciertas fórmulas narrativas, actualizadas ahora por 
extrañas circunstancias. 

Para enfocar nuestra lectura de A sus plantas 
rendido un león, de Osvaldo Soriano, y advertir en 
ella los síntomas apuntados, será preciso establecer 
primero un breve marco, y destacar de él los 
ingredientes que van a conducirnos a nuestro 
objetivo: subrayar el uso de tonos y estructuras 
narrativas que, fuertemente arraigadas en la tradición 
literaria hispanoamericana, reaparecen cargadas de 
sentido en momentos recientes de la escritura 
argentina. Así, cuando se habla de Osvaldo Soriano, 
por ejemplo, es difícil sustrarse a algunos de los 
rasgos más explícitos y evidentes de su discurso 
literario, ámbito imaginativo que oscila desde el 
"juego paródico sobre la novela policial y el film 
hollywoodiano -Triste, solitario yfinal(1973)- a 
la feroz reducción de los conflictos argentinos a la 
proposición de farsa -No habrá más pena ni olvido 
(1979), Cuarteles de invierno (1981)"; también se 

observa "la exasperación de un grotesco libre de 
preocupaciones realistas y exento de pasionalidad", 
factor éste que unifica tales novelas; y, en líneas 
generales, que "el mundo de las novelas de Soriano 
es el de la invención declarada: lugares, hechos y 
personajes son imaginarios"'. 

Ahora bien, si es cierto que estos ingredientes 
han sido percibidos como estrategias individuales y 
recurrentes del escritor, no pocas veces han sido 
también propuestos como factores que animan de 
modo general las últimas tendencias dircursivas, e 
incluso hay quienes subrayan su lazo de continuidad 
en el proceso evolutivo de la literatura argentina, 
otorgándoles un papel importante en el contexto de 
la última narrativa. En un corte cronológico situado 
entre 1976 y 1986, por ejemplo, es posible observar 
la actualización de algunas poéticas anteriores, y no 
de modo espontáneo o casual, sino con la 
sistematicidad precisa como para constituirse en 
"modalidades del discurso rioplatense de los 
escritores que publican en torno a 1980, entre la 
dictadura y la democracia, y que en muchos casos 
heredan, continúan o quiebran, estéticas de la 
narrativa y la poesía que les preceden2. 

Es en este orden de cosas donde tres formas 
literarias ("Invenciones", "testimonio" y "parodia") 
habrán de adquirir una especial relevancia en estos 
últimos años, en tanto que moldes expresivos 
apropiados para las raras circunstancias de las últimas 
décadas: las "invenciones" porque huyen de la 
mímesis y se aventuran en la imaginación; la 
"parodia" en tanto discurso que incluye la palabra 
ajena dentro de la propia3; en cuanto al "testimonio" 
porque éste 



evoca una relación particular con la verdad (...) En 
Argentina y Uruguay, desde los años sesenta, la 
noción de testimonio -(...) "como peculiar e 
individualísima relación con la verdad, relación 
en la cual la persona está totalmente, y sólo ella en 
el fondo, comprometidan4- fue en arte y en 
literatura, la que estableció la fuerte permanencia 
de una estética ligada a la politización. 

Es obvio que en la interacción de este triple eje, 
y en el marco cronológico que acoge la producción 
narrativa de Soriano, una de las formas predilectas 
para enfrentar la estética del realismo, "productora 
del testimonio o de la crónica, (...) proyecto 
autoritario que reprime los desarrollos imaginativos", 
será esa forma que aquí nos interesa: "la escritura de 
la parodia", tono por otra parte nada desconocido en 
la literatura argentina contemporánea anterior a estos 
años5. Tras la represión política, es lógico que algunas 
formas discursivas encuentren motivos numerosos 
para su actualización, y ello es lo que sucede con 
esta forma que permite al escritor "la burla, la crítica 
y la reflexión travestida", aún sin ser 
"acentuadamente ideológica" en muchos de los 
casos6. Por otra parte, la intensa discusión en estas 
últimas décadas sobre la legitimidad de los modelos 
literarios calificados como "light", y por consiguiente 
sobre las nuevas y al parecer sospechosas relaciones 
entre obra y lector, ha desviado la atención de otros 
aspectos importantes que en esas mismas 
producciones, y de una forma menos llamativa, tienen 
lugar, como ciertos mensajes dramáticos y urgentes 
que bajo las vestiduras de la risa guardan en cambio 
las pulsaciones de una realidad sangrante: es así como 
"en medio del discurso del pregón, el trasfondo de 
horror pudo parecer trivializado para algunos 
lectoresw7, como sucede con la novela de Soriano A 
sus plantas rendido un león. 

Esta compleja imbricación de circunstancias 
sociales y procedimientos retóricos ha ido generando 
a su vez una compleja red de contaminaciones entre 
las formas literarias de las últimas décadas, hasta el 
punto de ser definida como uno de los rasgos 
sustantivos de la novela escrita en Latinoamérica a 
partir de los años 70. A este respecto, algunas 
convergencias han resultado ser especialmente ricas 
en el panorama literario, como señala Mudrovcic a 
propósito de uno de los modelos narrativos con 
destacado protagonismo en la escritura 
latinoamericana de los últimos años: 

Producto emergente de la convergencia entre 
vanguardia estética y vanguardia política, la novela 
política de los 70 ideologizó los espacios del género 
y desvió la atención del código hacia lo no literario 
(...) desarrolló proyectos narrativos que quisieron 
rivalizar sistemáticamente con los relatos del 
Estado, la historia o la cultura letrada (...) [hasta 
conformar tendencias visibles como la] novela del 
dictador, la novela histórica, la testimonial y la 
periodística, formatos todos posibles de la novela 
política (...) [discursos que conviven, en el perfil 
de estas décadas], con el modelo de la llamada 
"novela culinaria" o "Trivialliteratur. [Así, 
mientras la novela de los años 601 educó el gusto 
hacia la imaginación, (...) a partir de los 70 se tiende 
a reforzar el polo de credibilidad en lo narrado con 
estrategias enfáticas y hasta estridentesus. 

La propuesta de Mudrovcic permite aclarar 
muchos de los fenómenos de la narrativa argentina 
reciente, y nos servirá para contextualizar la 
producción de Osvaldo Soriano, asomándonos a ella 
desde una perspectiva que contemple las relaciones 
más inmediatas entre síntomas sociales y síntomas 
del discurso o, lo que es lo mismo, entre conflicto 
político y habilitación de estrategias que servirán, a 
un tiempo, a la invención, a la denuncia, al testimonio, 
y al ocultamiento. 

Cabe añadir que si en los cambios del 
pensamiento de las últimas décadas ha sido necesario 
"des-emblematizar los discursos de lo real para re- 
apropiarse de los sentidos sociales e históricos", será 
natural que aparezcan en la escritura nuevas y 
consiguientes exigencias: "No basta entonces con que 
los discursos culturalmente centrados aspiren sólo a 
la verosimilitud, necesitan ser además discursos 
desembarazados de acontecimientos, es decir, 
discursos livianos, prolijos, abstractos y liberadores, 
marcas retóricas que, según Benjamin, articulan la 
estética despojada de tono ligero que define un tipo 
de discurso público candidateable para alcanzar un 
rápido consen~o"~, elección estética que apunta por 
otro lado a una actitud ideológica interesante, y a un 
claro deseo: constituirse en "una literatura para ver, 
no para ser vista"lO. 

Para trazar el entorno que nos permita ubicar la 
novela de Soriano, aún nos resta aludir a otra de las 
visibles revitalizaciones que tienen lugar en estos 
últimos años, instrumentos retóricos y códigos 
narrativos que están llamados también a cumplir una 
función importante: el "humor" y la "literatura 
fantástica", rasgos que para la argentina Vlady 



Kociancich resultan ser "característicos y 
permanentes de la literatura argentina". Si en la 
"visión humorística y crítica que no excluye la 
realidad sino que la penetra", como sucede en 
Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano, "la 
censura política ha tenido mucho que ver en esta 
distancia desesperada que significa la risa y la sátira" 
hasta el punto de que "los escritores de mi generación 
la usamos con toda naturalidad, como una segunda 
cara"ll, lo fantástico, por su parte, no es sólo un 
género cultivado con abundancia (Angélica 
Gorodischer, Carlos Gardini, Marcial Souto, entre 
los actuales) sino que forma parte de una "percepción 
sensible de la irrealidad". 

Que lo fantástico derive desde un género hacia 
una percepción o actitud, hacia la contemplación de 
la realidad, hará posible que novelas como A sus 
plantas rendido un león, aún sin guardar en apariencia 
un lazo explícito con la tradición fantástica de la 
literatura argentina, instalen sus acciones en espacios 
imaginarios, y tomen como materia prima del 
argumento lo que hay de real en el ámbito cotidiano. 
Soriano, en este caso, "toma de un hecho 
lamentablemente real, la absurda guerra de las 
Malvinas, sus elementos irreales y construye una 
historia imaginaria donde los gestos más paródicos 
adquieren una verosimilitud realista", proponiendo 
al lector "que acepte la irrealidad no sólo como parte 
de la vida sino como la vida misma, la vida 
cotidiana". Por este razonamiento, Kociancich 
considera que lo fantástico, o lo irreal, es a estas 
alturas "menos un género, mucho menos artificio 
literario, que la expresión espontánea de un país que 
se debate entre realidades e irrealidades, entre la 
racionalidad y el absurdo, la locura y la sensatez, sin 
término medio entre un extremo y otro"12. 

Para concluir esta relación de síntomas y procesos 
generales en la última narrativa argentina, añadamos 
también el predominante motivo de la violencia, 
elemento que tendrá un lugar jerárquico no sólo en 
la realidad, sino en la compleja escritura que lo 
representa. En este sentido, Walter Bruno apunta la 
estrecha relación entre lenguaje y realidad, o entre 
la farsa y la tragedia, a propósito, precisamente, de 
la novela que aquí nos ocupa: por su presencia 
constante y variada la violencia es un elemento 
destacable en numerosos textos narrativos, incluso 
en aquellos donde el humor atenúa sus espantosas 
consecuencias, de modo que 

hasta en la superficie aparentemente liviana de A 
sus plantas rendido un león, de Osvaldo Soriano 
(...) se destaca rabelaisianamente sobre la imagen 
horrorosa de diez mil tumbas argentinas en las 
Malvinas, y un número incontable de muertos 
debido al colonialismo así como al terrorismo 
internacional, los dos -en la novela de Soriano- 
dándose mutuamente la mano13. 

Los rasgos y motivos esquematizados hasta aquí 
-parodia, testimonio, humor, violencia, irrealidad- 
forman parte importante de la tradición literaria 
argentina, y su permanencia a lo largo de los años se 
extiende hasta nuestros días, adaptados y remozados 
para las actuales circunstancias. Ellos nos servirán 
ahora para destacar un texto narrativo donde tales 
ingredientes han sido integrados y fundidos en un 
espacio dispuesto a aunar con estos instrumentos 
literarios la farsa y la tragedia de la vivencia social. 
Puede decirse que una de las dimensiones más 
atractivas de la obra de Osvaldo Soriano es el hecho de 
que, por regla general, "La trama declara su naturaleza 
ficticia para proponer, de este modo, una interpretación 
de la realidad"14, paradoja que se produce, entre otras 
cosas, gracias al uso sistemático de estrategias literarias 
tan antiguas como eficaces, y tan tradicionales como 
renovadas y actualizadas en su sentido. 

Aproximaciones a Bongwutsi: la metáfora 
espacial 

Una de ellas, peculiar y recurrente a la hora de 
albergar sus ficciones, es el uso de espacios 
imaginarios. Así sucede en dos de las novelas de 
Soriano, con la ubicación de las acciones en "Colonia 
Vela", y con el país africano de "Bongwutsi" en A 
susplantas rendido un león, geografías que permiten 
al narrador argentino desentenderse de denotaciones 
explícitas y, al mismo tiempo, reflexionar con sentido 
critico, y denunciar la situación política del país. 

En No habrá máspena ni olvido, Osvaldo Soriano 
representa el choque enérgico entre las facciones 
opuestas del peronismo en un universo creado ad hoc: 
"La lucha feroz que desgarró a Argentina adquiere 
en este pueblo imaginario dimensiones casi 
 doméstica^"^^; pero sobre todo las vivencias del 
cónsul argentino en el lejano y perdido Bongwutsi 
van a marcar la distancia discursiva desde la que el 
escritor, en el exilio precisamente, establece su 
búsqueda estilística y su perspectiva: es desde ese 
lugar de enunciación, el exilio, desde donde la 



permanencia de la relación con el espacio perdido 
se afirma de todos modos con la constancia de un 
derecho. La senda de la literatura del exilio está 
sembrada de trampas: la nostalgia, la 
autoconmiseración, el didactismo. Sin embargo, 
su condición de escritura necesariamente 
transitoria no la ha llevado a extraviar la visión 
totalizadora que desde los comienzos ha 
caracterizado los textos literarios latinoamericanos, 
y a afirmar, dentro de la descripción y la denuncia, 
la búsqueda esencial de un lenguaje16. 

No cabe duda de que los espacios imaginarios de 
Osvaldo Soriano tienen un papel importante como 
respuesta literaria a esa doble intención, entre 
imaginativa y vivencial, que cruza toda su 
producción: conservar la posibilidad del testimonio 
sin renunciar a los placeres de la invención; desplegar 
la verdad social arropado en la metáfora (siempre 
alusiva) de un espacio creado para uso exclusivo de 
la ficción, y máscara propicia para la inmunidad ante 
las consecuencias de sus contenidos. Resulta al 
menos curioso que otro escritor argentino, Blas 
Matamoro, exiliado también durante la dictadura, 
publicara en 1982 un volumen de cuentos donde el 
relato que da título al libro se ubica asimismo en un 
país ficticio: "Nieblas" será en su caso 

una alegoría de la violencia, la muerte y la 
destrucción de una ciudad (...) de la aniquilación 
del pensamiento y la cultura. Su autor lo escribió 
hacia 1975 cuando la violencia y la persecución 
habían iniciado su "caza" fuerte desde 1973. El 
relato "Nieblas" elude los referentes históricos y 
geográficos (...) Quizás el malestar de la ciudad 
de ese país de "Nieblas" sea también un diálogo 
con aquel relato de Julio Verne, El doctor Ox, 
donde un ingeniro excéntrico excita con un extraño 
gas a los habitantes de la pequeña ciudad de 
Quiquendone, hasta llevarlos al extremo de 
declarar la guerra". 

Es en esta capacidad alegórica del espacio 
imaginario, y en sus fundamentos de libertad total, 
de predominio absoluto de la función fantástica, 
donde queríamos conducir nuestras apuntaciones 
iniciales, pues no en vano su aparición como 
estrategia privilegiada del discurso narrativo, su 
permanencia en la tradición literaria latinoamericana, 
y sus cualitativos hallazgos, tuvo en la escritura 
rioplatense uno de sus pilares importantes. Si fue 
Borges el primer narrador que problematiza de un 
modo sistemático la noción de realidad, también fue 

pionero en promover una profunda conmoción en sus 
lectores, a través de una metáfora espacial de 
consecuencias imprevisibles: la posibilidad que 
apunta en su cuento Tlon, Uqbal; Urbis Tertius de 
1940 para despojarse del complejo problema de la 
representatividad de la narrativa continental, y sobre 
todo del aparato descriptivo de la novela regionalista, 
no fue sólo un programa estético enmarcado en el 
proceso desrealizador de la moderna narrativa, sino 
en las aventuras sutiles y complejas de la 
verosimilitud, y los mecanismos para su 
construcción. Por eso su forma espacial habría de 
ser tan decisiva, y de hecho inauguró una de las más 
interesantes y productivas estrategias para otros 
escritores de distinta orientación estética: "Santa 
María", "Luvina", "Comala" o "Macondo" son 
algunas de sus consecuencias más sonoras y 
relevantes. 

Como forma o estrategia literaria, y sobre todo 
como vientre vacío de contenidos preestablecidos (al 
contrario que los espacios de la realidad) el espacio 
imaginario va modelando sus funciones y su sentido 
desde "Tlon" hasta nuestros días, y su incitación 
natural a la verosimilitud va a ser llamada a cumplir 
en los últimos años no sólo con los requisitos de la 
ficción, sino con las pulsaciones más inmediatas de 
lo real. Después del auge y del prestigio que gozó el 
espacio imaginario en los discursos totalizantes de 
la Nueva Novela Hispanoamericana, en las últimas 
décadas se apresta en cambio a absorber y representar 
el contexto social, dando lugar a nuevos espacios para 
la farsa y la exploración política, y desplegando su 
capacidad representativa en aquellos momentos en 
que la circunstancia histórica, precisamente, actualiza 
el uso de máscaras discursivas y de estilos que cuidan 
su sistema inmunológico, al eludir referentes ya sean 
históricos, temporales o geográficos. 

Aunque tiene fronteras concretas, y se encuentra 
exactamente en el continente africano, Bongwutsi, 
el lugar de las acciones en A sus plantas rendido un 
león es un país imaginario. En él va desarrollarse 
una de las fábulas políticas más cómicas y 
humonsticas de los últimos años, y en la que Bertoldi, 
un impostado cónsul argentino, en medio de la más 
absurda precariedad económica, del aislamiento y 
del abandono de las autoridades argentinas hacia su 
pequeña institución diplomática, va a enfrentarse sin 
ayuda pero con un exaltado y épico patriotismo al 
imperialismo británico (representado en la novela en 
la figura del embajador Mister Burnet). 



Conmovido por el conflicto de Las Malvinas, y 
"agobiado por la responsabilidad de haber nacido 
argentino"I8, el discurso anticolonialista de A sus 
plantas rendido un lecín se proclama, al menos, desde 
tres frentes políticos que convergen en Bongwutsi: 
el cónsul argentino, el activista del IRA, y el negro 
revolucionario que prepara un levantamiento popular 
en el país africano. Una trama llena de situaciones 
cómico-grotescas, absurdas o engañosas, que a 
menudo se resuelven con un golpe de humor, se 
desencadena desde las primeras páginas, 

en medio de la selva, o el gorila borracho que invade 
la embajada inglesa, amplifican las resonancias 
absurdas de la historia novelesca, y se convertirán 
incluso en el insólito emblema del poder popular (de 
hecho, es un ejército de gorilas el que logra tomar 
finalmente la embajada británica)19. La permanente 
mención de acontecimientos y personajes históricos, 
además del importante número de referencias de la 
cotidianeidad (objetos, marcas comerciales) 
apuntalan la verosimilitud del relato, y mantienen al 
lector atento a sus guiños risibles o críticos. 

Pero no quisiéramos 
concluir esta sintética visión 

desdramatizando y ridiculizando una importante 
cantidad de motivos sociales: colonialismo, 
corrupción, degradación social, crisis ideológica, 
continuidad de la barbarie ("las autoridades británicas 
(...) son indignas de considerarse civilizadas por el 
atropello colonial cometido contra nuestra Patria y 
por la ocupación a sangre y fuego del territorio del 
Ulster", p. 68), temas controvertidos que adquieren 
en esta novela intensidad y profundidad en la medida 
en que se alejan de un tono testimonial explícito para 
adentrarse, en cambio, en el terreno de la hipérbole 
y la risa alegórica. 

Precisamente el espacio imaginario de 
Bongtwutsi protege la narración de los excesos de la 
fábula, dotándolos de sentido, y manifestando así la 
plena funcionalidad de este marco espacial: la jirafa 
que cruza entre los coches lujosos de los 
embajadores, los mosquitos que atacan a sus damas 

de la novela sin aludir a una 
importante función de este 
espacio irreal de Bongwutsi: 
además de servir a la 
interesante reunión de la 
farsa y la tragedia, el país 
africano, precisamente por 
su evidente distancia física 
con respecto a Europa, 
permite un ángulo de 
observación sobre la realidad 
flexible y relativo, que se 
levanta frente a la noción de 
"dogmatismo": es frecuente, 
por ejemplo, que los propios 
personajes maticen a 
menudo los calificativos y 
etiquetas con los que se 
señalan entre ellos: 

-Perdone la franqueza, pero usted tiene aspecto 
de guerrillero. 
-No sea tan esquemático. (p. 57). 

-¡Qué fácil es para usted la vida! Si levanto el 
brazo soy comunista y si llevo un crucifijo soy del 
IRA. iHágame el favor! (p. 57). 

-Apréndase esto, Bertoldi: "Ya no se trata de saber 
si una ecuación es verdadera o falsa, sino de saber 
si es agradable o desagradable a la policía, útil o 
inútil al capital". 
-i,Y eso qué es'? 
-Un observación de Marx. 
-Pero cómo, ¿no me dijo que era católico? 
-Lo cortés no quita lo valiente (...). (68). 



El mismo Embajador inglés, en los últimos lances 
del relato, cuestiona los modos sociales de su país, y 
reconoce su barbarie ("cuando levantó la vista hacia 
la tribuna comprendió hasta qué punto la corrupción 
y la barbarie habían invadido ese país desde que Gran 
Bretaña lo dejó librado a su propia suerte", p. 193), 
y el revolucionario negro, Quomo, afirma en las 
últimas páginas uno de los signos al parecer 
habituales de este fin de siglo: la ausencia de 
proyectos ideales o de fe ("Vamos a tener que resistir 
hasta que los tiempos cambien y los blancos vuelvan 
a creer en algo", p. 246). 

Es visible que el uso de este imaginario país 
africano como marco narrativo de A sus plantas 
rendido un león reanima un vínculo importante con 
su propia tradición, actualizando en los últimos años 
la posibilidad borgeana de Tlon, pero desplazando 
su significación y su sentido: si en las décadas 
anteriores los espacios imaginarios pretendían una 
función simbólica, mítica y totalizante de la realidad 
americana, Osvaldo Soriano, en cambio, busca en 

ellos su virtual naturaleza lúdica junto a su 
posibilidad de desvelamiento crítico, su 
representatividad social, su rigurosa expresión de lo 
cotidiano. LLevados hasta el absurdo y la farsa, 
Colonia Vela, y en especial Bongwutsi, por su insólita 
y significativa ubicación, parodian los más recientes 
conflictos argentinos, disimulando tras la sonrisa la 
gravedad de la violencia y el carácter ridículo y 
lamentable de todo exceso de poder o dogmatismo. 
Este vientre ficticio del relato permite la conjunción 
de la realidad inmediata a través de una trama 
novelesca desbordante de fábula, consumando el 
proyecto literario que presenta la irrealidad "como 
la vida misma, la vida cotidiana". Violencia y 
colonialismo encuentran en Bongwutsi un nuevo 
espacio para la exploración política y la gravedad 
social, cuestionando y ridiculizando la barbarie, 
proponiendo, incluso, una suerte de restitución 
histórica que compensa, en la ficción, los injustos 
desvaríos de lo real: "-Será en África d i j o - ,  pero 
venceremos" (67). 
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