Estrategias para una busqueda de
la armonia: Las Mujeres de ojos
grandes, de Angeles Mastretta

Nuaria Prats Fons

n 1985 la escritora mexicana Angeles
Mastretta obtenia el premio Mazatldn con Arrdncame
la vida, su primera novela, consiguiendo con ella una
extensa atencién de la critica' y una muy amplia
difusién internacional -ha sido hasta ahora traducida
a 11 i1diomas, segin reza en los créditos de la
editorial-.

El éxito de su novela puede inscribirse dentro de
lo que algunos investigadores no han dudado en
definir como "boom hispénico femenino" (Cfr. Reisz,
1990), en el que el nombre de Mastretta se
acompaiiaria, limitdndonos al drea hispanoamericana,
por los muy difundidos de Isabel Allende, Laura
Esquivel, Elena Poniatowska, y un largo etcétera de
escritoras que, en torno a los afios ochenta,
despertaron ¢l interés del ptblico, de la critica y de
la industria editorial.

Si en los sesenta, en el momento de
internacionalizacidn de la novela hispanoamericana,
lo que se denominé como boom apenas afecté a la
difusién de la narrativa escrita por mujeres?, en los
ochenta, en cambio, el segundo momento de esa
internacionalizacién se iba a centrar, precisa y
fundamentalmente, en la difusién de la voz escrita
femenina.

Los motivos de esa renovada atencién sospecho
que son demasiado complejos para que un resumen
de ellos ofrezca una minima garantia de explicacién
abarcadora; no obstante, apuntaré que, ademas del
desarrollo creciente de la critica feminista y de los
cambios sociales producidos en Hispanoamérica, que
repercutirian en la situacién de la mujer, en el
paradigma literario se iba a producir un
desplazamiento desde los proyectos totalizadores,

que habian caracterizado, en general, la escritura de
los sesenta, hacia una "cultura de la periferia">,
reivindicatoria de los mdrgenes, lo fronterizo y
fragmentario de la realidad, margenes en los que
puede insertarse la focalizacién de la mirada
femenina. Es por ello que muchos investigadores han
adscrito este movimiento descentralizador a los
caracteres propios de la postmodernidad®.

Sin embargo, este cambio en el horizonte literario
explica mds claramente la produccién de esta
literatura con perspectiva femenina que su répida y
exitosa difusién. En este sentido, debemos recordar
ademas que, al cobijo de las nuevas escritoras que
comenzaron a publicar en torno a los ochenta, se han
ido incorporando los nombres de aquellas otras que,
con muy escasa repercusion entonces, ya habian
editado sus narraciones en décadas anteriores, y en
cuyas obras no estarian presentes los signos de la
postmodernidad o los caracteres propios de la
literatura del postboom, que si pueden definir, en
cambio, a la ultima narrativa. Ese proceso podria ser
resultado de lo que actualmente parece ser una de
las leyes de la recepcion literaria -y por qué no,
también del mercado-, esto es, la necesidad de ofrecer
productos englobados dentro de una corriente o un
movimiento amplio, para lo que se recurre a la
busqueda y conocimiento de los antecedentes
inmediatos, que, en este caso, se creen poder
encontrar en la escritura producida anteriormente por
las novelistas hispanoamericanas.

Pues bien, dentro de esas coordenadas se sitda la
obra de Angeles Mastretta, quien, después del éxito
de Arrdncame la vida, public6 en 1991 su segundo
libro, un conjunto de relatos agrupados bajo el titulo
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de Mujeres de ojos grandes. A esta publicacién siguié
una recopilacién de ensayos y escritos que la autora
bautizé como Puerto Libre. Un refugio para el azar
y la memoria (1994), el cual resulta muy titil para
dilucidar algunos aspectos de su préctica narrativa.
En sus paginas podemos encontrar también un
capitulo que viene a ser como una prolongacién
condensada de su libro anterior, el que titula
"Miéximas y decires de algunas mujeres con 0jos
grandes". En 1996 aparecid la que, hasta el momento,
es su ultima novela, Mal de amores, donde retoma
esquemas narrativos de su primera novela.

En una entrevista realizada a Angeles Mastretta
ésta exponia su intencién al escribir el conjunto de
relatos que componen el libro al que ahora tratamos
de aproximarnos: "Mujeres de ojos grandes -sefialaba
Angeles Mastretta- es el titulo de un libro que dedico
0 que se propone salvar del olvido a mujeres que
con menos ruido y a veces mds éxito, empezaron ¢l
litigio del que ahora tanto nos enorgullecemos
nosotras” (Pfeiffer, 1992: 121).

Ese litigio no es otro que el de 1a lucha de la mujer
por recuperar su propia parcela de poder; pero
entendiendo el término "poder" mds en su sentido
verbal que sustantivo, pues no es el poder ejercido
sobre otros, sino la reivindicacion de la capacidad
decisoria de la mujer, el ensanchamiento, en
definitiva, de su espacio de libertad. En este sentido,
si atendemos a las palabras de la propia autora sobre
lo que entiende por feminismo, podremos precisar
mejor el significado de ese "litigio" del que hablaba
y la base sobre la que se sustentan los miiltiples
relatos que componen Mujeres de ojos grandes: "Hay
quienes piensan -escribe Mastretta- que el feminismo
es una corriente ideoldgica, yo creo que es un instinto.
Un instinto que como tantos la humanidad ha
escondido entre cortesias y crueldades hasta no dejar
en las mujeres si no un recuerdo casual y placentero
de algo que alguna vez nos tuvo en armonia"
(Mastretta, 1994: 117).

Hay que sefialar que todas y cada una de las
mujeres de ojos grandes a quienes Angeles Mastretta
rescata en su libro nos muestran las maltiples
estrategias que estas mujeres, con un tipo de historia
distinta a la escrita con mayudsculas, han utilizado
para alcanzar esa armonia.

La propia estructura del libro nos hace pensar en
la voluntad de que percibamos un sentido de
parentesco entre las protagonistas de los distintos
relatos, los cuales, pese a ser absolutamente
auténomos, estin, no obstante, unidos por una misma

voz narrativa: una mujer que cuenta, desde la
perspectiva de un tiempo histérico distinto, las
historias acaecidas a cada una de sus tias, mujeres
poblanas que buscaron su propia "armonia” en torno
a los afios treinta. Sin embargo, solamente en una
ocasién podemos encontrar referencias explicitas de
parentesco entre dos de las treinta y siete tias que
aparecen en el libro, con lo que se produce una
inverosimilitud evidente, pues es de todo punto
imposible que el personaje que narra pudiera tener
esas tantas tias sin que muchas de ellas fuesen
hermanas. Este hecho -la inverosimilitud no oculta-
nos permite llegar a la conclusién de que la eleccién
de ese recurso narrativo obedece, cuanto menos, a
dos objetivos distintos. En primer lugar, a la voluntad
de que el lector emparente a esa serie de mujeres, no
ya por lazos de consanguinidad, sino por la forma
similar en que van a enfrentarse y resolver
circunstancias y situaciones muy diferentes. En
segundo lugar, el hecho de que la voz narrativa esté
unida a todas esas mujeres sirve para reforzar, de un
lado, la tan interesante complicidad que se produce
entre narrador y objeto narrado y, de otro, el sentido de
oralidad, que sustenta a muchos de los relatos
englobados en Myjeres de ojos grandes, en los que, a
menudo, encontraremos declaraciones de 1a narradora
acerca de su conocimiento impreciso de las historias
que antes le han sido narradas a ella por las interesadas.

No obstante, tampoco es que la autora persiga
crear ante el lector un espejismo de realidad narrada
y veridica. Quizas, en este sentido, la clave de todos
los relatos se halle en el peniiltimo de los relatos, el
cual, a nuestro parecer, debiera figurar en dltimo lugar
pues ademds de que de €l se extrae ¢l titulo genérico
del libro, cierra y ofrece un sentido unificador al resto
de los cuentos. En este relato, rehaciendo el texto
cultural de Las Mil y una noches, la tia Jose
Rivadeneira (Sherezada®, incrédula del poder
sanativo de la ciencia médica, consigue devolverle a
su hija recién nacida las fuerzas necesarias para
recuperarse de una grave enfermedad mediante el
recurso de contarle incansablemente "las historias
de sus antepasadas”, historias que son "recordadas,
imaginadas, o inventadas" por ella. El relato se cierra
con la siguiente frase:

"Sélo ella supo siempre que ninguna ciencia fue
capaz de mover tanto, como la escondida en los
asperos y sutiles hallazgos de otras mujeres con
los ojos grandes” (p.183)
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" Asperos y sutiles hallazgos" son también la base
de las historias recordadas, imaginadas o inventadas
que Angeles Mastretta nos ofrece en el conjunto de
relatos que conforman Mujeres de ojos grandes,
como si todos sus lectores, en especial el femenino,
que parece ser el lector implicito de este libro,
necesitairamos de la fuerza que puede
proporcionarnos el conocimiento de las cotidianas
batallas de otras mujeres. Sin duda, ahi Mastretta no
escapa de una cierta intencion de ejemplaridad. No
obstante, al ser formas tan distintas y hasta discordes
de entender los "hallazgos", la ejemplaridad de las
actuaciones queda diluida en un concepto amplio
de afirmacion de las pasiones, hecho que se convierte
en el comtin denominador de todos estos cuentos y
que, a su vez, subvierte las fabulas moralizantes.

Examinando los dos adjetivos con que Mastretta
define esos "hallazgos" -dsperos y sutiles- podemos
encontrar sendas caracteristicas que apuntalan
tematica y discursivamente su escritura. La aspereza
quizds defina en negativo el modo en que se nos
ofrecen estas narraciones, ya que uno de los

elementos que caracterizan estos relatos de Angeles
Mastretta es precisamente la desdramatizacion con
que quedan plasmadas las distintas situaciones. De
ahi que no se incida en el planteamiento de los
problemas que circundan a las distintas protagonistas,
es decir, en lo que podria suponer la aspereza de sus
experiencias, sino que en cambio todo ello se
reproduzca s6lo en funcion de las respuestas que
provocan, dirigiendo asi el punto de mira del lector
hacia las diversas estrategias que estas mujeres
emplean para conseguir su propia "armonifa", para
reaccionar contra el tedio, y contra todos los tabues
sociales que las constrifien. Fruto también de esa
desdramatizacion es la constante presencia del humor
y la ironia, elementos que, como bien sefiala Susana
Reisz (1991: 142), "son medios muy eficaces de
poner al descubierto lugares comunes y de dignificar
trivialidades".

El segundo de los adjetivos empleados por
Mastretta para definir los hallazgos de las mujeres de
ojos grandes -la sutileza- si delinea con precision la
propuesta que nos ofrece la escritura de este libro. En
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efecto, las protagonistas de estos relatos no son
"grandes mujeres de la historia”, ni heroinas enfrentadas
a graves e importantes misiones. Precisamente en una
ocasién podemos leer cémo la narradora sefiala,
refiriéndose a una de sus tias, que "Ella no era Juana
de Arco, ni tenfa ganas de que la quemaran viva"
(p.107). Las protagonistas son, pues, personajes
cotidianos de la burguesia media y alta mexicana, que
se mueven dentro de un espacio que no es distinto al
que la sociedad patriarcal asigna tradicionalmente a la
mujer y que, sin embargo, aparece transgredido en sus
mismos basamentos.

Y esta transgresién se lleva a cabo de dos formas
distintas. En primer lugar, y dentro de la 16gica interna
de las protagonistas, la transgresién se realiza sin
necesidad de suplantar los roles tradicionales
masculinos, y sin necesidad tampoco de un
enfrentamiento directo con el hombre. En su lugar, estas
mujeres nos muestran 1o que podemos percibir
claramente como estrategias concebidas para la
consecucitn de la felicidad, que al desvelar su mismo
carécter de estrategia estdn poniendo de manifiesto, a
su vez, cada uno de los obstdculos que han tenido que
sortear, y todo ello sin que tampoco aparezcan -o
parezcan- enjuiciados explicitamente. Es el caso, por
ejemplo, de la tia Cristina Martinez que fue capaz de
fingir un casamiento, de residir un afio en Espafia junto
a un hombre inexistente, para luego enviudar de ese
mismo marido y volver a Puebla a vivir, por fin, como
ella deseaba, sin las presiones sociales que provocaba
la solterfa.

En segundo lugar, se produce una transgresion en
la escritura, a través de lo que Susana Reisz ha llamado
el "ventrilocuismo”, consistente en incorporar distintas
voces, y entre ellas los discursos tradicionalmente
opresores sobre la mujer, pero de tal forma que, lejos
de que puedan confundirse con un acatamiento
incondicional a esos paradigmas, pongan de manifiesto
los corsés y clichés sociales que cercan a la mujer,
mediante la propia imitacion reiterada y distanciada,
acompafiada en muchas ocasiones de un tono
sutilmente parédico.

Por otro lado, y en relacién con estas dos maneras
distintas de hacer evidentes los limites impuestos a la
mujer, podemos percibir un rasgo que ya se ha sefialado
con frecuencia en la escritura de ésta y otras narradoras
hispanoamericanas: la resemantizacion que se efectia
del lugar o del papel que la sociedad asigna a la mujer,
es decir, que instaldndose y asumiendo ese espacio se

gjerce una relectura que enfatiza las diferencias o
especificidades femeninas producto, como apunta la
escritora Rosario Ferré (1984: 153), no de la existencia
de una esencia femenina inmutable, sino de una
"experiencia radicalmente diferente” que, por tanto,
cuenta con su propia perspectiva de vision.

En este sentido es significativo que todas las
mujeres sobre las que Mastretta centra sus historias no
trasvasen el dmbito de la domesticidad, aunque
aparezca esporddicamente, 0 se mencione, a alguna
mujer que ocupa un determinado puesto social.

Si, dentro del cédigo simbolico sobre el que se
sustenta nuestra tradicién cultural, lo masculino es
sinénimo de la actividad y la consciencia, y lo femenino
exactamente su reverso: lo pasivo y lo inconsciente {cfr.
Guerra Cunningham, 1986), Angeles Mastretta, sin
rechazar en principio esas dicotomias, nos muestra a
través de sus personajes femeninos la actividad que se
esconde tras lo comiinmente concebido como pasivo,
y la légica racional que puede suponer atender a lo
inconsciente.

Idéntica relectura se realiza en el caso de los
personajes masculinos, quienes, sin embargo, no suelen
sobrepasar la categorfa de meras sombras o comparsas
de las protagonistas. Unicamente logran entidad de
personajes aquellos hombres que por uno u otro motivo
se sitdan en los margenes de los roles sociales
asignados, o bien los que se dejan arrastrar, en algin
momento, por una pequefia "locura™s. Estos personajes,
que cuentan con algin rasgo de ejemplaridad -aunque
sea invertida- o que suponen un apoyo a las
protagonistas, no seran en ningtin caso los maridos o
amantes de éstas, sino personas mayores que,
generalmente, van a estar encarnados en la figura del
padre. El resto de los hombres que, en la estructura de
los relatos, aparecen integrados dentro de la esfera del
problema y de la experiencia "dspera”, serdn
caracterizados, por lo general, con los rasgos de lo que
la narradora define en una ocasién con el término de
"burdcrata doméstico” (1991:118).

Contra esa burocracia doméstica, contra el tedio y
lo constrefiido del espacio dado a la mujer en una ciudad
mexicana del primer tercio de siglo, es contra la que se
revela la escritura de estas narraciones. La afirmacion
de las pasiones, ya sean éstas el deseo por conocer el
mar, el gusto por trepar a los drboles’, o la préctica de
una sexualidad no culpable, y, sobre todo, la voluntad
férrea de perseguir la propia "armonia”, es lo que nos
ofrecen estas mujeres de ojos despiertos.
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