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Durante mucho tiempo la psicologia evolutiva ha sido principal o exclusi-
vamente psicologia del nifio y, a lo sume, de la adolescencia. Pero la prolonga-
cién de la duracion media de la vida junto con el descenso de las tasas de natali~
dad estdn invirtiendo la pirdmide de edades de la poblacién y con ello el interés
de los psicélogos se desplaza, cada vez con mis claridad, hacia las 1ltimas eta-
pas de la vida. Un cambio de perspectiva que no implica un cambio de metodo-
logfa pues la mayoria de métodos tiles para estudiar la infancia lo son también
para estudiar la tercera edad. Y las dificultades para encajar una concepcidn evo-
[utiva del individuo con los pardmetros de la psicologia mayoritariamente admi-
tida, ayer ¢l conductismo y hoy el cognitivismo, tienen el mismo sentido referi-
das a las primeras etapas como a las dltimas.

Hay sin embargo diferencias claras en el desarrollo en la infancia y en la
ancianidad. Y quizds la més evidente es el contraste entre la regularidad del de-
sarrollo infanti] y la variedad de los modos de envejecer. Por supuesto las dife-
rencias individuales entre los nifios son extraordinarias. Por razones genéticas y
por razones ambientales la evolucién de cada nifio presenta caracteristicas pro-
pias y produce personalidades muy diferenciadas. Pero por debajo de estas dife-
rencias los nifios presentan una evolucién similar. Todos los nifios del mundo,
por citar un ejemplo caracteristico, cualquiera que sea I2 lengua en la que em-
piezan a hablar dicen las primeras palabras hacia los dos afios y poco después
producen las primeras frases y hacia los cuatro afios dominan ya las estructuras
bésicas de la lengua en la que hablan. Y lo que advertimos en el lenguaje puede
generalizarse. Todos los nifios del mundo desarrollan las mismas funciones en
forma similar y a las mismas edades de modo que puede hablarse de etapas y de
fases por las que todos atraviesan, aun reconociendo que circunstancias genéti-
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cas o ambientales pueden retrasar la aparicién de una funci6én y de una fase o
pueden incluso impedir su aparicién. Como ocurre con el nifio que por un défi-
cit auditivo sufre trastornos en su desarrollo lingiifstico, 0 que porque estd pri-
vado de contactos humanos desde su nacimiento no desarrolla su capacidad de
hablar, pero objeciones aparte, lo que predomina es la regularidad. Y no es difi-
cil adivinar por debajo de esta regularidad un proceso de maduracién del orga-
nismo y, en primer lugar, del sistema nervioso.

Lo contrario ocurre en ¢l envejecimiento. No sélo las diferencias indivi-
duales son muy grandes, como lo son entre los nifios, sino que no es posible des-
cribir una pauta general de envejecimiento con fases identificables en todos los
individuos y que ocurran en los mismos dmbitos temporales. Por supuesto el en-
vejecimiento estd condicionado por un debilitamiento orgénico pero esta debili-
tacién no sigue una pauta regular y Unica sino todo lo contraric. Asf hay perso-
nas en las que empieza muy pronto la debilitacién del aparato locomotor hasta
reducirles a una plena dependencia mientras sus facultades intelectuales se man-
tienen intactas, y en otras ocurre justamente al revés. O también, mientras en los
nifios el control de los movimientos de precisién como resultado de la coordina-
cién entre movimientos de las manos y datos recibidos por la vista y por el ofdo
progresa simultdneamente, en los mayores la decadencia en la precisién puede
empezar por cualquier de los tres factores, puede ser que empiecen a temblar las
manos mientras ]a vista y ¢l oido se mantienen intactos, y puede ser que decline
la vista mientras se mantiene el oido o que desfallezca el ofdo mientras se man-
tiene intacta la vision. Y a estas diferencias en el declinar del organismo hay que
afiadir las que son el resultado de procesos patoldgicos, el mal de Alzheimer, el
parkinson, la esclerosis miiltiple, un cdncer, una dolencia cardfaca, el asma... son
otras tantas maneras de reducir las capacidades orgénicas y de precipitar el en-
vejecimiento, en cada caso con caracterfsticas especificas. Todo lo cual puede re-
sumirse diciendo que entendida la vejez como un declinar del organismo no
existe una forma comiin de envejecer. Y por supuesto no sélo existen muchas
formas de envejecer sino muchas formas de vivir el propio envejecimiento.

En unos versos célebres, Rilke pedia a Dios que diese a cada cual su pro-
pia muerte, 1a que estaba en consonancia con la forma en que habfa vivido, y con
mayor razén se podria pedirle que diese a cada cual la ancianidad que le corres-
ponde y con la que pueda identificarse. Pero la verdad es que no parece ocurrir
asi. Y me limitaré a un ejemplo convencido de que cualquier lector podria apo-
yar otros no menos reveladores.

A lo largo de mi vida he tenido la ocasidn y el placer de conocer y de go-
zar de la amistad de tres catedréticos de psiquiatria en Barcelona. Los profesores
Ramén Sarro, Santiago Montserrat y Juan Obiols. Obiols murié bruscamente an-
tes de iniciar la senectud. Montserrat tuvo una vejez dificil, atormentado por una
dolorosa enfermedad orgénica contra la que se esforzaba por luchar, yo dirfa que
heroicamente, y Ramén Sarro, ¢l més longevo pues superé los noventa afios,
pasé sus tltimes tiempos en condiciones fisicas excelentes y se mantuvo en
plena actividad hasta el dltimo dfa de su vida. Nada de lo que yo sé sobre la ma-
nera de ser y de vivir de estos tres hombres explica estas ancianidades tan diver-
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sas, Hemos de reconocer que hay un factor de suerte y por tanto de injusticia en
estas diferencias a la hora de envejecer.

Antes de pasar a otras consideraciones recordemos que la decadencia fi-
sica no es ineluctable y que el ejercicio puede retrasarla y contenerla dentro de
ciertos limites. Un atleta que se retira de la competicion pero que sigue entre-
nandose y manteniéndose en forma conservara sus aptitudes fisicas mucho me-
jor que el que renuncia a cualquier ejercicio fisico. Y en ninguna capacidad es
esto tan claro como en las actividades intelectuales. La vieja creencia de que las
neuronas no se regeneran hoy empieza a abandonarse, pero incluso sin necesidad
de que la neurologia lo confirme, la experiencia universal nos muestra que ¢l
ejercicio mantiene intactas las capacidades intelectuales en mayor proporcidn
que cualquier otra capacidad. Claro que no es ficil mantenerse intelectualmente
activo a lo largo de la vida. En todos los tiempos la mayorfa de los trabajos hu-
manos han tenido un componente preponderante de esfuerze fisico mientras el
componente intelectual era solo esporadico y reducide pronto a la rutina. Y aun-
que en nuestros dias las maquinas estan absorbiendo buena parte del esfuerzo fi-
sico laboral, el resultado son unos puestos de trabajo eminentemente rutinarios,
con actividades mondtonas y repetitivas incluso si implican decisiones y en los
que ¢l enfrentarse con situaciones nuevas que exijan una actividad auténtica-
mente intelectual es poco frecuente. Esto ocurre incluso en puestos de alto nivel
pero fuertemente especializados.

Con la llegada de la jubilacién esta falta de actividad intelectual se hace
todavia mayor y el individuo queda reducido a una existencia monétona y repe-
titiva en la que su capacidad de interesarse y de innovar se reduce al minimo. Por
ello pueden considerarse afortunados los que han abrazado determinadas ocupa-
ciones, como la enseftanza cuando va acompafiada de una auténtica curiosidad
intelectual y las profesiones con un fuerte contenido de creacién artistica, porque
cbligan a mantener en ejercicio las capacidades intelectuales y permiten ejerci-
tarlas incluso a partir de la jubilacién.

La jubilacidn a una edad determinada e igual para todos que un dia fue la
gran conquista social de los trabajadores se ha convertido también en el simbolo
mds claro de las dificultades que comporta el envejecer. Pues si el declinar pau-
latino de las fuerzas obliga a un progresivo abandono de las funciones sociales
que cumple el individuo, la jubilacién concentra en un momento este abandono.
Bruscamente, de un dia para otro, el hombre pasa de estar ocupado a pleno
tiempo a no tener nada que hacer a lo largo del dia. La presién continua por re-
solver dificultades y por conseguir éxitos desaparece. Y la competencia acumu-
lada a lo largo de muchos afios de actividad profesional se hace de golpe inntil.
Claro que e] jubilado se puede buscar nuevas ocupaciones, pero dificilmente su-
pera la impresidén de gue lo hace para entretenerse, para matar el tiempo, de que
son sucedaneos de una ocupacidn real.

El jubilado no sélo sufre por la falta de actividad, sufre sobre todo de la
falta de reconocimiento social, grande o pequefio, que le proporcionaba su tra-
bajo. Un proverbio chino dice que a los jévenes les atraen los placeres, a los
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hombres maduros el poder y a los viejos los honores. Honores que en algunos
casos pueden representar honores piblicos atribuidos en el marco del conjunto
de 1a sociedad, pero que para la mayorfa de los mortales sélo pueden significar
el reconocimiento recibido de los préximos. Y en este sentido, los ancianos de
las sociedades tradicionales eran mds afortunados que los actuales, pues era mas
frecuente que los viejos por el sole hecho de serlo fuesen honrados y respetados.
Pues en las sociedades tradicionales los viejos significan la continuidad social y,
al mismo tiempo, es cierto que en elias los ancianos por serlo saben mds que los
jévenes y pueden trasmitirles conocimientos. En nuestras sociedades actuales,
masificadas y rdpidamente cambiantes, los viejos se han quedado sin funcién so-
cial apreciable e incluso sin un contexto préximo en ¢l que ejercerla. Sentirse so-
los e iniitiles parece ser su destino.

’ Tode lo dicho hasta aqui aunque se haya dicho en masculine puede enten-
derse referido tanto a uno como a otro sexo. Pero existen diferencias ligadas al
sexo en el modo de envejecer. Porque la mujer estd mds atenta a su propio
cuerpo, es mis susceptible a las heridas del tiempo, al menos en lo que se refiere
a su aspecto. En otros, en cambio, resiste mejor el paso del tiempo y para empe-
zar s mdas longeva.

Aunque en nuestros dias una proporcién cada vez mayor de mujeres casa-
das tiene un empleo retribuido fuera del hogar, y por tanto les afecta también la
jubilacién, los papeles de los sexos en la estructura familiar siguen siendo clara-
mente distintos con un peso mucho mayor de la mujer en la gestién del hogar,
por lo que la jubilacién laboral afecta mucho menos que al maride a su actividad
cotidiana y al prestigio que esta actividad le otorga. Y atin se puede afadir que
no sélo la mayor longevidad hace que haya mds mujeres ancianas que hombres
viviendo solas, sino que ellas se manejan mejor que ellos para llevar una vida in-
dependiente. Pero, a pesar de estas diferencias observables en ¢l modo de enve-
jecer, las actitudes ante las limitaciones que impone la vejez puede decirse que
son basicamente las mismas en los dos sexos.

Todas las técnicas més o menos refinadas que utilizan los gerontdélogos
para poner en claro las experiencias y las actitudes del viejo conducen al mismo
resultado; sus preocupaciones o sus terrores si se prefiere giran en torno de tres
temas principales.

L.a decadencia de las fuerzas no sélo reduce su rol social sino que, en el li-
mite, les lleva a la soledad en el sentido directo de vivir aislado y en el mds radi-
cal de ausencia de comunicacion.

Pero al mismo tiempo la decadencia de las fuerzas reduce la autosuficien-
cia del individuo y le hace cada vez mas dependiente de los demds de muy di-
Versas maneras.

Y en tercer lugar, la decadencia fisica no sélo produce una reduccién de
las capacidades sino que muy a menudo se acompafia de dolores fisices con muy
diversas manifestaciones.

Pero ademds esta triple limitacién no es sélo una experiencia actual, sino
que se sitiia en wna perspectiva de futuro. El viejo tiene la impresidn, y proba-
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blemente ésta es la mejor definicidén que se puede dar de la vejez, de que en el fu-
turo cualquiera de estas dimensiones o las tres a la vez sélo pueden empeorar.
. C6mo reacciona ¢l anciano ante esta perspectiva?

Cualquiera que sean las limitaciones orgdnicas del modo de envejecer es
evidente que la estructura de la personalidad y sus rasgos distintives, en alguna
medida, se mantienen. De mis tiempos de estudiante recuerdo haberle oido a Xa-
vier Zubiri referirse a la vejez de un filésofo diciendo que era un anctano irritable
e irritante. Yo le hice notar que si en su ancianidad era irritable probablemente lo
habria sido toda su vida. Y Zubiri me replicé que era precisamente el hecho de te-
ner que aceptar las limitaciones de la vejez lo que le hacia irritable. Probable-
mente los dos tenfamos razén y lo que ocurria en este caso es que la vejez habfa
agravado lo que habia estado siempre presente en su manera de ser. Una afirma-
¢16n que puede generalizarse diciendo que con la vejez nos convertimos en la ca-
ricatura de nosotros mismos. Una manera pintoresca v algo cruel de decir que la
vejez exacerba ciertos rasgos del individue que envejece hasta convertirlos en sig-
nos identificadores. Pero que puede interpretarse en forma més amable diciendo
que «genio y figura hasta la sepultura» y que la manera céme uno envejece tiene
alguna relacidn con la manera c6mo se ha enfrentado con la vida hasta entonces.

Lo que irritaba al filésofo que recordaba Zubiri era el tener que enfren-
tarse con las limitaciones que comporta el envejecer y que hace un momento
mencionaba, la soledad, la dependencia, el dolor fisico. Pero la irritacién no es
lainica actitud posible, hay quien acepta las limitaciones resignadamente, quien
se esfuerza por compensarlas, quien se rebela y entra en conflicto consigo
mismo, quien acepta complacido la ayuda ajena, quien se lamenta sin cesar y
quien tiraniza a los que le rodean. Hay muchas maneras de vivir las limitaciones
de la vejez, pero no estd de mds recordar que desde su infancia ¢] hombre tiene
que enfrentarse con limitaciones y fracasos, a veces incluso fisicas y similares a
las que caracterizan la vejez, que sus maneras de reaccionar ante ellas son tam-
bién muy diversas y que es facil adivinar una continuidad entre ]a manera c6mo
el joven y el adulto se enfrentan con sus limitaciones y la manera cémo serd su
vejez. El adagio que antes recordaba de «genio y figura hasta la sepultura» tiene
aqui su aplicacién mds clara.

Sin que pueda hablarse de todos modos de una continuidad absoluta, pues
el hombre es un ser histérico y su vida no es pura repeticion y a le largo del tiempo
aprende y desaprende y asf forja su personalidad, siempre es posible que un indi-
viduo enfrentado con una situacién limite nos sorprenda, que un sujeto aparente-
mente débil, después de un accidente que lo ha convertido en parapléjico por
ejemplo, descubra un temple de dnimo insospechado mientras otro, aparente-
mente fuerte, en las mismas circunstancias se derrumbe. Y algo similar puede ocu-
rrir frente a las limitaciones que comporta la vejez. Pero por imprevisible que sea
el curso de cada existencia, y la manera como el sujeto reaccione ante sus sucesi-
vas mutaciones, parece razonable decir que ¢l hombre que alo largo de su vida ha
aceptado sus propios lfmites y se ha sentido en paz consigo mismo y con los que
le rodean tiene muchas posibilidades de aceptar también los limites de la vejez.
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En cada momento de su vida el hombre vive el instante presente proyec-
tado hacia el futuro, y para el anciano, mas alld de la previsible agravacién de sus
limitaciones, el futuro incluye necesariamente la muerte, tanto mas cercana
cuanto mas transcurre el tiempo. ;Como influye sobre la ancianidad esta pers-
pectiva de la cercanfa de la muerte?

No es cierto que el viejo piense mas a menudo que el joven en la muerte,
Exactamente como ¢l joven, el hombre viejo vive de la unica manera como es po-
sible vivir, olviddndose de la muerte. Con una diferencia sin embargo, que ¢l jo-
ven vive proyectando el futuro, y es desde este futuro desde donde intenta dar sen-
tido y valor a su vida, mientras para el anciano los proyectos de futuro son
necesariamente a muy corto plazo y dificilmente innovadores respecto a su exis-
tencia actual lo que le lleva a enfrentarse més bien con el pasado y a buscar en €l
la justificacién de su existencia.

En un poema dedicado al camino de la cruz, Claudel propone que las tres
caidas de Cristo camino del Calvario simbolizan las tres tentaciones que jalonan
la existencia humana a lo largo de la vida. La tentacién de la juventud y el pecado,
caso de caer en ella, es la dispersidn, el intentar seguir a la vez todos los caminos
que se abren ante ella. La tentacién de la edad madura es e aburrimiento, cuando
el hombre que ha encontrado ya su camino descubre que su horizonte se ha estre-
chado y que la fidelidad implica la repeticién. Y la tentacion de la vejez es la de-
sesperacidn cuando el hombre que ha llegado al término de su andar advierte que
ya ha echado todos los dados, que no puede cambiar nada de lo que hizo ni hacer
nada de lo que dejé por hacer.

Pero no es forzoso que la contemplacién de la propia existencia pasada
conduzcea & la desesperacién, es posible que un hombre al término de la jornada
contemplando las huellas de lo que ha hecho con su vida, los caminos recorridos,
los paisajes admirados, la casa en la que ha vivido, los seres humanos a los que ha
amado, se sienta justificado y en paz. Y sabemos, porque lo hemos visto en otros,
que es posible envejecer asf. Y nos gustarfa envejecer asi.



