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Durante mucho tiempo la psicologia evolutiva ha sido principal o exclusi- 
vamente psicologia del niño y, a 10 sumo, de la adolescencia. Pero la prolonga- 
ción de la duración media de la vida junto con el descens0 de las tasas de natali- 
dad están invirtiendo la pirámide de edades de la población y con el10 el interés 
de 10s psicólogos se desplaza, cada vez con mis claridad, hacia las Últimas eta- 
pas de la vida. Un cambio de perspectiva que no implica un cambio de metodo- 
logia pues la mayoria de métodos útiles para estudiar la infancia 10 son también 
para estudiar la tercera edad. Y las dificultades para encajar una concepción evo- 
lutiva del individuo con 10s parámetros de la psicologia mayoritariamente admi- 
tida, ayer el conductismo y hoy el cognitivismo, tienen el mismo sentido referi- 
das a las primeras etapas como a las últimas. 

Hay sin embargo diferencias claras en el desarrollo en la infancia y en la 
ancianidad. Y quizás la más evidente es el contraste entre la regularidad del de- 
sarrollo infantil y la variedad de 10s modos de envejecer. Por supuesto las dife- 
rencia~ individuales entre 10s niños son extraordinarias. Por razones genéticas y 
por razones ambientales la evolución de cada niño presenta caracteristicas pro- 
pias y produce personalidades muy diferenciadas. Pero por debajo de estas dife- 
rencia~ 10s niños presentan una evolución similar. Todos 10s niños del mundo, 
por citar un ejemplo caracteristico, cualquiera que sea la lengua en la que em- 
piezan a hablar dicen las primeras palabras hacia 10s dos aiios y poc0 después 
producen las primeras frases y hacia 10s cuatro años dominan ya las estructuras 
básicas de la lengua en la que hablan. Y 10 que advertimos en el lenguaje puede 
generalizarse. Todos 10s niños del mundo desarrollan las mismas funciones en 
forma similar y a las mismas edades de modo que puede hablarse de etapas y de 
fases por las que todos atraviesan, aun reconociendo que circunstancias genéti- 
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cas o ambientales pueden retrasar la aparición de una función y de una fase o 
pueden incluso impedir su aparición. Como ocurre con el niíío que por un défi- 
cit auditivo sufre trastornos en su desarrollo lingiiístico, o que porque est5 pri- 
vado de contactos humanos desde su nacimiento no desarrolla su capacidad de 
hablar, pero objeciones aparte, 10 que predomina es la regularidad. Y no es difí- 
cil adivinar por debajo de esta regularidad un proceso de maduración del orga- 
nismo y, en primer lugar, del sistema nervioso. 

Lo contrario ocurre en el envejecimiento. No s610 las diferencias indivi- 
duales son muy grandes, como 10 son entre 10s niííos, sino que no es posible des- 
cribir una pauta general de envejecimiento con fases identificables en todos 10s 
individuos y que ocurran en 10s mismos ámbitos temporales. Por supuesto el en- 
vejecimiento est5 condicionado por un debilitamiento orgánico pero esta debili- 
tación no sigue una pauta regular y única sino todo 10 contrario. Así hay perso- 
nas en las que empieza muy pronto la debilitación del aparato locomotor hasta 
reducirles a una plena dependencia mientras sus facultades intelectuales se man- 
tienen intactas, y en otras ocurre justamente al revés. O también, mientras en 10s 
niííos el control de 10s movimientos de precisión como resultado de la coordina- 
ción entre movimientos de las manos y datos recibidos por la vista y por el oído 
progresa simultáneamente, en 10s mayores la decadencia en la precisión puede 
empezar por cualquier de 10s tres factores, puede ser que empiecen a temblar las 
manos mientras la vista y el oído se mantienen intactos, y puede ser que decline 
la vista mientras se mantiene el oído o que desfallezca el oído mientras se man- 
tiene intacta la visión. Y a estas diferencias en el declinar del organismo hay que 
añadir las que son el resultado de procesos patológicos, el mal de Alzheimer, el 
parkinson, la esclerosis múltiple, un cáncer, una dolencia cardíaca, el asma.. . son 
otras tantas maneras de reducir las capacidades orgánicas y de precipitar el en- 
vejecimiento, en cada caso con caracteristicas especificas. Todo 10 cua1 puede re- 
sumirse diciendo que entendida la vejez como un declinar del organismo no 
existe una forma común de envejecer. Y por supuesto no s610 existen muchas 
formas de envejecer sino muchas formas de vivir el propio envejecimiento. 

En unos versos celebres, Rilke pedía a Dios que diese a cada cua1 su pro- 
pia muerte, la que estaba en consonancia con la forma en que había vivido, y con 
mayor razón se podria pedirle que diese a cada cua1 la ancianidad que le corres- 
ponde y con la que pueda identificarse. Pero la verdad es que no parece ocurrir 
así. Y me limitaré a un ejemplo convencido de que cualquier lector podria apo- 
yar otros no menos reveladores. 

A 10 largo de mi vida he tenido la ocasión y el placer de conocer y de go- 
zar de la amistad de tres catedráticos de psiquiatria en Barcelona. Los profesores 
Rarnón Sarro, Santiago Montserrat y Juan Obiols. Obiols murió bruscamente an- 
tes de iniciar la senectud. Montserrat tuvo una vejez difícil, atormentado por una 
dolorosa enfermedad orgánica contra la que se esforzaba por luchar, yo diria que 
heroicamente, y Rarnón Sarro, el más longevo pues superó 10s noventa años, 
pas6 sus últimos tiempos en condiciones fisicas excelentes y se mantuvo en 
plena actividad hasta el Último dia de su vida. Nada de 10 que yo SC sobre la ma- 
nera de ser y de vivir de estos tres hombres explica estas ancianidades tan diver- 
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sas. Hemos de reconocer que hay un factor de suerte y por tanto de injusticia en 
estas diferencias a la hora de envejecer. 

Antes de pasar a otras consideraciones recordemos que la decadencia fi- 
sica no es ineluctable y que el ejercicio puede retrasarla y contenerla dentro de 
ciertos limites. Un atleta que se retira de la competición pero que sigue entre- 
nándose y manteniéndose en forma conservará sus aptitudes fisicas mucho me- 
jor que el que renuncia a cualquier ejercicio fisico. Y en ninguna capacidad es 
esto tan claro como en las actividades intelectuales. La vieja creencia de que las 
neuronas no se regeneran hoy empieza a abandonarse, pero incluso sin necesidad 
de que la neurologia 10 confirme, la experiencia universal nos muestra que el 
ejercicio mantiene intactas las capacidades intelectuales en mayor proporción 
que cualquier otra capacidad. Claro que no es fácil mantenerse intelectualmente 
activo a 10 largo de la vida. En todos 10s tiempos la mayoria de 10s trabajos hu- 
manos han tenido un componente preponderante de esfuerzo fisico mientras el 
componente intelectual era s610 esporádico y reducido pronto a la rutina. Y aun- 
que en nuestros dias las máquinas están absorbiendo buena parte del esfuerzo fi- 
sico laboral, el resultado son unos puestos de trabajo eminentemente rutinarios, 
con actividades monótonas y repetitivas incluso si implican decisiones y en 10s 
que el enfrentarse con situaciones nuevas que exijan una actividad auténtica- 
mente intelectual es poc0 frecuente. Esto ocurre incluso en puestos de alto nivel 
pero fuertemente especializados. 

Con la llegada de la jubilación esta falta de actividad intelectual se hace 
todavia mayor y el individuo queda reducido a una existencia monótona y repe- 
.titiva en la que su capacidad de interesarse y de innovar se reduce al mínimo. Por 
el10 pueden considerarse afortunados 10s que han abrazado determinadas ocupa- 
ciones, como la enseñanza cuando va acompañada de una auténtica curiosidad 
intelectual y las profesiones con un fuerte contenido de creación artística, porque 
obligan a mantener en ejercicio las capacidades intelectuales y permiten ejerci- 
tarlas incluso a partir de la jubilación. 

La jubilación a una edad determinada e igual para todos que un dia fue la 
gran conquista social de 10s trabajadores se ha convertido también en el símbolo 
más claro de las dificultades que comporta el envejecer. Pues si el declinar pau- 
latino de las fuerzas obliga a un progresivo abandono de las funciones sociales 
que cumple el individuo, la jubilación concentra en un momento este abandono. 
Bruscamente, de un dia para otro, el hombre pasa de estar ocupado a pleno 
tiempo a no tener nada que hacer a 10 largo del dia. La presión continua por re- 
solver dificultades y por conseguir éxitos desaparece. Y la competencia acumu- 
lada a lo largo de muchos años de actividad profesional se hace de golpe inútil. 
Claro que el jubilado se puede buscar nuevas ocupaciones, pero dificilmente su- 
pera la impresión de que 10 hace para entretenerse, para matar el tiempo, de que 
son sucedáneos de una ocupación real. 

El jubilado no s610 sufre por la falta de actividad, sufre sobre todo de la 
falta de reconocimiento social, grande o pequeño, que le proporcionaba su tra- 
bajo. Un proverbi0 chino dice que a 10s jóvenes les atraen 10s placeres, a 10s 
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hombres maduros el poder y a 10s viejos 10s honores. Honores que en algunos 
casos pueden representar honores públicos atribuidos en el marco del conjunt0 
de la sociedad, pero que para la mayoria de 10s mortales s610 pueden significar 
el reconocimiento recibido de 10s próximos. Y en este sentido, 10s ancianos de 
las sociedades tradicionales erm rnás afortunados que 10s actuales, pues era rnás 
frecuente que 10s viejos por el solo hecho de serlo fuesen honrados y respetados. 
Pues en las sociedades tradicionales 10s viejos significan la continuidad social y, 
al mismo tiempo, es cierto que en ellas 10s ancianos por serlo saben más que 10s 
jóvenes y pueden trasmitirles conocimientos. En nuestras sociedades actuales, 
masificadas y rápidamente cambiantes, 10s viejos se han quedado sin función so- 
cial apreciable e incluso sin un contexto próximo en el que ejercerla. Sentirse so- 
los e inútiles parece ser su destino. 

Todo 10 dicho hasta aquí aunque se haya dicho en masculino puede enten- 
derse referido tanto a uno como a otro sexo. Pero existen diferencias Iigadas al 
sexo en el modo de envejecer. Porque la mujer está más atenta a su propio 
cuerpo, es rnás susceptible a las heridas del tiempo, al menos en 10 que se refiere 
a su aspecto. En otros, en cambio, resiste mejor el paso del tiempo y para empe- 
zar es más longeva. 

Aunque en nuestros dias una proporción cada vez mayor de mujeres casa- 
das tiene un empleo retribuido fuera del hogar, y por tanto les afecta también la 
jubilación, 10s papeles de 10s sexos en la estructura familiar siguen siendo clara- 
mente distintos con un peso mucho mayor de la mujer en la gestión del hogar, 
por 10 que la jubilación laboral afecta mucho menos que al marido a su actividad 
cotidiana y al prestigio que esta actividad le otorga. Y aún se puede añadir que 
no s610 la mayor longevidad hace que haya rnás mujeres ancianas que hombres 
viviendo solas, sino que ellas se manejan mejor que ellos para llevar una vida in- 
dependiente. Pero, a pesar de estas diferencias observables en el modo de enve- 
jecer, las actitudes ante las limitaciones que impone la vejez puede decirse que 
son básicamente las mismas en 10s dos sexos. 

Todas las técnicas mis o menos refinadas que utilizan 10s gerontólog~s 
para poner en claro las experiencias y las actitudes del viejo conducen al mismo 
resultado; sus preocupaciones o sus terrores si se prefiere giran en tomo de tres 
temas principales. 

La decadencia de las fuerzas no s610 reduce su rol social sino que, en el li- 
mite, les lleva a la soledad en el sentido directo de vivir aislado y en el rnás radi- 
cal de ausencia de comunicación. 

Pero al mismo tiempo la decadencia de las fuerzas reduce la autosuficien- 
cia del individuo y le hace cada vez más dependiente de 10s demás de muy di- 
versas maneras. 

Y en tercer lugar, la decadencia física no s610 produce una reducción de 
las capacidades sino que muy a menudo se acompaña de dolores fisicos con muy 
diversas manifestaciones. 

Pero además esta triple limitaci6n no es s610 una experiencia actual, sino 
que se sitúa en una perspectiva de futuro. El viejo tiene la impresión, y proba- 
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blemente esta es la mejor definición que se puede dar de la vejez, de que en el fu- 
turo cualquiera de estas dimensiones o las tres a la vez s610 pueden empeorar. 
¿Cóm0 reacciona el anciano ante esta perspectiva? 

Cualquiera que sean las limitaciones orgánicas del modo de envejecer es 
evidente que la estructura de la personalidad y sus rasgos distintivos, en alguna 
medida, se mantienen. De mis tiempos de estudiante recuerdo haberle oido a Xa- 
vier Zubiri referirse a la vejez de un filósofo diciendo que era un anciano irritable 
e irritante. Yo le hice notar que si en su ancianidad era irritable probablemente 10 
habría sido toda su vida. Y Zubiri me replicó que era precisamente el hecho de te- 
ner que aceptar las limitaciones de la vejez lo que le hacia irritable. Probable- 
mente 10s dos teniamos razón y 10 que ocurria en este caso es que la vejez habia 
agravado 10 que habia estado siempre presente en su manera de ser. Una afirma- 
ción que puede generalizarse diciendo que con la vejez nos convertimos en la ca- 
ricatura de nosotros mismos. Una manera pintoresca y algo cruel de decir que la 
vejez exacerba ciertos rasgos del individuo que envejece hasta convertirlos en sig- 
nos identificadores. Pero que puede interpretarse en forma mis amable diciendo 
que <<genio y figura hasta la sepultura>> y que la manera cómo uno envejece tiene 
alguna relación con la manera cómo se ha enfrentado con la vida hasta entonces. 

Lo que irritaba al filósofo que recordaba Zubiri era el tener que enfren- 
tarse con las limitaciones que comporta el envejecer y que hace un momento 
mencionaba, la soledad, la dependencia, el dolor fisico. Pero la irritación no es 
la única actitud posible, hay quien acepta las limitaciones resignadamente, quien 
se esfuerza por compensarlas, quien se rebela y entra en conflicto consigo 
mismo, quien acepta complacido la ayuda ajena, quien se lamenta sin cesar y 
quien tiraniza a 10s que le rodean. Hay muchas maneras de vivir las limitaciones 
de la vejez, pero no est6 de más recordar que desde su infancia el hombre tiene 
que enfrentarse con limitaciones y fracasos, a veces incluso físicas y similares a 
las que caracterizan la vejez, que sus maneras de reaccionar ante ellas son tam- 
bién muy diversas y que es fácil adivinar una continuidad entre la manera cómo 
el joven y el adulto se enfrentan con sus limitaciones y la manera cómo ser5 su 
vejez. El adagio que antes recordaba de <<genio y figura hasta la sepultura>> tiene 
aquí su aplicación mis clara. 

Sin que pueda hablarse de todos modos de una continuidad absoluta, pues 
el hombre es un ser histórico y su vida no es pura repetición y a 10 largo del tiempo 
aprende y desaprende y asi forja su personalidad, siempre es posible que un indi- 
viduo enfrentado con una situación límite nos sorprenda, que un sujeto aparente- 
mente débil, después de un accidente que 10 ha convertido en parapléjico por 
ejemplo, descubra un temple de ánimo insospechado mientras otro, aparente- 
mente fuerte, en las mismas circunstancias se dermmbe. Y algo similar puede ocu- 
rrir frente a las limitaciones que comporta la vejez. Pero por imprevisible que sea 
el curso de cada existencia, y la manera como el sujeto reaccione ante sus sucesi- 
vas mutaciones, parece razonable decir que el hombre que a 10 largo de su vida ha 
aceptado sus propios limites y se ha sentido en paz consigo mismo y con 10s que 
le rodem tiene muchas posibilidades de aceptar también 10s limites de la vejez. 
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En cada momento de su vida el hombre vive el instante presente proyec- 
tado hacia el futuro, y para el anciano, mis alli de la previsible agravación de sus 
limitaciones, el futuro incluye necesariamente la muerte, tanto mis cercana 
cuanto mis transcurre el tiempo. ~ C ó m o  influye sobre la ancianidad esta pers- 
pectiva de la cercania de la muerte? 

No es cierto que el viejo piense mis a menudo que el joven en la muerte. 
Exactamente como el joven, el hombre viejo vive de la Única manera como es po- 
sible vivir, olvidándose de la muerte. Con una diferencia sin embargo, que el jo- 
ven vive proyectando el futuro, y es desde este futuro desde donde intenta dar sen- 
tido y valor a su vida, mientras para el anciano 10s proyectos de futuro son 
necesariamente a muy corto plazo y difícilmente innovadores respecto a su exis- 
tencia actual 10 que le lleva a enfrentarse más bien con el pasado y a buscar en 61 
la justificación de su existencia. 

En un poema dedicado al camino de la Cruz, Claudel propone que las tres 
caidas de Cristo camino del Calvario simbolizan las tres tentaciones que jalonan 
la existencia humana a 10 largo de la vida. La tentación de la juventud y el pecado, 
caso de caer en ella, es la dispersión, el intentar seguir a la vez todos 10s caminos 
que se abren ante ella. La tentación de la edad madura es el aburrimiento, cuando 
el hombre que ha encontrado ya su camino descubre que su horizonte se ha estre- 
chado y que la fidelidad implica la repetición. Y la tentación de la vejez es la de- 
sesperación cuando el hombre que ha llegado al término de su andar advierte que 
ya ha echado todos 10s dados, que no puede cambiar nada de 10 que hizo ni hacer 
nada de 10 que dejó por hacer. 

Pero no es forzoso que la contemplación de la propia existencia pasada i 

conduzca a la desesperación, es posible que un hombre al término de la jornada 
contemplando las huellas de 10 que ha hecho con su vida, 10s caminos recorridos, j 

10s paisajes admirados, la casa en la que ha vivido, 10s seres humanos a 10s que ha I 
I 

amado, se sienta justificado y en paz. Y sabemos, porque 10 hemos visto en otros, 
que es posible envejecer asi. Y nos gustaria envejecer asi. 


