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En sociedades mds antiguas que la nuestra se consideraba que las
palabras no son signos arbitrarios sinc que tienen una relacion estrecha
con lus realidades que significan. Y de la misma manera se crefa que hay
expresiones verbales que son eficaces por si mismas, que producen la rea-
lidad que significan incluso con independencia de la intencion de quien
las pronuncia. Esta manerq de entender el lenguaje, que en algunos aspec-
tos se mantiene todavia en la actualidad, puede considerarse ligada a una
concepcion religiosa o mdgica de la realidad. Pero puede ponerse también
en relacion con el lenguaje de fa poesia que no solo prelende expresar una
realidad sino recrearia.

Palabras clave: Acfos de habla, funciones mdgicas del lenguaje,
poética.

Older societies considered that words are not arbitrary signs bui that
have a close relationship with the reality they means. Int the same way it
was believed that some verbal expressions are efficient by themselves, pro-
ducing the reality they mean even independently of the speaker’s inten-
tion. This way of understanding language which still persists nowadays in
certain aspects, can be considered as having a link to religious thought or
te ¢ magic conception of reality, but it can be aiso related to the languuge
of poetry which not only attempts to express reality but to recreale it.

Key words: Speechs Acts, Magic Functions of Language, Poetics.

Pragmatica y psicologia

Hace unos aitos los cultivadores de la filosofia analitica nos hicieron caer
en la cuenta de que toda enunciacién verbal, sea oral o escrita, es un «acto de
habla», y que como tal implica alguna intencién y produce determinados resul-
tados. Hablamos para preguntar o para responder, para pedir o para otorgar, para
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mandar o para asentir... A partir de esta constatacién se ha popularizado una
nueva manera de estudiar €] lenguaje que centra su reflexién en las distintas fun-
ciones que éste puede cumplir. Y que ha llevado a distinguir en cualquier enun-
ciacion el aspecto locutive, [a pura enunciacion; el aspecto ilocutivo, la intencién
implicita en el enunciado, asf ¢l prometer, amenazar, aconsejar; y el aspecto per-
locutivo, la consecuencia producida en el destinatario de la enunciacion: atemo-
rizarlo, persuadirle, animarlo. En esta manera de considerar el lenguaje los enun-
ciados se contemplan formando parte de la actividad del hablante, de su préctica
real, y de ahi el nombre de pragmaética con que se conoce esta orientacion. Aun-
que hay que reconocer que, a pesar de su pretension de romper los moldes de
la lingiiistica «pura» y desencarnada, la pragmadtica en la mayor parte de sus cul-
tivadores continda siendo puramente lingitistica, se ocupa de la intencion de lo
dicho y de la eficacia de lo dicho sélo en la medida en que se refleja en los enun-
ciados. Lo que le lleva a frecuentes callejones sin salida.

Desde mi propio punto de vista, mas atento a la psicolingilistica y a la so-
ciolingtifstica, considero que este enfoque es insuficiente y que si de verdad se
pretende estudiar los enunciados como actos hay que considerarlos como actos
de alguien, de un sujeto hablante y no selo de un «locutor», y como actos dirigi-
dos a un interlocutor igualmente real. Ello nos obligaria a tomar en cuenta la
medida en que los enunciados emitidos coinciden con las intenciones del emisor
y con las actitudes del receptor, pero nos obligaria ademas a tener en cuenta el
contexto real y no s6lo el contexto textual en €l que dialogan los interlocutores
y el tipo de relaciones gque mantienen, Asi, por poner el ejemplo mas simple, pa-
rece evidente que el que da una orden lo hace porque se apoya en una relacion
previa de dominio y dependencia respecto del receptor, aungque también es clerto
que la comunicacién verbal puede maodificar las relaciones previamente existen-
tes y que un enunciado pronunciado en tono firme puede provocar una relacién
de dependencia igual como un tono carifioso despertar sentimientos carifiosos.

Pero aunque considero que una relacion mas estrecha entre pragmatica y
psicologia y sociologia resultaria provechosa para todos los implicados en el es-
tudio del lenguaje, lo que ahora pretendo decir es que hay formas de usar el len-
guaje en los que la intencion del emisor y las actitudes del receptor no bastan
para explicar los efectos producidos.

La bendicién paterna come ejemplo

En todas las sociedades tradicionales europeas la bendicién paterna ha for-
mado parte de la vida cotidiana. A veces los hijos solicitaban cada dia del padre
la bendicién al levantarse ¢ al dirigirse al trabajo. Pere muy especialmente la so-
licitaba el hijo cuando emprendia un viaje lejos del domicilio familiar o cuando
tenia que enfrentarse con peligros desconogidos. Solicitando la bendicion el hijo
reconocia la funcién preminente del padre en la sociedad familar y pronuncian-
do su bendicidn el padre no sélo ejercia esta funcion sino que dejaba constancia
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de que por lejos que estuviese ¢l hijo seguia formando parte de la estructura fa-
miliar. Pero ademas de este valor simbdélico tanto el padre como el hijo estaban
convencidos de que por el hecho de haberse pronunciado las palabras de la ben-
dicién ¢l hijo tenia mas probabilidades de sortear los peligros que le acechaban
y de regresar sano y salvo. O sea que la bendicion no era simplemente la expre-
sién de un deseo por parte del padre sino gue era realmente eficaz e influia en
el curso de los acontecimientos posteriores. Y en el caso de la bendicion que el
padre concedia a su primogénito antes de morir éste no sélo demostraba asi su
deseo de que la familia continuase unida sino que efectivamente con la bendi-
cidn le constitufa en el heredero de su misién y de su autoridad.

Y la Biblia, en uno de sus relatos mas antigues, nos cuenta como estando
Isaac viejo y casi ¢iego, Jacob, su hijo, por consejo de su madre, se vistio como
su hermano mayor Esai y haciéndose pasar por éste logrd que su padre lo bendi-
jese. Cuando Hegd Esail y protestd por el engafio el viejo patriarca lo lamentd
pero no hizo nada por rectificar, la bendicién es eficaz por si misma v por ello
una vez pronunciada es irrevocable.

No sélo se bendicen los hijos, hay muchas circunstancias personales en Ia
que una bendicion puede parecer oportuna. Y no sélo se bendicen las personas,
en la sociedad europea tradicional también se bendicen los animales y los edifi-
cios v los campos de labor y la cama matrimonial v los alimentos que se van
a consumir. Y ia bendicion es s6lo un ejemplo entre muchas categorias de «actos
de habla» que son eficaces por €l s6lo hecho de ser pronunciados vy que una vez
enunciados se hacen independientes de la intencionalidad del emisor. Paralela y
opuesta a la bendicidn es la maldicién. Y del mismo tipo son los ensalmos y con-
juros con los que se curan enfermedades o se auspician acontecimientos favora-
bles, o a la inversa se provocan males de diversos tipos. En todos estos casos se
trata de enunciaciones verbales que tienen una formulacién muy precisa, solo
producen efecto si se dicen unas palabras determinadas y de una determinada
manera,

Otros «enunciados eficaces» tienen por objeto no ya producir efectos fa-
vorables o desfavorables sobre las personas o las cosas sino establecer determina-
dos tipos de relaciones entre personas. Al decir esto inmediatamente pensamos
en las férmulas por las que dos personas se unen en matrimonio pero es posible
que no sean éstas las mds antiguas y mas tipicas, pues en las sociedades tradicio-
nales el contrato matrimonial era 2 menudo un contrato entre los padres de los
contrayentes. Mds antiguas deben ser las férmulas verbales por las que se estipu-
1z la dependencia de un individuo respecto a otro, o las férmulas que consagran
la amistad o a la inversa la enemistad. Ex la Edad Media la declaracién de vasa-
llaje tenfa unas férmulas especiales igual como lo tenia el ritual por el que se
constituia a alguien en caballero. Estos rituales de dedicacidn acostumbraban a
incluir un juramento y el juramento es a su vez un ejemplo tipico de estos enun-
ciados que condicionan el futuro. Muchos siglos antes en la Grecia antigua se
habia popularizado el «juramento hipocritico» como fundamento de la profe-
sién médica. Y por otra parte en todas las sociedades antiguas los tratos comer-
ciales han tenido que basarse en formulas verbales que una vez pronunciadas re-
sultaban irrevocables.
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He Hamado magicas a estas funciones del lenguaje no para desvalorizarlas
identificidndolas con las practicas conocidas tradicionalmente como magia o bru-
jeria, sino para dejar claro que para nosotros esta creencia en la eficacia intrinse-
ca del lenguaje no tiene una justificacién racional. Igual podia haberlas llamado
sacrales o sagradas para recordar no sélo que son frecuentes en las practicas pro-
piamente religiosas sino, mas en generzl, que han florecido en sociedades en las
que las creencias religiosas constituian la base de la ideologia comun.

Probablemente el ejemplo mas elaborado de estas practicas lo constituye
la doctrina de los sacramentos en la teologia catdlica. Los sacramentos canalizan
la gracia divina en situaciones tipicas, unas cotidianas y otras singulares, de la
vida de los cristianos, La administracion de cada sacramento supone la presencia
de unas substancias materiales al mismo tiempo que se ejecutan unos gestos v
se pronuncian unas palabras determinadas. El que bautiza al mismo tiempo que
derrama agua sobre la cabeza del bautizado pronuncia la formula: «yo te bauti-
z¢ en ¢l nombre del Padre y del Hijo...» y con ello el bautizado se convierte en
miembro de la Iglesia para toda la eternidad. El confesor que oye una confesion
puede escuchar con atencidn al penitente o estar pensado en otra cosa, puede
darle consejos acertados o hablar rutinariamente o puiede incluso no decir nada,
todo esto nos permitira juzgar su actuacion y calificarlo de buen o de mal direc-
tor espiritual. Pero su poder para perdonar los pecados es completamente inde-
pendiente de estas habilidades, y depende exclusivamente de que diga: «Yo te ab-
suelvo en nombre de Dios» v de que diga precisamente esta frase y no otra.

La doctrina de los sacramentos, elaborada & lo largo de varios siglos de
reflexion teoldgica, tiene como todo el sistema de la liturgia una codificacién muy
minuciosa pero al mismo tiempo insiste en que las consecuencias de los sacra-
mentos son estrictamente espirituales y que su eficacia se explica a partir de la
omnipotencia divina. Quien pronuncia las formulas sacramentales lo hace en nom-
bre de Dios y si ha de ajustarse estrictamente a unas formulas es porque asi lo
prescribe la Iglesia creyendo interpretar la voluntad divina. Con ello la distincién
entre practicas litiirgicas y practicas mdgicas en el sentido tradicional de la pala-
bra queda perfectamente clara. A pesar de lo cual, y como va he sefialado, desde
la perspectiva de nuestro munde que solo acepta como vilida la explicacidn cien-
tifica, las férmulas sacramentales y las férmulas magicas quedan del mismo lado,
corresponden a unas culturas en las que lo natural y lo sobrenatural se interfie-
ren continuamente.

Pero tampoco podemos decir que esta creencia en la eficacia intrinseca de
algunos enunciados verbales sea algo totalmente extrafio a nuestra mentalidad.
Continuamos sintiendo reparo de decir en voz alta que a una persona amiga o
conocida le puede ocurrir cierta desgracia o contraer determinada enfermedad
como si el solo hecho de decirlo aumentase las posibilidades de que ocurriese.
Y es igualmente cierto que siguen existiendo enunciados que una vez proferidos
modifican radicalmente una relacion ¢ una situacion social. Ya no hay caballeros
que reten solemnemente a sus adversarios pero una declaraciéon de guerra una
vez proferida escapa a la voluntad de los que la lanzaron, y a la inversa, la guerra
prosigue implacablemente hasta que una de las partes proclama explicitamente
—con palabras— su rendicion. Y aungue en nuestros dias la mayoria de los con-
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tratos se formulan por escrito y ante testigos, v se archivan cuidadosamente, to-
davia siguen existiendo mercados en los que unas palabras determinadas seftalan
de forma irrevocable que ha terminado ¢l trato y se ha cerrado ¢l trato.

Lenguaje y realidad

En unc de sus didlogos socraticos —el Cratilo— Platén discute sobre la
naturaleza del lenguaje enfrentando dos opiniones, la de Cratilo que que consi-
dera que los nombres son naturales y se corresponden con la naturaleza de la
cosa nombrada, vy la de Hermdgenes que considera por el contrario que son pu-
ras convenciones. Platén, pues hay que suponer que por boca de Sdcrates expone
su propio punto de vista, aun reconociendo su cardcter convencional intenta con-
ciliar las dos opiniones sugiriendo que las palabras no solo denominan las cosas
sino que de alguna manera las representan. Y puede sospecharse que aunque Platon
es consciente del origen arbitrario del lengualie, siente espontaneamente simpatia
por la teoria esencialista de Cratilo que haria de las palabras un reflejo del mun-
do de las ideas. Asi puede interpretarse su afirmacion de que cuando los Dioses
dialogan entre si utilizan sus nombres auténticos lo que no podemos hacer los
humanos.

Pensase lo que pensase Platon, lo que es cierto es que lo que él considera
la opinidn tradicional ha sido la creencia espontanea de muchos pueblos, Tam-
bién aqui el mejor ejemplo nos lo ofrece la Biblia. El nombre de Dios es impro-
nunciable o mas exactamente sélo puede ser pronunciado en momentos y en con-
textos precisos y con la debida reverencia. Y a menudo en forma metafdrica. Es
lo que hacen los sacerdotes en ¢l templo de Jerusalén. Imitan a los angeles cuya
existencia consiste en cantar las alabanzas de Dios repitiendo su nombre. Lo mis-
mo hacen los monjes en €] monasterio cuando siete veces al dia se retinen en ¢]
¢oro para salmodiar los Salmos de David. Fuera de este contexto celestial o cua-
sicelestial el nombre de Dios es impronunciable y el que se atreve a usarlo perece.
En la relacion de los diez mandamientos de la Ley antes que la proscripeion del
asesinato o de la impureza figura el «no tomards el nombre de Dios en vanon.

Tan {ntima es la relacién entre ¢l nombre vy la cosa o la persona nombrada
que al poseer el nombre se adquiere un dominio sobre lo nombrado. Todas las
invocaciones para conjurar la presencia del demonio tienen este fundamento, al
nombrarlo por su auténtico nombre un demonio particular no puede menos que
presentarse. Una idea que, aunque popularizada en relacién ¢on la demonologia
cristiana, probablemente nos ha llegado de los relatos orientales donde los ge-
nios acuden solicitos cuando se les Hama por su nombre. Asi conocer €] nombre
de otro ser nos da un clerto poder sobre él. Y es sabido que en muchas socieda-
des primitivas e incluso en asociaciones modernas mads o menos secretas el recién
ingresado recibe un nuevo nombre 0 un nombre secreto que sélo conocen los miem-
bros del grupo. Y Ja intimidad amorosa acostumbra a crear denominaciones que .
sélo conocen los interesados porque sélo ellos tienen €] derecho de usarlos.
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Todo lo cual indica que han existido sociedades y culturas en las que se
ha creido que los nombres formaban parte de la esencia de las cosas que nombra-
ban y que desvelaban su realidad ultima, Y es esta creencia precisamente lo que
justifica la eficacia de las férmulas lingiifsticas que antes comentaba. Si las pala-
bras participan de las realidades esenciales, las acciones que se enuncian con las
palabras adecuadas producirdn necesariamente los efectos que significan.

Claro que incluso en tiempos muy alejados de los nuestros los hombres
han sido conscientes de que esta correspondencia no se produce siempre, Io que
ha llevado a distinguir entre unos usos cotidianos y profanos del lenguaje y unos
usos estrictamente sacros ¢ magicos para mantener la terminologia que he intro-
ducido.

En la tradicién cristiana el conflicto que notdbamos en Platon entre una
congepcion wesencialistay v una concepcidn «naturalista» del lenguaje, se resol-
vid con el mito de la torre de Babel. Antes de la confusidn que siguid a la cons-
truccion de la torre todos los hombres hablaban una sola lengua, una lengua ins-
pirada directamente por Dios y que reflejaba fielmente la realidad. Después de
Babel, en cambio, las lenguas son diversas y arbitarias. El mito de Babel puede
interpretarse como la sospecha de que frente al lenguaje banal de la vida cotidia-
na hubo un tiempo en el pasadeo en el que el lenguaje era auténtico lenguaje. Y
esta sospecha puede explicar también la frecuencia con que lo que he llamado
usos magicos del lenguaje utilizan férmulas verbales arcaicas ¢ in¢luso incom-
prensibles para los oyentes o para los propios protagonistas. La palabra «grimo-
rio» que en la Edad Media significaba un repertorio de conjuros y sortilegios
ha pasado a designar un texto ininteligible como acostumbraban a serlo las for-
mulas de la brujeria que se recogian en los grimorios. En un sentido parecido
se puede observar que en las mas diversas culturas los ritos religiosos utilizan len-
guas arcaicas que se mantienen para estos usos. Esto se puede comprobar tam-
bién en las tres grandes religiones monoteistas de nuestra cultura. Los judios han
mantenido durante siglos el hebreo exclusivamente como lengua ritual. El drabe
del Coran es la lengua de la oracion incluso en los paises musulmanes en los que
la lengua nacional no es un dialecto drabe. Y el cristianismo substituyd primero
el hebreo por el griego v luego el griego por el latin ¥ mantuvo el latin como
lengua liturgica cuando la mayoria de la poblacién va no lo entendia, lo que con-
tribuia & darle una apariencia de lenguaje sagrado cuando era histéricamente un
advenedizo.

La decadencia de los usos mégicos del lenguaje

Antes he recordado que lo que he llamado usos magicos del lenguaje en
nuestra sociedad contempordnea mantiene alguna vigencia y he ofrecido algu-
nos ejemplos. Probablemente hay algo mas importante que decir sobre estos usos.

Durante muchos siglos, durante centenares de siglos, —hasta la invencién
de la escritura— los hombres han basado sus relaciones personales y sociales ex-
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clusivamente en la palabra oral. La palabra les permitia dialogar y colaborar, pero
fundamentalmente les permitia establecer algin tipo de compromiso mutuo que
hacia previsible el comportamiento ajeno y sobre el que se establecia la organiza-
cidn social. Antes que en el «contrato social» roussoniano la sociedad humana
se ha estructurado a partir de estos compromisos mutuos basados en ¢l respeto
absoluto a la palabra proferida que garantizaban una convivencia pacifica y con
ello los primeros ambitos de libertad. Al margen de la palabra no habia sino la
fuerza bruta como regulador social. Y aunque desde entonces las cosas han cam-
biado mucho y existen multiples formas de controlar los comportamientos hu-
manos —normas, leyes...— todavia para indicar que alguien tiene un comporta-
miento responsable v confiable decimos que es un «hombre de palabray.

La invencién de la escritura modifico este papel singular del lenguaje, pero
fue un proceso muy lento. Al comienzo la escritura fue simplemente un refuerzo
del lenguaje oral sacralizado y se limité a mantener sus caracteristicas reforzan-
do su permanencia. Lo vemos muy claro en los textos sagrados de las religiones
monoteistas. Se aprenden de memoria, igual que los textos orales, y se leen de
memoria. Todavia hoy existen maestros coranicos que ensefian a leer y a escribir
el Coran sin que sean capaces de leer ¢ de escribir nada mas. Los mismos signos
puestos en otro orden ya no significan nada para ellos. No es extrafic que estos
escritos puedan ser usados en forma magica, eficaces por si mismos. Se llevan
en procesion, se exhiben y se besan ceremonialmente y en caso de necesidad pue-
den, abiertos al azar, ofrecer un consejo 1til o anunciar el future o también apli-
cados sobre un enfermo devolverle la salud.

No hace falta recordar que para nosotros la escritura tiene un valor total-
mente distinto, nos ofrece acceso a la multiplicidad de las informaciones, a la
contraposicion de las opiniones, a la posibilidad de rectificar un texto con otro...
y al mismo tiempo somos plenamente conscientes de la multiplicidad de las len-
guas, tanto en forma oral como escrita, v por tanto del cardcter arbitrario del
lenguaje. Los usos magicos del lenguaje nos suenan a algo arcaico, que permane-
ce solo como vestigio de un pasado lejano. Nuestra mentalidad cientifica no nos
permite admitir que el lenguaje pueda ser eficaz por si mismo, por el s6lo hecho
de ser pronunciado, y nuestro sentido critico no nos permite creer en una corres-
pondencia directa entre lenguaje y realidad. Si tal pretension fuese posible de sa-
tisfacer se lo pediriamos precisamente a la ciencia. Pues si algo pretende la cien-
cia es traducir la realidad en un conjunto de proposiciones y constituir asi un
reflejo de la realidad en forma verbal.

El lenguaje poético

Pero también es posible pensar que el lenguaje auténtico —el lenguaje an-
terior a Babel— el lenguaje que justifica lo que he llamado sus usos magicos,
sea precisamente lo que guia la bisqueda del poeta.

En otro de sus didlogos Platon se refiere al lenguaje de los poetas tan dis-
tinto del lenguaje cotidiano y lo explica porque el poeta al expresarse poética-
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mente esta poseido por un Dios, y lo que dice son las palabras que le inspira la
divinidad. Y es cierto que a menudo los poetas son conscientes de esta funcién
que realizan de reconducir el lenguaje a sus fuentes, de limpiarlo de todas la ad-
herencias y volverlo a encarar con las esencias. La referencia a Juan Ramén pare-
ce aqui obligada:

Inteligencia dame
el nombre exacto de las cosas,
gque mi palabra sea
la cosa misma
creada por mi alma nuevamenie.
(Eternidades)

El poeta crea los nombres. Y por la palabra las cosas se hacen eternas:

Del amor y las rosas
no han de quedar sino los nombres
iCreemos los nombres!?
{Estacién total)

En el limite, la palabra es la unica realidad:

La profunda callada, verdadera

palabra

gue solo él ha ordo, oye, oird en su vigilancia,
La carne, el alma, unas de él, en su gire,

son entonces palabra:

principio y fin,

presente sin mds vueltas de cabeza,

destino, llama, piedra, ala, valederos,

vida y muerte,

nada o eternidad, palabra enfonces.

{Estacion total)

Con lo que el poeta se asemeja al propio Dios. Pues en la primera pdgina
del Génesis se lee: «Dijo Dios: “‘Sea [a luz”’ y hubo [uz». Y todo el relato de iz
creacion continia anteponiendo en cada caso el «v dijo luego Dios» hasta llegar
al «¥ dijo entonces Dios: hagamos al hombre a nuestra imagen v semejanza».
O sea gque Dios cred el mundo por un «acto de habla» supremamente eficaz, el
primmer arquetipo de lo que he venido llamando usos magicos del lenguaje.



