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Ciencia de lo subjetive y ciencia-ficcion

Un libro penetrante, riguroso, exhaustivo y, al mismo tiempo, atractivo y
claro como Objetos con mente presenta un inconveniente. Este se pone de mani-
fiesto en el momento de comentarlo, cuando la larga comitiva de ideas que el
texto ha ido sugiriendo se agolpa en el desfiladero de unas pocas paginas y alli
la argumentacion se torna peligrosamente vulnerable. Pero dado que se me ha
concedido el honor de participar en esta ronda de comentarios, haré arrancar
mi contribucidn no tanto de acuerdos o desacuerdos (pocos) con Angel Riviére,
sino de aquellas inflexiones del texto donde me ha parecido que se podia apurar
mads el argumento.

Por supuesto no me refierc a que se echen en falta temas relevantes —acu-
sacion que suele pecar de trivial y en este caso, ademas, serta falsa; apunto mas
bien al hecho de que algunos desarrollos brillantes y certeros no acaban donde
uno hubiera apostado que debian alcanzar su climax, quedande interrumpidos
en aquel punto donde la ponderacién vy el eclecticismo estdn garantizados.

Tlustraré brevemente esta primera apreciacion. En relacién con el tema epis-
temoldgico dominante en este libro —cémo conciliar ciencia y subjetividad— el
autor pone sobre el tapete de su exposicién una abrumadora y bien ordenada co-
leccidn de conceptos y razonamientos, los cuales desembocan repetidamente en
la presuncion —unas veces— o la sospecha —otras— de que dicha conciliacién
es muy dificil o imposible. Pero cuando el lector, gracias a los buenos oficios del
escritor, acabe por convencerse de ello v pase a engrosar las filas de los escépti-
cos (si no las ocupaba ya} descubrird al final que el milagro, después de todo,
puede producirse por obra de la metafora conexionista {p. 223), A mi juicio, sin
embargo, con la mitad de las razones y estados de la cuestién desplegados en
el texto, bastaria para concluir que una ciencia completa y objetiva de la mente
humana estd mds alla de nuestras posibilidades, v ello debido a los mismos pro-
blemas epistemoldgices de fondo que se van desgranando a lo largoe de estas dos-
clentas veintisiete paginas.

Claro estd que el objetivo dltimo del examen critico de una disciplina como
la psicologia cognitiva, las lindes trazadas para ésta, variardn segin la orienta-
cion epistemolégica del analista, en funcién de ciertas posiciones previas acerca
de qué es y qué no es ciengia, de cudles son as condiciones vy limites del conoci-
miento humano. En vista de ello no pretendo aportar nada nuevo en las lineas
que siguen, resignandome a cargar sélo las tintas, con tonos bastante informa-
les, en los diversos panoramas de la psicologia cognitiva que el autor dibuja.

Sobre la mayor parte de dificuitades metodoldgicas perfectamente retrata-
das en el capitulo primero gravita una amenaza vieja y tdpica, que podria llegar
a ser preocupante si los psicologos no hubjiéramos aprendido a tomarnosia a broma,
cuando no a negarla de plano. En su formulacién mas estéril esta amenaza pue-
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de expresarse al modo rigido de Bunge: ;Es la psicologia una ciencia?, ;qué ra-
mas o escuelas dentro de ella merecen llamarse cientificas? Otra formulacion mas
rica seria ésta: la psicologia, en tanto que disciplina de conocimiento, ;debe cal-
car todos sus presupuestos, exigencias, métodos, de las ciencias naturales? La cues-
tién emerge una y otra vez, asomando diferentes perfiles y facetas en cada oca-
sion, desafiando el olvido sobre todo en dreas comeo la que nos ocupa.

Como dice acertadamente el autor (p. 141), la pretension de hacer una psi-
cologia como clencia auténoma equivale a no reducirla a la fisica o la biologia.
Lamentablemente el modelo candnico, oficial, de toda ciencia es la fisica; lo es
hoy para la mayoria de filésofos de la clencia —cuva formacion es la de fisicos,
quimicos o bidlogos, precisamente— igual que lo fue para Kant, Uno puede re-
chazar este dictamen, pero sigue siendo el aceptado mayoritariamente en la prdc-
tica, por debajo de protestas retoricas y «de cumplido». Esto es particularmente
cierto en nuestros foros académicos, donde las propuestas alternativas (digamos,
las de Rom Harré) no han encontrado eco, o lo han encontrade deformado por
el positivismo descolorido que todavia fija el rumbo de la investigacion.

El tema de la cientificidad de la psicologia cognitiva —por centrarnos ya
en ésta— se presta a falacias de cariz nominalista. Una psicologia cognitiva irre-
ductible a la fisica no serfa una ciencia del tipo de las clencias naturales, aunque
si seria ofra clase de ciencia. De ahi podriamos deslizarnos hacia la duda de si
esta otra clase de ciencia constituiria una verdadera ciencia o, simplemente, una
disciplina sistemdtica de conocimiento o un sentido comin ordenado, como re-
clama Elliott pensando en otros problemas; en el peor (o mejor} de los casos po-
dria llegar a verse como una ciencia-ficcion. Ahora bien, este itinerario de dudas
nos llevaria a un debate poco fecundo en el que lo dnico que saldria a la luz seria
la fuente primera de las mismas: que el psicdlogo, v, mds concretamente, el psi-
¢blogo cognitive, se enfrenta a problemas especificos, exclusivos, a los que no
se ve abocado un fisico, por mds que la teoria cuantica v la astrofisica hayan res-
tado algunas diferencias entre los quehaceres investigadores de uno v otro. Pero
todas estas cosas eran sabidas ya.

Afiadiendo, pues, un matiz algo melodramatico a las palabras antes aludi-
das de Rivi¢re cabe decir que la fisura mas profunda de la psicologia, en general,
esta en que aguéllo que la hace distinta es lo mismo que la condena ai destierro,
1o que la hace irreductible a las ciencias naturales es lo que le confiere autono-
mia, pero a costa de obtenerla al otro lado del espejo. Y ese algo se encuentra
justamente en las regiones que exploran los psicélogos cognitivos, es decir, men-
te v subjetividad.

En uno de los sentidos barajados —el de ciencia natural— la psicologia
cognitiva seria imposible; en el otro —el de una clase de ciencia distinta— daria
lugar a un producto hibrido para el que acaso haria falta inaugurar una nueva
casilla en la clasificacion del conocimiento, Naturalmente esta ultima posibili-
dad no tendria por qué interpretarse peyorativamente.

Hablemos ahora de la mente. Mente no hay mds que una: la propia, la mia,
la de uno; a los demas sélo se les supone o atribuye. Esa es la mente de la preg-
nancia fenoménica, de la concienciz de los contenidos del mundo {m,). Es la
mente que comunica —espero— a quien esto escribe con Riviére, generando in-
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tersubjetividad y sacando partido de ella. Es la mente de Platon, Descartes y Hus-
serl. La otra —Ia mente computacional (m,}— es una suplantadora y no mere-
ce esa denominacién. Como antes, el fraude puede rebasar los confines de lo no-
minal si confundimos significante con significado, la metdfora con aquéllo a lo
que se aplica. Si lo mental, por definicion o por tradicién, es fenoménico y sub-
jetivo, el plano de las computaciones y de las redes no puede ser mental, ni «sub-
mental», ni «paramental», ni «cuasi-mental». No es de extrafiar que existan rela-
ciones entre m, y m,, pues siempre debe haberlas entre teorias y modelos y su
constelacidn de referentes percibidos o pensados por el cientifico.

Fuere como fuere 1a mente de los cédmputos permite pasar de lo subjetivo
a lo objetivo, v es ahi donde cobra su valor Ia jugada. Gracias a esta reconversidn
el psicélogo cognitivo reingresa en la corporacién de la ciencia, se vuelve legal.
Algo se ha perdido sin embargo en el camino. Esta pérdida puede concretarse
mas. Al romper con la experiencia fenoménica la mente computacional diluye
inevitablemente el significado del significado, al igual que disfraza a la semanti-
ca de sintaxis. Ahora, una vez mas, podemos llamar significado a lo que mds
nos apetezca, pero el significado sdle puede existir para un sujeto —incluido el
observader cientifico— v aquél lo identificara, recuperara ¢ inferira a través de
signos necesariamente mentales. ;A qué conduce anatemizar los contenidos, 10s
iconos mentales, lo analégico, los referentes objetuales, resolver la semantica en
sintaxis o, con tal de desvincularlo de los contenidos mentales, poner al signifi-
cado en fuga perpetua por las redes inacabables de los lingliistas estructuralis-
tas? Conduce inexorablemente a favorecer las descripciones éticas de los valores
de las representaciones en perjuicic de las émicas, es decir, de aquéllas validadas
teniendo en cuenta el punto de vista del sujeto.

Da la impresién de que no es el significado el que escapa (de la operacio-
nalizacién cientifica), antes bien es el cientifico —lingiiista, psicélogo— el que
huye despavorido del significado en tanto que atractor ambiental, que paisaje
del pensamiento tefiido por la motivacién y la emocién. Verdaderamente, para
las herramientas propias de la ciencia, es més facil modelarlo come una formu-
la, o como un nédulo de relaciones formales, que como esa experiencia holistica
expresable mediante el lenguaje pero que deja un residuo intraducible.

Como acabo de sugerir la huida del significado es paralela a la huida de
la emocidn, practicamente proscrita de la tradicion racionalista, de Chomsky a
Fodor. Esta proscripeién, a su vez, no estd lejana de la exclusion de los animales
de la res cogitans. Animalidad y emocion van de la mano, por lo que una y otra
son vecinas molestas de la mente humana cuando por los pasillos de ésta solo
circulan flemdticos algoritmos. No sé si el autor coincidird conmigo, pero intuyo
que la distincidn de Searle, Dennett, etc., entre creencias y deseos, puede rastrearse
en la historia hasta la mencionada situacion de origen. Son precisamente los de-
seos los que se quedan fuera del coto de la psicologia cognitiva, aunque con esto
no pongo en duda la distincién en si, que queda a salvo de la presente reflexion:
En suma, ateniéndonos a la afteja dicotomia entre conocimiento emocional y pro-
posicional, es harto sospechoso que la psicologia cognitiva se haya olvidado casi
totalmente del primero.

La mente computacional y las mentes universales comeo la de Leibniz y —por
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cierto— la de Peirce son igualmente logicistas. Las segundas se vertebran sobre
logicas materiales o 1dgicas de percepeidn-accidn, de cardcter contextual en ulti-
mo término. O al menos asi hemos debido entenderlas al buscarles un papel 1ltil
a la psicologia. En el caso de Peirce, autor poco o nada psicologista, [a adapta-
cion es evidente, En aras de la idoneidad psicolégica su mente universal fue obli-
gada a descender de las alturas v condenada a vivir en un sujeto, por obra de
G.H. Mead y C. Morris; su pragmaticismo degeneré en funcionalismo y sus be-
llos tridngulos abstractos logico-semidticos se nivelaron en cadenas de asociacio-
nes o de estimulos y respuestas. Lo que quiero destacar —Ila moraleja de esta
historia— es que la psicologia necesita sujetos y subjetividades. Una psicologia
cognitiva «objetiva», anclada en el nivel subpersonal que pide Dennett, los afio-
raria; seria otra disciplina distinta (1égica, lingilistica, «conductologia»} st se li-
berara de esos grilletes. Infortunadamente una ciencia de [o subjetivo parece un
hibrido no viable.

Objetividad es, desde luego, intersubjetividad, prolongada en lenguajes ope-
racionales compartidos por los cientificos. Hoy dia, resistirse a reconocer €l pa-
pel de la subjetividad en las actividades de investigacion es encerrarse en un fun-
damentalismo gue, paraddjicamente, pervive entre 1os cientificos sociales v, en
cambio, ha desaparecido del colective de los fisicos herederos del legado de Hei-
senberg. Pero una cosa es la vertiente operacionalizable de la experiencia subjeti-
va —la que puede hacerse ptblica— y otra la parte intransferible de la misma
—privada— so6lo accesible al sujeto. Es esta tltima la que legitima la polaridad
subjetivo-objetivo, cuya sobreimposicidn a ofros ejes del andlisis epistemologico
ayuda a deshacer algunos malentendidos.

Dicho esto, detengdmonos en Searle. En una primera lectura me ha pareci-
do que el grueso de la argumentacidn contra este autor consistia en lo siguiente:
no se puede basar la intencionalidad en la bioquimica porque ello equivaldria
a dar cuenta de un nivel molar sobre otro molecular. Sin embargo este salto es
el que persigue toda explicacion internivel, reductiva, como la de que la esquizo-
frenia se origina en una disfuncidn genética o enzimatica.

Ahora bien, tengo la impresion de que dicha argumentacién quiere ir mas
alld de unga critica al reduccionismo. Ademas, el establecimiento de relaciones entre
niveles molares y moleculares no sélo es licito, sino deseable, a menude, por mas
que como Prigogine ha documentado suela ser problematico. De hecho es una
aspiracién que alentd tanto el nacimiento del cdlculo infinitesimal como el de
la mecanica estadistica y la termodindmica. Lo que si exige reprobacidn es rela-
cionar un nivel molecular instalado plenamente en el reino de lo objetivo y cien-
tifico fenzimas y proteings} con otro molar desplazado al lado de lo subjetivo
{representaciones intencionales). El sesgo, la distorsién, resultantes anuncian que
algo falla. En efecto, la distancia que separa la biologia molecular de la ecologia
{p. 85) abre un abismo, pero lz que aleja unz proteina de una representacién mental
es infinita a escala epistemolodgica. Se trata, pues, de distancias incomparables,
inconmensurables. No sé si fue esto lo que Searle pretendi¢ decir al negar incluso
un vacio que llenar entre estos dos extremos, pero tal interpretacidn seria compa-
tible con la idea de que la nada y el infinito se confunden.

De todos modos Eccles advierte con razdn que hay una inconsecuencia bé-
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sica en Searle, la misma que se detecta en Armstrong, Dennett o incluso Hebb:
todos ellos se presentan como monistas pero hablan como dualistas. Pero esto
debe ser perdonado: si lo subjetivo es irreductible a lo objetivo, no hay modo
humano de desembarazarse del dualismo. Siendo optimistas, dnicamente pode-
mos aspirar a amortiguarlo.

Esta irreductibilidad se hace patente, incluso, en los recodos de aquellos
razonamientos capaces, aparentemente, de exorcizarla. Asi nuestra aptitud para
atribuir estados mentaies a los demads, para manejar una teoria de la mente, alla-
na a primera vista el camino hacia una objetivacién de los fendémenos mentales
(es, por cierto, curioso gue esta habilidad, disimulada bajo la denominacién de
mind reading, cumpla la funcién de principio explicativo general en la ecologia
de la conducta). ;No es éste el camine del sujeto trascendental de Kant? Pero
es justamente en los enunciados intencionales y en los contextos mentalistas —del
lado del sujeto— donde se da la opacidad referencial como caracteristica distin-
tiva, exclusiva. St «Antonio cree gue el rey de Francia es calvo» posee una tabla
de verdad que se llena con los valores de Antonio y no con los del mundo, pibli-
camente contrastables, de modo que el enunciado puede ser verdadero sin rey
de Francia y sin calvicie, mientras que la verdad de «El rey de Francia es calvo»
depende de la experiencia compartida por Antonio con el resto de seres huma-
nos, entonces se revela a quernarropa el enajenamiento fatal entre estos dos po-
los de la experiencia regidos por la sinceridad y la verdad (sociocultural), respec-
tivamente, Que el lenguaje tienda un puente entre ambos expresando las actitudes
proposicionales mediante oraciones del primer tipo en primera persona, ¢ que
por lo menos recoja «el polo del sujeto» en los performativos y —Iéxicamente—
en los conmutadores {shifters), no entrafia que en ¢l terreno epistemoldgico estas
dos orillas de la realidad puedan llegar a converger.

Aun asi yo tampoco pintaria el panorama sombrio. La eleccidn no esté en-
tre dejar la profesion o concentrarse en la introspeccion {p. 84), sino entre ser
conductdlogo (que no es ser conductista), neurofisiélogo o fildésofo, entendiendo
este ultimo término en su sentido mds positivo v necesario a la ciencia. Acaso
quede una cuarta opcion entre las dos primeras y la tercera: permanecer en tierra
de nadie, lo que daria al psicologo una cierta aura romantica v caballeresca, y
corresponde en buena parte a la situacién actual. La prueba es la existencia de
Iibros tan gratificantes como Objetos con mente.

Para fundir en uno estos distintos territorios el psicélogo cognitivo debe-
ria ejercer una ciencia literaimente filoséfica, una ciencia-filosofia v, por tanto,
una ciencia-ficciéon. Dentro de esta epistemologia C-F (no igual a F-C, filosofia
de la clencia) lo mental publico («objetivon} v lo mental privado {«subjetivo»)
podrian solaparse, como en Sofaris de Lem, titule al que creo que alude el autor
sin citarlo. Entonces ¢l suefio se haria realidad o la realidad se haria suefio. Pero
incluso en situacién tan favorable para los estudios cognitivos, saltaria la dltima
dificultad, la més invencible, porque aliados lo subjetivo y lo objetivo en el mis-
mo lado del mundo, ;ddnde estaria el sujeto?, ;dénde estaria el psicélogo cognitivo?

Asi pues, la ciencia de Galileo, Newton y Darwin no fue inventada para
dar cuenta de lo subjetivo. La de Einstein, Bohr y Schrédinger, tampoco, pese
a que al menos aprendid probabilidades y a relativizar los datos como resultados
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de percepciones y operaciones de observadores humanos. Contemplado a través
de este prisma, el tema de la subjetividad se cruza cen el de los inobservables,
y &5 en esta encrucijada desde donde podemos continuar recorriendo la frontera
de la ciencia-ficcién.

El recuerdo de un suefic v el interior de un agujero negro son realidades,
virtuales ambas, que admiten a la par la calificacidn de inobservables por esqui-
var la percepcidn directa del cientifico. Su caracter hipotético y elusivo sélo pue-
de fijarse mediante una construccién tedrica e imaginaria a la vez. Con todo,
la segunda plantea menos problemas metodoldgicos, toda vez que su inobserva- -
bilidad es consecuencia de las limitaciones perceptivas y tecnolégicas del ser hu-
mano, tal como lo fue la de bacterias, neuronas, genes, ¢ la de neutrinos, qua-
sars, radiaciones de fondo, en sucesivos cortes de la historia. Notese que ¢l ejemplo
elegido es deliberadamente un caso limite. La inobservabilidad del interior de un
agujero negro es lo mas parecido que puede hallarse, dentro de las ciencias natu-
rales, a la inobservabilidad de la conciencia o de los contenidos mentales. Pero
no es igual. En la medida que el fisico debe profesar un minimo ontologismo
en la practica, creerd que en el interior del agujero negro hay a/go (de lo contra-
rio, ;qué sentido tendria el trabajo de Hawking?); algo que nadie percibe pero
que todo el mundo podria percibir. Llamemos exitrinsecos a estos inobservables.
En cambic Jos inobservables cognitivos no pueden ocultar su cardcter intrinseco,
en tanto que imagenes, experiencias o vivencias cuyo desvelamiento pablico no
depende de la posibilidad de magnificar los poderes perceptivos del observador
humano, su potencial de registro de informacién. Y no acaba aqui la diferencia:
mientras que nadie percibe lo que ocurre en el seno de un agujero negro, aunque
todos podrian contemplarlo, los contenidos de la conciencia si son accesibles a
alguien al menos: a un sujeto —al sujeto—. Es irrelevante aqui traer a colacidn
que el foco donde se constituye dicho sujeto —la conciencia como marco, €l yo
puro— es inalcanzable hasta para ¢l mismo, y ello porque también es inalcanza-
ble, & fortiori, para los demds. Todos estos detalles no pasan por alto al autor,
pero debo subravar con trazo grueso las dificultades que se derivan de ellos ¥y que
se refieren, naturalmente, a la comprometida validacion de los constructos cognitivos.

En la perspectiva casi fantédstica del «agujero negro de la mente» el teore-
ma de la incompletitud cobra todo su relieve epistemolégico. Siguiendo a Lucas,
si una mente no puede describirse a s{ misma de manera autorreferencial, com-
pleta y coherente, valiéndose tnicamente de su propio lenguaje, parece que el re-
curso obligado es que sea descrita por una mente —un lenguaje-— exterior a ella,
de orden superior. Fuera del marco de la logica, v enfocado hacia la jerarquia
universal de sistemas vivientes, este punto de vista no goza de muchas posibilida-
des de implantacion, ni siquiera despojdndole de toda connotacién mistica. No
parece probable, por el momento, que cientificos extraterrestres mas sabios ¢ in-
teligentes que nosotros, vavan a hacer descripciones de nuestra mente, tal como
nosotros tratamos de describir la de los chimpancés. En cualquier caso, quiza
aprenderiamos algo de estas descripciones, si pudiéramos entendertas. Y, desde
luego, en éste y en otros contextos de investigacion, el «chovinismo terraqueo»
de que habla Hofstadter, el vernos como reyes de ta creacion y el techo de la mis-
ma, no ofrece demasiado valor heuristico.
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No obstante sigue habiendo dos piedras en el engranaje. Si la sugerencia
previa estuviera bien encaminada el hombre también deberia, a su vez, ser capaz
de describir de forma completa y coherente la mente de los animales, las repre-
sentaciones cognitivas y la experiencia fenoménica que, al menos en los grupos
mas corticalizados, no hay razén para poner en duda. Sin embargso, no es asi.
La penetracion del observador humano en los sistemas de representaciones que
los animales poseen del mundo chocara con obstdculos mayores adn que en el
caso del hombre —donde el lenguaje es una sonda hacia la subjetividad—, de-
pendiendo su éxito relativo del parentesco filogendtico con la especie estudiada,
¢ntre otras cosas.

;Por qué no somos como dioses con respecto a los demds seres vivos del
planeta? Las respuestas son obvias. Primero porque su mente no es racional y
Ia solucidn a los problemas gddelianos de descripcion que antes esbozabamos
sOlo es valida entre mentes racionales. Segundo, porque como exigia von Uexkiill
en su célebre principio, «el animal es un sujeto, no una méquina»; asi, topando
con un sujeto, la aproximacion a su optica del mundo, a su Umwelt, sufre serias
cortapisas, & pesar de que la psicologia cognitiva animal, tras la humana, tam-
bién ha salido llena de entusiasmo del letargo en que estaba sumida desde Romanes.

En resumen, cerrando el dltimo de los circulos trazados, diremos que lo
irracional —emociones, deseos— y lo subjetivo —lo inaccesible a la experiencia
de los demas, que no son uno— frustran de nuevo y finalmente nuestra mejor
voluntad de disefiar una psicologfa cognitiva completa y coherente, incluso en
el pais de la ciencia-ficcidn.





