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Conoci 2 Adam Schaff en unas conversaciones de cristianos y marxistas
en Colonia hace veinte afios y como resultado de una incipiente amistad un
ano después me invitd a pasar dos semanas en Polonia. Era mi primera visita
a un pais socialista y la aproveché a fondo. Y entre otras muchas cosas pude
darme cuenta de la omnipresencia de Schaff en la vida intelectual polaca y
también de la complejidad de su imagen.

Para algunos, Schaff era todavia el hombre que, acabada la guerra y
llegado de Rusia con las {ropas soviéticas, habia depurade la Universidad
polaca y las Facultades de Filosofia en primer lugar, para ponerlas al pasc del
vencedor. Por su iniciativa 0 con su beneplacito los medievalistas de Cracovia,
los discipulos de Husserl como Igarden, al que su libro sobre la obra de arte
habia hecho famoso, y sobre todo las brillantisimas escuelas de 1égica mate-
matica y de sociologia empirica de Varsovia habian desaparecido substitui-
das por jovenes predicadores del catecismo marxista.

Pero desde agquellos momentos iniciales habian pasado ya veinte aflos y
la imagen de Schaff habia adquirido otros matices principalmente porgue
habia publicado una serie de libros en los que comentaba las distintas nove-
dades que habian ido apareciendo en el pensamiento occidental: existencia-
lismo, estructuralismo, positivismo 16gico... En todos los casos acababa expo-
niendc la correcta sohicidn marxista, pero el solo hecho de exponer los
puntos de vista extraitos con voluntad de entender sus razones y de respon-
der a lo que en ellos habia de auténtico era ya una novedad en un ambiente
gue propugnaba el monolitismo.

Y habia todavia algo méas. Cuando en 1956, después de la muerte de
Stalin, Gomulka habia salido de la carcel para hacerse cargo del gobierno
polaco y habia iniciado una timida apertura politica, Adam Schaff se habia
convertido en el hombre de la apertura intelectual. Desde su puesto en la
Academia de Ciencias y de decano de la Facultad de Filosofia habia hecho
revivir los estudios de historia del pensamientc medieval y de logica formal,
habia abierto la puerta a la psicologia empirica y sobre todo habia apoyado
la constitucidén de un Instituto de Sociologia dirigido por Stepanshki, con lo
que Polonia se habia convertido en el iinico pais socialista donde era posible
estudiar sociologia empirica, v donde en cierta medida se realizaban investi-
gaciones sociologicas, lo que era altamente apreciado entre las élites intelec-
tuales de estos paises,

Claro que asumir la responsabilidad por una apertura intelectual en un
pais totalitario es siempre una aventura arriesgada, pues pronto lo consegui-
do resulta poce para unos y explosivo para otros y hay que mantenerse en
ung arista cada vez mas estrecha. En un suburbio de Cracovia tuve ocasién
de presenciar una procesion inimaginable en otras latitudes, con doce obispos
desfilando uno tras otro revestidos de pontifical y tras ellos el entonces arzo-
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bispo de Cracovia y actualmente papa de Roma portando el tronco de San
Estanislao sobre un almohadén de raso, Y en el barrio antiguo de Varsovia,
el maravilloso barrio reconstruido piedra a piedra después de su destruecion
bélica, tuve ocasidn de presenciar alge maés insolito todavia en un pais
socialista, una manifestacidn silenciosa de estudiantes contra el gobierno
portando pancartas “Gomulka, basta™,

Sobre un volcan

O sea que Adam Schaff vivia sobre un velean y lo sabia. Y sin embargo
en los dias que convivi con €1 en su ambiente nunca me dio la impresioén de
estar nervioso e inquieto., Vivia con una modestia ejemplar, en agudo con-
traste con lo que es costumbre en los dignatarios en los paises socialistas v
exhibia un sefiorio v una dignidad impresionantes. Siempre en su lugar,
siempre convencido de que Polonia y ¢l P.C. polaco acabarian superando
todas las dificultades y encontrando las soluciones adecuadas,

Por si no tenia bastantes problemas, cuando lo visité acababa de publi-
car en polace El marxismo y el individuo humano y estaba preparando su
edicién en aleman, El libro arrancaba de la afirmacion de Fromm “‘la psicolo-
gia es el {alon de Aquiles del marxismo” y de la comprobacion de que el
pensamiento marxista habia prestado poca atencidn al hombre individual,
pero sostenia que en los escritos de Marx y sobre todo en los de su juventud
habia los elementos suficientes para una respuesta satisfactoria. La verdad es
que la propuesta del libro tenia poco de original y que su tratamiento del
“joven Marx" era mas bien ortodoxo en el sentido de la hermenéutica mar-
xista. Perc lo notable del libro ¢s que no acababa aguli, sino gue proseguia
con una discusion de la situacion del individuo humano en los paises en los
que s¢ habia implantado el socialismo, comprobando gue seguian existiendo
viejos vicios que en teoria debian haber desaparecido: diferencias y prejui-
cios sociales y nacionales, perduracion de ideas tradicionales sobre la familia
v las relaciones entre los sexos e incluso el viejo fantasma: el antisemitismo.
No basta por tanto con la toma del poder y la eliminacién de la propiedad
privada de los medios de produccién para que surja espontdneamente ¢l
hombre nuevo, sino que éste sdlo podra ser el resultado de un largo proceso
educativo.

La publicacidn del libro complico la situacion de Schaff por todas las
razones imaginables, pero especialmente por una que puede resultar sorpren-
dente. Lo imperdonable no era tanto decir que en la Polonia sccialista se-
guian existiendo diferencias sociales, prejuicios nacionales ¢ discriminaciones
sexuales como el decir que segula existiendo antisemitismo. Antisemitas eran
los nazis que habian arrasado el ghetto de Varsovia y conducido a los judios
a los hornos crematorios, antisemita era Stalin que habia montado los gran-
des procesos para deshacerse de los judios de la primera hora revolucionaria,
pero acusar a Polonia y a su gobierno de seguir tolerando el antisemitismo
resultaba imperdonable. Cuando la amarga realidad era gue era cierto, que en
la Polonia socialista un judio dificilmente podia aspirar a ocupar un puesto
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representativo y cuando el propio Schaff, y este era el punto delicado, es
judio.

Los anos sesenta

Los anos sesenta fueron afos de fuerte inquietud intelectual en todo el
mundo vy también en los paises socialistas y especialmente en Polonia. La
apertura daba puntos cada vez mas dificiles de controlar, sobre todo en la
Universidad. T. Kolakowski, un joven profesor de la facultad de Filosofia
que profesaba un marxismo radical v se declaraba enemige explicito de la
caricatura burocratica en que seg(n ¢l se habia degradado el partidc, se
convirtid en el simbolo de la revuelta estudiantil.

Kolakowski tenia una gran cultura, una pluma brillante ¥ mordaz, un
temperamente de predicador y un valor personal sin limites. Y llegd un
momento en que el Partido exigié que la Universidad ~léase la célula del
partido en la Universidad— pusiese términe a su influencia, Adam Schaff
intentd impedir y luego retrasar una decisidn que consideraba contraprodu-
cente y que iba a empeorar la situacién, pero finalmente votd con la mayoria
la expuision de Kolakowski del partido y los que votaron en contra de la
expulsion se encontraron a su vez expulsados. La votacion significo el fracaso
de }a politica de apertura controlada que Schaff habia intentado seguir y el
fin de su influencia, Para los contestatarios la votacion confirmaba su opi-
nion de gue era un titere al servicio del poder y para los defensores del
poder reforzaba su sospecha de que no era de fiar. A Kolakowski, después de
pasar una temporada en la cdrcel, se le permitié emigrar al Canad4, dando
por supuesto, con toda razdn, que era menos peligroso lejos que fuera. Para
Adam Schaff se encontré una manera elegante de dejarlo al margen permi-
tiéndole aceptar la direccidon de un Centro de Estudios Socialistas de la
UNESCO en Viena.

Alll le encontre en 1968, con ocasidon de un Congreso Internacional de
Filosoffa. En una de las sesiones, presidida por Schaff y dedicada al pensa-
miento de Marx, un grupo de jOvenes airados, recordando el precepto de
Marx de que los filosofos deben cambiar el mundo y no sélo entenderlo,
intentaron durante un rato desestabilizar la yeunion convirtiéndola en asam-
blea. Fue un incidente minimo y sin ninguna repercusion, pero que a Schaff
le afectd visiblemente. Por la noche tuvimos una larga conversacion en su
residencia y me comentd con sarcasmo el incidente de la maitana y el papel
que harian aquellos revolucionarios de salén en una comisaria de policia
espaiola o polaca. Y después de hablar de la situacidn de nuestros respecti-
vos paises me dio un mensaje para Fromm, & gquien yo iba a ver dentro de
unes dias en Salzburg. Deseaba con insistencia volver a verlo, sospechando
que seria su {ltima oportunidad de entrevistarse. ¥ aqui me permito recor-
dar que la admiraciéon de Schaff por la obra y sobre tode por la perscna de
Fromm permite entender mejor su pensamiento. Con Fromm comparte el
Interés por la psicologia, el ideal de un humanismo socialista y también, por
supuesto, el ser judio,
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Fromm no pudo aceptar la invitacion de visitar a su amigo. Convalecien-
te en Suiza de una grave lesidn cardiaca, se movia con cuentagotas y estaba
ademas profundamente deprimido por los acontecimientos. El coloquio
sobre humanismo en el que participabamos tenia lugar en el marco incompa-
rable del castillo de Klessheim, en las cercanias de Salzburg, pero en el curso
de una de las sesiones Jlegd la noticia de que les tanques rusos estaban
entrande en Praga. Dificilmente olvidaré aquella sesidén y las palabras de
Fischer, la figura mitica del P.C. austriaco, al que la emocidn le impidio
continuar. Para Fromm, el fracaso de la primavera de Praga significaba un
fracaso personal del que va no se reharia, De manera que el recuerdo de mi
ultime encuentro con Schaff estd tehido de un tono crepuscular y melancdli-
co, del que parece deducirse que Adam Schaff era un hombre acabado,

Expulsado del partido

Y, sin embargo, en los quince afios transcurridos desde entonces ha
seguido en la brecha, ha impulsado con eficacia las actividades de su Institu-
to, que entre otras cosas pretende abrir vias de didlogo entre cientificos
sociales del este y del ceste ¥ ha continuado su produccién propia, especial-
mente en el campo de la filosofia del lenguaje, donde se ha esforzado por
mantener una via intermedia que, ain reconociendo con unos las dependen-
cias culturales del lenguaje ¥ con otros la independencia de sus leyes forma-
les, concluye sin embargo que el lenguaje es capaz de reflejar racionalmente
la realidad.

Y tampoco ha hurtado el cuerpo ante los problemas candentes. Y
cuando la situacién en su patria se ha hecho mas conflictiva ha avalado el
establecimiento y la gestion del gobierno militar diciendo que era la dnica
posibilidad de asegurar la supervivencia de Polonia. Con ello una vez mas
se ha sentado entre dos sillas, pues si por un lado se ha enfrentade a Solidar-
nose vy la resistencia, por otro la razén que sin decirlo justifica su apoyo al
gobierno, el peligro de una ocupacion rusa, deja intactas todas las criticas.

Esta vez, sin embargo, la gota ha hecho derramar el vaso. A sus 72
afos Adam Schaff ha side finalmente expulsado del partide. En la jerga
partidista, se ha separado de la linea recta y con ello se ha hundide en la
cloaca de la historia. Triste final para algulen que desde su adolescencia
habia hecho de la fidelidad al marxismo vy al partido el sentido de su vida.
No tan triste para alguien que no ha renunciado nunca a ser fiel a s mismo.



