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E! brusco descubrimiento y exaltacién de Marcuse como una de las
claves de la crisis contemporanea s uno de los fendmenos mas notables de
nuestro tiempo.

En junic de 1967, algunos periodistas, al informar sobre los disturbios
universitarios de Berlin, aseguraron que los estudiantes protestarios llevaban
en sus chaguetas un librito de Marcuse, La tolerancia represiva, con el mismo
entusiasmo con que los guardias rojos de Pekin agitaban los Pensamientos de
Mao. Asl liegd al gran publico por primera vez el nombre de Marcuse. Suigi-
do de la nada como un meteoro, en apenas ailo v medio se ha colocado en el
centro de la atencién mundial.

Pero a pesar de esta brusca popularidad o precisamente a causa de ella
continaa siendo un desconocide, Nadie entre los que citan sus textos y discu-
ten sus ideas, sean apcolegistas o detractores, parece saber nada de él. Como
un ser mitico se nos presenta sin pasado ni futuro ni contornos apreciables,
La verdad es que Marcuse es uh hombre de carne ¥ huesos con una personali-
dad muy precisa y una historia accidentada que conviene conocer para enten-
der su pensamiento y su popularidad actual.

Herbert Marcuse nacid en Berlin en el afio 1898 on el seno de una fami-
lia de la alta burguesia; familia judia perc plenamente germanizada, como
era frecuente en la Alemania imperial, Y a pesar de que la mayor parte de su
vida ha transcurride en Ameérica, conserva muchos de los rasgos gue atribui-
mos al berlinés {ipico: refinado en sus gustos v modales, con estampa de gran
sefior, es al mismo tiempo de una simpatia contagiosa. Gran conversador,
habla un aleman delicioso, sorprende por la agilidad de su pensamiento. Pero
en una discusion es un adversario temible, no sélo porque domina la ironia y
el sarcasmo sino también porque es capaz de c¢oleras rapidas que descubren la
faceta apasionada de su caracter. Y a los 70 afios mantiene una asombrosa
vitalidad,

Era poco mas que un adolescente cuando empicza la guerra, en la que
participa como soldadoe, Los aiios de su juventud coinciden con la derrota de
Alemania, la disolucion del orden imperial, el fracaso del intento revolucio-
nario y el caos econdmico que llevd hasta el hundimiento total de la moneda.
Pero son también los afios de la extraordinaria ebullicidon intelectual de la
Alemania de los afios veinte, afios pava los que el calificativo de revolucion
cultural estaria mejor aplicado que en ningln otro caso. Es entonces, y
concretamente en Berlin, cuando se fraguan ideas revolucionarias que han
agitado Europa hasta nuestros dias y algunas de las cuales so6lo ahora han
descubterto sus mayores posibilidades. El arte abstracto y el cine expresionis-
ta, el teatro social y la arquitectura integral, la teoria radical de la revolucion
y otras tantas cosas mdas a cual mas moderna, todo surge y se agita en esta
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Alemaniaz sacudida por la crisis y al borde de la miseria cuando el mero
subsistir es probleméatico.

Una vez desmovilizado, ingresa en 1919 en la Universidad de Berlin, y
después del fracaso de la revolucion con la que habia simpatizado se traslada
a Freiburg. Alll encuentra como profesor a Husserl y también a Heidegger,
que hace sus primeras armas como docente. Se licencia en 1922 y, después
de pasar unos anos en Berlin trabajando en una editorial, regresa a Freiburg
para iniciar una carrera académica al lado de Heidegger, que acaba de ser
nombrado catedratico. Su primer trabajo con vistas a la habilitaciéon que no
liegara a alcanzar se titula Aporfaciones para una fenomenologia del materia-
lismo dialéctico.* Su pretensidon es combinar el método fenomeneldgico con
la dialéctica en la perspectiva del hombre concreto, el Dasein heideggeriano,

Su simpatia por el marxismo y su insistencia en mantener las categorias
de la historiz en la sitnacion del hombre concreto le alejan progresivamente
de Heidegger v le acercan a la obra de Hegel, que estudia a fondo. Con otros
jovenes filGsofos de orientacidon marxista —Fromm, Adorno, Horkheimner—
se incorpora al recién fundado Instituto de Investigacion Social del que
Horkheimner asume la direccion. Son afios de intensa actividad intelectual y
de trabajo en equipo. El grupo se propone un replanteamiento del marxismo
en términos filosdficos v socioldgicos. En la vertiente filosdfica resulta capi-
tal el que por este tiempo se publiquen por primera vez los manuseritos de
Marx anteriores a 1848, que arrojan nueva luz sobre las raices hegelianas del
marxismo. Marcuse es de los primeros en explotar esta nueva via de interpre-
tacion del marxismo (Nuevas fuentes para la fundamentacién del materialis-
mo histérico; Sobre la fundamentacion filoséfica del concepto econdomico
del trabajo, etc.). En la vertiente sociolégica, el grupo se orienta al analisis
critico de la idea de autoridad, y Marcuse participa en este andlisis {Autori-
dad y familia en la sociologia alemana hasta 1933).

En pocos anos, Marcuse ha escrito un conjunto importante de estudios,
algunos de los cuales sdlo aparecerén afios después en Paris, ¥ un libro volu-
minoso La ontologia de Hegel y los fundamentos de la teoria de la historici-
dad. Su nombre empieza a ser conocido en los eirculos intelectuales y valo-
rado © rechazado segiin las preferencias politicas, La tension en la vida
publica alemana esta alcanzando niveles insoportables.

En 1933, cuando tiene 35 afios y estd a punto de habilitarse como
profesor, se produce la subida de Hitler al poder. Su estancia en la Universi-
dad se hace imposible y, como otros tantos compafieros de origen judio,
y entre ellos todos sus comparieros de Instituto, emprende el camino de la
emigracién. Después de una corta temporada en Ginebra y Paris Ilega en
1934 a los Estados Unidos y se incorpora al Instituto de Investigacion
Social de la Universidad de Columbia (Nueva York) que acoge la mayor parte
de] grupo de Freiburg.

1. Una biblingrafia de Marcuse, de casi un centenar de titules puede verse en un apéndice del libro:
Jurgen Habermas {ed.) Antworten auf Herbert Marcuse. Editorial Suhrkamyp, Frankfurt, 1868,

A esta bibliografia hay que anadir al menos el articulo: El fufuro del arte, publicado en Neues
Forum y reproducido en Convivium, n® 26.
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Alli, en el ambiente tranquilo de un campus universitario tan distinto
del que acaba de dejar, prosigue durante varios afios el trabajo que ha em-
prendido. Fruto de estos anios de reflexion es un libro: Reason and Revolu-
tion, Hegel and the Rise of Social Theorie {(Razbn y revolucién, Hegel v el
nacimiento de la teoria social), en cierto sentido el mas imporiante de los
qgue ha eserito {12 edicién 1941; 2* edicion 1954; 3* edicidén alemana 1962)
y el inico que no esta publicado en espaiiol.

Comeo su titulo indica, se trata de un estudio sohre la filosofia de Hegel
y sus repercusiones, un libro estrictamente técnico, de historia tiloséfica, o
de filosofia social si se prefiere, escrito en un lenguaje riguroso v de no facil
lectura. Pero por debajo de su rigor cientifico late una motivacién politica
y personal. ;Como es posible gque el sistema de Hegel, del que parte el
marxismo como ¢l mismo se ha esforzado en aclarar, se prolongue en el fas-
cismo gue avanza peligrosamente por Europa y amenaza con destruir su
cultura?

De esta reflexion personalmente comprometida surgen varios temas que
van a tener gran actualidad en los afios sucesivos. Por un lado, la insistencia
en la evolucidn de Hegel y la valoracidn de sus escritos de juventud —el Hegel
revolucionario—. Por otro, el entronque entre este Hegel y el punto de parti-
da de Marx; no se trata de decir que Marcuse haya descubierto estos temas,
pero si de senalar que en la querella de los dos Marx y en las discusiones
sobre el humanismo marxista la obra de Marcuse ocupa un lugar distinguido
y de la primera hora.

Cuando el libro de Marcuse se publica, el mundo ya estd otra vez en
guerra. BEs la guerra contra Alemania en nombre de la democracia, guerra en
la que los Estados Unidos son aliados de Rusia. Marcuse ingresa con otros
miembros del Instituto en la Oficina de Servicios Estratégicos del Departa-
mento de Defensa como colaborador cientifico, v acabada la guerra pasa a
una oficina similar asesora del Departamento de Estado. Esta colaboracion
dura hasta 1950.

Por este tiempo, la sociedad americana descubre el hecho ruso que
pronto se va a converlir en su ohsesidon, y las Universidades se aprestan a
responder a esta curiosidad a nivel cientifico. Marcuse, que ya ha cumplido
los 50 anos, vuelve a incorporarse a la Universidad de Columbia, ahorg en el
Instituto Ruso, que acaba de constituirse, Poco tiempo después, se traslada
a un centro parecide en Harvard, el Instituto de Investigaciones sobre Rusia,
donde permanece hasta 1955,

Fruto de esta ocupacion con el tema ruso serd otro libro, Soviet Mar-
xism, g critical analysis {E! marxismo soviético, un analisis critico), que
tardara un par de afios en publicarse (1% ed., 1958; 2* ed., 1961; 1°® ed.
francesa, con modificaciones, 1963; 1? ed. castellana, 1967).

Eil marxismo soviético es, efectivamente, vy como indica su nombre, un
analisis critico, lacido y preciso, de la deformacién del marxismo en el
Estado soviético, y un analisis hecho desde dentro, desde la propia doctrina
marxista. Pero debajo de su objetiva serenidad hay también una postura
perscnaimente vivida: la acusacion al comunismo ruso por haber traicionado
las ideas marxistas en aras de la productividad y la eficacia.
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En los anos en que escribe este libro, Marcuse ya no es el fildsofo deste-
rrado que ha encontrado en una Universidad americana la tranquilidad nece-
saria para terminar una obra empezada en Alemania. Lleva casi veinte afnos
viviendo en Estados Unidos, hace tiempo que se ha naclonalizado america-
no, pero no en balde su filosofia parte de una preocupacion revolucionaria,

Las deficiencias de la sociedad americana le son cada vez mas visibles.
Y la propia politica americana toma una direccion que no sélo no le gusta,
sino que personalmente le hace la vida incomoda. Empieza la época del
anticomunismo a palo sece y de la hostilidad a los intelectuales, que va a
culminar en la “caza de brujas”. Marcuse, intelectual de izquierda y ademas
marxista, rara avis en la izquierda intelectual norteamericana, ha de dejar
Harvard y puede considerarse muy contento de encontrar una universidad
provinciana —Brandeis en Massachussetts— que lo acoja (1955).

Perc el enfrentamiento critico con la sociedad americana empezado
mucho antes tiene otra consecuencia mas importante para su obra que el
obligarle a cambiar Harvard por la oscura Brandeils. Insistiendo en meditar
scbre Hegel y Marx corre el riesgo de terminar en un marxista de gabinete,
en lo mas opuesto a su caracter, en un puro erudito. Pero para enfrentarse
criticamente con la sociedad americana, las categorias marxistas en las que
hasta ahora se ha movido resultan escasamente Utiles. La represion y la
alienacion del hombre concreto americane no se dejan caracterizar por el
esquema de Marx. Ante esto, Marcuse, como otros marxistas alemanes
trasplantados a Estados Unidos, como Adorno y Fromm, sus amigos de
antiguo, se inclinag hacia la psicologia, el “talén de Aquiles del marxismo™,
como un dia la califico Erich Fromm.

Marcuse renueva su colaboracion en los estudios de Adorno sobre el
autoritarismo, que desembocardn en el célebre libro Le personalidad autori-
taria, pero el enfoque psicoméirico que los preside no puede satisfacerle.
Como Fromm, se siente mas atraido por el camino que ha abierto Freud
para la investigacidon del hombre y se propone fecundar el marxismo con
el freudismo. Eros and Civilization es ¢l resultado de este intento. (Eros y
Civilizacion, una investigacién filoséfica sobre Freud, 1* ed., 1953, ed.
castellana: México 1965, ed. catalana, Barcelona 1968),

Con Eros vy Civilizacidén estamos ya lejos del meticuloso rigor de los
estudios sobre Hegel v de la critica interna del marxismo soviético. Aqui
Marcuse expone a Freud para tomar partido frente a &l y para proponer
una nueva interpretacion de! hombre. De Freud acepta su teoria de los
instintos y de la represion que le ofrece una imagen del individuo humano
v de sus posibilidades de alienacion, mucho mas rica y amplia que el marxis-
mo. Perc se revuelve contra el caracter de fatalidad que tiene la represién en
Freud, para quien toda educacion —y por tanto la propia historia de la
humanidad— es forzosamente represiva, y toda evolucion, a través del senti-
miento de culpabilidad vy la necesidad de justificarse, acaba en una nueva
represion, Es justamente la creencia en este mecanismo fatal que cree haber
descubierto lo gue ha llevado a Freud a acentuar la importancia del “instinto
de muerte” en su sistema.

Marcuse descubre y denuncia sin ambages el caracter reaccionario del
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fondo del pensamiento de Freud, y afirma frente a 81 la posibilidad de una
liberacion radical de toda represion, la posibilidad de una rotura total con
la historia,

Esta actitud frente a Freud no resulta, como es facil suponer, de la
meditacion de su sistema —cualquier partidario de Freud puede hacer gran-
des reparos a la exposicidén que de él hace Marcuse—, sino de la evolucién
de sus ideas sobre la sociedad, como se revela claramente en su apéndice a
la segunda edicion de Razon y Revolucion. En agudo contraste con el
contenido y con el estilo del propio texto, este apéndice es una profesion
de fe politica, cast un manifiesto. La sociedad industrizlizada montada
sobre el poder organizado y dirigida al consumo es represiva por esencia, y la
version rusa del marxismo, en la medida en que ha adapiado este sistema v
este objelivo, es igualmente alienante, Pero la vieja utopia de la liberacion
radical del hombre no ha muerto y es mas urgente que nunca. En nombre de
ella lo hemos visto oponerse a Freud. Ideas parecidas se encuentran en su
prologo al libro de Dunayevskaya, Marxism and Freedom (Marxismo y
Libertad, 1958} y en otfros articulos.

A partir de ahora, Marcuse va a dedicarse a su tarea, coordinar y funda-
mentar sus ideas sobre el caricter represivo de la sociedad contemporanea,
aclarar sus causas, demostrar su posible superacién, Tarea urgente porgue su
protagonista se acerca va a los 60 afos.

Resultado de estas reflexiones es un nuevo libro: The One Dimensional
Man (El hombre unidimensional, 1* ed. americana, 1955; 1* ed. en castelia-
no, México; 1* ed. en catalan, Barcelona 1968),

Sin pretender resumir agui el contenido de un libro gque hoy estd en
todas las manos, si voy & intentar, desde un punto de vista critico, relacionar-
lo con la evolucion intelectual de su autor y senalar los problemas en que
desemboca. El libro tiene en realidad dos vertientes, correspondientes a las
dos partes en que se divide, La primera —la sociedad unidimensional— reine
materiales socioldgicos recogidos en fuentes muy diversas y todos interpre-
tados en una misma direccion: los excesos de la propaganda creando nuevas
necesidades, la utilizacion de la psicologia y la sociologia al servicic de los
poderes constituidos, la banalizacion del sexo a través de su exaltacion, las
contradicciones de la democracia, las miserias de la sociedad del bienestar,
todo desfila en rapida sucesiéon envuelto en una misma denuncia: ¢l hombre
reducido a una sola dimension, alienado en una sociedad que no conoce
otros valores que la eficacia y el poder. El hombre unidimensional es esen-
cialmente la obra de un moralista. Y si a cada uno de sus argumentos se le
pueden hacer multiples objeciones el efecto de conjunto no queda desvirtua-
do. Marcuse habla de problemas muy reales, y su critica da en el blanco de
una sociedad enferma.

En la segunda parte —el pensamiento unidimensiongl— Marcuse se
propone aclarar las raices intelectuales de la sociedad instrualizada, Aqui se
mueve en un terrenc que le es mucho mas familiar —el de la critica filosofi-
ca— ¥ la discusion gana en profundidad.

La raiz inmediata de nuestra sociedad es, por supuesto, la ciencia dirigi-
da a la técnica. La técnica ha dado al hombre occidental un deminic asom-
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broso de la naturaleza, que le permite, al menos en teoria, la satisfaccidn de
todas sus necesidades materiales. Pero esta ciencia nacida de la voluntad de
poder ha logrado este dominio a base de reducir toda la realidad a una sola
dimension: la cantidad. Esta reduccion, a su vez, s0lo es posible a partir de la
renuncia a la metafisica —a la filosofia en sentido propio— y sus sustitucion
por el positivismo. En esta perspectiva no hay mas verdad que la cientifica.
La verdad del hombre se reduce al conocimiento cientifico de su comporta.
miento, La bondad y la belleza dejan de tener relacién con la verdad y
desaparece toda idea de finalidad en la interpretaciéon de la realidad. Asi, la
realidad, y con ella el hombre, son plenamente analizables, pero dejan de
tener sentido.

La ultima raiz de esta reduccidn la encuentra Marcuse en la l6gica
formal, que iniciada por Aristoieles culmina en el moderno anilisis Jogico.
La inguina de Marcuse contra todo f{ormalismo recuerda la actitud de Una-
muno ante la “cochina logica”, y no hago esta alusién a humo de pajas.
Contra lo que se rebela Marcuse es contra una filosofia que disuelve el
deber-ser en el ser y la historia en la naturaleza, contra una filosofia gue
renuncia a ser ideoldgica. El que habla as{ es, por supuesto, un antiguo alum-
no de Heidegger {curicsamente, hace unas semanas, Gabriel Marcel, en unas
conferencias en nuestra Universidad, definia la verdad y la filosofia casi
literalmente en los términos de Marcuse en este libro y tomaba frente al
positivismo una postura rigurosamente paralela, coincidencia que no habria
sorprendide menos a Marcel que a Marcuse). Pero el que habla asi ¢s, sobre
tode, un viejo marxista y un viejo hegeliano cuyo punto de partida y cuya
aspiracion maxima al filosofar es precisamente la blisqueda de una dialéctica
que sea a la vez razdn del ser y del deber-ser, de la teoria y de la praxis, de la
naturaleza v de la historia. Romper esta unidad es el peor de los pecados,
porque deja sin sentido tanto al hombre como a la historia y con ello a la
liberacion del hombre en la historia.

La conclusién del libro es clara: ante una sociedad plenamente alienada
sOlo es posible el rechazo total. Un rechazo que no es irracional porgue lo
que postula es el redescubrimiento del hombre, ni utdépico porgue el desarro-
lio alcanzade por la téenica permite librarle de lu dura necesidad de subyugar
a la naturaleza para subsistir. Pero que es problemadtico, porque sdlo los que
han quedado al margen del sistema —los desheredados— advierten su injusti-
cia.

La insistencia de Marcuse en denunciar las reducciones que hacen posi-
ble la técnica despierta la sospecha de que contra lo que se rebela en el fondo
es contra la alienacién técnica y contra sus manifestaciones en la sociedad
industrializada. La sospecha de que ¢l hombre finalmente libre de toda
represion —la existencia erdtico-estética—, en lenguaje marcusiano, no sea
simplemente sino la vida natural como opuesta a la vida deformada por la
civilizacion, Hay paginas en sus libros, asi aquella en que opone lg pareja gque
se hace el amor en un prado a la que se lo hace en un coche, que por el valor
simbélico que atribuye a su contraste, de la libertad en un caso, de alienacién
en otro, pueden muy bien interpretarse en este sentido. Interpretacidén que
haria de Marcuse un “‘edenista’ y le acercaria a algunas de las fuentes mas
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claras del anarquismo.

Ya sé que Marcuse rechaza expresamente esta interpretacidn. 8i a
diferencia de otras épocas hoy puede hablarse en verdad de la liberacion del
hombre, st la utopia es va posible es porque la técnica permite la abundancia
para todos, bastaria para que esta abundancia fuese efectiva que los hombres
distinguiesen entre necesidades reales y artificiales.

Pero esta respuesta tan simple pone en cuestion todo el esquema. Sila
satisfaccion de las necesidades reales de toda la poblacién implica un alto
grado de desarrollo técnico, ;quién ha de decidir el equilibrio entre el desa-
rrollo técnico y las necesidades auténticas? ;no supone forzosamente esia
decisidn un cierto tipo de autoridad y, por tanto, de represion? Mas todavia:
.como estar seguros de que una vez desaparecida la unidimensionalidad se
mantendra el desarrollo técnico? Al decir esto no hago sino repetir las obje-
ciones mas frecuentes que se hacen a la “‘utopia posible’” de Marcuse. Pero
hay preguntas mas a fondo.

Cuando Marcuse habla de necesidades reales no se refiere a unas necesi-
dades s6lo cuantitativamente distintas de las actuales como podemos consi-
derar que el disponer de una vivienda digna es una necesidad real y el disponer
de una vivienda de lujo una necesidad ficticia creada por la sociedad. Aan
admitiendo que esto fuera cierto, con elie nos referimos a diferencias cuanti-
tativas distintas. Necesidad de ser libre, de gozar, de ser feliz, necesidad de
que el trabajo no sea una sujecion y una alienacion, como lo es cuando el
trabajo se subordina a un fin externo, sino de que sea un fin en si mismo,
como el juego. Necesidades cuya satisfaccidon constituye la existencia erotico-
estética.

+Coémo se hard consciente el hombre de que ostas son sus auténticas
necesidades? Este es el punto critico del pensamiento de Marcuse, y él lo
sahe,

Pocos anos despues, en la discusidén que sigue a sus conferencias en
Berlin, de que luego hablaré, dira:

“Con esto ha tecado usted la dificultad mayor del asunto. Su objecion
dice que para desarrollar las nuevas necesidades hay que empezar por supri-
mir los mecanismos gue reproducen las viejas necesidades. Para suprimir
los mecanismos gue reproducen las viejas necesidades ha de existir antes la
necesidad de suprimir los viejos mecanismos. Este es exactamente el circulo
aqui presente ¥ no sé cémo se sale de el”.

El advenimiento de estas mevas necesidades se puede describir como el
aspecto subjetivo de la revolucion y a sus ojos es el mas importante, “Creo
que el desarrollo de la conciencia es hoy de hecho una de las tareas capitales
del materialismo revolucionario’. En otros pasajes, esta toma de conciencia
se califica de “liberacién de la conciencia”, y en otros, finalmente, esta rotu-
ra con las necesidades vigentes en la sociedad actual se define como decision
de la voluntad. Y quizd la conclusidn mas sensacional en este contexto es
que esta decision que establece el hombre nuevo al convertirse en fuerza
historica puede asimilarse a una dictadura. “Esta ¢s la cuestién con la que
tenemos que enfrentarnos. Se trata de la cuestién de si es posible imaginarse
la génesis de estas nuevas necesidades como un desarrollo radical de las nece-
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sidades existenies, o si, para liberar estas necesidades, no ha de volver a
aparecer una dictadura de la idea, muy diferente desde luego de la dictadura
marxiana del proletariado... Esta es una de las cosas que mas me preocupan
y que deberiamos discutir en serio”. Doy fe de que no propongo aqui una
interpretacion arbitraria basada en textos secundarios. En uno de los colo-
quios de Salzburgo he oido, literalmente, a Marcuse, defender la idea platoni-
ca de una repiblica regida por fildsofos —gobernantes que descubran a los
hombres sus auténticas necesidades—.

Volviendo al hilo de nuestra historia, la publicacion del Hombre unidi-
mensional, con su ataque sistematico a la sociedad americana, resulta excesi-
va para la Universidad de Brandeis. Su contrato no se renueva.

Asi, Marcuse se encuentra a los 64 afios sin trabajo v con una fama de
intelectual antiamericanc bastante pequenia como para no poder esperar
vivir de sus publicaciones —de todos sus libros apenas si el altimo ha tenido
una cierta resonancia popular—, pero bastante grande como para que ninguha
Universidad desee contratarle,

De esta siluacion aparentemente sin salida le saca en nliima instancia
una invitaeidon de la Universidad de Berkeley en California, una de las univey-
sidades mas liberales, por no decir la mas liberal de los Estados Unidos.

Es el propio rector, Kerr, renovador de la Universidad v uno de los
mayores prestigios de la vida universitaria contemporanea, quien le propone
un puesto como profesor.

Marcuse se incorpora a Berkeley en 1964. En diciembre de este mismo
afio se produce la ocupacion por los estudiantes de un edificio universitario,
y la proclamaciébn de la Universidad Libre, ocupacién gque acaba con la
intervencion de la policia llamada por las propias autoridades académicas.
El incidente ticne una extraocrdinaria repercusién y hay un acuerdo general
en considerarlo el punto de arranque de lo que hoy llamamos la revuelta
estudiantil.

La ocupacion de Berkeley y sus consecuencias posteriores son en efecto
altumente significativas en muchas direcciones de las que aqui sélo me fijaré
en una: la rotura entre los estudiantes “*avanzados” y la universidad liberal.
Que el incidente ocurra en Berkeley y bajo el rectorade de Kerr no puede
dejar de sorprender. La mayoria de los profesores mas o menos liberales
condenan la actuacion estudiantil, Marcuse les manifiesta su simpatia. Al
hacerlo responde a una actitud previa de los estudiantes, que han descubierto
en los libros de este recién nombrado profesor una extrarordinaria coinciden-
cia. La acusacion frontal contra la sociedad establecida que en ellos se contie-
ne y las expresiones de simpatia frente a ciertas formas de insolidaridad
juvenil —los hippies— coinciden con sus propios puntos de vista. Asi, Marcu-
se, a los 66 afios, encuentra a su piOblico. En un escrito publicado entonces:
Lo tolerancia represive, formula nuevamente su pensamiento y atribuye un
papel destacado a los estudiantes en la renovacion radical que propugna.

Durante el verano siguiente, Marcuse participa como invitado en las
Conversaciones sobre Humanismo, que desde este afio se celebran anualmen-
te en Salzburgo. Desde los lejanos tiempos de su emigracion, Marcuse solo
esporddicamente ha visitado Europa, v cada vez el encuentro tiene un sabor



La vida v la obra de Herbert Marcuse 175

agridulce. De sus viejos amigos, unos han muerto y otros han desaparecido.
El es uno de “los que se ha quedado en América”. El, por su parte, encuen-
tra Europa v en primer lugar su Alemania natal excesivamente americaniza-
da, incluso en su vida intelectual y cultural. Se ha convertido en un extrafio
en su propia tierra.

No por mucho tiempo. Este verano tendri consecuencias inmediatas en
Europa. Un editor berlinés publica un librito en el que recoge La tolerancia
represiva y otros dos ensayos que le acompafan en la edicién americana, y
titula el volumen Kritik der reinen Toleranz (Critica de la tolerancia purs,
Berlin 1966}. Los estudiantes radicales lo acogen con entusiasmo. _

He dicho ya que La tolerancia represiva fue escrita a raiz de ios aconte-
cimientos de Berkeley. La sociedad del bienestar es una sociedad tolerante
mientras se respete su alienacion —sus reglas de juego—; mientras se actiia
asi es indiferente a que se defienda el bien o el mal, la verdad o la mentira.
Pero cuando se atacan estas reglas de juego, cuando se pone al descubierto su
alienacion, entonces revela su fondo intolerante, Por otra parte, la liberacion
de la represion no es posible sin lucha, lucha que hay que sostener en nombre
del hombre. Desde este punte de vista, el bien es distinto del mal; 1z verdad,
de la mentira: la libertad, de la esclavitud, y defendiendo los valores positivos
del hombre hay que ser intolerante,

Frente a la tolerancia represiva, la intolerancia liberadora podria ser el
lema. Y los que han de [levar esta lucha son, por un lado, los que han queda-
do zl margen de los beneficios del sistemna vy mejor advierten su injusticia y
el subproletariado de los paises desarrollados, las minorias oprimidas, como
los negros en América, v, sobre todo, los pueblos subdesarrollados. Y tam-
bién los que formando parte del sistema son mas conscientes de ella, los
intelectuales en general, y especialmente los estudiantes.

Los estudiantes de Berlin estdn especialmente preparados para recibir
este mensaje. Al terminar lz guerra, la vieja y gloriosa Universidad de Berlin
que fundara Humboldt ha gquedado en la zona de ocupacidn rusa, y al cabo
de un tiempo una parte de los estudiantes, cansados del control ideologico
que aili se ejerce, ha promovido la creacién de una nueva Universidad libre,
Luego ha venido la separacién de las zonas y el muro, ¥ la Universidad libre
se ha convertido en la Universidad oficial del Berlin occidental, perc con
unos estatutos —el llamade *‘medelo berlinés”— que dan a los estudiantes
mayor participacién en su gobierno que en ninguna otra universidad. La
cercania del muro debe asegurar sus senfimientos democraticos. Pero el
tiempo todo lo cambia y los estudiantes de Berlin se han ido separando cada
vez mas de la politica de Bonn. Los conflictos ¢on las autoridades académi-
cas ¥ gubernamentales son cada vez méas frecuentes, y cuando se produce
la gran coalicion y el partido socialista entra en el gobierno, la rotura con el
sistema politico establecido se consuma. Cuando los estudiantes se lanzan a
la protesta se encuentran moralmente aislados. No les queda mas que mani-
festar viclentamente su oposicién.

A primeros de junio del 67, una ruidosa manifestacion de protesta
contra la presencia del Sha de Persia es brutalmente reprimida por la policia,
Un estudiante resulta muerto. El movimiento estudiantil se cohesiona y se
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extiende, y al mismo tiempo toma conciencia de su aislamiento —incluse los
intelectuales mas a la izquierda se muesiran reticentes— y se pregunia por
sus objetivos. El ambiente es de gran excitacion, Dos semanas después,
Marcuse llega a Berlin.

Por una curiosa circunstancia, su visita coincide con la de Adorno, su
companere de juventud v de emigracién, que desde hace afios dirige el
Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt y que tiene un extraordi-
nario prestigio como representante del marxismo critico. Los estudiantes
revolucionarios se burlan ruidosamente de é1 y le recomiendan que vuelva a
sus investigaciones. Adorno regresa a Frankfurt sin haber logrado hablar.

La visita de Marcuse, en cambio, transcurre en olor de multitudes, Tres
mil estudiantes sc¢ apretujan en el Aula Magna vy muchos mas no pueden
entrar para oir una conferencia e intervenir en una discusién que dura varias
horas. Lo mismo ocurre en otras dos conferencias y en varios debates pObli-
cos. Y aunque las discusiones son a veces muy vivas, es evidente que Marcuse
y los estudiantes berlineses estdn embarcados en la misma nave y tienen las
mismas preocupiaciones, Rudi Dutschke —“Rudi el Rojo” para la prensa—
cabeza visible de la agitacién, se muestra identificado con los puntos de vista
de Marcuse,

Esta visita tiene unha consecuencia inesperada. El nombre de Marcuse
pasa de la noche a la mafiana al centro de la actualidad europea. El hecho,
literalmente sensacional, tiene una explicacion sencilla, La opinion publica
alemana estd desconcertada por la agitacion estudiantil berlinesa vy por la
gravedad de los incidentes que alli ocurren, y hace tiempo que reclama una
explicacidén. En toda Europa hay una preocupacion parecida avivada por los
disturbios repetidos en todas las universidades y que sera llevada al paroxis-
mo por las jornadas de mayo en Paris. ¥ he agul gque la explicacion esta al
alcance de la mano: es ¢l pensamiento de Marcuse.

Abre la marcha Der Spigel con una larga entrevista difundida a los
cuatro vientos. Siguen periodistas y revistas de todas clases. Inmediatamente
los editores. Se adquieren los derechos de sus Gltimas obras y se traducen
riapidamente en todos los paises de Europa occidental. A lo largo de 1968,
cada edicion es un bestseller. Incluso el texto de las conferencias y de los
debates de Berlin, transcrite de una cinta magnetofénica y sin elaborar, se
publica como libro: Dgs Ende der Utopie, y antes de un afio aparece en
ingles, francés, italianc v espafiol (B! firal de la Utopia, Berlin 1967; Barce-
lona 1968).

Asi el hombre que en 1919 vivié y sufrid la derrota de la revolucion
obrera en Alemania se nos presenta cincuenta afios después como el profeta
y el simbole de la revolucién estudiantil,

;Hasta qué punto es esto cierto? Es perfectamente ficil comprobar que
la mayoria de Ios que han escrito sobre la revuelta estudiantil en Francia,
tanto si la justifican como si la condenan, citan el nombre de Marcuse o
se refieren a sus ideas. Y no hable de una pintoresca versién rusa que alude a
una posible conexion de Marcuse con la CIA y a un supuesto complot para
torpedear a la vez la politica antiamericana y las conversaciones de Paris,

Frente a esta unanimidad esta el que Cohn Bendit, el lider estudiantil



La vida v la obra de Herbert Marcuse 177

de las jornadas de mayo, ha afirmado repetidas veces que ni él ni ningin
estudiante francés habia leido a Marcuse antes de mayo. Lo que es perfecta-
mente verosimil, si se tiene en cuenta que las primeras traducciones francesas
de Marcuse han aparecido después.

Claro que los estudiantes franceses recibieron su impulso ideoldgico de
los berlineses y éstos si lo han leido. Pero todavia esto no basta para zanjar
la cuestidn, porque habria que recordar que La tolerancia represive fue escri-
ta a raiz de los incidentes de California. Antes, Marcuse hablaba mas bien de
ios hippies que de los estudiantes revolucionarios.

La cuestion asi planteada tiene tan poco sentido como la del huevo y la
gallina, El hecho cierto e importante es que Marcuse, partiendo de una situa-
cion parecida a la del estudiante en nuestra sociedad —la insatisfaccion del
intelectual ante el sistema establecido en la sociedad del bienestar—, acierta a
formular su insatisfaccidon y su protesta en unos términos gue son aceptados
por los lideres estudiantiles como justificacion a su rebelidn,

Pero una cosa es justificar una rebelidbn y otra darle unos objetivos y
una estrategia. Leyendo E! fingl de la Utopia queda claro que Marcuse esta
decididamente al lado del movimiento estudiantil, mientras que los intelec-
tuales de izquierda que intervienen en los debates le oponen muchas reservas.
Y, por supuesto, otros, que no estidn presentes, como Habermas, que fue
hace pocos anos unc de los inspiradores del movimiente estudiantil y del
gue en el curso de los debates se cita su opinidn de que el movimiento corre
el peligro de derivar hacia un fascismo de izquierda., Pero también queda
claro que entre Marcuse y los estudiantes que intervienen en los debates dista
de haber unanimidad de criterio v que ciertas preguntas de éstos quedan sin
contestar.

Las objeciones estudiantiles se refieren en primer lugar al contenido de
la utopia. Ya en esta discusidon de 1967 se escuchan reproches a una utopia
definida sblo negativamente. Perc se refieren sobre todo a cuestiones de
estrategia y de tactica revolucionaria, cuestiones que para los estudiantes de
Berlin se han convertido en candentes desde que han renunciadoe a constituir
un movimiento politico.

:Hay que mantener el cara(.ter no viclento de la protesta o hay que
optar por la viclencia? (La protesta berlinesa ha side no violenta hasta el
verano de 1987 aunque esta postura tiene yva muchos contradictores como
se advierte en el debate que sigue a la conferencia de Marcuse, en otofio la
lucha contra la prensa de Springer se lleva bajo la consigna “violencia contra
las cosas pere no contra las personas”, y en octubre de 1968 se producen los
primeros ataques deliberados a personas en un encuentro con la policia).
;Qué objetivos tiene la ‘‘provocacion” y la “contestacién permanente” de
la sociedad constituida? ;Qué ventajas ofrece esta contestacidn frente al
peligro muy real de una reaccion adversa de la opinion publica v un endure-
cimiento del autoritarismo? ;Como se pasa de la provocacioén a la aceidn
revolucionaria? jQué significa la “guerrilla cultural” vy la ““larga marcha a
través de las instituciones’” para un movimiento que empieza en la Universi-
dad? ;Cuales son las “correas de transmisién’ que pueden unir el movimien-
to estudiantil a la clase obrera vy a otros focos potencialmente revoluciona-
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rics? ;Qué lazos de “solidaridad objetiva” y no sdlo sentimental pueden
existir entre el movimiento estudiantil en las sociedades industriales y la
situacion oprimida de los pueblos subdesarrollados? Si la situacion real del
estudiante, especialmente del estudiante técnico, es que se esta preparando
para ingresar en los cuadros directivos de esta sociedad, ¢cudl es la postura
revelucionaria correctz, abandonar la Universidad, intentar mejorarla,
intentar apoderarse de ella para desde ella acelerar la revolucidn? jEs cierto
que el control de la Universidad —‘poder estudiantil”’ o “Universidad criti-
ca” resquebraja las instituciones sociales v con ello precipita el momento
revolucionario? O, por el confrario actuando asi se encierra el movimiento
estudiantil en una torre de marfil y un callejon sin salida, y lo que hay que
hacer, por el contrario, es orientar ¢] movimiento estudiantil hacia su partici-
pacion en los movimientos obreros y en los conflictos sociales? ;Qué ocurre
con los estudiantes revolucionarios una vez terminados sus estudios? ;Qué
pensar de su tendencia a seguir matriculandose para continuar ¢ncuadrados
en el movimiento estudiantil? ;No demuestra esto su incapacidad de un
proyecto revolucionarie real?

Estas son algunas preguntas que los estudiantes de Berlin ¥ de muchas
universidades de Europa discuten incansablemente, hasta la extenuacion,
a lo largo de 1968, El aparente impasse a que llegan las jornadas de mayo
les da todavia mayor actualidad. Y éstas son las preguntas con que tiene que
enfrentarse Marcuse cuando en agoste vuelve a reunirse con los estudiantes
berlineses. El pliblico es tan numeroso como el ano pasado, pero el clima
es sensiblemente distinto. Rudi Dutschke, convaleciente del atentado de gue
fue objeto, ha perdido su papel central y el movimiento tiene otros lideres.
Menudean las preguntas que exigen respuestas concretas. Y Marcuse no tiene
inconveniente en definir su posicion. Lo ha hecho ya unas semanas anies,
cuando en el curso de una entrevista sobre los sucesos de mayo, después de
expresar de diversas maneras su simpatia por la colera estudiantil ha anadido:
“pero se trata de una revuelta, no de una revelucidon”. Sustancialmente ahora
viene a decir lo mismo. Los estudiantes han de jugar un gran papel en la toma
de conciencia por parte de la sociedad industrial, de sus contradicciones
internas. Pero la contradiccion fundamental, la *‘grieta principal” de esta
sociedad es su incapacidad para resolver la situacién de los pueblos subdesa.
rrollados. Es sdlo a partir de esta ‘“‘grieta principal” que puede ocurrir; es
posible que tarde mucho tiempo e incluso que no se produzea nunca, pues en
definitiva la historia del hombre es libre, pero lo que no es posible hacer es
enganarse con ilusiones.

Con esta toma de posicion Marcuse se desprende, gquiza con un suspiro
de alivio, del titulo de mentor de la revuelia estudiantil que entre unos y
otros precipitadamente le han atribuido. La revolucién que predica, la
renovacion total del hombre en una “utopia posible”, tiene mucho mayor
alcance y profundidad pero es también mas problematica.

Su Gltima —y sonada— intervencidn publica ha tenido lugar en septiem-
bre en la reunidén anual de los intelectuales marxistas yugoslavos del grupo
Praxis. La reunidén de este aiio, conmemorativa del 150 aniversario de la
muerte de Marx incluia todos los nombres importantes del marxismo occel.
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dental: Bloch, Fromm, Goldmann, ete. En su presencia Marcuse ha repetido
su condena al marxismo soviético, ha hecho una critica especialmente dura
del “humanismo soviétice™ representado por Fromm, ha sefialado los limites
del movimiento estudiantil y ha expresado inchuiso sus dudas sobre el experi-
mento yugoslave. Considero preferible —ha venide a decir— que la propiedad
esté nacicnalizada como ocurre en los paises comunistas, considero mas
preferible todavia que la gestion de las empresas colectivizadas esté en manos
de los obreros como ocurre en Yugoslavia, pero si las fabricas colectivizadas
producen el mismo tipo de productos y pretenden satisfacer el mismo tipo
de necesidades que las fabricas americanas o soviéticas entonces la revolucion
esta todavia por hacer.

Como se ve, Marcuse no esta dispuesto a que nadie eche agua al vino de
su utopia. Esta es su fuerza y también su limitacidn,






