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En mis tiempos de estudiante universitari0 tuve como profesor de Ética 
y Sociologia a Don Tomis Carreras y Artau, hombre profundamente conser- 
vador y admirador de la sabiduria campesina. Para Don Tomis no había mis 
sociologia que la de Augusto Compte y sus discipulos Durheim y Levi-Brühl 
de manera que tuvimos que familiarizarnos con sus prolijos escritos y en 
ellos encontré algo que me hizo una gran impresión y que nunca he olvida- 
do. El fundador del positivismo al establecer el catalogo de las ciencias positi- 
vas prescinde pura y simplemente de la psicologia. Para 61 resulta evidente 
que todo 10 que puede decirse cientificamente sobre el comportamiento 
humano o pertenece a la fisiologia o pertenece a la sociologia. Dicho de un 
modo mis preciso, que el comportamiento humano se puede explicar desde 
sus raices fisiológicas utilizando 10s métodos y 10s supuestos cientificos de la 
ciencia natural o se puede explicar desde la sociedad utilizando 10s métodos 
y 10s supuestos que el propio Compte habia desarrollado para hacer de la 
sociolsgia una ciencia positiva. Y entre estas dos posibilidades no queda nada 
cientificamente justificable. 

Es cierto que 10s psicólogos se han empeñado en contradecir a Compte 
esforzándose por constituir una ciencia positiva independiente de la fisiolo- 
gia y de la sociologia, primer0 como ciencia de 10s hechos de csnciencia y 
mis modernamente como ciencia del comportamiento empiricamente obser- 
vado y explicado pero sin reducirlo a su sustrato orginico. Tan fuerte es 
esta independencia que puede creerse que una de las debilidades del conduc- 
tismo en su versión americana es su incapacidad o su indiferencia para aclarar 
las relaciones entre 10s procesos conductuales que estudia y el sustrato orgi- 
nico en el que hemos de suponer que se apoyan. 

Pero el problema del que ahora quiero ocuparme es justamente el 
contrario, la relación entre psicologia y sociologia. Porque aquí si que el 
corte decretado por Compte parece cumplirse. A la hora de intentar explicar 
el comportamiento humano hay que elegir entre explicaciones de orden 
psicológico y explicaciones de orden sociológico. La psicologia social que 
deberia haber colmado este vacio no hace sino repetir el corte en su interior 
pues podemos distinghir entre psicologia social de orientación psicológica y 
de orientación sociológica. 

En otras piginas he recordado que ya cuando preparaba mi memoria de 
oposiciones tuve que dar muchas vueltas a esta cuestión. Es evidente que en 
la experiencia real no encontramos ni comportamientos rigurosamente indivi- 
duales pues el hombre siempre se comporta en relación con otros ni compor- 
tamientos colectivos que no sean comportamientos de individuos concretos. 
I,o que existe originariamente y 10 que encontramos en nuestra experiencia 
son individuos en un medio social definido en primer lugar por una red de 
relaciones personales. ¿Por qué entonces la pretensión de estudiar científica- 
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mente el comportamiento humano nos obliga a despedazarlo en un compor- 
tarniento individual y un comportamiento colectivo? La razón que yo me 
daba es que la psicologia con pretensiones científicas carece de una idea del 
hombre, de una antropologia filosófica si se quiere, en la que pueda apoyarse 
y que dé cuenta de este doble carácter de la naturaleza humana, individual y 
social a la vez. 

Lo verdaderamente grave es darse cuenta de que esta carencia no es 
privativa de la teoria psicológica, que la misma filosofia occidental que debia 
haber ofrecido esta idea del hombre ha sido en la mayor parte de su historia 
una filosofia del hombre solo, una filosofia robinsoniana. 

He aquí un ejemplo bien representativo: 
Xbentofail, poeta, matemático, médico y filósofo en la corte de 10s 

a.lmohades de Granada en el siglo XII escribió El fildsofo autodidacts, una 
novela filosofica y una de las obras mis curiosas y aun me atreveria a decir 
mis representativas de la historia del pensamiento en nuestras latitudes. 

El libro narra 10s avatares de la vida de un niño al que un naufragis 
arroja recién nacido a una isla desierta donde subsiste gracias a 10s cuidados 
de una gacela y que al compás de su desarrollo corporal al mismo tiempo 
que aprende a manejarse y a mantenerse por su cuenta se abre al conoci- 
miento de la naturaleza que le rodea y partiendo de su experiencia y utilizan- 
do su razbn llega a un conocimiento cientifico de la realidad en su conjunto. 
El conocimients que asi alcanza este hijo de la naturaleza es ni mis ni menos 
que el que se recoge en la Física de Aristóteles -"fisica" en griego significa, 
como es sabido, estudio de la naturaleza- y a partir del cua1 llega al conoci- 
miento del ser en general o sea a la Metafísica, también aristotélica. Y el 
prodigioso solitario no acaba aquí su ascensión intelectual sino que una vez 
se ha convencido por un razonamiento estrictamente metafisico de la exis- 
tencia de un primer principio universal desarrolla una teologia mística de 
corte neoplatónico que ha de conducirle en ultimo término a la unión con la 
divinidad. 

Recuerdo que al leer, hace muchos años, la peripecia intelectual del 
prodigioso autodidacta no pude evitar hacerme una pregunta. Si creció tstal- 
mente solo, sin mis compañía que la gacela jcómo pudo llegar a hablar? Y 
si no hablaba, si no poseia un lenguaje verbal jcómo pudo reflexionar sobre 
la materia y la forma, el género y la especie, la unidad y la multiplicidad? 
jcómo pudo elaborar cualquier tip0 de conocimiento científics y no digamos 
metafisico? 

Antes de proseguir con mi interrogante he de aclarar que cuando el 
solitario habia cumplido 49 años -la edad simbólica de la plenitud pues 49 
es igual a siete veces siete-- y habia alcanzado la cumbre de la experiencia 
mística arribó a la isla un peregrino, miembro de una secta religiosa isliimica, 
que en poco tiempo le enseñó a hablar: "Primeramente le enseñaba 10s 
objetos particulares y pronunciaba sus nombres y le invitaba a hacer 10 mis- 
mo y 61 10s repetia justamente con la indicación (de 10s objetos a 10s que 
se referian) hasta que le enseñó 10s nombres de todas las cosas conduciéndole 
por grados y paulatinamente hasta que pudo hablar en poc0 tiempo". 

En la economia de la novela esta introducción tardía de lenguaje tiene 
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una intención muy precisa, el solitario podri conocer así el texto del Coran 
y comprobar la puntual correspondencia entre el conocimiento que ha 
alcanzado por el solo ejercicio de la razón y las enseñanzas del Libro Santo 
rectamente interpretadas. 

En el siglo XII, época en que fue escrito El filósofo autodidacto, la 
concordancia entre la razón y la fe, entendiendo por razón el conjunt0 de 
conocimientos sobre el mundo racionalmente adquiridos que se identificaban 
a su vez con el contenido de la filosofia griega y entendiendo por fe el men- 
saje recibido directamente de Dios y conservando en un texto sagrado era el 
problema principal tanto para 10s cristianos como para 10s judios y 10s maho- 
metanos y en las tres comunidades se llegaba a soluciones del mismo orden. 
La que propone Abentofail, combinando una culminación mística de la 
filosofia con una interpretación simbólica del texto sagrado, era una postura 
extrema vista con recelo por 10s celadores de la ortodoxia. Pero cualquiera 
que sea la solución que se prefiera dar al problema de las relaciones entre la 
razón y la fe es evidente que el texto sagrado s610 puede ser transmitido y 
conocido por medio de la palabra. Fides ex auditu, la fe entra por el oido, 
como bien decia el apóstol. 

O sea que Abentofail, matematico y filósofo se da perfecta cuenta de 
que para conocer el texto sagrado es necesario el lenguaje y por tanto el 
contacto con otros hombres y no se le ocurre en cambio que sea necesario el 
lenguaje para alcanzar las mis altas cumbres del conocimiento intelectual. 
O sea que el conocimiento intelectual esta al alcance del individuo rigurosa- 
mente solo. 

Creo que el asombro que senti ante este supuesto implícit0 en el relato 
esta plenamente justificado. Claro que se me puede responder diciendo que 
después de todo Abentofail es un pensador del siglo XII y de segundo orden 
al que hoy no conocen mis que algunos especialistas. Pero 10 grave de la 
cuestión y 10 que justifica un asombro sin paliativos es que 10 mismo puede 
decirse de la filosofia de Aristóteles y en general de toda la metafísica griega 
tal como fue recibida y aceptada en Occidente que puede efectivamente 
interpretarse como la cpnstrucción intelectual de un solitario. 

Ya sé que en la Etica Aristóteles afirma, y su afirmación se ha repetido 
y comentado muchas veces, que el hombre es un zoon politikon, un animal 
politico, 10 que equivale a decir que es social por naturaleza y aun podemos 
añadir que la sociabilidad implica el lenguaje, animal social y locuente por 
tanto. Y también es cierto que en la misma Etica se habla de tres formas de 
amistad y que una de ellas, la amistad auténtica, es completamente desintere- 
sada: Pero nada de esto repercute en su psicologia -explicaciÓn del hom- 
bre- ni en su metafísica -explicaciÓn del s e r .  Exactamente como le 
ocurria al solitario de Abentofail, el hombre en la filosofia aristotélica as- 
ciende hasta el conocimiento de la realidad ultima basándose exclusivamente 
en su propi0 entendimiento aplicado al estudio de 10s fenómenos naturales 
que le rodean. Y esta manera de considerar el conocimiento ha sido compar- 
tida por la mayor parte del pensamiento Occidental hasta nuestros dias. 
Y no s610 por 10s filósofos, recuérdese, por ejemplo, que la manera como 
Piaget describe la génesis y el desarrollo de la inteligencia en el niño se 
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corresponde exactamente con este esquema. En teoria el niño podria realizar 
el proceso en solitari0 aunque en la practica 10s demás son necesarios para 
estimular10 y facilitarlo. 

Que en 10s comienzos de la Edad Moderna 10s introductores de la nueva 
idea de ciencia, preocupados como estaban en primer lugar por el conoci- 
miento del mundo fisico, aceptasen sin problemas esta concepción individua- 
lista y solipcista del conocimiento no es, después de todo, sorprendente. 
Lo realmente sorprendente, en mi opinión, es que antes de ellos, en plena 
Edad Media, la hubiese aceptado sin escrúpulos 10s filósofos cristianos y 
con ellos 10s judíos y 10s árabes como el propio Abentofail. Porque para 
todos ellos la fe religiosa supone la comunidad en la que se transmite y deja 
por tanto sin sentido la existencia de un hombre absolutamente aislado. Pero 
en el caso de 10s cristianos además porque el Evangeli0 dice explícitamente 
que "Dios es amor" y no un amor abstracto sino un amor personal, algo 
totalmente distinto del "primer motor inmóvil" que mueve sin moverse de 
la metafísica aristotélica y añade a continuación "iCÓmo amarh a Dios a 
quien no ves si no amas a tu  hermano a quien ves?". O sea que la existencia 
de otros y la relación con ellos es imprescindible para que el hombre llegue 
a ser plenamente hombre. 

En contra del cliché que la historiografia ilustrada nos ha impuesto, 10s 
escolkticos medievales eran unos racionalistas de tomo y loms empeñados 
en verter el "depósito de la fe" en 10 que ellos consideraban el supremo 
logro de la racionalidad, la ciencia y la filosofia griegas. Y para el10 concep- 
tualizaron una idea de Dios que incluia a la vez el motor abstracto e imper- 
sonal que "muove i1 sole e le alti stelle" en palabras de Dante y el sujeta 
de la relación personal y dramática entre Dios y el hombre. La síntesis no 
resultó sin embargo totalmente sólida y todo a 10 largo de la historia de la 
escolistica por debajo de las disputas doctrinales y a veces utilizando un 
mismo lenguaje se percibe una tensión latente entre 10s partidarios del 
primado de la inteligencia y 10s partidarios del primado del amor, en la 
concepción de la naturaleza divina como en la del camino que ha de recsrrer 
el hombre para acercarse a ella. 

A medida que desde el comienzo de la época moderna la filosofia se 
desinteresa de la teologia como "saber sobre Dios" la síntesis se disuelve y 
teoria y practica, ciencia y moral tienden a tirar cada uno por su cuenta. 
Descartes meditando al lado de la estufa duda de todo y desde su propis 
intimidad consigue fundamentar su conocimiento del mundo: que al salvar 
la realidad exterior salve de paso la realidad de 10s demás hombres es algo 
accidental: el pensamiento de Descartes como toda la filosofia racionalista 
m6s aún que individualista es solipsista. Lo unico que le preocupa es justifi- 
car el valor de la ciencia natural. La ética queda cada vez mis a la intemperie. 

La contradicción estalla con Kant. La Crítica d e  la Razcin Pura demues- 
tra nuestra incapacidad de decir nada sobre la realidad que no sea en funci6n 
de nuestra propia manera de conocer y por tanto la imposibilidad de decir 
nada sobre el mundo en su totalidad y en definitiva, la imposibilidad incluso 
de demostrar que Dios existe o que no existe. La Critica d e  la Razcin Practica 
en cambio empieza constatando la existencia del imperativo moral implicito 



EI hombre y 10s demas 157 

en la propia conciencia y que supone la existencia de Dios y de 10s demás 
hombres. 

La contradicción entre las dos Critica, entre el conocimiento teórico y 
la práctica, entre la ciencia y la ética, es 10 que pone en marcha la filosofia 
idealista alemana que culmina con Hegel y que al menos en la perspectiva 
en la que me situo representa una novedad absoluta. El hombre ya no se 
define en primer lugar por su relación con la naturaleza, sino por su relación 
con 10s demás, el "yo" no se determina en primer lugar frente al "no yo" 
sino frente al "tú". Recuérdese, para citar un ejemplo significativo como 
describe Hegel el encuentro original entre dos hombres y su enfrentamiento 
"a muerte" que engendra la dialéctica del amo y del esclavo que en buena 
medida est6 en la base del poder politico y del despliegue de la dialéctica 
histórica. O sea que la relación con el otro ya no se considera como algo aña- 
dido a la naturaleza humana sino como algo que la constituye. S610 en 
relación con otros puede el hombre llegar a ser verdadero hombre, como es 
en relación con otros que tiene la posibilidad de degradarse. Y s610 en comu- 
nidad con 10s otros y en el término de la historia puede el ser humano 
alcanzar su plenitud. 

Después de tantos siglos de predomini0 la perspectiva aristotélica que 
situa el conocimiento de la física como base y modelo del conocimiento 
racional, empieza a cuartearse. La realidad que importa conocer en primer 
lugar es el hombre social, histórico y la teoria de la ciencia que debe preocu- 
parnos es la que debe fundamentar la ética, la sociologia, que Hegel llamaria 
la política, y la historia. 

En mi ultimo año de estudiante universitari0 tuve la suerte de oir a 
Xavier Zubiri profesar un curso titulado "De Kant a Hegel" y recuerdo que 
en algun momento nos dijo que la filosofia de Hegel podria explicarse dicien- 
do que aplica al hombre 10 que habia aprendido sobre Dios en sus años mo- 
zos en la Facultad de Teologia de Tubinga. Si esto es asi podria pensarse que 
la filosofia de Hegel, e incluso la de Marx en la medida en que la recoje, 
contiene m6s elementos especificamente cristianos aunque por supuesto 
secularizados, que la propia filosofia escolástica que siempre mantuvo 
separadas la teologia natural como parte de la filosofia y la teologia dogmáti- 
ca que forma parte de la fe. Para darse cuenta de que 10 que insinuó no es 
una simple boutade basta pensar en la idea trinitaria, un dogma central de 
la religión cristiana que no tiene ninguna repercusión en la filosofia escolás- 
tica y que en cambio está presente en primer plano en la filosofia de Hegel, 
de su metafísica a su lógica, que dicho sea de pasada para 61 prácticamente 
se identifican. 

Lo que no nos dijo Zubiri pero yo no tard6 mucho en advertir fue que 
el hombre casi divino de Hegel no es tanto el individuo social e histórico 
como el hombre en el que existencia y esencia, individuo y género humano 
se confunden. Un hombre cuya plenitud coincide con su identificación con 
la sociedad en la plenitud de la historia. Lo que para Hegel, dicho sea entre 
paréntesis, es el Estado. 

De manera que el intento de escapar de una concepción individualista 
del hombre ha llevado a una concepción socializada con la consiguiente 
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sacralizaeión de las estructuras colectivas: nación, estado, clase social.. . 
Las ideas de Hegel han tenido una extraordinaria repercusión, han sido 

acogidas y prolongadas en Ópticas ideológicas de muy divers0 signo y han 
sido utilizadas en prácticas políticas muy variadas. En la perspectiva episte- 
mológica que es la que aquí nos interesa, a partir de Hegel la justificación de 
la sociologia s de la historia como ciencias resultar6 relativamente fácil de 
hacer porque ya no se dudará de la realidad de su objeto y se tratará s610 
de proponer 10s métodos adecuados para desvelarlo. Pero en cambio seguiri 
sin existir una filosofia del hombre, una antropologia filosófica como a 
veces se la ha llamado, que reconozca a la vez su carácter individual, desde 
su base orgánica a su destino existencial, y al mismo tiempo su apertura a 
10s demas como condición de su propia existencia y de su propia realización. 
Y la interpretación del hombre seguir& escindida entre la explicación psicoló- 
gica y la explicación sociológica. 


