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En mis tiempos de estudiante universitaric tuve como profesor de Etica
y Sociologia a Don Tomas Carreras y Artau, hombre profundamente conser-
vador ¥ admirador de la sabiduria campesina. Para Don Tomas no habia mas
sociologia que la de Augusto Compte y sus discipulos Durheim y Levi-Briihl
de manera que tuvimos que familiarizarnos con sus prolijos escritos y en
ellos encontré algo que me hizo una gran impresién y gque nunca he olvida-
do. El fundader del positivismo al establecer el catdlogo de las ciencias positi-
vas prescinde pura y simplemente de la psicologia. Para él resulta evidente
que todo lo gue puede decirse cientificamente sobre el comportamiento
humano o pertenece a la fisiologia ¢ pertenece a la socivlogia. Dicho de un
modo mas preciso, que el comportamiento humano se puede explicar desde
sus raices fisiologicas utilizando los métados y los supuestos cientificos de la
ciencia natural o se puede explicar desde la sociedad utilizando los métodos
y los supuestos que el propio Compte habia desarrollado para hacer de la
sociclogia una ciencia positiva. Y entre estas dos posibilidades no queda nada
cientificamente justificable.

Es cierto que los psicdlogos se han empefiado en contradecir a Compte
esforzandose por constituir una ciencia positiva independiente de la fisiolo-
gia y de la sociologia, primero como ciencia de los hechos de conciencia y
mas modernamente ¢como ciencia del comportamiento empiricamente obser-
vado y explicado pero sin reducirlo a su sustrato organico. Tan fuerte es
esta independencia que puede creerse gue una de las debilidades del conduc-
tismo en su version americana es su incapacidad ¢ su indiferencia para aclarar
las relaciones entre los procesos conductuales que estudia y el sustrato orga-
nico en el que hemos de suponer que se apoyan.

Pero el problema del que ahora quiero ocuparme es justamente el
contrario, la relacidon entre psicologia y sociologia. Porque aqui si que el
corte decretado por Compte parece cumplirse, A la hora de intentar explicar
¢l comportamienic humano hay que elegir entre explicaciones de orden
psicologico vy explicaciones de orden socioldgico. La psicologia social que
deberia haber colmado este vacio no hace sino repetir el corte en su interior
pues podemos distinghir entre psicologia social de orientacidon psicologica vy
de orientacidn sociologica.

En otras paginas he recordade que ya cuando preparaba mi memoria de
oposiciones tuve que dar muchas vueltas a esta cuestidon. Es evidenle que en
la experiencia real no encontramos ni comportamientos rigurosamente indivi-
duales pues el hombre siempre se comporta en relacidn con otros ni compor-
tamientos colectivos que no sean comporiamientos de individuos concretos.
1.0 que existe originariamente y 1o que encontramos en nuestra experiencia
son individuos en un medio social definido en primer lugar por una red de
relaciones personales. ;Por qué entonces la pretension de estudiar cientifica-
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mente e] comportamientc humano nos obliga a despedazarlc en un compor-
tamiento individual v un comportamiento colectivo? La razom que yo me
daba es que la psicologia con pretensiones clentificas carece de una idea del
hombre, de una antropologia filosdfica st se quiere, en la que pueda apoyarse
y que dé cuenta de este doble caracter de la naturaleza humana, individual y
social a la vez,

Lo verdaderamente grave es darse cuenta de que esta carencia no es
privativa de la teor{a psicoldgica, que la misma filosofia occidental que debia
haber ofrecido esta idea del hombre ha sido en la mayor parte de su historia
una filosofia del hombre solo, una filosofia robinsoniana.

He aqui un ejemplo bien representativo:

Abentofail, poeta, matematico, médico y filosofo en la corte de los
almohades de Granada en el siglo X1I escribié E! filésofo autodidacio, una
novela filosofica v una de las obras més curiosas v ain me atreveria a decir
mas representativas de la historia del pensamiento en nuestras latitudes,

El libro narra los avatares de la vida de un nifie al que un naufragio
arroja recién nacido a una isla desierta donde subsiste gracias a los cuidados
de una gacela y que al compés de su desarrollo corpoeral al mismo tiempo
que aprende a manejarse y a mantenerse por su cuenta se abre al conoci-
miento de la naturaleza que le rodea y partiendo de su experiencia y utilizan-
do su razon llega a un conocimiento cientifico de la realidad en su conjunto.
El conocimiento gue as{ alcanza este hijo de la naturaleza es ni mas ni menos
que el gque se recoge en la Fisica de Aristdteles —“fisica” en griego significa,
como es sabido, estudio de la naturaleza— y a partir del cual llega al conoci-
miento del ser en general o sea a la Metafisica, también aristotélica. Y el
prodigioso solitario no acaba agui su ascension intelectual sino que una vez
se ha convencido por un razonamiento estrictamente metafisico de la exis-
tencia de un primer principio universal desarrolla una teologia mistica de
corte neoplatdnico que ha de conducirle en Gltimo término a la union con la
divinidad.

Recuerdo que al leer, hace muchos anos, la peripecia intelectual del
prodigioso autodidacta no pude evitar hacexrme una pregunta. Si crecio total-
mente solo, sin mas compafila que la gacela jecomo pudo llegar a hablar? Y
si no hablaba, si no poseia un lenguaje verbal ;como pudo reflexionar sobre
la materia y la forma, el género y la especie, la unidad y la multiplicidad?
icomo pudo elaborar cualquier tipo de conocimiento cientifico y no digamos
" metafisico?

Antes de proseguir con mi interrogante he de aclarar que cuando el
solitaric habia cumplido 49 anos —la edad simbdlica de la plenitud pues 49
es igual a siete veces siete— y habia alcanzado la cumbre de la experiencia
mistica arribo a la isla un peregrino, miembro de una secta religiosa isldmica,
que en poco tiempo le ensefidé a hablar: *‘Primeramente le ensehaba los
objetos particulares y pronunciaba sus nombres y le invitaba a hacer lo mis-
mo y ¢l los repetia justamente con la indicacién {de los chjetos a los que
se referian) hasta que le enseitd los nombres de todas las cosas conduciéndole
por grados v paulatinamente hasta gue pudo hablar en poco tiempo™.

En la economia de la novela esta introduccion tardia de lenguaje tiene
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una intencién muy precisa, el solitaric podra conocer asi el texto del Coran
y comprobar la puntual correspondencia entre el conocimiento que ha
alcanzado por el solo ejercicio de la razén y las ensefianzas del Libro Santo
rectamente interpretadas.

En el siglo XII, época en gque fue escrito El filbsofo autodidacto, la
concordancia entre la razén y la fe, entendiendo por razdn el conjunto de
conocimientos sobre el mundo racionalmente adquiridos que se identificaban
a su vez con el contenido de la filosofia griega y entendiendo por fe el men-
saje recibido directamente de Dios y conservando en un texto sagrado era el
problema principal tanto para los cristianos como para los judios y los maho-
metanos y en las tres comunidades se llegaba a soluciones del mismo orden.
La que propone Abentofail, combinando una culminacién mistica de la
filosofia con una interpretacion simboélica del texto sagrado, era una postura
extrema vista con recelo por los celadores de la ortodoxia. Pero cualquiera
que sea la solucion que se prefiera dar al problema de las relaciones entre la
razon v la fe es evidente que el texto sagrado sélo puede ser transmitido y
conocido por medio de la palabra., Fides ex auditu, la fe entra por el oido,
como bien decia el apdstol,

O sea que Abentofail, matematico y filésofo se da perfecta cuenta de
que para conocer el texto sagrado es necesario el lenguaje y por tanto el
contacto con otros hombres y no se le ocurre en cambic que sea necesario el
lenguaje para alcanzar las mas altas cumbres del conocimiento intelectual,
O sea que ¢l conocimiento intelectual esta al alcance del individuo rigurosa-
mente solo,

Creo que el asombro que sentl ante este supuesto implicito en el relato
esta plenamente justificado. Claro que se me puede responder diciendo que
después de todo Abentofail es un pensador del siglo XII v de segundo orden
al que hoy no conocen mas que algunos especialistas. Pero lo grave de la
cuestion y lo que justifica un asombreo sin paliativos es que lo mismo puede
decirse de la filosofia de Aristoteles y en general de toda la metafisica griega
tal como fue recibida y aceptada en Occidente que puede efectivamente
interpretarse como la construccidn intelectual de un solitario.

Ya sé que en la Etica Aristoteles afirma, v su afirmacién se ha repetido
v comentado muchas veces, que el hombre es un zoon politikon, un animal
politico, lo que equivale a decir que es social por naturaleza y aun podemos
afiadir que la sociabilidad implica el lenguaje, animal social y locuente por
tanto, Y también es cierto que en la misma Etica se habla de tres formas de
amistad y que una de ellas, la amistad auténtica, es completamente desintere-
sada: Pero nada de esto repercute en su psicologia —explicacion del hom-
bre— ni en su metafisica —explicacién del ser— Exactamente como le
ocurria al solitario de Abentofail, el hombre en la filosofia aristotélica as-
ciende hasta el conocimiento de la realidad Gltima basdndose exclusivamente
en su propio entendimiento aplicado al estudic de los fenOmenos naturales
que le rodean. Y esta manera de considerar el conocimiento ha sido compar-
tida por la mayor parte del pensamiento Occidental hasta nuestros dias.
Y no s6lo por los filosofos, recuérdese, por ejemplo, que la manera como
Piaget describe la génesis y el desarrollo de la inteligencia en el nifio se
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corresponde exactamente con este esquema. En teoria el nifio podria realizar
el proceso en solitario aunque en la prictica los demas son necesarios para
estimulario v facilitarlo,

Que en los comienzos de la Edad Moderna los introductores de la nueva
idea de ciencia, preocupados como estaban en primer lugar por el conoci-
miento del mundo fisico, aceptasen sin problemas esta concepeidn individua-
lista v solipcista del conocimiento no es, después de tado, sorprendente.
Lo realmente sorprendente, en mi opinidén, es que antes de ellos, en plena
Edad Media, la hubiese aceptado sin escripulos los fildsofos cristianos y
con ellos los judios v los érabes como el propio Abentofail. Porque para
todos ellos la fe religiosa supone la comunidad en la que se {ransmite y deja
por tanto sin sentido la existencia de un hombre absolutamente aislado, Pero
en e] casc de los cristianos ademas porque el Evangelio dice explicitamente
que “Dios es amor™ y no un amor abstracto sinc un amor personal, algo
totalmente distinto del “primer motor inmévil’* que mueve sin moverse de
la metafisica aristotélica y afade a continuaciéon “;Cémo amaras a Dios a
quien no ves si no amas a tu hermano a quien ves?”, O sea que la existencia
de otros y la relacién con ellos es imprescindible para que el hombre llegue
a ser plenamente hombre.

En contra del cliché que la historiografia ilustrada nos ha impuesto, los
escolasticos medievales eran unos racionalistas de tomo y lomo empefiados
aen verter el “deposito de la fe” en lo que ellos consideraban el supremo
logro de la racionalidad, la ciencia y la filosofia griegas. Y para ello concep-
tualizaron una idea de Dios que inclufa a la vez el motor abstracto e imper-
sonal que “muove il sole e le alti stelle’” en palabras de Dante y el sujeto
de la relacién personal y dramatica entre Dios ¥ el hombre, La sintesis no
resultd sin embargo totalmente sélida y todo a lo largo de la historia de la
escolastica por debajo de las disputas doctrinales y a veces utilizando un
mismo lenguaje se percibe una tension latente entre los partidarios del
primado de la inteligencia y los partidarios del primado del amor, en la
concepcion de la naturaleza divina como en la del camino que ha de recorrer
el hombre para acercarse a ella.

A medida que desde el comienzo de la época moderna la filosofia se
desinteresa de la teologia como “‘saber sobre Dios” la sintesis se disuelve v
teoria v practica, ciencia y moral tienden a tirar cada uno por su cuenta.
Descartes meditando al lado de la estufa duda de todo y desde su propia
intimidad censigue fundamentar su conocimiento del mundo: que al salvar
la realidad exterior salve de paso la realidad de los demds hombres es algo
accidental: el pensamiento de Descartes como toda la filosofia racionalista
mas ain que individualista es solipsista. Lo Gnico que le preocupa es justifi-
car €] valor de ia ciencia natural. La ética queda cada vez mas a la intemperie,

La contradiccion eslalla con Kant. La Critica de la Razén Pura demues-
tra nuestra incapacidad de decir nada sobre la realidad que no sea en funcion
de nuestra propla manera de conocer y por tanto la imposibilidad de decix
nada scbhre el mundo en su totalidad y en definitiva, la imposibilidad incluso
de demostrar que Dics existe o que no existe, La Critica de lg Raz6n Prdctica
en cambic empieza constatando la existencia del imperativo moral implicito
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en la propia conciencia y que supone la existencia de Dios y de los demas
hombres.

La contradiccion entre las dos Critica, entre el conocimiento tedrico y
la practica, entre la ciencia y la ética, es lo que pone en marcha la filosofia
idealista alemana que culmina con Hegel y que al menos en la perspectiva
en la que me sito representa una novedad absoluta. El hombre ya no se
define en primer lugar por su relacion con la naturaleza, sino por su relamon
con los demas, el “yo” no se determina en primer lugar frente al “no yo
sino frente al “ti”, Recuérdese, para citar un ejemplo significativo como
describe Hegel el encuentro original entre dos hombres y su enfrentamiento
“a muerte’” que engendra la dialéctica del amo y del esclavo que en buena
medida estd en la base del poder politico y del despliegue de la dialéctica
histérica. O sea que la relacién con el otro ya no se considera como aigo aha-
dido a la naturaleza humana sino como algo que la constituye. Sélo en
relacion con otros puede el hombre llegar a ser verdadero hombre, como es
en relacion con otros que tiene la posibilidad de degradarse. Y sélo en comu-
nidad con los otros y en el término de la historia puede el ser humano
alcanzar su plenitud.

Después de tantos siglos de predominio la perspectiva aristotélica que
sitila el conocimiento de la fisica como base y modelo del conocimiento
racional, empieza a cuartearse. La realidad que importa conocer en primer
lugar es el hombre social, historico y la teoria de la ciencia que debe preocu-
parnos es la que debe fundamentar la ética, la sociologia, que Hegel llamaria
la politica, y la historia.

En mi ultimo afio de estudiante universitario tuve la suerte de oir a
Xavier Zubiri profesar un curso titulado “De Kant a Hegel” y recuerdo que
en algin momento nos dijo que la filosofia de Hegel podria explicarse dicien-
do gque aplica al hombre lo que habia aprendido sobre Dios en sus afios mo-
20§ en la Facultad de Teologia de Tubinga, Si esto es asi podria pensarse que
la filosofia de Hegel, e incluso la de Marx en la medida en que la recoje,
contiene mas elementos especificamente cristianos aunque por supuesio
secularizados, que la propia filosofia escolastica que siempre mantuvo
separadas la teclogia natural como parte de la filosofia y la teologia dogmati-
ca que forma parte de la fe. Para darse cuenta de que lo que insinud no es
una simple boutade basta pensar en la idea trinitaria, un dogma central de
la religibn cristiana que no tiene ninguna repercusién en la filosofia escolas-
tica y que en cambio estad presente en primer plano en la filosofia de Hegel,
de su metafisica a su logica, que dicho sea de pasada para él pricticamente
s¢ identifican.

Lo que no nos dijo Zubiri pero yo no tardé mucho en advertir fue que
el hombre casi divine de Hegel no es tanto el individuo social e histdrico
como el hombre en e] que existencia y esencia, individuo y género humano
se confunden, Un hombre cuya plenitud coincide con su identificacién con
la sociedad en la plenitud de la historia. Lo que para Hegel, dicho sea entre
paréntesis, es el Estado.

De manera que el intento de escapar de una concepeidn individualista
del hombre ha llevado a una concepcién socializada con la consiguiente
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sacralizacion de las estructuras colectivas: nacién, estado, clase social...

Las ideas de Hegel han tenido una extraordinaria repercusion, han sido
acogidas y prolongadas en Opticas ideologicas de muy diverso signo y han
sido utilizadas en practicas politicas muy variadas. En la perspectiva episte-
moldgica que es la que agqui nos interesa, a partir de Hegel la justificacion de
la sociologia o de la historia como ciencias resultara relativamente facil de
hacer porque ya no se dudara de la realidad de su objeto y se tratara sdlo
de proponer los métodes adecuados para desvelarlo. Pero en cambio seguira
sin existir una filosofia del hombre, una antropologia filoséfica como a
veces se la ha llamado, que reconoczea a la vez su caracter individual, desde
su base organica a su destino existencial, ¥ al mismo tiempo su apertura a
los demias como condicion de su propia existencia y de su propia realizacion.
Y la interpretacion del hombre seguira escindida entre la explicacidn psicold-
gica y la explicacion sociologica.



