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Introduccién

Cuando en 1949 triunfaba la revolucién china, el
primer objetivo de Mao y del equipo dirigente fue dar
de comer a los chinos. La reforma agraria, la colectivi-
zacién posterior y la inmensa movilizacion de masas
volcadas a realizar las obras mds elementales de infraes-
tructura permitieron llevar a término este objetivo, y a
principios de los 50 China crey6 ver desaparecer para
siempre las grandes hambres que, durante siglos, ha-
bian producido millones de muertos. Pero erradicar la
miseria es una cosa y salir de la pobreza otra muy dis-
tinta.

A pesar de que el ritmo de crecimiento inicial fue
muy rdpido, el imparable aumento de la poblacién
absorbia todo el excedente econémico. Los intentos de
producir rdpidamente una acumulacién de capital con
el que sacar adelante la industrializacién del pais, mez-
clados con las luchas politicas internas que en un pais
de partido unico adquieren siempre una gran virulencia
porque afectan todas a los centros vitales del poder, se
plasmaron de forma evidente en movimientos como el
Gran Salto Adelante y la Gran Revolucién Culeural. A
pesar de los logros iniciales, los desajustes entre la pla-
nificacién y la realidad, la baja productividad y la altisi-
ma naralidad y la incertidumbre general producida por
los violentos e imprevisibles bandazos del poder coloca-
ron a China ante la necesidad de un cambio.

Para muchos la necesidad de éste era evidente ya
desde principios de los 60, cuando los desastres del
Gran Salto Adelante dieron un toque de alarma sobre
los peligros de la improvisacién y de la multiplicacién
logaritmica de los errores en una sociedad planificada
de tan enormes dimensiones. Pero la resistencia al cam-
bio se hizo con un radicalismo sin precedentes y el pais
se hundid en el estéril sufrimiento de la revolucién cul-
tural.

La muerte de Mao, en 1976, dejaba un pais a la
deriva, agotado por experiencias voluncaristas desastro-
sas que habfan hecho reaparecer el espectro del hambre
en el campo —el Gran Salto Adelante arrojé un saldo
de 30 millones de muertos para el periodo 1958-61,
con un excedente de morralidad para el 1960 (el ano
mds negro de la historia de la China contempordnea)
de 19 millones de muertos— y despiadadas luchas por
el poder de las que no sélo era testimonio la espectacu-
lar liquidacién de Lin Biao sino también las violentas
luchas entre distintas facciones de guardias rojos sol-
ventadas en varias ocasiones con la intervencion del
ejército.

Después de casi treinta afios de revolucién, el socia-
lismo no habia conseguido sacar a China del subdesa-
rrollo y parecia que el maoismo habia defraudado las
enormes esperanzas con que fue acogido en 1949. Pero
en sus filas, como en las de todo partido unico, milita-
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ban opciones muy diversas y ya antes de la muerte de
Mao era evidente que una de ellas —la reformista— iba
a intentar hacerse con el poder e iniciar por su cuenta la
reforma del sistema.

La ascensién de Deng Xiaoping

Reforma equivalia a modernizacién; y ya en 1962,
Zhou Enlai habfa propuesto un programa de Cuatro
Modernizaciones —agricultura, industria, tecnologia y
ejército— que la Gran Revolucién Cultural condenarfa
al olvido. Pero Zhou Enlai era un hombre tenaz y la
rehabilitacién de Deng Xiaoping en 1973 —dentro de
la coyuntura favorable a la neutralizacién de los radica-
les de la campafia concra Lin Bao y Confucio— y el
posterior nombramiento de Deng como vicepresidente
del PCCH en 1975, le permitieron volver a plantear
las Cuatro Modernizaciones.

La muerte de Zhou Enlai, en enero del 76, dejé las
manos libres a los conservadores que, con Hua Guo-
feng de primer ministro interino, se enfrentaron a los
pocos meses al primer gran movimiento de masas del
posmaoismo: la manifestacién que llevé a los pekineses
a honrar la memoria de Zhou Enlai en la plaza de
Tiananmen, el 5 de abril (el 5 del 4, como dicen los
chinos) y que se saldé con un pufiado de muertos y un
gran nimero de detenciones. Es importante recordar
aquellos dias porque dieron fe del enorme bache que
separaba el discurso de los dirigentes del sentir de la
mayoria. Los manifestantes del 4 de mayo (el 4 del 5,
siguiendo los paralelismos matemdticos que adoran los
chinos) de 1989 se reclamaban explicitamente herede-
ros directos de aquel primer movimiento. La represidn,
de paso, le permiti6 a Hua Guofeng retirar a Deng
Xiaoping de todos sus cargos dentro de la campana
contra el «desviacionismo de derechas» (una de las 48
que han jalonado con sus slogans, detenidos y deporta-
dos los 40 afios de la repiblica popular).

Pero Mao moria a los pocos meses y con su muerte,
el 9 de septiembre del 76, la lucha por el poder se
convertfa en un tema prioritario. La faccién radical que
le sucedi6 era demasiado heterogénea y Hua Guofeng,
con ayuda del ejército, no tard6 en imponerse a la Ban-
da de los Cuatro, encabezada por la viuda de Mao,
Jiang Qing.

Sin embargo, los desastres de la revolucién culrural
eran demasiado evidentes: se trataba de una herencia
que el poder no podia asumir. Incapaz de darle la
vuelta y convertirla en un mito negativo —como harfa
Deng mds adelante— porque la mayoria de su equipo
estaba formado por gentes que se habfan beneficiado
de la purga efectuada durante la revolucién culeural
contra los veteranos del partido, Hua Guofeng se vio

forzado a reponer a Deng Xiaoping en todos sus car-
gos, dando satisfaccién con ello al silencioso voto con
que los pekineses pedian su retorno: en aquella prima-
vera del 77, Pekin aparecia inundada de pequenas bo-
tellas —el valor fonético de xiagping equivale a «peque-
fia botellan— que desde las aceras o colgadas de los
drboles reclamaban su retorno. De manera similar, por
cierto, en que sus cascos destrozados inundardn la ciu-
dad en la primavera de 1989.

El retorno de Deng Xiaoping se hacia, pues, en aras
de una gran popularidad y Hua Guofeng tuvo que
aceprar que el XI Congreso, en agosto del mismo aio,
renovara a un tercio de sus representantes, sustituyendo
a los anteriores radicales por sus victimas de ayer.

El triunfo definitivo del pragmatismo reformista de
Deng Xiaoping se produjo en el III Pleno del Comité
Central de 1978. Tanto su reperida condicién de vicri-
ma, en 1966-67 (durante la revolucién cultural), y en
1976, como su largo historial en el poder en tanto que
viceprimer ministro de Zhou Enlai desde 1952, le con-
vertian en un candidato 6ptimo para llevar a término
un aggiornamento vivamente deseado, no sélo por la
sufrida poblacién sino también por amplios y de nuevo
influyentes sectores del partido.

Reforma sin democracia: la primavera del 79

Desde luego, la modernizacién y, con ella, la libera-
lizacién necesaria para que se desplegaran las energfas
auténomas del pais tenfan unos limites: tanto para
Deng como para su equipo dirigente (empezando por
Hu Yaobang y Zhao Ziyang, que luego serian sus
victimas) era necesario mantener un régimen autorica-
rio —aunque ello implique ya un serio martiz respecto al
totalitarismo anterior, que dejaba todas las decisiones,
politicas, administrativas y econémicas en manos ex-
clusivas del partido— para poder controlar el cambio.

Y ello enfrent6 a Deng con una de las contradiccio-
nes bdsicas del nuevo equipo, la que en dltimo término
iba a resultarle fatal. El cambio, que fue recibido como
tal por la mayorfa de intelecruales —es decir, de los
dirigentes potenciales del pais—, alenté un creciente
movimiento de masas a favor de la democracia, a sa-
ber, de la implantacién de mecanismos legales de con-
trol del poder, tanto mds si se tiene en cuenta que los
abusos y sinrazones de éste —como reconocia Deng—
acababan de sumir al pafs en un inmenso caos. La
forma en que Deng se encar6 a los primeros atisbos del
problema dan tanto la medida de su astucia y pragma-
tismo —entendiendo por éste una gran capacidad de
maniobrar y una ausencia de todo principio— como de
su insensibilidad para con las contradicciones bdsicas
del sistema.
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Deng alent6 lo que después se conoceria con el nom-
bre de Primavera de Pekin y fue ampardndose en ella
hasta que consiguid vencer a sus adversarios en el III
Pleno. Su apoyo dio alas a un movimiento que, inicia-
do en las esquinas de la calle pekinesa de Xidan con la
colocacion de dazibaos (escritos en grandes caracteres
que son canal habitual de expresién para los chinos)
reclamando la quinta modernizacién —la democracia—,
adquirié en pocos meses una amplitud nacional. Los
«muros de la democracia», decenas de metros de pared
repletos de dazibaos, firmados, y las nuevas revistas, de
orientaciones y contenidos muy diversos —sélo en Pe-
kin, en el mes de abril, salian ya 22—, proliferaron por
toda China.

Pero Deng ya tenia lo que se proponfa. Tenia incluso
mids de la cuenta: la retirada china del Vietnam hacia
aconsejable dar alguna satisfaccion a los conservadores.
Y ademds cenia prictica: no hay que olvidar que la
represion contra los «derechistas» en el 57 —con la que
se decapité el «Movimiento de las Cien Flores» y se
liquidé a la élite intelectual envidndola a reeducarse al
campo— la dirigié él.

En el mes de marzo del 79 Deng detuvo a las cabe-
zas visibles del movimiento, empezando por Wei Jins-
heng que fue condenado a quince afios de prisién. La
asrucia de Deng le permitié en pocos meses apoyarse en
los reformistas para imponerse a los conservadores y
apoyarse después en los conservadores para imponerse
a los reformistas. Pero a diferencia del 57 no acompaiié
la liquidacion del movimiento con una campafa que
conmocionara a toda la sociedad. Ni falta que le hacia:
los j6venes demdécratas de Xidan no ocupaban puestos
clave de la burocracia como los «derechistas» de anta-
fio, y ademds Deng contaba con la connivencia de los
nuevos cuadros que, formados en el periodo estalinista
de los anos cincuenta, no se caracterizaban por sus ve-
leidades democrdticas y no tenfan ninguna intencién de
ver disputados sus recién recuperados cargos por técni-
cos e intelectuales de nuevo cufio.

La represion le fortalecié lo suficiente como para
poderse enfrentar al juicio contra la viuda de Mao, en el
invierno de 1980. Pero los que esperaban que el juicio
sirviera de punto de partida para sentar las nuevas ba-
ses legales del sistema quedaron defraudados: la con-
centracion de todas las responsabilidades en la Banda
de los Cuatro dio un cardcrer inverosimil al juicio que
acabd teniendo todo el aire de un pacro entre facciones
para la designacién de un chivo expiatorio,

La dificil integracion de la reforma
en el maoismo

Quedaba ademis, la delicada cuestién de las respon-

sabilidades de Mao. Por mucho que estuviera cada vez
mds claro que Deng cifraba su legimitidad en los gran-
des movimientos reformistas de finales del XIX y prin-
cipios del XX y que la figura de Sun Yat Sen ocupara
un espacio cada vez mds grande en los discursos oficia-
les, era evidente que habfa que combinar esta herencia
con la propiamente maoista que legitimaba al conjunto
del sistema. Para ello, el XI Pleno dividié la carrera de
Mao, que habia sido a la vez el Lenin y el Stalin de
China, en una serie de periodos; su carrera quedaba
calificada de ejemplar hasta el 49, correcta hasta 1957,
con errores entre €l 57 y el 66 y desastrosa del 66 al 76.
Como nota aclaratoria a tan abultado carnet de notas,
se anadfa que los errores de los dos dltimos perfodos
habian sido fruto de una aplicacion incorrecta del pen-
samiento maozedong, el cual, gracias a esta carambola,
salia indemne de la revolucién cultural.

La sociedad china quedd entonces encuadrada —de
acuerdo con lo que habia quedado estipulado en marzo
de 1979 a raiz de la represién del movimiento demo-
cratico— por los Cuatro Principios Fundamentales: la
via socialista, la dictadura del proletariado, la direccién
del partido comunista y el marxismo-leninismo y pen-
samiento maozedong. La redundancia de tanta ideolo-
gia no conseguirfa apagar sin embargo la realidad poli-
tica de la década que empezaba: la despolitizacién
hastiada de la poblacién urbana —los campesinos hacia
décadas que veian con temor receloso los slogans vincu-
lantes que, tan inexorablemente como las catdstrofes
naturales, les llegaban periddicamente de alld, de las
ciudades— y la aparicién de los primeros brotes de ci-
nismo entre la juvencud.

El éxito inicial de la reforma

Pero seria un error creer que a principios de los 80 la
politica de Deng contaba con una oposicién significati-
va; al contrario. La importancia del movimiento de
1979 tardaria 10 afos en ser evidente para los chinos,
Por aquel entonces, dos elementos la desdibujaron.

En primer lugar, la autocracia china contaba con una
tradicién de milenios y en ella el poder quedaba por
encima de la ley, y era de él de quien dependia la
adjudicacién de todos los cargos: por eso uno de los
aspectos de la reforma por el cual el Estado dejé de
garantizar el acceso al empleo de todos los licenciados,
resulté muy impopular en amplias capas de la pobla-
cién universitaria. Esta autocracia implicaba la ausencia
de procesos institucionales para limitar y controlar el
poder, y una fidelidad estricta de la burocracia al Esta-
do que la promovia. Los chinos habian sido educados
en la creencia de que la autocracia era el unico sistema
que jamds habia producido resulrados satisfactorios en
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el Imperio del Medio, y el casi total aislamiento en que
vivieron durante decenios —junto con el recuerdo de las
calamidades del perfodo anterior ligado al Guomin-
dang— les inducia a plantearse la cuestién en términos
estriccamente ligados al pasado imperial chino. En
1980 no hacia ni setenta afios que la dinastfa manchu
se habfa hundido y el Guomindang intent6 resucitarlo
a su favor, con poco éxito. Pero Mao lo consigui6. El
encuadramiento estricto de la poblacién; la asignacién
de residencia, el hukox, que adscribe a un chino de por
vida a su lugar de nacimiento; la responsabilidad fami-
liar colectiva, que los occidentales juzgan como una
perversién inherente al comunismo pero que en China
existe desde un decreto del estado de Qin del 350
a.n.e, y que vino a legalizar una situacién de facto muy
anterior: Mao revitalizé todo aquello de la vieja socie-
dad que podfa servirle para encuadrar a la nueva.

En la década por venir, la apertura del régimen
—que favorecia las comparaciones, sobre todo en lo
relativo al nivel de vida—, la relaciva liberalizacién in-
terna —que permitiria la consolidacién de una incelec-
tualidad independiente—, y la rdpida evolucién de la
realidad socioeconémica —que generarfa problemas to-
talmente nuevos a los que habia que dar una respuesta
real—, darfan pie sin duda a la necesidad de plantearse
la urgencia de establecer un control social sobre el siste-
ma. Pero a principios de los ochenta el problema de la
autocracia para la mayorfa de los chinos era simple-
mente que habia funcionado mal. Deng Xiaoping supo
conectar con el pueblo chino e infundirle la esperanza
de que con €l funcionaria mejor.

En segundo lugar, la reforma econémica dio al prin-
cipio unos resultados espectaculares y la poblacién chi-
na deposité en Deng sus esperanzas de salir del subde-
sarrollo, tanto mds cuanto que renian plena conciencia
de que los problemas con que éste se enfrentaba eran
tan numerosos como profundos.

Los problemas de la sociedad china
a finales de los setenta

El crecimiento de la poblacién, que habfa pasado de
586 millones en el censo del 53-54 a mds de 1.000 en
el 80, amenazaba —a pesar de un descenso de la natali-
dad desde el 37 %c de 1970 hasta el 21 %e de 1978—
con reducir a la inoperancia el crecimiento econémico.

El crecimiento de la agricultura era demasiado lento
y las derras cultivables habian disminuido en un 11 %
debido a las nuevas edificaciones. La mano de obra,
cuya abundancia ranto habia exaltado la propaganda
maoista —y gracias a la cual se habfan podido realizar
ingentes obras de infraestructura con una escasfsima
inversion de capital estatal— era en realidad sobreabun-

dante y mal cualificada: el 28 % de la poblacién segufa
siendo analfabeta. La eliminacién de las actividades
paralelas en el campo habia dejado de 40 a 90 millones
de parados, a los que cabia sumar de 10 a 30 millones
en las ciudades: la imprecisién de las cifras obedece al
hecho de que todos ellos eran reabsorbidos por un sub-
empleo que a su vez ocasionaba una bajisima rentabili-
dad. La prohibicién de emigrar del campo a la ciudad
aumentaba todavia mds el desequilibrio entre la ciudad
y el campo, mientras el deficiente estado de los trans-
portes hacfa irrecuperables las diferencias entre zonas
ricas y pobres,

En /a industria, el equipamiento, anticuado y mal
cuidado, funcionaba muy por debajo de sus posibilida-
des, gastaba demasiada energia, que por otra parte es-
caseaba, y producia una calidad muy mediocre. La rigi-
dez de la planificacién y su inadecuacién a la demanda
originaban pérdidas graves y la productividad de la
mano de obra era muy baja debido al empleo garanti-
zado de por vida y al igualitarismo en los salarios.

Ademds, el sistema funcionaba a través de una buro-
cracia sobre cuya incompetencia, avidez y corrupcion
quedaban ya pocas dudas. La liquidacién de los «ex-
pertos» —nombre genérico que en China se da a inte-
lecruales, profesionales y técnicos— en favor de los «ro-
jos» —o vieja guardia— en 1957 habia dado pésimos
resultados econémicos, sobre todo cuando se vio la im-
posibilidad de convertir a los «rojos» en expertos: de
los 40 millones de miembros del partido, sélo un 4 %
tenia estudios universitarios y s6lo un 14 % los tenia
secundarios. De hecho esta linea divisoria que separa
funcionarios de intelectuales es una caracteristica del
siglo XX, que lo diferencia netamente de la préctica
anterior: baste recordar que los mds grandes poetas
chinos, Lai Bai, Du Fu, Wang Wei, fueron todos fun-
clonarios,

La desidia con que se habfa tratado la educaciin
jugaba también en concra del desarrollo: las universida-
des se habian mantenido cerradas durante diez anos y
la secundaria apenas habfa funcionado durante un pe-
riodo similar: la «generacién perdida», que a principios
de los 80 tenfa 30 afios, era un lastre que no se podia
soslayar.

El escaso desarrollo del sistema legal y su rtotal de-
pendencia del partido lo hacian inoperante no sélo para
enfrentarse al comercio exterior y a los problemas juri-
dicos de las empresas en régimen de joint venture, sino
también para la gestion de los asuntos internos en caso
de que la economia funcionara con entidades indepen-
dientes de la gestién directa del Estado. Por otra parte,
dado que la justicia habia pasado a ser simplemente el
brazo ejecutor de las decisiones del partido, el Ministe-
rio de Justicia se abolié en 1959 y las facultades de
derecho habian desaparecido de las universidades.

El aislamiento del mundo exterior habfa dejado a

132



LA CRISIS CHINA

China al margen de las nuevas tecnologias. La urgencia
de remediar este aislamiento empezd a sentirse en cuan-
to se aligerd un poco el peso de los radicales: la visita de
Nixon se produjo tan sélo unos meses después de la
muerte de Lin Biao.

Este aislamiento implicaba también, en la mds pura
tradicion confuciana, la renuncia a cualquier expansio-
nismo militar, para el que el ejército chino estaba muy
mal preparado. Sus actuaciones en el 62 frente a la
India y en el 79 frente al Vietnam pusieron en eviden-
cia el pésimo armamento de un ejército en zapatillas,
imagen que no conseguirfa desvanecer ni tan sélo la
aparatosa explosién de la bomba atémica china en
1964. Por otra parte el peso de la ideologia habia dis-
torsionado también la defensa nacional: los afios sesen-
ta vieron la excavacién de una compleja red de tineles
subterrdneos en las ciudades para precaverse de ataques
e invasiones cuya amenaza tenia poco que ver con la
realidad y mucho con la necesidad de mantener la co-
hesién de la poblacién frente a un hipotérico enemigo
exterior.

Con una herencia asi, la rarea de Deng no era nada
facil.

Las reformas de Deng Xiaoping

Los primeros pasos de la reforma econémica apare-
cen ya en el plan de desarrollo del 78, que tanto por su
urgencia y voluntarismo como por su tendencia a la
descentralizacion recuerda elementos del Gran Salco
Adelante. Pero el espiritu es ahora distinto: se reim-
plantan los estimulos materiales, se restablece la disci-
plina en el trabajo y se procede a una importacién
acelerada de tecnologias extranjeras, dentro del marco
de una politica de apertura que permita obrener las
transferencias de capital necesarias.

La reforma de la agricultura

El primer sector en el que los cambios se hacen sentir
es el de la agricultura, y ello tanto por motivos econé-
micos —puesto que los experimentos de Wan Li en
Anhui y de Zhao Ziyang en Sichuan habfan puesto de
manifiesto que la vinculacién de la remuneracién a la
produccién estimulaba un aumento sin precedentes de
la productividad agraria—, como por motivos politicos:
a la manera de Mao, Deng queria asegurarse primero la
lealcad del 80 % del pais.

Iniciada ya en el 78 con medidas importantes de
liberalizacién —que colocaban la propiedad y la gestién
a nivel de una unidad mds pequeiia, el equipo (agrupa-

cién de 20 a 30 familias), y fomentaban la existencia
de parcelas privadas y de actividades familiares subsi-
diarias cuyos productos podian venderse en el mercado
libre—, la aparicién de las explotaciones familiares se
generaliz6 en 1982. La tierra seguia siendo del Estado,
pero los contratos de explotacién, que en 1982 eran
por tres afios, pasaron a ser, en 1984, por 15 afos,
perfodo que permitfa ya inversiones productivas. A
cambio, los campesinos debfan entregar al Estado un
impuesto agricola y unas cuotas obligatorias de la pro-
duccién a precios fijados por éste.

El «sistema de responsabilidad» comportaba tam-
bién la posibilidad de cultivar productos paralelos y
abandonaba la produccién exclusiva de cereales que
habfa caracterizado la revolucién culeural. El aumento
de la produccién fue espectacular, con una cosecha ré-
cord de cereales en el 84 y una criplicacién de los ingre-
sos rurales entre 1979 y 1985.

Al mismo tiempo, para evitar que se produjera una
emigracion masiva del campo a la ciudad, se estimulé
la creacién de industrias rurales. El capital necesario
salié de los ahorros acumulados durante la revolucién
cultural —en la que a pesar de los reducidos salarios no
habfa nada que comprar—; de la devolucién de los
préstamos forzosos al Estado que éste habia instituido
durante la revolucién culrural; de las solidaridades fa-
miliares reencontradas, y de los préstamos de la banca
oficial. La importancia de esta industrializacién rural
no debe subestimarse: en 1984, en Jiangsu, el valor de
la produccién industrial superé por vez primera al de la
agricultura. La proliferacién de estas industrias rurales
llegé a absorber al 20 % de la mano de obraen 1985,y
para facilitar su atraccién se suavizaron las normas del
hukou, residencia obligatoria, a partir de 1984.

Fue también a partir de este afio cuando se acelerd el
proceso de descentralizacién: las industrias rurales loca-
les dejaron de depender en tluma instancia de Pekin,
del «Centro», para hacerlo de las autoridades locales y
provinciales. Su gestién —podian incluso firmar contra-
tos con el extranjero—, se vio con ello muy agilizada,
pero, a la vez, se dibujaron con mucha mayor nitidez
las diferencias regionales. Sin duda, ello no cogié de
improviso a Deng; al contrario. La reforma pretendia
explicitamente la creacién de dos sistemas dentro de un
mismo pais, dicho de otra manera: conseguir que la
franja costera, con unos 200 millones de habitantes,
despegara por su cuenta, aligerada del lastre de los
restantes 800 millones. De hecho se trataba de seguir el
modelo de los «cuatro dragones»: Corea, Taiwan,
Hong Kong y Singapur.

Los «cuatro dragones» —a los que ademds cabia afia-
dir la experiencia del despegue de Jap6n durante el
periodo «Meiji», en 1870~ constitufan necesariamente
un serio motivo de reflexién. Obsérvese que se trata del
grupo de paises de cultura sinica —los demds paises del
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drea que no pertenecen a este grupo, como Indonesia o
Filipinas, han carecido de su crecimiento espectacular—
y que han seguido unas pautas similares para su indus-
trializacion: fuerte control estaral en su fase inicial; gran
importancia otorgada al encuadramienco tradicional,
confuciano en la mayoria de ellos; fuertes inversiones
de capital extranjero, y poblacidn relativamente peque-
na. Estas eran las caracteristicas que China trataba de
reproducir en sus zonas econémicas especiales, con al-
guna salvedad.

La cuestién del confucianismo —que se tradujo entre
otras cosas en una inesperada revitalizacién de todo lo
relacionado con el venerable sabio, en especial la repen-
tina conversion de su ciudad natal, Qufu, en un punto
crucial de las rucas turisticas— origind un serio debate
en torno al impacto de la ética social sobre el desarrollo
econémico. El debate —que apasiond al ala reformista y
a los intelectuales liberales y que fue reproducido fiel-
mente por algunos periddicos, especialmente de Shang-
hai— adquirié connortaciones politicas inmediatas cuan-
do la nueva generacién de tecnéeratas formados en los
USA defendi6 a finales de los 80 la necesidad del neo-
autoritarismo: la liberalizacion econdmica debia hacer-
se dentro del marco de un Estado muy centralizado, ya
que la experiencia coreana o taiwanesa venia a demos-
trar que se podia desarrollar una economia moderna sin
necesidad de entrar en reformas democrdricas.

LOS PROBLEMAS DE LA REFORMA EN EL CAMPO.
Pero con el desarrollo llegaron rambién problemas nue-
vos y cobraron energia los antiguos.

Dado que los campesinos encontraron pronto mu-
cho mds lucradvos los productos paralelos que los ce-
reales, el Estado se vio obligado a aumentar constante-
mente el precio de compra de éstos —llegando incluso,
como en el distrito de Wuxi, a subvencionar su culci-
vo— para intentar evitar su importacion y, con ella, el
desequilibrio de la balanza de pagos. Pero se trataba a
la vez de evitar que este aumento repercutiera en un
incremento de los precios de los cereales en la ciudad:
por ello el gobierno pasé a subvencionar la venca de
estos productos, gravando con un carga creciente los
presupuestos estatales y municipales. En Pekin, la pri-
mera liberalizacion de los precios agricolas en 1985
comport6 la asignacién de una subvencién de 7,5 yua-
nes por persona y por mes, que aumenté a 10 cuando
los precios se dispararon de nuevo en 1988: la suma
representa el 45 % de los gastos municipales.

La proliferacién de las industrias rurales y de las
nuevas construcciones de viviendas —que sumé 800
millones de m* en 1983—, provocé pronto una seria
disminucion de la tierva cultivable, tanto mds grave
cuanto que venia acompafada de un aumento de la
poblacién: entre 1980 y 1986, la superficie cultivable
por habitante disminuy6 en un 10%, pasando de 0,11

Ha a 0,10 Ha.

La posibilidad de disponer sin trabas de todo su
tiempo liberd las energias de los campesinos que ance-
riormente estaban parcialmente absorbidas por los tra-
bajos colectivos. Pero al mismo tiempo provocd un
grave deterioro de la infraestructura. Los fondos de ayu-
da al equipo —ultimo residuo de las anteriores escructu-
ras colectivas, que ahora existen sélo como entidad ad-
ministrativa— no funcionan, tanto por la reticencia de
los campesinos a entregarlos como por la avidez de los
funcionarios en desviarlos en provecho propio. La au-
sencia de un sistema legal —dibujado sélo a grandes
rasgos— deja el funcionamiento a merced de la ipeer-
pretacion del burdcrata local y de una legalidad que
varia de mes en mes y de distrito en districo.

La industrializacién rural fue un factor importante
del crecimiento econémico, capaz de compensar la falta
de dinamismo del sector estatal. No obstante, al estar
basada en una sobreabundancia de mano de obra, en
salarios muy bajos y en una mecanizacién rudimenta-
tia, su productividad es muy baja y el volumen de pér-
didas por fabricacion defectuosa llega a alcanzar el
20%. La inoperancia de los transportes la hace por otra
parte mucho mds rencable en las regiones ricas que en
las pobres y contribuye a aumentar las diferencias del
nivel de vida entre ambas.

Pero la reapariciin de las diferencias sociales no es
s6lo un fenémeno interprovincial. Con la reforma han
llegado no sélo los nuevos ricos —las familias de
10.000 yuanes— sino también los nuevos pobres. La
administracién admite que 100 millones viven por de-
bajo del nivel minimo y su nimero no para de aumen-
tar: la mendicidad vuelve a ser visible en las ciudades
aunque aforcunadamente estd lejos de las cuotas que
asolaron el campo chino durante el Gran Salto Adelan-
te y la Gran Revolucion Culeural: la liceratura de los
anos 80 refleja ampliamente la estupefaccién con que el
joven idealismo de los guardias rojos se enfrentd, cuan-
do fueron a reeducarse al campo, a los enjambres de
mendigos que se les abalanzaban encima en cada esta-
cién. Pero el problema mds general es otro: formada
durante decenios en un igualitarismo radical, la mayo-
ria de la poblacién envidia amargamente la acumula-
cién de riquezas en pocas manos, demasiado a menudo
ligadas a buenas relaciones con la administracién. A
partir de 1985 escas diferencias han tendido a aumen-
tar y en 1988 el gobierno se vio obligado a reconocer la
cesién de arrendamientos entre campesinos, que permi-
te una concentracion cada vez mayor de la rierra.

Y sin embargo, por muy graves que sean los proble-
mas sociales resultantes de esta concentracién, el proce-
so tiende a paliar el ramaro insuficiente de las explota-
ciones agricolas, que presentan un serio obstdculo a la
mecanizacion del campo: y ésca parece ser la tnica for-
ma de salir del estancamiento agricola iniciado en
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1987. La descolectivizacién del campo tuvo unos efec-
tos similares a la reforma agraria de 1980: la de multi-
plicar las parcelas tan poco rentables, de menos de me-
dia hectdrea por familia, como poco aptas a la
racionalizacién de la actividad. Mao resolvié el proble-
ma colectivizdndolo todo tres afios después a un ritmo
tan rdpido, por decirlo todo, como el de la descolectivi-
zacién acrual.

Pero la mecanizacién del campo acentuard todavia
mds la emigracién hacia las ciudades que alcanzé pro-
porciones impresionantes en 1988, afio en que coinci-
di6 el estancamiento de la productividad agricola con la
drdstica limitacién de los créditos a las industrias rura-
les y a la construccién en las ciudades, en un intento de
frenar la inflacién. La incapacidad por parte del Estado
de pagar parte de la entrega obligatoria de cereales en
1988 aumenté todavia mds este éxodo. A finales de
1988 unos 50 millones de campesinos deambulaban a
lo largo y ancho de China buscando trabajo. Esta cifra,
que en realidad representa tan sélo un 7% de la pobla-
ci6n rural —es decir, una emigracién incomparable-
mente inferior a la que ha acompaiiado la industrializa-
cién de cualquier pafs occidental—, indica las enormes
repercusiones que introduce cualquier desequilibrio en
una masa de poblacién como la china. Entre febrero y
marzo del 89, 25.000 campesinos llegaron diariamen-
te a la estacidén ferroviaria de Cantén: un total de dos
millones en dos meses. Y el éxodo rural era visto ade-
mds con auténtica alarma por parte de los ciudadanos,
principales beneficiarios de la dréstica separacién entre
la ciudad y el campo mantenida durante treinta afios:
entre 1964 y 1976, a pesar de un incremento demo-
grifico de 18 millones anuales en el campo —al que
cabe afiadir los 10 millones de jévenes «instruidos» que
fueron mandados alli a reeducarse—, el nimero de emi-
grantes rurales no llegé a un millén. Este aislamiento
sanitario de las ciudades permitié a sus habitantes un
mejor acceso a los puestos de trabajo mientras el bajo
precio de los cereales pagado por el Estado permitia
mantener el nivel adquisitivo de los salarios. En este
contexto, la emigracion rural a finales de los 80 consti-
tufa una seria amenaza al orden social. Justo antes de
que ¢l movimiento de los estudiantes concentrara todas
las preocupaciones del gobierno, esta avalancha del
campo a la ciudad —y mds teniendo en cuenta que el
excedente de mano de obra agraria calculado para el
afio 2.000 es de 250 millones de personas— quitaba ya
el suefio a los dirigentes.

Tanto mds cuanto que en enero de 1989 el gobierno
reconocia un aumento de poblacién muy por encima de
lo previsto y admicia la posibilidad de mantener el
techo de 1.200 millones de habitantes para el ano
2.000. Este aumento se concentra sustancialmente en
el campo, ranto por la conveniencia de aumentar el
numero de brazos destinados a la explotacion familiar

—que lleva a los campesinos ricos a pagar sin pestafiear,
como si de un impuesto se tratara, los 2.000 o 5.000
yuanes de mulea por el nacimiento de un nuevo hijo—,
como por el resurgir de la mentalidad tradicional en el
campo: el resultado es que en las zonas rurales, donde
se concentra el 80% de la poblacién, las mujeres con
hijo unico son sélo un 13%.

La familia, convertida en la unidad bdsica de pro-
duccién, ha pulverizado las anteriores estructuras colec-
tivas y ha hecho resurgir la autoridad parriarcal y las
antiguas solidaridades familiares y clinicas. E/ poder del
Estado se desdibuja en el campo y los conflictos entre
comunidades locales, a menudo saldados con sangre,
saltan cada vez mds a la prensa.

El retraimiento del Estado y la relajacion de la pre-
sién del partido han conllevado también la reaparicion
de los cultos religiosos. Lo importante a destacar no son
tanto las religiones institucionalizadas (taofsmo y bu-
dismo principalmente), con profesionales a los que se
piden servicios precisos y puntuales —y cuya jerarquia
bien organizada puede ser sometida a un control esta-
tal—, como todo aquel conjunto de prdcricas religiosas
intensamente integradas en el tejido social. Toda co-
munidad tiene su propio culto que oficia ella misma sin
intervencién de especialistas: culto a los antepasados
por parte de cada linaje, a los dioses territoriales por
parte de comunidades campesinas mds amplias, a dio-
ses patrones por parte de asociaciones de mercaderes.
Esta es, mucho mds que la oficial en torno a las grandes
iglesias organizadas, la religién que resurge y en torno a
ella se reestructura toda la red de solidaridades familia-
res y locales que sin ser necesariamente contrarias al
gobierno quedan ciertamente al margen de €l y, tanto
mds, del partido. Y conviene recordar que estos cultos,
por muy perseguidos que fueran durante treinca anos
bajo el epiteto genérico de supersticiones, constituyen
una tradicién que durante milenios proporciond las ba-
ses mismas de la estructura sociopolitica del Estado chi-
no.

Pero, por muy tradicional que sea, el resurgir de la
familia partriarcal no beneficia a todo el mundo. Por lo
menos para la mitad de la poblacién, la parte femeni-
na, representa la reimplantacién de una autoridad mu-
cho mds inmediata que la de los cuadros anteriores. El
matrimonio vuelve a ser —aunque nunca dej6 de serlo
del todo— un asunto a arreglar por la familia y el precio
de la novia ha vuelto a disparar las dotes. Tanto mds
cuanto que la mayor utilidad del hijo para la explora-
cién familiar ha producido un infanticidio de nifias que
se traduce en una disparidad importante en el equili-
brio de sexos: en dos distritos de Anhui la proporcién
nifios /ninas ha alcanzado ya el 16,4 a favor de los pri-
meros.

A pesar de todos los problemas, si se quiere hacer un
balance de los cambios introducidos en la agricultura
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por la década reformista, el resultado global es el de
una mejora sensible. Por primera vez en el siglo XX los
campesinos han conseguido saciar el hambre, y el desa-
rrollo de las industrias rurales, aunque desigual, es su-
perior al de ningin otro periodo. El problema es que
ahora este campo se enfrenta con una crisis de cardcrer
global y es dificil que las intervenciones del Estado para
paliarla —y que con toda probabilidad pasardn por la
implantacién de un mayor control— se introduzcan sin
sobresaltos.

La reforma en la industria y la polftica de apertura

El problema agrario entronca con el de la industria y
la politica de apertura.

Los primeros treinta afos del régimen volcaron el
grueso de sus inversiones en la industria pesada. Pero
aunque las tasas de inversién aumentaron sin cesar a lo
largo del periodo, la produccién no seguia su mismo
ritmo debido al pésimo estado de las infraestructuras,
al envejecimiento del equipamiento industrial, a la rigi-
dez de la planificacién central —que tenfa mds en cuen-
ta las cifras absoluras de produccién que su mercado
real—, a la baja productividad del trabajo obrero y a la
ubicacién de los grandes complejos de la industria pe-
sada en las provincias del interior: todo ello sugiere una
combinacién de los intereses de la industria pesada, las
provincias interiores y la burocracia de Pekin dominan-
do la politica econdmica hasta finales de la década de
los setenta.

1979 iba a marcar un cambio sustancial.

El desarrollo de la industria pesada, a pesar de que
mantenfa su prioridad sobre el papel, vio frenado su
empuije por la falta de energia real disponible, mientras
que la industria ligera, capaz de proporcionar brenes de
consumo exportables, resulté neramente favorecida por
las inversiones extranjeras. Aunque los intereses de és-
tas, que suefian con un mercado de 1.000 millones, y
los de los chinos, que persiguen la entrada de divisas a
través de la exportacién, son muy a menudo contradic-
torios, durante la década de los 80 la produccién de los
bienes de consumo alcanzé un boom sin precedentes:
entre 1984 y 1988 la produccién de televisores de
color pasé de 1,3 millones de unidades a 10,3 y la de
magnetéfonos de 7,8 a 23 4,

La politica de apertura se tradujo en un crecimiento
rapidisimo de las ciudades costeras. Para estimular las
inversiones extranjeras se crearon en 1984 las 14 zonas
econdmicas especiales, a las que pronto se afiadié la zona
del bajo Yangzi que, centrada en Shanghai, cubria gran
parte de las provincias de Anhui, Zhejiang, Jiangsu y
Jiangxi: una superficie de 515.000 km’, superior a la
de la peninsula Ibérica. La avalancha de inversiones
extranjeras fue importante —sumaba 11.000 millones
de ddélares de 1988, destinados a la apertura de 11,500

Joint ventures entre 1979 y 1988—, pero no todas las
zonas econémicas especiales dieron buenos resultados,
tanto por la deficiencia de las estrucruras locales, como
por la corrupcién e incompetencia de los cuadros regio-
nales. El escindalo de la isla de Hainan dio la medida:
con fondos otorgados por el Estado para la creacién de
industrias de transformacién de productos para la ex-
portacién,  los  dirigentes  locales  impor-
taron en 1984-85 79.000 turismos, 45.000 motos,
350.000 televisores y 135.000 magnetéfonos que re-
vendieron con grandes beneficios al continente,

Al desencanto proporcionado por las zonas especia-
les —ni tan s6lo Shenzen, la mds espectacular de todas
ellas por su proximidad a Hong Kong, ha dado todo el
resultado que se esperaba— cabe anadir las reticencias
que despiertan por su recuerdo de un pasado colonial. Su
ubicacién es en todo similar a las zonas arrancadas a
China por las potencias extranjeras a raiz de los tratados
desiguales del siglo XIX. De hecho éstas no consiguie-
ron penetrar en una extensién tan grande de territorio
como el acrual hasta 1896 y los mapas de las acruales
zonas econdmicas especiales y de las cesiones coloniales
que se redondearon aquel afio se superponen casi al
milimetro. Hecho que no deja de proporcionar argu-
mentos a los contrarios a la apertura y, con ella, a la re-
forma.

Tanto mids cuanto que la aperrura mal controlada y
los ambiciosos proyectos de transferencia tecnolégica
provocaron ya en el 84 un déficit grave de la balanza
comercial, que se acentud en el 85 hasta llegar a 13,7
miles de millones de ddlares, y que, tras una breve
recuperacion en el 86-87, alcanzé en el 88 la suma de
40 mil millones de délares.

El recalentamiento econémico del 84-85 llegé a su
punto culminante con la /iberalizacién de los precios. A
fin de mejorar la productividad se limit6 la planifica-
cién central y se dejaron fluctuar los precios. Pero los
mecanismos de mercado no llegaron a tener a corto
término un papel regulador y se perdieron en el maras-
mo de la economia burocratizada y compartimenrada.
En las empresas estatales se susticuyeron las subvencio-
nes puras y simples por parte del Estado por préstamos
bancarios con intereses —con la idea de que el tener que
reembolsar un préstamo gravado con intereses incirara
a calcular bien los costos de la produccién y, por tanto,
la rentabilidad real—, mientras las empresas, previo
pago de sus impuestos al Estado, podfan quedarse con
parte de las divisas ganadas y negociar direccamente sus
contratos con el excranjero. Libres de la rutela de Pekin,
las empresas se lanzaron a una carrera desenfrenada de
obtencién de beneficios, apoyadas por las autoridades
locales: para ello resultaba mucho mds rentable invertir
en industrias de bienes de consumo que en infraestruc-
tura, transportes o industria pesada. De resultas de
ello, la inversién estatal en infraestructura rural, que
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habfa mantenido una media de 11,9% en los tltimos
diez afios, pasé en 1988 a un 6%.

La conjuncién de crecimientos del sector agrario y
del de las empresas estatales produjo un aumento es-
pectacular de las industrias de bienes de consumo. Por
otra parte, los enormes desequilibrios entre la oferta y
la demanda llevaron a una rivalidad exacerbada entre
los diferentes grupos de interés para repartirse los bene-
ficios del crecimiento.

La crisis econémica de finales de los afios 80

A partir del 85 empezaron a notarse signos de estan-
camiento. El ritmo del crecimiento industrial, que habia
alcanzado el 24% durante el primer trimestre de 1985,
pasé a ser del 10% en el cuarto trimestre del mismo
afo y del 4% en el primer trimestre de 1986.

Las causas del estrangulamiento fueron multiples: la
insuficiencia de los medios de transporte, la falta de
energia (que obligaba a las zonas costeras equipadas a
un alto coste a operar a un 80% de sus posibilidades),
la escasez de las materias primas y el ritmo creciente de
la inflacién favorecida por el volumen de los présta-
mos: éstos aumentaron en un 30% durante 1985.

La inflacién afecté por primera vez seriamente a las
ciudades. Aunque los sueldos obreros habian aumenta-
do en un 60% entre 1978 y 1984, la inflacién, que en
el primer trimestre de 1985 alcanz6 el 30%, amenaza-
ba con anular el incremento salarial.

Mientras, el Banco de China se puso a emitir mds y
mds moneda, en un intento de desactivar la crisis eco-
némica a través de un aumento de la masa moneraria
que permitiera multiplicar los subsidios. Este aumento
de los billetes en circulacién, que era ya del 23% en
1986, alcanzé el 35,9% en 1988, con el agravante de
que, una vez descubierta la panacea, también los ban-
cos regionales empezaron a darle a la manivela.

Ademds, los cambios en el empleo que se empezaban
a implantar estaban lejos de ser del gusto de rodos.
Para aumentar la productividad se introdujo el trabajo
a destajo y los contratos temporales: y eso en un pais en
que los trabajadores, por muy bajos salarios que tuvie-
ran, estaban acostumbrados a los empleos vitalicios y al
derecho de los hijos a heredar el lugar de trabajo de sus
padres en el momento de la jubilacién de éstos. El
sistema anterior —el «cuenco colectivo de arroz»— era
sinénimo de pobreza, pero también de seguridad. En
cambio la reforma reintroducia en China las formas del
capitalismo salvaje contra las cuales el movimiento
obrero y los partidos marxistas habfan luchado tenaz-
mente a partir de mediados del XIX, y lo hacia dentro
del marco bautizado como «via china hacia el socialis-
mo». La forma de empleo liberal que preconiza la re-

forma, sin subvencién de paro —que China es demasia-
do pobre todavia para establecer—, ni sindicatos —que
el gobierno es demasiado autocrdtico para tolerar—,
dejaba a los obreros totalmente indefensos ante los ma-
les mds espectaculares del capitalismo. Por eso una par-
te de ellos se inclinaba por mantener el relativo confort
del starus socialista anterior y de sus practicas igualita-
rias, aunque con ello debiera renunciar a un hipotérico
aumento de la productividad. Ni que decir tiene que el
ala conservadora se ha esforzado por canalizar a su
favor este descontento, actitud ésta tanto mds irreflexi-
va cuanto que alentaba un descontento social hacia una
reforma que se presentaba como irreversible incluso
para conservadores como Li Peng.

Por otra parte, los chinos son especialmente sensibles
a los males de la inflacién que en la mente de los
adultos se asimila a la subida galopante de precios de
los dltimos afios del Guomindang, inflacién que con-
tribuy6 no poco al apoyo prestado por las masas urba-
nas a la causa comunista en 1949: uno de los grandes
éxitos de Mao habia sido el retorno a la estabilidad de
precios y salarios durante tres decenios.

El aumento galopante de los precios en 1985 alarmé
a la poblacién y la constante depreciacion del dinero la
lanzé a un frenesf de compras que, al aumentar sensi-
blemente la demanda, aceleré la inflacién. Algunos
crefan que el alza de precios frenaria el consumo y, con
ello, en dldmo término, la inflacién. Pero ocurrié exac-
tamente al revés: los chinos se lanzaron a la calle a
comprar cualquier cosa con tal de rentabilizar al mdxi-
mo una moneda en la que'ya no creia nadie, el renmin-
bi, cuya coexistencia con otra moneda fuerte, el wai-
hui, convertible a divisas extranjeras, provocaba una
devaluacién imparable y publicamente reconocida de
la primera. Desde 1988 el mercado negro de renminéi
a cambio de waihui florecia en rodas las esquinas. La
mayoria de los taxis llevaban un cartel en su interior
advirtiendo que s6lo aceptaban waibui y en restauran-
tes —incluso en los del Estado— y mercados el precio era
el doble o la mitad segin se pagara en una u otra
moneda. Huelga senalar la complicacién que esto re-
presentaba en los contactos con empresas extranjeras
puesto que oficialmente el Estado se negaba a recono-
cer el distinto valor de ambas monedas —equiparadas
en teoria— y el sistema forzaba a una doble conrabili-
dad que unos y otros intentaban manipular a su fa-
vor.

Para intentar frenar la crisis, el gobierno elabor6 un
primer bloque de medidas de austeridad, centradas en
frenar la liberalizacién de los precios y la limitacion de
los subsidios. Pero el recalentamiento de la economia
era ya tal que esas medidas tuvieron como nica conse-
cuencia la revitalizacién inmediata del mercado negro y
la aparicién de focos importantes de resistencia. Las
adminiscraciones de las zonas costeras, en especial las
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de las zonas econémicas especiales,.no estaban ni mu-
cho menos dispuestas a frenar su crecimienco. Su irrita-
da reticencia puso de manifiesto por vez primera el
enorme retroceso que el poder central habia experimen-
tado a lo largo de la reforma.

La crisis politica

Fue en este contexto cuando se inicié la protesta de
intelectuales y estudiantes: la magnitud de la crisis eco-
némica estaba ya precipitando una crisis politica.

Para los conservadores, encabezados por Li Peng, el
problema radicaba en el debilitamiento de la interven-
cién econémica central del Estado que habia provocado
un crecimiento incontrolado de las inversiones y una
tendencia centrifuga de las provincias, mientras la ace-
leracién del proceso impedia el control sobre su ricmo
por parte del Estado. Por el contrario, para los refor-
mistas encabezados por Zhao Ziyang, la crisis obedecia
a la lentitud en la aplicacion de la reforma y al hecho de
que ésta s6lo seria efectiva cuando se extendiera a la
totalidad de la economia.

El debate era tanto mds importante cuanto que ya en
el 87 habfa saltado abiertamente a la prensa, al amparo
de una limitada libertad de expresién que fue crecien-
do gradualmente a lo largo de los afos 80. Los estu-
diantes e intelectuales fueron especialmente sensibles al
problema.

La situacién de los profesionales y estudiantes

Por una parte, los profesionales han visto cémo su
posicion se deterioraba dia tras dia a lo largo del dece-
nio. Sus sueldos, que a finales de los 70 eran todavia
ligeramente superiores a los de los obreros, eran ya en
1986 inferiores en un 10%. Ahogados por unos suel-
dos fijos que les hacen especialmente vulnerables a la
inflacién, acorralados en el incerior de las danwei, uni-
dades de produccién, que controlan todos sus gastos y
distribuyen segun criterios no siempre compartidos y
nunca consultados los servicios sociales —como las vi-
viendas— y todo tipo de prebendas —como los tan codi-
ciados viajes—, estos intelectuales han crabajado y tra-
bajan en condiciones intolerables de penuria tanto
material como intelectual. Un igualitarismo residual
frena ademds la promocién de los mejores: las becas y
los bienes remunerados y prestigiosos puestos de traba-
jo temporales en el extranjero son discribuidos de forma
rotativa, independientemente de las capacidades reales
de los beneficiarios: a la amargura de los que ven sus
capacidades arrinconadas en provecho de incompeten-

tes, hay que anadir el despilfarro que ello representa
para el sistema.

La reforma universitaria del 77 limité de hecho el
acceso a la universidad de las élites urbanas, en un
intento de rencabilizar al mdximo las inversiones en
educacion tras el fracaso de las experiencias de la revo-
lucién cultural, que primé de forma absolura a los hijos
de campesinos pobres. Desde entonces, los escudiantes
se sienten especialmente identificados con las discusio-
nes de la élite politico-administrativa a la que pertene-
cen ranto por origen social como por expectativas, y
viven también en condiciones materiales e intelectuales
de extrema dificultad. Hacinados en cuartos de seis a
ocho literas, con un acceso muy dificil a los materiales
de trabajo —los libros estin siempre agotados y las
forocopias no existen—, reciben una ensefianza que ge-
neralmente es de escasa calidad y han de convivir en
condiciones de competitividad agotadoras con la espe-
ranza de alcanzar la cuspide del sistema: un postgrado
en el extranjero. El esfuerzo realizado por el Estado
para conseguirles una mejor titularidad se demuestra
en las cifras de estudiantes que se benefician de ello: en
1989 habfa 40.000 sélo en los Estados Unidos y una
cifra no muy inferior repartida por Japon, Australia,
Canadd, Europa Occidental y la URSS. Aunque aqui
la seleccién es mucho menos arbicraria que en el caso de
los profesionales —con la obvia salvedad de que las
oportunidades de los hijos de los dirigentes son infinita-
mente superiores a las de los demds— el despilfarro no
es menor: regresa un 20%.

Sin embargo, la importancia de la protesta de profe-
sionales y estudiantes vino del hecho de que trascendié
sus reivindicaciones materiales y corporativas.

Aunque sin duda sus simpatias les acercaban mds al
ala reformista, no tardaron en darse cuenra de la princi-
pal contradiccidn de ésta: la falea de control democrdti-
co de la reforma dejaba todo el proceso en manos preci-
samente de la burocracia incompetente y corrupta a la
que era prioritario apartar. Por ello el movimiento na-
ci6 en oposicion direcra al sistema y su principal reivin-
dicacién, la democracia —entendida como el estableci-
miento de un sistema legal que frenara la corrupcién y
el despilfarro e hiciera a la sociedad en su conjunto
responsable de las decisiones gubernamentales— fue
desde el principio el eje del enfrencamiento. De ahi
también que los reformistas gubernamentales, frenados
por una compleja red de solidaridades familiares y re-
gionales con los sectores de la burocracia que les eran
favorables, no podian conectar plenamente con ellos.
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La emergencia de una critica intelectual:
el movimiento literario de los 80

El movimiento democritico se notaba ya en los cam-
pus desde 1986 y en él destacaban no sélo el astrofisico
Fang Lizhi —que pronto empez6 a desmarcarse del sis-
tema y a discutir abiertamente la posibilidad de salir de
la crisis bajo la hegemonia del mismo partido que les
habfa llevado a ella— sino también un escritor tan des-
racado como Liu Binyan, que desde las columnas del
archioficial periédico Renmin Ribao denunciaba incan-
sablemente los abusos del poder, y Su Shaozi, director
del mismisimo Instituto de marxismo-leninismo y pen-
samiento maozedong.

En realidad todo el mundo literario —estructurado
en torno a la Asociacién de Escritores, que agrupa a
mds de 2.500 escritores profesionales— se mostraba
notablemente critico a pardr de los 80, después de casi
25 aiios de silencio absoluto durante los cuales la ma-
yorfa de ellos escribieron sélo su autocritica. A princi-
pios de los 80, dos generaciones de escritores irrumpie-
ron en escena.

Los primeros eran ya escritores antes del Movimien-
to de las Cien Flores, en 1956, y tienen por tanto cerca
de 60 afios. En 1957 fueron acusados de «humanistas
derechistas» y mandados a reeducarse al campo, donde
la mayoria de ellos empalmé ya con la revolucién cul-
tural: en roral, 20 anos. Liu Binyan, Bai Hua, Zhang
Xiangliang, Lu Wenfu y el mismo Wang Meng, Mi-
nistro de Cultura desde 1986 hasta su destitucién en
septiembre de 1989, pertenecen a este grupo.

Los segundos, que tienen entre treinta y cuarenta
afios, eran estudiantes, generalmente de secundaria,
durante la revolucién culeural y participaron en ella
mds 0 menos activamente hasta que fueron enviados al
campo a reeducarse a través del trabajo manual: el
resultado fue exactamente el opuesto del esperado. Allf
entraron en Contacto con una miseria con la que ni
sofaban y la contemplacién de las corruprelas y cruel-
dades de la burocracia local les convirtié en criticos
irreductibles del sistema. Zhang Xinxin, A Cheng, Bei
Dao, destacan en esta generacion.

La confluencia de ambas generaciones de nuevo en
las ciudades a principios de los 80 y el clima de apertu-
ra que imperaba en aquel momento crearon las condi-
ciones para un renacimiento cultural que, siguiendo un
proceso previsible —y en parte dirigido— pasé primero
por una etapa de «literatura de las cicatrices», en la que
todos y cada cual concaron los horrores de la revolucién
culeural, para entrar luego en una etapa de «literatura
de busqueda de las raices», en la que buscaban asimilar
el complejo y desconocido mundo agrario que se habia
abierto ante sus ojos de ciudadanos, para terminar de-
sembocando en una mayor muldiplicidad y variedad de
orientaciones a finales de los 80.

Paralelamente, el movimiento, como es evidente,
mantenia una viva critica para con las orientaciones
artisticas y literarias elaboradas por el sistema: ya en
1984, Wang Meng se atrevi a criticar publicamente el
sacrosanto texto de Mao de 1942, en Yunan, Sobre arte
y literatura, segin el cual la literatura debe estar al
servicio de la revolucion.

Y sin embargo, incluso dentro de la década de los
80, no faltaron los sobresaltos. En 1983 vino la campa-
fia contra la criminalidad, que so pretexto de frenar la
primera oleada de delincuencia con que se enfrentaba
la Republica Popular, llené las pantallas de la televi-
si6n de ejecuciones sumarias. Pero si en aquella campa-
fia, en la que murieron decenas de miles de raterillos y
similares, no se ataco en ninglin momento a los intelec-
tuales, la que de repente se desaté en 1984 «contra la
polucién espiritual» apuntaba directamente a los mds
criticos de ellos: Bai Hua y Zhang Xinxin. Pero la
aceleracién del ritmo de las confrontaciones jugé esta
vez a favor de ellos: la campana duré poco y cuando se
deshizo dejé paso a un clima de permisividad superior
al anterior.

La aceleracion de la crisis a partir de 1987

La crisis estall6 en 1987 con las primeras grandes
manifestaciones de estudiantes, que, iniciadas en
Shanghai, se extendieron pronto por todo el pais. Esta
vez se acusé directamente a Fang Lizhi, cuya universi-
dad de Hefei fue un foco muy activo durante el movi-
miento, de ser el instigador y se le expulsé del partido
junto con Liu Binyan y Zhang Xiangliang. La represion
subsiguiente se saldé con un debilitamiento del grupo
reformista —Hu Yaobang, por entonces Secretario del
PCCH, fue destituido— y por un reforzamiento de los
conservadores, visible ya en la campana contra el «libe-
ralismo burgués» lanzada a mediados del 87, que se
deshizo en medio de la indiferencia general tan rdpida-
mente como habfa surgido.

Pero la victoria de los conservadores habia sido pirri-
ca y encubria en realidad un auténtico reparto del po-
der que pronto se hizo evidente tanto a nivel del buré
politico, y, sobre todo, de su Comisién Permanente,
como de la Asamblea Nacional Popular. La reforma
econémica subsiguiente result6 ser también un hibrido
de dificil manipulacién.

La idea general era aumencar las reservas del Estado
para que éste pudiera intervenir en los mecanismos de
control macroeconémico. Para ello se redujeron drdsti-
camente los subsidios a las empresas y a la agricultura,
acompandndolo, légicamente, de una mayor autono-
mia para ambas. La liberalizacién de los precios agrico-
las produjo un aumento espectacular de la inflacién
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que a finales del 88 llegaba a un 40%, mientras las
empresas, que temifan una reaparicion del control esta-
tal, se lanzaban a una espiral de inversiones que reca-
lentaba todavia mds la economia, en particular en las
zonas econdmicas especiales (Guangdong alcanzé en
1988 un crecimiento industrial del 36%, frente al
7,8% previsto por el plan).

Ademds, la crisis estaba alcanzando el campo: en el
otono del 88, el Estado se vio obligado a pagar la
entrega obligatoria de cereales y algodén en bonos de la
deuda publica, pero, en cambio, obligaba a pagar con
dinero los fertilizantes que suministraba y cuyo precio
habia disparado la especulacién. Crisis tanto mds grave
cuanto que el tamano familiar de las exploraciones las
hacfa sumamente vulnerables y que la brusca incerrup-
cion de la conscruccién en las ciudades amenazaban con
devolver al campo los 10 millones de poblacién cam-
pesina fluctuante empleada en ella.

Los debates entre conservadores y reformistas de-
sembocaron finalmente —en el verano del 88 en Beida-
he, y en los dos primeros meses del 89— en una lucha
sin cuartel por el poder que trascendié en gran medida
a las calles de las ciudades. Irritaciones de procedencia
muy diversa y de signo a menudo contradictorio con-
fluyeron finalmente en un punto esencial: el profundo
hastio hacia un poder que los habia sometido a lo largo
de cuarenta afios a un vaivén tras otro y la necesidad de
establecer alguna forma de control social sobre sus im-
previsibles bandazos. Asi fue como la democracia se
convirtié en una exigencia prioritaria y mayoritaria: no
por idealismo abstracto ni por mimetismo hacia Occi-
dente, sino simplemente porque sin ella todo funciona-
ba demasiado mal.

La primavera de Pekin en junio de 1989

La proximidad del aniversario del 4 de mayo de
1919, en que los estudiantes iniciaron el movimiento
democrdtico chino, asf como la inminente visita de
Gorbachov —en la que conflufan las esperanzas desper-
tadas por una reforma politica hecha desde dentro del
sistema y la enorme pantalla que representaba la pre-
sencia masiva de todos los medios de comunicacién
mundiales— explican la agitada expectacién que sacu-
dia Pekin a principios de abril. La muerte de Hu Yao-
bang, a mediados de mes, fue el detonante. Y el fuego
alcanzé inmediatamente el centro mismo del poder: al
dia siguiente, un dazibao de la universidad de Pekin
proclamaba ya lacénicamente: «El que debe morir no
muere», en una alusién inequivoca al mismisimo
Deng.

Las manifestaciones subsiguientes que arrastraron a
toda la poblacién urbana, y con ella a numerosos

miembros del partido, y se convirtieron en las mayores
de roda la historia de China, tuvieron desde el principio
un significado inequivoco de repulsa contra el gobier-
no: los pekineses votaron con los pies. La huelga de
hambre de los estudiantes —en un pais en el que la
mayorfa de la poblacién conserva un vivo recuerdo de
lo que es pasar hambre— produjo en China una conmo-
cién moral sin precedentes, tanto mds cuanto que los
medios de difusién, en parte sumados al movimienco,
le dieron amplia resonancia. Y ademds Deng tenia las
manos atadas ante la inminencia de la super-cumbre
que se avecinaba.

Al miedo que se habia apoderado ya de los altos
dirigentes hubo que afadir una irricacion sorda cuando
los estudiantes y la poblacién de Pekin les hicieron
«perder la cara» ante Gorbachov. Una humillacién
como aquella, vivida ademds a nivel popular con una
alegria desbordance y un orden impecable, que dia tras
dia ocupaba los primeros espacios de las televisiones de
todo el mundo, era imperdonable. Y ademds muy peli-
grosa: Zhao Ziyang ya habia empezado a desmarcarse.
La confluencia de todas las oposiciones que habia con-
vertido la calle de Pekin en un frente tinico, acentud en
cambio las divisiones en el poder de forma irreversible.

La masacre de Tiananmen

Quedaba por saber quién se iba a encargar de frenar
el movimiento. Utilizar el partido era de momento
impensable porque hacia ya afios que bajo este nombre
se englobaba a gentes muy distintas. Por un lado, los
funcionarios poderosos, implicados en corrupciones y
abusos del poder con todo su séquito de pequenos bu-
récratas autoritarios e incompetentes ocupados en am-
pliar las minusculas parcelas de poder y en conservar
sus privilegios y el acceso a pequerias corrupeelas. Por
otro lado, la masa de militantes de buena fe, honrados
en extremo, y frenéticos con la direccién del partido.
Estaba claro que para la liquidacién del movimiento no
servian ni unos ni otros: los primeros no tenian la me-
nor capacidad de persuasion y los segundos corrfan por
las calles gritando por la democracia. Pero el aparato
dirigente, a través de la comision militar del partido,
dirigida por Deng, conservaba el control del ejérciro.

Deng habia tenido buen cuidado de asegurarse su
fidelidad, ya desde 1979, licenciando a los comandan-
tes mds comprometidos con la revolucién culrural. Sin
embargo, la popularidad del ejército —que durante
treinca afos habia representado para los campesinos la
tinica esperanza de escapar del campo— habfa dismi-
nuido notablemente con la implancacién del sistema de
explotacién familiar: ahora habfa porvenires mucho
mejores y las imitaciones impuestas a la natalidad ha-
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cfan impensable que la familia renunciara a la ayuda de
un hijo varén.

Por otra parte, la reforma no habia tratado bien al
ejército. Aunque su modernizacién era una de las cua-
tro previstas, ésta se habfa concretado en una reduccion
tanto de sus efectivos —que habian bajado de cuatro
millones a tres— como de las circunscripciones militares
que cuadriculan el pais —que habfan pasado de once a
siete—, sin que ello comportara un aumento del presu-
puesto asignado ni una modernizacién tecnolégica.
Para subvencionar sus necesidades el ejército de la re-
forma tuvo que dedicarse a los negocios. Se hizo socio
de varias joint ventures —el principal hotel de Pekin, el
Wangfu, funciona con capital conjunto de socios filipi-
nos y del Ejército Popular de Liberacion—, y dedicé
parte de las fébricas de uso militar a la produccién de
bienes de consumo: autobuses y neveras salieron de sus
arsenales. Pero, como es evidente, sus principales nego-
cios siguieron ligados al ramo: China fue el principal
vendedor de armas a Irdn, sin despreciar tampoco la
venta de misiles a Irak. Entre 1980 y 1988 el ejército se
convirtié en un gran exportador de armas y el volumen
de los negocios asegurd a China el cuarto lugar mun-
dial en el ranking de los paises vendedores de arma-
mento. Esta politica, que perseguia la autofinanciacién
de la modernizacién del ejército, lo convirti6 a su vez en
un nuevo poder econémico dentro del Estado vinculan-
do su suerte a la del sistema.

Deng podia pues apelar tanto a su conservadurismo
como a sus intereses. En tltima instancia, sin embargo,
tuvo que apelar a su disciplina. Cuerpos enteros del
ejército vacilaron durante dias. Con el tiempo se sabrd
de qué purgas y de qué concesiones se valié Deng para
conseguir que el alto mando aceprara asumir un papel
de verdugo que pulverizaba uno de los mitos mds cui-
dadosamente alimentados durante afios: el de la abso-
luta compenetracion entre el ejército y el pueblo.

La masacre de Pekin, una de las mayores martanzas
masivas de civiles perpetrada por el ejército propio en
tiempos de paz de todo el siglo XX, liquidé la credibi-
lidad de la reforma a nivel internacional y —junto con la
sorda y pertinaz represion posterior— dejé el pais a la
deriva. Los problemas econdmicos que motivaron la
crisis siguen ahi, mientras el capital extranjero empieza
a retraerse, provocando con ello una contraccién de
toda la economia. Y una nueva y enorme crisis politica
se cierne sobre las cabezas de los vencedores: la de la
muerte inminente de Deng Xiaoping.

Las voces que ahora llegan en sordina desde China
transmiten una desesperanza sin fin, y aunque por pri-
mera vez se haya constituido una cabeza de oposicién
visible en el exilio, los chinos saben que el sistema
puede durar todavia lo suficiente como para amargarles
la vida de forma irreparable; y para muchos serd ya la
tercera vez.
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