
Sobre pragmàtica i literatura

En primer lloc, que vagi per endavant el meu agraïment cap als orga-
nitzadors d’aquest col·loqui per l’amable invitació a participar-hi. La seua
insistència i la seua generositat m’han mogut a travessar diferents fronte-
res fins a arribar a una posició des de la qual he passat a gaudir de
Verdaguer no només com a estudiós o lector de català, sinó com a filòleg.
De manera que hauria de començar amb una captatio prou àmplia
que expliqués tant de què parlaré com des de quina posició parlaré, i que
pogués resultar-los a tots, organitzadors i assistents al col·loqui, una mica
atractiva.

Crec que la primera qüestió interessant és la inclusió de la pragmàti-
ca de la literatura en el programa de la convocatòria. Vostès no pensaven
només en els aspectes canònicament gramaticals, o fins i tot sociolingüís-
tics, de la llengua de Verdaguer, i van eixamplar la demanda fins als temes
retòrics, en el sentit històric estricte, o no, i d’alguna manera fins a l’anà-
lisi del discurs, esmentant la pragmàtica de la literatura. Això semblava
una aventura, i el resultat és que gràcies a vostès jo he rodat una bona
colla de mesos d’acord amb aquesta aventura.

He de dir també que l’auditori verdaguerista sempre m’ha semblat
exigent i m’inspira un important respecte. La pragmàtica, de la literatura
o no, l’anàlisi del discurs, tal com s’ha desenvolupat en els darrers vint
anys, pot aparèixer de vegades com un exercici de frivolitat intel·lectual
o com una lamentable simplificació —a mi de vegades m’ho sembla, de
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manera que escapar d’aquesta associació és un exercici no gens fàcil, tant
si sou a dintre com si sou a fora. D’altra banda, els esforços de renovació,
incloent-hi l’edició i la crítica, dels estudis verdaguerians, duts a terme en
els darrers decennis, constitueixen un rerefons tan important que parlar
de l’angoixa de les influències no és pas gratuït.

Però potser la qüestió més problemàtica és aquest cara a cara entre els
estudis lingüístics i els literaris, que vostès no han volgut eludir. El dis-
tanciament acadèmic que hem forjat entre una i altra àrea d’estudi fa que
ens ocupem d’un diàleg gairebé en la mesura de l’impossible —almenys si
és un diàleg on les parts s’han de sentir atretes i interessades, i han de
compartir aspectes essencials de la investigació. El valor d’obrir aquest
diàleg els correspon. Les dificultats de l’empresa, el vocabulari especialit-
zat de cada àrea, les diferents tendències en vigor, fins i tot els guanys
relatius en els darrers anys de recerca, no haurien de ser el problema
davant la perspectiva d’obtenir persones més formades, més dúctils, més
flexibles, capaces d’anar i vindre entre les dues maneres de treballar. Però
potser estic idealitzant molt.

La segona part de la meua captatio estarà dedicada a explicar en quina
mena d’estudis pragmàtics m’agradaria moure’m. L’anàlisi del discurs, des
del punt de vista de les categories lingüístiques, és presidida per un pode-
rós empirisme que fa que nosaltres estiguem atents a recollir dades, infor-
mació, principalment de la llengua ordinària. Les categories d’anàlisi
tenen a veure en moltes ocasions amb una idea de la ment inspirada en la
filosofia racionalista. En alguns casos, l’empirisme predominant permet
transvasar coneixements procedents de la sociologia i l’aprenentatge cap
a l’anàlisi pragmàtica, amb els canvis d’escala pertinents. De manera que
sembla que ens moguem entre una aproximació a la ment humana, més o
menys aplicada, i la recerca de variables socials. Ens imaginem que les
estructures pragmàtiques dels llenguatges humans són per ací enmig. Ara:
el significat o el paper relatiu que atribuïm a la literatura és una qüestió
problemàtica. Entre les diferents posicions existents, m’adhereixo a la
que entén la narrativitat com a productora de sentit. La pragmàtica dels
darrers anys ha tractat de transformar-se en una mena de «retòrica cog-
nitiva» que explora la creació de significats i topologies d’acord amb els
usos lingüístics, però no sempre hem sabut què fer amb les narracions i
amb les metàfores. Em moc a gust entre els estudiosos que reconeixen el
discurs com a matriu de significats, que valoren el camp abonat de la ima-
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ginació i de la narració com a sustentació de continguts bàsics, com a
suport d’altres coses. La creació literària i la capacitat simbòlica humana
no són coses allunyades, com alguna vegada hauríem intentat creure. De
manera que un enfocament integrat de la cognició, i de la pragmàtica, ha
de comptar amb el valor heurístic, proposicional, de les metàfores, i amb
la capacitat de fixar sentits a través del discurs, de la multiplicació dels
discursos.

En qualsevol cas, s’ha desenvolupat una pragmàtica de la literatura,
amb més o menys pretensions teòriques, que ha fet seus una sèrie de
temes que, en ocasions, però no tots i sempre, provenen de l’antiga retò-
rica, però despullats de qualsevol prevenció normativa, això sí. Entre
aquests temes hi ha la veu —la polifonia, com sovint es diu, les maneres
d’intervenir com a subjecte en el discurs—, les condicions de la relació
entre l’obra i el públic —les pressuposicions latents que hom fa per triar
el lector ideal—, l’enunciació concreta del poema —els aspectes elocu-
tius de la forma poètica— o els díctics —l’orientació, com prefereixo dir-
ne, les qüestions relacionades amb els demostratius, amb la capacitat d’as-
senyalar i mostrar d’un text. Són temes que responen, al capdavall, al
repertori habitual de preguntes pragmàtiques, decantades cap a aspectes
textuals, com ara la cohesió i la coherència, la interpolació de veus, la
diferenciació dels gèneres comunicatius o l’especificitat del diàleg. Crec
que tot això són qüestions de les quals vostès tenen un coneixement.1

Com a part del tracte que voldria establir ací per abordar alguns d’a-
quests temes, i en tant que requisits del joc, m’agradaria postular tres
condicions. Primera, no crec que ens les haguem amb una estricta cor-
respondència entre significats i significants en la llengua ordinària, ni
crec que la literatura, concretament, augmenti o multipliqui aquestes
possibilitats de correspondència; més aviat entenc el discurs com una
matriu de significats múltiples, de trajectòries, que queden més o menys
fixades (segons els casos). D’alguna manera el model semàntic de la prag-
màtica s’assembla més a una xarxa que a cap altra cosa. Definim les
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paraules per les trajectòries que a vegades obren, a vegades tanquen, i
sovint transformen les possibilitats de significats. Segona, emprem les
metàfores amb un ampli suport cognitiu en la vida quotidiana; per tant,
hem d’estar molt atents a la mena de camp associatiu que creen i a les
analogies que vehiculen, que tenen repercussions en l’argumentació de
cada dia i en les hipòtesis que fem. Com abans, no es tracta de cap des-
viació especial. I tercera, crec que la capacitat simbòlica ens serveix per
fer una efectiva monitorització de la realitat, una mena de seguiment
productiu que ens retroalimenta i modifica les nostres percepcions, i ací
el poema no seria cap excepció. Ha d’haver-se-les amb la realitat, amb
les modificacions que hi introduïm, ha de confrontar-se amb un deter-
minat sentit comú, explorar-lo i desmuntar-lo amb les eines cognitives
disponibles, per tornar a compondre després frases intel·ligibles. Aquest
vaivé amb la realitat és part del seu compromís pragmàtic i pot ser exami-
nat amb alguna fortuna. Espero que aquestes tres condicions em permetin
escapar de la simplificació i em donin algun marge de joc per acostar, en
aquest joc d’impossibles, el coneixement lingüístic i el coneixement li-
terari.

En aquesta ponència faré un exercici de lectura de L’Atlàntida par-
tint de criteris estrictament pragmàtics o, si ho prefereixen, de l’anàlisi
del discurs. Em cenyiré tant com pugui a les regles del joc; per tant, pro-
curaré ometre tot allò que pugui referir-se a la creativitat i la poètica
del llibre, per molt greu que em sàpiga i per poques ganes que en tingui.
Vull saber concretament quina mena d’entitat és aquesta que s’esmenta
al títol, com queda representada al llarg del poema, atenint-me exclusi-
vament a aspectes discursius. Aquest ha d’ésser, per tant, un exercici de
lectura senzill, exploratori, que hauria de mostrar en primer lloc una
manera de procedir, aturant-se aquí, abans d’entrar pròpiament en les
qüestions d’interpretació. La meua idea és que l’ús dels mots reflecteix
una argumentació latent. Argumentem de forma implícita desplegant
una lògica interna d’acord amb el que signifiquen les paraules, o amb els
contextos que hem desplegat perquè signifiquin això o allò. Aquest joc,
retòric en termes clàssics, entre aspectes discursius i argumentació
implícita és el que m’interessa. El poema, que no desenvolupa una argu-
mentació (en el sentit corrent del mot) diguem-ne manifesta, conté uns
suports discursius que donen sentit a uns arguments latents.
L’exploració pragmàtica ha de funcionar ací com una mena de sondatge
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del que sabem i el que no sabem, del que hi ha i del que resta implícit,
d’acord amb uns arguments que d’alguna manera es fonamenten en el
sentit comú.

Navegació entre gèneres

Una de les coses que pot justificar la meua presència ací és el meu
interès per les relacions entre discurs i coneixement. He estat indagant
durant algun temps sobre l’argumentació tàcita en el discurs científic,
concretament sobre la trama lingüística, retòrica, de la recerca. D’alguna
manera ací m’enfronto al problema invers. Trobar-me ara amb un poema
que conté un aparat crític, traçat pel propi autor, sobre aquest fonament
científic, fa que em senti estranyament còmode. Si m’hagués adonat
abans de la substància d’aquest aparat crític, segurament hi hauria dedi-
cat més temps en aquesta intervenció. Des de quan un poema apareix
acompanyat de notes crítiques, de tipus científic, elaborades pel propi
autor? Les notes, en forma de comentari al text, elaborades per l’autor,
són una pràctica antiga (en diverses formes, abans i tot del Renai-
xement), però les notes de L’Atlàntida són alguna cosa més que un
comentari. Se situen ja dins la pràctica positiva (o quasipositiva) d’ano-
tar un text d’acord amb les seues fonts, orals o escrites. Efectivament, ací
l’autor està exercint de crític en el sentit modern de la paraula. Quins
poemes o quines obres de Verdaguer reclamen aquests tipus de notes?
En un cop d’ull ràpid, no trobo notes d’aquest estil en textos diguem-ne
íntims, personals, ni tampoc en l’obra de tema exclusivament cristià.
Quan apareix alguna nota de fonts d’aquest estil és per fixar un indret o
una llegenda que dóna peu al text. Evidentment, aquesta pràctica es
multiplica notòriament en els poemes diguem-ne èpics o històrics. Això
resulta clau, ja que la història és el gènere que durant el XIX reclamà el
seu estatus científic, ajudada per la pràctica crítica desenvolupada per la
filologia. La qüestió que li interessa a l’analista del discurs és pròpiament
l’estil (i el gènere) d’aquestes notes, perquè ací tenim un Verdaguer
transformat en historiador i atent a la font crítica, al costat mateix del
seu propi poema. 

Com seria esperable, les notes són usades per justificar l’encreuament
d’al·lusions a L’Atlàntida, alguna vegada simplement per descodificar
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alguna referència, i, cosa que m’interessa més, de dues maneres més: per
donar l’autoritat d’un investigador (historiador, geòleg, mitòleg) o per
justificar la introducció d’alguna referència que el mateix autor sap que
és inventada. Si les dues primeres menes de notes són típiques d’una
anotació literària, perquè justifiquen la barreja creativa de referència
emprades (cf. I, n. 2; VIII, n. 3) i aclareixen el sentit d’alguna expressió
(I, n. 5; II, n. 2), les dues segones se situen a un altre nivell: positivitzen
la tasca crítica, i mostren un avenç en la factura de l’anotació, de mane-
res diferents i curioses. En el primer cas, perquè remeten a l’autoritat
d’una investigació (i no a una font original) i suposen la validació d’un
tipus determinat de discurs (I, n. 6; III, n. 1); en el segon, perquè des-
menteixen (o almenys posen en dubte) una història o una referència que
el mateix autor ha emprat en el curs del poema, manifestant així una
doble llibertat, creativa i especulativa (VII, n. 2, 3; X, n. 5). No em vull
estendre gaire sobre aquestes qüestions, i no sé tampoc fins a quin punt
ací aquestes fórmules crítiques s’adapten al gust de l’època. El que m’in-
teressa és destacar la navegació entre gèneres, per dir-ho així, que exe-
cuta Verdaguer: seleccionant entre les fonts, com s’ha assenyalat sovint,
i redactant explicacions que han d’haver-se-les amb fonts orals impreci-
ses, amb mitologia antiga, amb història moderna, amb geologia i geogra-
fia, en definitiva amb els diferents estrats que la crítica ha reconegut en
la factura de L’Atlàntida. Parlo de navegació perquè Verdaguer circula a
les notes amb absoluta tranquil·litat entre aquests gèneres, passant de
Plató a Reclus i de l’obra de Carrasco a Sant Isidor. Reclus, el 1871, llui-
ta a la Comuna de París, i esdevindrà un autor de culte per a generacions.
Un tema important ací i gens aliè a les formes discursives de L’Atlàntida
és la transició entre mitologia i història. Si la crítica (com a gènere) s’es-
tableix durant el XVIII i el XIX com a pedra de toc d’aquesta transició,
delimitant el que és precís i datable del que no ho és, les notes de
Verdaguer són un exercici acurat en aquesta línia, aplicat justament a un
poema que mira de multiplicar les associacions, no de reduir-les. Evi-
dentment, érem en l’època de la historització de la terra, en el sentit
positiu de la paraula, i assistíem a la construcció d’un discurs científic.
Aquesta historització abraça també la cadena de referències mitològi-
ques i clàssiques, i és present a les notes de L’Atlàntida, on conforma
aquesta interessant navegació entre gèneres a què em refereixo. Per tant,
el tema no és només com emprem la retòrica, i les metàfores, per argu-
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mentar en el discurs científic, sinó també com emprem el discurs cientí-
fic per argumentar en la trama d’un poema.2

Com a hipòtesi de treball, sembla clar que la llibertat per conjugar
temes i estils argumentatius de Verdaguer no li impedirà cenyir-se a allò
que és conegut i fonamentat del discurs històric i geològic.
Correlativament, cal entendre la contaminació de gèneres practicada en
el poema com a part de l’exercici discursiu. La contaminació de gèneres
és un tema apreciat per la pragmàtica.3 Convé considerar-la en tant que
contaminació productiva, perquè mostra les semblances en l’arquitectura
cognitiva de gèneres que altrament són dispars, i és aquesta arquitectura
cognitiva el que fa possible l’analogia i la comprensió. Hi tornaré.

El poema i els díctics

De manera que una lectura discursiva pot començar per les notes de
Verdaguer. És clar que les notes de Farrés,4 i la mateixa importància de
disposar d’una edició crítica, ens obren el text en aquesta direcció d’una
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2. A propòsit dels esforços que es van fer per resseguir tant la cadena de fets geo-
gràfics com les referències a la mitologia a L’Atlàntida, és molt interessant J. FORNELL.
L’ensaig sobre L’Atlàntida. Barcelona: Alvar Verdaguer, 1912. Sobre l’època dels descobri-
ments i la literatura hispànica pertinent, es pot consultar l’obra de T. BERCHEM i H.
LAITENBERGER. Lengua y literatura en la época de los descubrimientos. Valladolid: Junta de
Castilla y León. Consejería de Cultura y Turismo, 1994. M’ha resultat també interes-
sant l’assaig: Ariella DAL SENO. «L’umanesimo etnografico e L’“Araucana” di Alonso de
Ercilla». Dins: Tre studi sulla cultura spagnola. Milà: Istituto Editoriale Cisalpino, 1967.

3. Una de les discussions estilístiques i genèriques més recurrents (no només en
pragmàtica) és com l’emergència i el desenvolupament del periodisme, d’un discurs
per a tothom i difós a través dels mitjans, afaiçona o reforma el discurs de la notícia o
els fets originals. Evidentment, som en un món d’informacions periodístiques quoti-
dianes, que processen informació complexa de forma ràpida. La contaminació pro-
ductiva de gèneres és a l’ordre del dia, alguna vegada amb alguna sorpresa: el diari El
País, el dia que va començar l’atac americà a l’Iraq, escrivia «Las tormentas de arena y el
humo oscurecen Bagdad» i, en l’entrada en negreta, «Las tinieblas de Mordor llegaron ayer
a Bagdad» [26/03/05]; d’acord amb el diari, ací estic suposant un públic familiaritzat
amb El Senyor dels anells i les seues espectaculars localitzacions, com és el cas de la
Terra de Mordor.

4. No m’ocupo en aquest paper de la gènesi textual d’aquest univers de referèn-
cies, cosa que seria probablement molt interessant. Podem seguir els canvis des de la
primera versió de L’Atlàntida ( J. VERDAGUER. Obres Completes. Barcelona:
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forma significativa. I bé: la determinació de quina entitat és l’objecte del
poema parteix indiscutiblement d’una sèrie de llocs, anotats i repetits al
llarg del llibre, uns suports discursius o points de repère de consistència
diversa, d’acord amb aquesta pluralitat genèrica assentada en les notes i
que constitueix la pasta fullada o els diferents estrats de L’Atlàntida.

La pragmàtica s’ha interessat declaradament pels díctics i pels siste-
mes d’orientació, de manera que ací trobem un punt de contacte interes-
sant. El primer impuls que em va moure a l’exploració del text va ser l’e-
xamen del sistema díctic del poema, incloent-hi les referències topogràfi-
ques. El sondatge dels «aquí», «cap ençà», «amplària», «sortir», «prop de»,
etc., hauria de marcar l’arquitectura semàntica i l’abast geogràfic del
poema i, d’alguna manera, de l’entitat del títol. Em vaig imaginar aquest
treball com un seguiment analític precís d’aquestes referències, amb tot el
detall de què fos capaç, i certament el poema permet una anàlisi d’aques-
ta mena.

En l’examen dels díctics, de l’orientació, no entren, o no haurien d’en-
trar només, els adverbis de lloc i les preposicions de direcció, o els verbs
de moviment i els substantius de dimensions, o els adjectius de mesura,
sinó també els noms propis de lloc. La idea principal és convertir la topo-
nímia en topografia, de manera que es pugui estudiar el mapa mental,
com es diu, l’univers de referències que compon la situació del discurs,
més o menys tematitzada. En l’estudi dels mapes mentals, la teoria dels
prototips hi té bastant a veure.5 Quan diem «el carrer és a tocar de l’es-
glésia» pressuposem una part coneguda i relativament estable, enfront
d’una altra que anem situant, d’acord amb un sistema topogràfic implícit,
basat en la gramàtica. La qüestió és que, en l’establiment de mapes men-
tals a través del discurs, hi ha coses que esdevenen indicis, purament sin-
gulars, d’altres són coordenades demostratives i d’altres consisteixen en
aquest substrat relativament estable al qual donem per descomptat que
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Selecta, 1943, p. 1059-1079) o el Colom (ibídem, p. 936-954) fins a l’edició de
L’Atlàntida de 2002 (P. FARRÉS [ed.]. Vic: Eumo Editorial; d’on trauré les meues cita-
cions), pel que fa a la selecció de llocs i a la disposició en el conjunt dels versos.

5. Per a una primera exposició, cf. Maria Josep CUENCA i Joseph HILFERTY.
Introducción a la lingüística cognitiva. Barcelona: Ariel, 1999. L’exploració dels sistemes
de datació i de referència als llibres de viatges, per exemple, és un tema de dret propi
de la investigació històrica en pragmàtica. Cf. Andreas H. JUCKER (ed.). Historical
pragmatics. Amsterdam: Benjamins, 1985.
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ens referim. Els prototips estableixen significats, per això parlem de la
Terra en sentit genèric, en tant que planeta, encara que la seua constitu-
ció contingui sobradament (fins ara) aigua. Els prototips estableixen un
significat com a primari i deixen la resta al rerefons.

Al costat dels prototips tenim les analogies. No podem evitar que
noms que usem prototípicament en un sentit es desplacin i esdevinguin
part de camps semàntics diferents, de manera que la configuració mínima
seria una xarxa. Atlàntic és un nom antic per referir-se a un mar, que ha
generat derivats polítics, geogràfics i noms comuns. Atlantisme avui és una
posició política, Atlanta és una ciutat, transatlàntic era un adjectiu que va
esdevenir nom comú per significar simplement un gran vaixell. És clar
que aquestes analogies hi són i que formen part de les possibilitats d’una
xarxa de referència on s’inclou L’Atlàntida.6 Evidentment, l’altre aspecte
de la qüestió és la intervenció etimològica —històrica i mítica, en realitat.
Verdaguer pertany a la sèrie d’autors que no dubten a desenvolupar una
història, un argument, a partir d’una associació etimològica. Això ens
duria una altra vegada a les notes crítiques pròpies del poema, però no
continuarem per ací. En fer d’Atlas una muntanya, i dels atlants, uns indi-
vidus malcarats, i relacionar això amb el continent desaparegut,
Verdaguer estableix una xarxa analògica, no només cap al passat, sinó
fonamentada en diferents suports discursius. Tot això és part del signifi-
cat del prototip, però no ens diu encara en què consisteix o de què es
tracta.
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6. Què és orient i que és occident ací no és un tema menor, ni a l’època de Verdaguer
ni als nostres dies, perquè aquests són termes recurrentment enganyosos i díctica-
ment dependents. Només el segon apareix amb profusió al poema de Verdaguer, les
referències a l’est han d’ésser interpretades d’acord amb la toponímia del poema
(«Orient», però, apareix a L’Atlàntida després de la desfeta [IX, 194], però és l’orient
d’Europa?). Què fa ací d’església i què fa de carrer? En aquesta mateixa línia analògica,
la qüestió de les denominacions toponímiques és particularment interessant, perquè
combina diversos nivells al·lusius. El nom de l’altre oceà, i les associacions que des-
perta, Pacífic, pacifisme, són producte també de la casualitat i els recorreguts. Blasco
Ibáñez es preguntava si Amèrica era el nom correcte per al continent o si seria millor
Colúmbia. Què significa ací el nom correcte? Occitània és el nom correcte dels nostres
veïns del nord dels Pirineus? Sempre he trobat magnífic que de l’est colonitzat
d’Austràlia se’n digués Queensland i New South Wales, i que part de l’occident hagués
estat batejat com a Northwestern Territories. La toponímia és part de la nostra
estructura mental del territori.
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La indagació estricta dels suports discursius amb què Verdaguer cons-
trueix L’Atlàntida indica unes preferències i una orientació argumentati-
va. Per començar, la primera sorpresa ve quan trobem als primers versos
el contrari d’una definició dels límits, precisament com a indicador d’una
entitat geogràfica: un enunciat que resulta força més curiós si tenim en
compte com està d’atent Verdaguer a la situació dels indrets i a les
al·lusions a llocs, en aquest poema i en general en la seua obra: «Aquí
estengué sos marges lo continent hesperi; / quins mars o terres foren ses
fites, ningú ho sap» (I, 9-10).

Rastrejant aquestes primeres referències nominals a l’Atlàntida, el lec-
tor aviat ensopega amb la denominació del continent, en forma de pre-
gunta («Oh Atlàntida, a on ets?…» [I, 38]), després d’unes descripcions
genèriques i d’alguna precisió díctica («les terres ponentines» [I, 13]). De
manera que ací d’un bell començament l’entitat geogràfica apareix qües-
tionada des del seu mateix fonament. Abans d’afegir que això mateix
esdevindrà el tema del poema, o que, malgrat tot, totes les fonts ens indi-
quen aproximadament la situació intercontinental del suposat continent
enfonsat, voldria examinar una mica més el desplegament de l’aparat díc-
tic del text. I la següent referència important és un índex, un «ací» en
forma de dit alçat («…lo Teide, dit de sa mà de ferre, / que sembla dir als
homes: “L’Atlàntida era ací”» [I, 47-48]), expressat pel volcà canari.
Aquest «ací», forma primària de localització i indiscutible (per oposició
al que acabo de suggerir), té un subjecte nominal identificat per un topò-
nim conegut (aquest volcà, esmentat ja a I, 3 com a seu de les fúries, però
no m’ocupo d’això, ara). La funció pragmàtica d’aquest «ací» és reflexiva:
assenyala el continent en primera persona (però en passat, com vostès
saben), i aparentment respon la pregunta sobre l’ubi tot just formulada.
Ací tenim ab ovo l’estructura de l’argumentació geogràfica del poema, pel
que fa a la trama dels díctics.

El primer cant evoca poèticament el Sàhara, Grècia i Egipte, «al fons
del mar», i una rima atrevida relaciona Ibèria (emergent) amb Sibèria,
jugant amb les onades:

He vist d’un llit de perles alçar Nàpols e Ibèria;
he vist Sahara, Grècia i Egipte al fons del mar;
l’onada he vist que em colga jugar sobre Sibèria,
i espinada d’Europa los Alpes eriçar. (I, 85-88)
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Què tenim ací, a més de les veus dels continents que dialoguen?
L’anàlisi topogràfica i topològica del poema hauria de comptar de forma
privilegiada amb aquesta rima esplèndida, perquè això sí que és una cons-
titució de límits. La idea d’un Caucas i d’uns Apenins com a rengleres
d’illes (I, 83), i més avall la referència als Alps com a espinada d’Europa,
eriçant-se (I, 88), a més de presentar un autèntic continent submergit
(Europa entre madrèpores [I, 82]), dóna una idea perfecta, en la més
escrupolosa tradició verdagueriana de les referències de lloc, d’una cons-
ciència de límits precisos i d’ubicacions conegudes. No m’interessen ací
les personificacions ni altres procediments. L’aparat d’orientacions ens
prepara des del principi per a una determinada forma argumentativa
latent. «Los quatre elements dansant» sobre els pits de l’Atlàntida (I, 92)
no són una ubicació ni una descripció geogràfica, sinó una altra cosa, com
miraré de suggerir més endavant. Aquest primer cant inclou altres refe-
rències explícites a Europa, als fills de Grècia o als Pirineus.

De manera que s’instal·la des del principi la presència i les dimensions
de la terra coneguda. L’anàlisi dels díctics i l’orientació situa perfectament
Europa, d’Ibèria a Sibèria, i ens deixa precisament el continent atlàntic
en la imprecisió absoluta. El meu sondatge d’aquesta qüestió al llarg dels
diferents cants reforça aquesta idea. Potser paga la pena remuntar-nos
per un segon a Juvenal, que va obrir la seua sàtira desena amb un preciós
esment de l’abast geogràfic de la seua invectiva moral: de Cadis fins al
Ganges, ni més ni menys.7 Que són els límits clàssics del món conegut és
evident. Que el poema de Verdaguer, no pas contra aquesta pressuposició
sinó tot seguint-la, ha d’enunciar un altre món, també és veritat. La qües-
tió que m’ocupa és com els díctics estan treballant a favor d’un determi-
nat sentit argumentatiu, consolidant un estat de coses —un mapa mental
que va més enllà (aquest sí) del mapa físic.

El segon cant s’inicia amb un passeig de nord a sud pel Llevant penin-
sular, i un vers que introdueix la perspectiva visual («Veus a Ponent
l’Atlàntida per rebre’t com s’eixampla?» [II, 27]), des de «prop d’on encai-
xen Àfrica i Europa» (II, 17), introdueix el continent. Però ací es perd la
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7. No és una simple curiositat. Verdaguer anota a la «Conclusió» la referència de
Plini (i Estrabó) al mar que encercla la terra; hi diu: «sa llargada de Llevant a Ponent
és des de l’Índia a Cádiz» (Conc., n. 1). Noteu que per un costat és mar el que per l’al-
tre és terra.
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vista, no només literalment, sinó també toponímicament. «Ponent» és
l’únic díctic que l’identifica, i no és cap topònim. Europa i Líbia, els
Pirineus i els Atlas, en sintàctic equilibri, amb rius a banda i banda,
emmarquen l’escenari pel nostre costat, això és l’important (II, 57-72).
Una mica més endavant, en una de les escasses incursions toponímiques
de Verdaguer en aquest ponent magnífic, s’assenyalen cinc regnes que
envien a l’Atlàntida a través dels rius «barcades d’or batut», que resulten
ser cinc localitzacions atlàntiques més o menys identificades: Tangis
(Tànger?), Casitèrides (prop de Galícia, o de Bretanya), Albion
(Anglaterra), Thule (ben al nord, avui a Groenlàndia) i Mel·lària (potser
Tarifa o a la vora). Però m’interessa més el vers que encapçala l’estrofa
(«De sos immensos regnes la mar no ha vist l’amplària» [II, 81-84]), que
torna a presentar-nos el contrari d’una definició de límits. Quan, una
mica més endavant, el plany d’Atlas reportat per les Hespèrides evoca la
pèrdua dels noms, fins i tot dels noms propis (II, 181-182), afegim a
la manca de límits la dimensió imprescindible de la manca d’identificació.
Indefinició i anonimat que contrasta de seguida amb les referències a
Egipte i Grècia, en el context d’un «mestratge» que contrasta amb el
«llenguatge» precisament «ronc i aspre» del mar; aquestes són petjades
també de l’orientació argumentativa que cobra força amb els díctics, i no
només amb ells:

Mes no: la mar que ens colgue, amb aspre i ronc llenguatge,
esbombarà pels segles la glòria dels Atlants, 
los que a Egipte deixàrem del món en lo mestratge,
pus ans de Grècia nàixer érem ací gegants. (II, 189-192)

El cant tercer conté una identificació precisa de punts cardinals, en
el marc de les referències clàssiques al continent perdut. Ací Verdaguer
és completament explícit, i introdueix alguns dels pocs topònims ame-
ricans que apareixen en el llibre. Els titans, com s’assenyala al resum del
cant, vénen de ponent (Haití, Bahama [III, 76-77]; cosa que motiva una
complexa nota historicomitològica del mateix Verdaguer); del nord
(III, 82-85), si Thule és al nord, ja que interpreta el presagi de l’aurora
boreal, i del migdia (III, 106-109), de l’Àfrica i el Simoün. No vénen
titans de llevant, per algun motiu, tot i que el de Thule veu a llevant
l’aurora boreal.
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Com abans amb els cinc regnes, la geografia es creua amb la mitologia,
o simplement amb el que els geògrafs no han arribat a identificar. Però
aquesta és l’única toponímia de L’Atlàntida, alguns indrets mig coneguts,
una sèrie d’illes pròximes a Europa (cf. també IX, 229; les Açores serien
les més allunyades, però Canàries, Madeira i les Cassitèrides, d’identifi-
cació disputada, potser quedarien a prop) o a Amèrica, com en el cas
d’Haití i les Bahames; i com que, d’alguna manera, hi hem d’incloure la
proximitat de Bètica i Líbia, un parell de rius (el «Riu d’Or» i el Genil).8

Són encara points de repère sobre el que coneixem, més que no pas identi-
ficacions noves —restes, com malden a dir els versos. És veritat que les
descripcions clàssiques del continent perdut el situen sense excepció en
aquestes coordenades i insisteixen, com no podia ser d’una altra manera,
en les referències als continents coneguts. És una altra vegada el proble-
ma de l’església i el carrer. Però en aquest poema sobre l’Atlàntida no tro-
bem serralades específiques (com ara l’Atlas, que al capdavall sembla un
límit), ni altres rius particulars (com ara el Ganges, que també apareix al
poema, i va ser per a tanta gent un límit oriental), ni muntanyes assenya-
lades (com ara Montjuïc, que tindrà un paper especialment creatiu), ni
ciutats (com ara Cadis, tan central i lloada [VIII, 75]). Trobem altres
coses. Una és aquesta coherència toponímica que quasi sempre ens parla
d’Europa. De manera que la qüestió de l’església i el carrer té ací un valor
heurístic interessant.

L’encaix continental no és l’encaix d’Amèrica i Àfrica que de petits
molts de nosaltres ací presents, segurament, ens entreteníem a imaginar,
davant d’un mapa: és l’encaix d’Àfrica i Europa, o almenys aquest és el
tema del cant quart. Bètica i Líbia (l’amor per la sinècdoque i el mot
antic seria un altre tema), Gibraltar i Ceuta, en sintàctic equilibri una
altra vegada, indiquen amb precisió quin encaix o desencaixament és. És
a l’entorn d’aquest punt de contacte, d’aquest nus gordià (Calpe, al
poema [IV, 25]), podríem dir, que apareix l’Atlàntida, que s’esquerda (IV,
58). Tres vents la cavalquen i l’esquarteren (IV, 105) i quatre elements
dansen sobre els seus pits (I, 92), però el cant no diu ni una paraula sobre
els cims o les parts que la componen. Quan arriba la catàstrofe, ressona
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8. Cf. la nota de Farrés (op. cit., p. 134). El Riu d’Or i el Genil s’apleguen i «es cab-
dellen» (II, 70), i és «emmirallant-se» entre aquests dos rius on «de l’Occident, cofada,
la Babilònia seu» (II, 76). És molt interessant aquesta idea dels dos rius cabdellant-se.
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el «fort gemec» d’altres ciutats (Pompeia, Troia, Sodoma i Gomorra, tal
com anota Farrés [V, 13-14]) i l’ímpetu d’altres rius (el Volga, el Roine, el
Ganges). Ens és igual el joc temporal, i apreciem també l’esment d’a-
quests grans rius, però l’Atlàntida continua en un precís anonimat, sense
ciutats ni valls ni torrenteres. El cant novè recupera el Teide com a índex
de l’espai i de la memòria en el temps del continent desaparegut (IX,
209-210), i improvisa una nova i bella denominació de l’Atlàntida, sot-
mesa, un cop més, a l’interrogant crític («Mes, ai!, on és l’Elíseu occi-
dental?» [IX, 201]).9

Així les coses, la introducció, sabem que tardana, del cor d’illes gre-
gues, celebrada pel que suposa d’afermament i de vincle amb la tradició
clàssica, confirma la tendència argumentativa del poema pel que fa al
substrat de l’orientació i de les denominacions. Com assenyala Farrés en
l’edició crítica, Verdaguer procedeix ací a partir d’un punt central, al mar
Egeu, «i va expandint l’espai com en ones concèntriques», un exemple
d’ordre espacial diferent del de la resta del poema i il·lustratiu. Les refe-
rències europees avancen al compàs del «vast mediterrà» (VII, 12), preci-
ses i generoses en mitologia: Esmirna, Troia, els Apenins, Provença. El
cant setè serveix perquè assagem la millor combinació de geografia i lite-
ratura. Potser és aquesta la «descoberta» que anuncia la retirada de les
aigües cap a ponent. La rima de «misteris» amb «hemisferis» suggereix
aquesta navegació entre nivells, alhora que indica un desplaçament, un vel
i una llum:

És Hèrcules qui arranca,
Mediterrà, lo vel de tos misteris;
l’he vist obrir de Gibraltar la tanca,
I envers los camps d’Hesperis,
amb una encesa branca,
mostrar al vell Neptú nous hemisferis. (VII, 256-261)
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9. Potser com a ironia de la recerca, aquest joc de mostrar i amagar de les inter-
rogacions i dels indicis recorda a aquest investigador el costum nord-americà de
col·locar plaques commemoratives, en indrets més o menys inesperats, on consta la
inscripció «Ací [en tal any o tal altre; o no] no va passar res d’assenyalat». A banda del
fet que això pertany a una especial tradició d’ironia estilística, el fet que aquest cos-
tum s’hagi desenvolupat al nou continent diu alguna cosa sobre els continguts i una
particular relació amb la història.
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Potser part de la crítica, com fa notar Farrés a l’estudi introductori,
s’hauria estimat més, purament i simplement, un viatge al món clàssic i no
tantes marrades i pàgines de «descripcions». Però aquest és un viatge a
Orient o a Occident?10 En aquest viratge cap a les illes gregues,
Verdaguer empra el replec del mar per «mostrar nua», diu (VII, 36), una
Grècia que tot just desperta. A l’època de Verdaguer hi ha viatges de debò
a Orient, però no són aquest. «Orient» apareix, a més a més, com a
demostratiu de lloc, al cant novè (IX, 194), per referir-se a Hespèria, que
no és exactament Grècia.11

El joc d’orientacions és constant i crec que forma part de la trama
topogràfica i toponímica tan particular del poema, l’acte d’enunciació del
qual apel·la a un continent desconegut (i destruït).12 El cant de les illes
gregues, per contrast, és ple de referències clàssiques i geogràfiques, és
una autèntica xarxa semàntica on el lector de cultura antiga es troba a
gust. Els ciclops alternen amb l’Etna; l’estret de Corint, amb l’illa que va
veure nàixer la riallera Afrodita. L’Olimp, que tanca el cant, acompanya
les nimfes i les Gràcies. A les notes, Verdaguer passa sense transició dels
mitòlegs a Elisée Reclus, i evoca un terratrèmol (segons «la tradició, d’a-
cord amb la geologia» [VII, n. 3]) que hauria separat la muntanya de l’Ós-
sa de la més egrègia de l’Olimp. En aquest cant l’Atlàntida esdevé tan sols
un «ençà» (VII, 10) i un tro a ponent (VII, 149). M’he equivocat de cap
a cap buscant díctics i toponímia de l’Atlàntida: tendeix a zero.13
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10. Ricard Torrents ha posat de manifest l’interès d’unir a través de les peripècies
narratives Amèrica i Europa, el que significa un món nou i el món clàssic, cf. Ricard
TORRENTS. «Verdaguer i Amèrica: L’Atlàntida». Dins: Verdaguer. Estudis i aproxima-
cions. Vic: Eumo Editorial, 1995, p. 99-113.

11. No m’ocuparé ací de la identificació explícita d’Hespèria amb Espanya/Ibèria
que té lloc fonamentalment al cant X. El tema és clau dins el conjunt de l’obra i conté
interessants desplaçaments de denominacions (a més de l’anotació més important del
mateix Verdaguer), però en aquest moment no aporta informació fonamental per a la
meua argumentació sobre els díctics i la definició del continent perdut.

12. No és pas una paradoxa menor que la descoberta de les Índies Occidentals fos una
versió més del viatge a Orient, i que sigui el contrari d’això el que cantava, ironies de la
història, l’autor d’Os Lusíades; per tant, aquestes reconsideracions de l’orientació són sig-
nificatives. A propòsit: en diem «orientacions», i no «occidentalitzacions», guiats en el
procés díctic per l’eixida del sol. Vegeu, per acabar-ho de complicar, la nota 6, ací mateix.

13. Potser alguna cosa d’aquest tall i aquesta perplexitat hi ha en el mateix pròleg
de Verdaguer al poema, que s’obre referint-se al diàleg platònic en què Soló anava a
cantar «lo gran fet geològic» de l’enfonsament de l’Atlàntida quan la mort «gelà ses 
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Hesperis i els noms comuns

Alguna cosa hi ha en el poema que fa que aquesta mancança resulti
natural i significativa alhora. Almenys és aquesta la lliçó que n’hauria de
traure jo, en positiu. Tornem un moment al cant segon, on hi ha la «des-
cripció meravellosa de l’Atlàntida», com anota Farrés. Evidentment
Hesperis és un altre nom per al continent, i fins i tot el temple de Neptú
del cant tercer, una ubicació, però ací el nom mític i, en un cert sentit, el
que és general apareixen junts (una altra denominació genèrica, significa-
tivament orientada, és «l’occidental Babel» [vegeu X, 228 i la nota de
Farrés]). Ara: la substitució de les referències díctiques i d’una topografia
possible en favor dels noms comuns i d’una caracterització genèrica però
bella (i dramàtica) és una qüestió interessant. Hesperis té planes («l’atlàn-
tica planícia» [II, 42]), ordi, raïm, cabres, bisons arramadats, llimoneres,
cérvols, mastodonts i mamuts (II, 41-56). Els Titans hi construeixen una
torre ambiciosa, un «alterós fortí» (VI, 190), en una «ciutat ciclòpea»
(VI, 3). Hi ha vida humana, poca, almenys una mare i un fill en un dra-
màtic diàleg (V, 33-40). Aquesta mica de vida corrent o heroica és tot el
que tenim; també hi ha sang, i amor, i una lira, però la meua cerca de topo-
nímia i díctics no arriba més lluny. En canvi, en la substitució de la gran
toponímia pels substantius corrents, hi tindrà lloc una important trans-
formació semàntica.

És a saber: tota la descripció de la catàstrofe funciona a partir d’una
inversió cognitiva consistent i dramatitzada, el que Farrés anomena mun-
dus inversus. A mi sí que m’interessen aquestes estrofes de cataclismes,
vaixells enlairats i abismes negres. M’estan dient tot el que no puc saber a
través dels noms propis. Estan donant informació sobre la nostra capaci-
tat cognitiva, i ací l’analista del discurs sí que troba elements de cohesió i
pot explorar les coherències entre semàntica i lògica. Serres que es cap-
bussen, la mar que s’estimba, «lo taup al niu de l’àliga, lo peix al núvol
colca» (V, 65), eugues que volen pels aires, illes que emergeixen i s’enfon-
sen, rius que remunten les aigües. La traducció verbal de l’enfonsament
de l’Atlàntida és un estudiat desordre lèxic. El llenguatge es torna pro-
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inspiracions abans de nàixer» (FARRÉS, op. cit., p. 39-40 i 93). En qualsevol cas, hi ha
un parell de relats platònics suspesos a l’origen d’aquest desconeixement, que són punt
de partida de l’escriptura.
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ductiu en la mesura que examina les pròpies pressuposicions semànti-
ques. El Verdaguer d’aquest «món al revés» (a través de l’espill, anava a
dir) no narra peripècies de personatges, ni enamoraments, ni traïcions.
Mentre Hèrcules es passeja bramant amb la clava, el món de les nostres
certeses quotidianes es desfà. Una cosa tan senzilla com que els vaixells
van per l’aigua i els turons s’allunyen del blau del mar deixa simplement de
funcionar (VIII, 33-36). Hom no espera en la vida corrent que les taules
surtin disparades davant seu en alguna direcció, o per dir-ho així, que els
carrets del supermercat cobrin moviment i es desplacin de forma autò-
noma per l’aparcament, per exemple. Però coses d’aquestes són les que es
descriuen ací i les que veiem en imatges quan alguna mena de catàstrofe
natural altera el nostre sentit de la percepció. En aquesta inversió feno-
menal executada pel poema, «muntanyes d’aigua» no és cap sintagma
especial. Que les entranyes de la terra generin monstres en abundància
(«lo minhocao», «dragons, cerastes, àspids», «boes grans que tenen l’an-
guilejar d’un riu» [VIII, 17-24]) és una altra forma d’inversió macabra
davant la fecunditat i la generositat normalment atribuïble a la part sòli-
da del planeta. Però ací els crits dels infants ja no ens atrauen, els cadàvers
bullen «amb tufejant barreig» amb els núvols (V, 73-76). La destrucció
cognitiva abraça els nostres sentiments i sensacions més elementals.
I encara s’escampa i es transforma en una explícita i declarada dimensió
geogràficament genèrica («les mars del pol», «la [mar] de Ponent» [VIII,
37-44]), d’acord amb el que s’ha predicat del continent perdut.

El mar i l’incomprensible

Alguna cosa justifica més enllà de la demolició semàntica aquest des-
plegament lingüístic. Farrés ho anota bé: «mars sobre mars», d’on sembla
renàixer el caos, «sepulcre i bres dels mons» (V, 48). En aquest fracàs, segu-
rament meu, per dreçar una Atlàntica toponímica, geogràficament articu-
lada, la demolició cognitiva que la suplanta deixa entreveure la importàn-
cia d’un argument paral·lel. Aquest argument té un mot i és un motiu
alhora: el mar. Enunciat des del primer vers del cant primer (I, 1), apareix
ací i allà saturat d’unes característiques precises: la inabastabilitat, el negre
abisme (I, 77), la immensitat (I, 100). A V, 48 és inici i final alhora, sobre-
tot caos primigeni. Evidentment, la matèria primera per a la creació lin-
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güística i, al mateix temps, la justificació profunda del més poderós desor-
dre semàntic i cognitiu. D’alguna manera això desplaça la possibilitat que
hi apareguin díctics, noms propis o toponímia nova d’algun tipus. 

El mar, concretament aquest mar on jau el caos, en aquest poema en
què és protagonista «d’un aspre i ronc llenguatge» (II, 189), sembla un
altre mot per tot allò que resulta incomprensible, que és més enllà o més
ençà de les nostres (diguem-ne) senzilles antenes lingüístiques i semànti-
ques. Per Verdaguer és ací el context contra el qual el nostre món conegut,
vell o nou, es dreça ple d’indrets coneguts, esperances, antroponímia lle-
gendària i significats. No és que les coses sense significat no excitin la ima-
ginació poètica. És que ho fan basant-se en atributs cognitius i d’acord
amb una argumentació subjacent mínimament comprensible. La mar ací
«bull» i «brama famolenca» (III, 68 i 79), al final és «un caos de roja
flama» (VI, 253) on Hèrcules és àtom (una idea interessant d’indivisibili-
tat i de particularitat al mateix temps), i evidentment, sota diverses for-
mes, és el «pèlag» clàssic (que amb «boires, vents i onades» miden l’abis-
me [VI, 257-258]), de la incommensurabilitat i l’incomprensible, un altre
mot per a «la mar tenebrosa».

La quarta secció de l’assaig de Tolrà de Bordas comença així:

Deux regions distinctes divisent la Catalogne, disposé comme un amphithéâtre,
dont les plus hauts gradins sont couronnés de neige et dont les derniers trempent
dans les flots de la Mediterrantée. […] Dans l’interieur des montagnes, on
retrouve la vie d’autrefois, les vieilles moeurs, les habitudes religieuses, les ascen-
dants traditionnels. Sur toute l’étendue de la province, des sommets gigantesques,
hérissés de rochers, dominent les vallées fertiles et populeuses. Les principales
rivières catalanes, torrents tombés des crêtes pyrénéennes, sillonnent ces vallées
[…]. Au mileu de ces contrées, quelques villes, semées çà et là auprès des territoi-
res les plus favorables à la culture, sont comme des asiles d’où part et où vient se
réfugier la civilisation. Ces villes sont presque toutes enceintes de murs et gar-
dées par des citadelles. (Anuari Verdaguer 89: 22)

No és una descripció de Verdaguer, però manté l’esperit argumenta-
tiu i els principis comuns d’una defensa raonable dels díctics i de la lògica
de l’orientació. No crec que m’allunyi massa si suposo que una descripció
així encaixa amb el marc cognitiu pressuposat per un món conegut, pot-
ser difícil i intransitable, però explorat al cap i a la fi.

La qüestió interessant és que usem els díctics i l’orientació per situar-
nos mentalment en un territori, sovint a través d’un territori. Hi ha un
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estudi d’etnografia del discurs, Cognition in the wild (1995), que consisteix
en el seguiment lingüístic i conversacional d’un equip de navegació marí-
tima per part d’un analista del discurs.14 L’anàlisi se centra en els diferents
sistemes, verbals, mecànics, informàtics, gestuals, simbòlics, a través dels
quals es duu a terme l’orientació de la tripulació, pel que fa a la travessia
marítima. La jerarquia de la gent és pertinent per a l’anàlisi de les formes
d’orientació, per exemple; en un altre nivell diferent, la descodificació i
interpretació de la curiosa (per nosaltres) cartografia marítima hi té un
paper complex. L’expressió in the wild (= verge, natural) suggereix el des-
concert i alhora l’exercici d’aprenentatge de qui no està avesat a aquesta
mena d’interpretacions.

He ajornat fins ací al màxim les referències al mar perquè constituei-
xen l’altra cara de l’argumentació del poema de Verdaguer. Evidentment
ací la qüestió no és com ens orientem a l’Atlàntida, que en el poema apa-
reix com una mena de terra verge [= wild land], en la penombra topogrà-
fica necessària per permetre’ns pensar també en aquest mar que tot ho
cobreix —ho cobrirà, ho cobriria. A diferència de l’autèntica orientació
marítima, amb signes complexos i força treball interpretatiu, el que tenim
ací és un mapa en blanc, una mica com aquell mapa en blanc del mar del
seu contemporani, Lewis Carroll, en una travessia impossible descrita a
La caça del Merma [The Hunting of the Snark].15 A l’Atlàntida hom no
sabria quin camí prendre, ni cap on s’enfila aquest senderol, ni de quin
turó baixa aquest torrent. Ara: com ens orientem al mar? La resposta
depèn del nivell de complexitat que vulguem acceptar. A través del llen-
guatge, estem preparats, d’una manera elemental, per prendre referències
sobre entitats geogràfiques, per establir un mapa mental; això sembla una
mena de prototip cognitiu, de base pragmàtica. Aquest és el fonament de
la descripció de Catalunya, de Tolrà, com a amfiteatre coronat pels
Pirineus. Un prototip és alhora una generalització, des d’algun punt de
vista. Ara: quins són els nostres punts de referència en la navegació? Com
els prenem? Com en el mapa de Lewis Carroll, en aquest poema només
els pols estan indicats, en una espècie de certesa terràqüia, quan les altres
coses trontollen. I ací trontollen. Aquesta orientació verge, immaculada
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o impossible, de l’Atlàntida, assenyala intensament el seu destí aquàtic, en
el sentit de caòtic, desballestat i ingovernable.

El cataclisme (en precisa definició geogràfica, com es diu al poema) és
produït per la «mar famolenca» que ho engolirà tot. Aquest principi
incomprensible de destrucció, de devastació, és un motiu del cant. El nus
de la catàstrofe («sepulcre i bres») és alguna cosa que és més enllà (o més
ençà) de les nostres categories mentals, representada pel mundus inversus
i les elaborades demolicions semàntiques de l’enfonsament (en català, el
mot «daltabaix» expressa molt directament això). No tenim elements de
judici, d’anàlisi, per entendre la devastació que produeix el mar embravit
(«grumoll de terra i aigües d’un caos al rebull» [IV, 176]). Un mar que
cobrirà, és a dir, esborrarà del record, en el sentit d’eliminar les referèn-
cies, un món que hauríem pogut conèixer, que suposadament és l’objecte
del poema, i alternativament descobrirà (tot replegant-se) el món més
petit, ple de fites i delimitacions, amfiteatral o simplement tràgic, del que
anomenem Mediterrani (una denominació que conté un díctic). Cobrir
ací és sinònim d’engolir, de destruir.

Hi ha un vocabulari comú per a les destruccions catastròfiques que
darrerament hem tingut, per desgràcia, ocasió de recuperar. Des del tsu-
nami de Sant Esteve del 2004 fins als huracans tropicals de l’estiu i de la
tardor de 2005, diverses catàstrofes associades a l’ímpetu del mar han
posat en relleu aquest desafiament a les nostres categories cognitives, i el
dolor. No vull suggerir la idea d’un emmirallament simple o biunívoc
entre la realitat i el poema. Ara no es tracta d’una qüestió de díctics. Més
aviat crec que hem d’enfocar l’assumpte en termes d’enriquiment mutu.
L’alternativa pragmàtica d’anàlisi és considerar l’efecte de la realitat sobre
el poema, i el del poema sobre la realitat. I sovint hi ha sorpreses d’en-
caix.16

Pel costat de les inundacions marítimes, la idea d’una percepció inver-
tida de les coses cobra força davant les imatges que se’ns han fet presents
i els comentaris de les víctimes. He parlat fins ara del mar perquè és el
resultat final, al poema, però em refereixo també als efectes de les tem-
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pestes (i els huracans, aigua i meteorologia desgovernada, al capdavall),
perquè a L’Atlàntida totes dues coses apareixen encadenades. Per les imat-
ges i les narracions dels afectats en inundacions i huracans, sabem que els
objectes surten disparats. La gent crida «des d’un cim de palmera» (V, 81);
les escenes es desenvolupen en la foscor (VI, 231); els incendis, com per
sorpresa, obren «de sobte, feréstega clariana» (VI, 290); els cadàvers bai-
xen «a gavells» (VI, 261) seguint el curs de l’aigua, i, volent-se salvar algú,
«l’avet a què s’agafa segueix d’arrel o es trenca» (VI, 271), per recuperar els
versos de L’Atlàntida. No hi ha una correspondència estricta entre el llen-
guatge de la descripció i el del poema, però l’arquitectura semàntica per-
met seguir perfectament les analogies i de què es parla (més encara quan
hi ha imatges pel mig). Aquestes descripcions d’estats de coses alternen i
s’acompanyen amb narracions de l’insòlit i de l’alteració perceptiva. En
aquesta alimentació mútua, seria bo de tornar als diaris de Sant Esteve de
2004 per recuperar la informació pertinent. En aquest context de «món
al revés», de vaixells metres endins de terra, de línies de ferrocarril retor-
çades i estripades com cucs, moltes víctimes afegien a la inversió percep-
tiva la dificultat absoluta d’entendre què era el que havia passat. Crec que
és fàcil veure una relació entre inversió perceptiva i incomprensibilitat.
La tempesta, l’huracà, el mar engolint-ho tot, representa aquest punt de
no retorn en què allò que és pensable deixa de ser-ho. Ací l’analogia
semàntica (pragmàtica, estrictament) entre l’argument del poema i el
sentit comú és estreta.

En un ordre semblant de coses, l’experiència pròxima del poeta també
ens resulta informativa. Farrés recorda el text que van escriure Francesc
Aguilar i Joaquim Salarich, Desgracias de Vich ó breve historia de las que
causó la avenida del Meder…, a propòsit del fort aiguat del 1863 a Vic, i el
fragment de la narració autobiogràfica tercera on el mateix Verdaguer
narra les impressions que li causà de jove una forta tempesta.17 Com
abans, no és que hàgim de comparar literalment aquestes proses amb els
versos de L’Atlàntida; sinó que podem descobrir-hi un fons argumentatiu
en la mateixa direcció, la de la inversió perceptiva i la dificultat d’enten-
dre el que tenim davant. És aquesta desfocalització semàntica el que
resulta més atractiu. No es parla de la majestuositat de la natura, ni de la
presència imperativa del llamp, sinó de la impressió extrema i del trasbals
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mental i lingüístic que tot això provoca. Al poema, a diferència de les his-
tòries de Vic, tot i que el resultat final és l’enfonsament, l’huracà i el mar
actuen conjuntament, tal com hem vist en les recents i desgraciades
catàstrofes, a través d’imatges sovint insòlites. L’augment del nivell de les
aigües provoca l’enfonsament d’illes i, amb això, l’estranya desaparició de
la memòria. Les tempestes desfermades també provoquen finalment
aquesta sensació d’esborrament de fronteres. El que ens interessa ací és la
base argumental comuna d’aquests sentiments elementals, l’experiència
viscuda i l’elaboració literària. Són aquests arguments els que queden sol-
dats, per dir-ho així, en la trama dels versos, i els que fan possible deter-
minades analogies i invocacions (V, 1-4). El mar més enllà del que és pen-
sable. «L’Atlàntic sense mida» (X, 7).

Poden haver-hi descripcions diferents i accents diferents en l’enfoca-
ment d’aquestes coses. Amb motiu del tsunami de Tailàndia i d’altres llocs
del sud-est asiàtic, algú va recordar a la premsa la intervenció literària de
Voltaire a propòsit de les grans inundacions i de la devastació de Lisboa el
novembre de 1755, que tant va commocionar els europeus.18 Però el Poème
sur le désastre de Lisbonne se centra en el problema del dolor, en la compa-
ració entre les situacions de benestar i la desolació injustificada, i té un
inequívoc to moral. Al poema de Voltaire, els versos d’espant i d’horror
alternen sense transició amb la invectiva i el clam ètic:

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
Sur le sein maternel écrasés et sanglants?
Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?
[…]
De vos frères mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages:
[…]
Allez interroger les rivages du Tage;
Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage;
Demandez au mourant, dans ce séjour d’effroi
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Si c’est l’orgueil qui crie «o ciel, secourez-moi!»
[…]
Quand l’home ose gémir d’un fléau si terrible
Il n’est point orgueuilleux, hélas! Il est sensible.

L’argument moral també és present a L’Atlàntida. Com en el cas de
Voltaire, aquest punt final de la incomprensibilitat retorna en forma de
pregunta ètica i de justificació lògica. De forma simptomàtica, va aparèi-
xer també entre les víctimes del sud-est asiàtic, per les quals el tsunami
podia haver expressat la ira d’Al·là. Però no vull desenvolupar exactament
ací aquesta qüestió. En qualsevol cas, al poema de Voltaire la crítica i les
preguntes morals passen a primer terme, enmig d’algunes escenes d’hor-
ror i d’infortuni. L’accent és situat en un altre lloc, potser més en la com-
prensió que en la incomprensibilitat.

Vull dir amb tot això que no hi ha res de natural o de predeterminat
ací. Qualsevol argumentació se suporta en un determinat sentit comú. A
través del discurs despleguem de forma més o menys precisa aquesta
argumentació latent. Això és el que examinaria una retòrica cognitiva,
que no seria vista només com un conjunt d’ornaments formals, sinó com
el fonament a través del qual el discurs s’expressa i s’estructura. El discurs
literari ha estat fins fa poc el millor exemple d’aquest encaix, i no té cap
sentit que els analistes del discurs el considerin com el cas especial o mar-
cat. De manera que els mots que queden al rerefons porten significat,
sovint el significat argumental bàsic.

Al conegut «Cant de Gentil», de Canigó, hi surten aquests versos tan
comentats:19

El cor de l’home és una mar,
tot l’univers no l’ompliria

En comptes de demanar-nos quins atributs es prediquen del cor,
sovint glossats com a focus de la comparació, ens podríem fixar en el
fons. Què significa mar ací? En el context del «Cant de Gentil» la pre-
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gunta continua essent significativa. Val la pena considerar aquest rere-
fons per entendre les associacions latents: la idea de l’esborrament de
qualsevol límit, associada justament a la idea de «continent» (cosa que
conté).

Torno a dir que no hi ha res de natural ací. El mar ha tingut altres lite-
ratures. Ací no se sent el Thalassa, Thalassa dels grecs a l’Anàbasi de
Xenofont. D’Alexandre es predica que preferia, si podia, fer el viatge per
mar abans que per terra. No hi ha res que prefixi el sentit de les argu-
mentacions que despleguem —si no és la pràctica, el discurs. Trobem
amb alguna facilitat altres associacions entre el mar i el que és pensable en
autors relativament pròxims. Herman Melville (1819-1891), des de l’altre
costat de l’Atlàntic, veia balenes fins i tot al relleu de les muntanyes prò-
ximes de Berkshire. El seu Moby Dick (1851) és una explosió de sentits
sobre el major habitant dels mars oberts, i conté una oberta declaració
d’amor al mar com a ampliació d’horitzons. No és ociós esmentar el gran
Joseph Conrad (1857-1924), mariner i aventurer per dret propi, que
escriu Tifó (Typhoon, 1903), un relat saturat d’interacció i d’interpreta-
cions humanes. Uns quinze anys més tard Blasco Ibáñez, un altre escrip-
tor viatger, escriu sobre un Mare Nostrum (1918) completament definit,
tràgic i històric alhora, des de la perspectiva d’un navegant anomenat
Ulises Ferragut. Per a Blasco aquest mar limitat i conegut, apropiat,
podríem dir, és tant la seu d’esdeveniments històrics (com ara la Gran
Guerra), com mitològics, com d’aventures personals desoladores.
Aquests arguments contrasten amb la imaginació literària del poeta de
Vic per molts motius. Bachelard no pensava, en primera instància, en
aquests efectes devastadors d’huracans i d’inundacions quan compongué
L’eau et les rêves (1942).20

Crec que tot això ens assenyala l’interès de tenir en compte els argu-
ments cognitius en literatura. No escrivim partint del no-res. El llen-
guatge conté unes possibilitats demostratives i unes associacions en
potència que el discurs desenvolupa i consolida. Algunes d’aquestes coses
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resulten clares a L’Atlàntida: la inversió semàntica com a límit del que és
pensable, el retorn als punts de referència coneguts, a la història i a la
interpretació geogràfica. El mar embravit, ací, se situa en una altra
dimensió. En aquesta circulació entre nivells cognitius, on tan decisiva
resulta l’expressió literària pel que té de creació de significat, començar
pels díctics sembla un procediment raonable. La nostra topografia no és
només rellevant per a la ciència onomàstica, sinó que construeix un inte-
ressant mapa mental.

Quan arribo ací em trobo amb un significatiu darrer regal al darrer
cant del poema, just abans de la conclusió. És el darrer vers del cant desè,
que conté una forma díctica explícita i remarcable, potser l’única que
hauria valgut la pena tenir en compte:

I al sentir que xuclava la terra ja sos ossos,
de puigs i roques dues columnes aixecà;
i en elles, amb la clava que donà al mar, a trossos,
los maleïts realmes, escriu: NO MÉS ENLLÀ. (X, 271-274)

Amb una grafia majúscula, aquest «no més enllà», versió en vulgar
de la divisa d’Hèrcules, indica un límit precís, que contrasta vivament
amb la imprecisió topogràfica inicial del continent hesperi. Què és
aquest díctic tan exacte? Una prohibició? La negació d’un locatiu? Ja sé
que la «Conclusió», a través de Colom, convida a mirar més enllà, a
refer el caos, i fins i tot a lligar els extrems de la terra «com d’un man-
tell» (Conc., 45). Però precisament per això aquesta idea de límit her-
culi expressada amb un obert díctic resulta interessant. No deixo de
pensar que el segle XIX explorà com cap altre, en totes les direccions
diferents, la noció de límit. Ací és on la idea de mapa mental i de dispo-
sició díctica cobra força. Segurament William Blake (1757-1827) o
Leopardi (1798-1837) són referències conegudes a propòsit d’aquests
temes: la necessitat de veure fronteres i alhora de traspassar-les. La ver-
sió vulgar de la divisa d’Hèrcules que tanca els cants de L’Atlàntida, com
a invitació a saltar els límits, és igualment prou eloqüent. Per això el
mar pot ser aquest Atlàntic «sense mida», i l’antic continent enfonsat,
no conèixer marges.
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Epíleg

L’època de Verdaguer es debatia entre les veritats recentment con-
querides pel sentit positiu de la història i de les noves ciències, i el dubte
punyent sobre veritats tradicionals. Les aventures de la filologia i de la
literatura no eren absents (com sovint es pot fer creure) en aquesta ten-
sió. A Alemanya David Friederich Strauss (1808-1874) va publicar al 1835
Das Leben Jesu kritisch bearbaitet (La vida de Jesús estudiada críticament),
com recorda Torrents a propòsit de Hölderlin,21 una obra paradigmàtica
d’aquestes tensions, que representa bé les dificultats (i l’oportunitat) de la
filologia per obrir-se camí davant el sentit comú establert. 

Era l’època també de les edats de la terra i de l’exploració arqueològi-
ca. El 1872, George Smith, assistent del Museu Britànic encarregat de la
restauració de material epigràfic de Nínive, va llegir davant la Society of
Biblical Archeology de Londres la traducció de la narració d’un diluvi
d’una tauleta assíria i llargs paràgrafs de l’epopeia de Gilgamesh.
L’aparició d’un heroi i d’un diluvi alternatius, davant la societat de les
idees rebudes i de la interpretació tradicional de la Bíblia, ja posada en
qüestió amb les edats de la terra, va causar un enrenou fenomenal. Els tre-
balls arqueològics, la traducció i l’edició de textos mesopotàmics van con-
tinuar ampliant el contingut de la nova epopeia. Uns cinquanta anys des-
prés, el 1929, C. L. Woolley va trobar a Ur «una capa d’argila verge de
quasi tres metres d’espessor, que interrompia els estrats arqueològics de
l’excavació».22 Es va considerar com una prova d’una antiga inundació
«cap a mitjans del quart mil·lenni abans de Crist» que hauria destruït
«qualsevol vestigi de vida anterior». Van ser fets descobriments així pos-
teriorment a Kish, al costat de Babilònia, a Uruk, a Lagash i a Nínive.

Fem bé si considerem la literatura com un efectiu monitoratge de la
realitat, com un sondatge de les nostres creences, del que sabem i del que
podem arribar a conèixer. L’anàlisi pragmàtica pot ajudar a descobrir
aquest efecte complex de seguiment i de realimentació, exactament
igual com s’enfronta a la trama retòrica d’una peça de discurs científic,
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21. Ricard TORRENTS. «La utopia de la pàtria i l’anhel d’infinit: dos motius
romàntics en Hölderlin i Verdaguer». Dins: A la claror de Verdaguer. Vic: Eumo
Editorial, 2005, p. 161-184.

22. Federico LARA PEINADO (ed.). Poema de Gilgamesh. Madrid: Tecnos, 1988;
cito de l’estudi preliminar, p. xcvii.
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avui tan exposat a divulgacions de diferents menes. Com he suggerit, la
filologia va estar implicada en edicions, descobertes i hipòtesis durant
bastant de temps no sempre còmodes, i imbricades amb diferents disci-
plines —de manera que els distints nivells d’informació són pertinents.
Tornant a la literatura, aquest sondatge de la realitat a través de la ficció
és important i conté la complexitat mínima per permetre’ns refer el traç
de l’argumentació, les línies de la cançó que algú fraseja.
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