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Prévia

José Luis Pagano (1875 - 1964) era un jove artista i escriptor argenti que va
ampliar la seva formacié humanistica en dues estades realitzades a Itidia els anys
1893 1 1895 El 1900 hi va tornar com a corresponsal &' Ef Pafs 1, mentre residia a
Floréncia, va rebre l'encirrec de La Rassegna Internazionale dentrevistar les
figures més representatives de la literatura catalana i espanyola del moment, a
Barcelona i a Madrid, respectivament.* Com a resultat immediat d’aquesta feina,
€l 19023 va aparéixer a Roma Attraverso [a Spagna letteraria, a les Edizioni defla
Rassegna Internazionale.* Per a Pagano, la descoberta de la literatura catalana va

* Aquest article forma part del projecte de recerca BFF-2002-02481, finangat pel Ministerio
de Ciencia y Tecnologia, cofinancat amb fons FEDER.

1. Vepen Enrigue de GaNDIA. José Ledn Pagano. Buenos Aires: Ediciones Culturales
Argentinas. Direccién General de Difusién Cultural. Subsecretaria de Cultura. Secretaria de
Estado de Cultura y Educacién, 1967

2. «Bocargade por La Rassegna Internazionale, de Florencia, para entrevistar & los princi-
pales litecatos espafoles y escribir una obra que reflejara el aceual estado de fa hiteratura hispa-
ng, cuando desembarqué en Barcelona para comprender, desde alli, mi viaje a través de la Espana
literaria contemporénea, antes que nada pregunté por Pompeyo Gener. ¢Por qué, fe conocia
acasa? No, 0 mejor dicho si; pero no de otra suerte que 4 los demds representantes de la inte-
lectualidad espaiiolan Dins: José Ledn PaGaNG, Pompeyo Gener. Estudio critico biogrifico.
Barcelona, 1901, p. 53. 1'altra banda, en un manuscrit inédit posterior, «El capitdn de los cade .
tes de Catalufias, en vies de publicacié per Josep M. Domingo com a apéndix dins: Mis antepa-
sados y yo. Apuntes para unas Memorias, Gener tan sols anota el segilent: «Por aquel entonces
acababa de desembarcar, procedente de Buenos Aires, José Leén Pagano. Vino de la Argentina
para conocerme personaimente. Habléme de asuntos literarios. En el grupo de los Cadetes fue
recibido como un hermano. No habia fiesta ni excursion a fa cual é no asistiera.»

3. Va aparéixer sense data. Passa que 2 [Arxic d'Histiria de |2 Ciutar de Barcclona, lexem-
plar de Pompeu Gener, conservat entre ¢ls seus papers, porta una dedicatdria manuscrita de
Pagano, datada el 19 de febrer de 1902, l2 qual cosa em duu a pensar que el llibre podia haver
estat publicat aquell any.

4. Dos anys després es van publicar en tlengua cspanyola a la Casa Editorial Maucci {se'n
van fer tres edicions) amb el titol A través de fa Espaiia literariai amb afegit de les entrevistes
amb Adrid Gual 1 Emili Vilanova, que no apareixien en ledicio italiana. El segon volum estava
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suposar un gran impacte {com ho va ser també per a D'Annunzics). Més encara,
la nostra literatura reflectia als seus ulls la imatge d'una societat forta, que vivia
amb intensitat { empenta el revifament del catalanisme politic sorgit al tombant
de segle. Sense cap mena de dubte, la nova { alhora complexa situacié politica,
social i cultural caralana d'inicis de segle va sorprendre molt, per inesperada, l'es

criptor de Buenos Aires, com li havia passat també al seu compatriota Rubén
Dario. Vet aqui un tast de les seves primeres impressions: «Cuando el sefior di -
rector de La Rassegna Internazionale, de Florencia, me encargd un viaje 4 Espaia
para entrevistar 4 los principales literatos, con el fin de eseribir una obra que
reflejara el actual estado de la literatura hispana, lfevados 4 la practica los prepa-
rativos preliminares para emprender la marcha, hice lo que todos en ocasiones
parccidas: fijar un itinerario. Demoraré, me dije, tres dias (f) en Barcelona; alli
veré a Guimerd, Oller, Rusifiol y Apeles Mestres. Luego pasaré & Madrid. Sabia
por Rubén Darfo, de quien me habia separado en Milan, que Pompeyo Gener
estaba en Paris, y alli pensaba verle al dejar 4 Espafia. A Verdaguer; le crefa muer-
to. iDios v el ilustre autor de Atiéntida me lo perdonen, en gracia de todo o que
le quiero y le admiro hoy, que estoy mejor enterado de su obra, y, sobre todo, de
su... estado de saludl Y aqui, con mi hagiografia, terminaba mis propésitos de
investigacion liveraria con respecto 4 iz Ciudad Condal. Hoy es mayor el nime-
ro de santos de mi devocion, y, lo que es mds aun, es que me he visto en la impres-
cindible necesidad de modificar el plan de mi obra, en lo que 4 Catalufia se refie-
re. He aqui el por qué: Sabta que el pueblo catalan era un pucblo serio, reflexivo,
v me lo imaginaba consagrado preferentemente al comercio y la industria, apo

vade en que la industria manufacturera es casi la finica que existe en [a peninsu-
la, y un poco también en F'avara poverta derf catalani de que nos habla el Dante,
Pero también creia que fa region catalana, como parte integrante de la nacionali-
dad espaiiola, habia caido en el letargo de que tanto se ha hablado en Europa, y

dedicat a la literatura espanyola del moment amb Gaspar Nifiez de Arce, José Echegaray,
Jacinto Benavente, Joaquin Dicenta, Benito Pérez Galdds, Emilia Pardde Bazén, Armando
Palacio Valdés, Juan Valera, Vicente Blasco 1biftez, Jacinto Qctavio Pictn, Eduardo Marquina,
Salvador Rueda, 1 «los joveness Pio Baroja, José Martinez Ruiz, Ramiro de Maeztu i Manugl
Bueno. Vegeu Enrique de (GANDIA_ José Ledn Pagane, p. 32-46.

5. «Sin pizea de vanidad, cito un juicio de [YAnnunzio respecte al primer tomo dedicado a
la literatura catalana. Por lo novisimo de esa materia en Italia, ¢l poeta del Fuego me lamé: rive-
fatore dell'ardente e combatente Catalogra.» Dins: José Ledn PAGANO. Evocaciones. Fnsayos.
Buenos Aires: Academia Argentina de Letras {Serte Estudios Académicos, VI}, 1964, p. 27, nota
13.

6. Vegeu Rubén DaRIQ. «En Barcelonaw. Dins: Espafia contemporinea. Madrid: Grupo
Santillana de Ediciones S.A. { Biblioteca del 98 Alfaguara, 122}, 1998, p. 39-51 Quant a la valo-
raci6 que Pagano fa de Dario, vegeu Fvocaciones. Ensayos, p. 26-27.
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experimentaba el depresivo estado que trae consigo toda desmoralizacién. Y
nada de eso. En Jugar de encontrarme con un pueblo apitico, cansado, me halio
frente 4 una colectividad sana, fuerte, viril, que se mueve 4 impulsos de altos ide-
ales, cuya aspiracion es oponer un dique al temible recurso de la oligarquia, que
concentra en pocas manos el derecho de sufragio; en lugar de indiferencia y aba-
timiento veo un pueblo que vive en la mds pura consagracion de su culto, que no
cabe especificar aqui, pero que podria expresarse con toda eficacia diciendo que,
no teniendo este pueblo nada de acarnerado, se resiste 4 seguir la rutina, aungque
con frecuencia el cencerro amenace convertirse en campana de catedral. ¢{Dénde
estoy?, me pregunté 4 mi mismo. ¢Es esto Espana? Pero si esto es Espaiia, ¢dénde
estd aqui 1a apatia, la falta de fe y de voluntad, la precaria indiferencia que cons-
tituye hoy su plaga més temible? éDénde estd, por fin, ese pueblo que, cual remi-
so rebafio, va donde le llevan? Confieso que ello ha tenido para mi Ia agradable
sorpresa de lo inesperado.»?

Com a primer resultat literari del contacte amb la realitat cultural catalana,
just un any abans de 'aparicié d’Attraverso fa Spagna letteraria, Pagano va editar
un estudi critic sobre I'obra filosofica i literaria de Pompeu Gener,® a qui va co-
néixer personalment amb motiu de Pestrena de [.a mare eterna, &'Ignasi 1glésias,
al teatre Novetats, de Barcelona, el 22 de novembre de 1900. Fi gest de Pagano
va tenir la torna en prologar Gener l'edicid espanyola de F'obra teatral Més alld de
{a vida, on, entre altres aspectes, recorda que Guimera també va ser present al'es-
trena de l'obra de Pagano: «Guimeri {ya lo vio usted la noche del estrenc) quedo
admirado de las altas cualidades que revelaba usted en ella. “Esta ya no es una
promesa sino una realizacién” — exclamd entusiasmado. Y ¢qué puedo decir yo,
después de Guimers, el gran poeta, nuestro primer dramaturge? <Qué puedo
decir yo que no haya manifestado el pablico, compuesto de las emimencias inte-
lectuales de Catalufia, como pudo ver en el hanquete con que celebramos su

7. «E] Renacimiento en Catalufia y un escritor catalin supernacional {Fragmentos de fos
apuntes para un libros. PAf & Ploma, nim. 69 {febrer de 1901}, p. 3-2, il-lustrat amb una repre-
ducci6 del retrat que Ramon Casas va fer de 'artista argenti i amb la segilent nota a peu de pagi -
an: «Ef Sr. Pagano va 4 publicar un libro interesante sobre ¢l estado de la enltura intelectual de
Madrid y de Catalufia, el cual saldra en italiano en Florencia y en espafiol en Barcelona y Buenos
Aires.» Vegeu també «Pompeyo Geners. Dins: Artraverso fa Spagna letteraria, p. v-27. En ledi-
cté en lengua espanyola ocupa les pagines 41-64.

8. Vegen Pompeyo Gener. Estudio critico biogrifico. Sobre Gener, vegeu també, i espe-
cialment, M. ). MCCarTity, «Catalan Madernisme, Messianism and Nationalist Myths.. Bulfe:
tin of Hispanic Studies, LI, 1975, p. 379-395; Joan-Liuis MARFANY. «Assagistes 1 perindistes..
1Jins: Marti de RIQUER; Antoni CoMas; Joaquim Movas (dic). Historia de fa literatura catala-
na, vol. 8. Barcelona: Ariel, 1986, p. 152-156; Consuelo TRIVIRO ANZOLA, Pompen Gener y ¢f
modernismo. Madrid: Verbum, zooo.
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triunfo escénico?»? Val a dir que el text teatral de l'escriptor argenti va ser estre-
nat en italiz - 1 no en espanyol- - amb el titol d'Oltre fa vita, al teatre Granvia,
de Barcelona, ¢l 17 de novembre de 19027

L'entrevista

Es fa dificil de fixar amb precisi6 tant el moment de Iarribada de Pagano a
Barcelona el 1900 com a durada de la seva estada, o el nombre de vegades que va
visitar la ciutat, per parlar antb Guimerd i amb la resta dels escriptors catalans
entrevistats. O el temps, en definitiva, que va passar tant a Madrid com a Barce-
lona. En tot cas, sembla clar que, just dos dies després de ser a la ciutat, va comen-
cat les entrevistes amb els escriptors catalans i ho va fer amb Angel Guimera per-
qué «egli era l'autore col quale letterariamente parlande, avevo pit dimestiche:-
za». Des del primer moment, com ja he apuntat més amun, lescriptor argenti cs
va adonar de l'existéncia d'un determinar estat moral i d’afirmacid identitaria en
el si de la nostra societat, representada pels escriptors eatalans, en una relacié
sempre molt contrastada amb la realitat politica i cultural espanyoles. El peimer
encontre entre els dos scriptors va ser, perd, un auténtic desastre. Per comengar,

9. José Letn PAGAND. Mds alfi de 2 vida. Barcelona, 1902, p. 11-12. Sobre Padmiracié 1 del
reconcixement envers Guimeri per part de Pompeu Gener, vegeu «En Guimers. Lo que repre
senta envers “Catalunya” y davant de "I Humanitat”», Dins: Pensant, sentint y rient. Aplecs
d'escrits selecres. Barcelona, 1910, p. 27-39. De la relaci6 entre Pagano i Gener, s’ha conservatel
curiés testimoni de Josep Pin i Soler dins: Comentaris de lfibres y autors. Agrupacié de Bibliofils
de Tarragona, 1947, p. 183, que titlla Pagano d'«un italia argenti molt poca solta que vingué de
Buenos Ayres pera estudiarnos. Gran amich del gran Peyo, que It contava unes histories en
extrem divertides.. A les poques setmanes del seu segén sojorn aqui... renyiren. Era deliciés
ohirlos parlar 'un de laltre. Jo no vaig voler que'm posés a la seva auca, Me'l presentd en Zannés.

10. Esmeno, doncs, lerror publicat al volum 8 de la Mistdria de fa fiterarura catalana.
Barcelona; Ariel, 1986, p. 430, nota 6. Vegeu també Enrique de GandIa. José Ledn Pagano, p.
13, 2627, La traduecio al catalh va ser publicada per Joventur, ¢l 1963. Enla nota de presentacis,
es defugia la identificactd concreta del text amb algun dels corrents dramaties de lépoca:
«Nosaltres creyém que aquest jove autor no busca afiliarse a cap secta literaria, Paded, 81, ésser
influhit per las diversas corrents artisticas que llutan en aquesta época de transicid, y fins mos-
trar alguna vegada la emprempta de certas impresions fortament sentidas, perd per sobre de
tot, s’hi veu en en Pagano quelcdém que no tenen els imitadors: un sentiment personal, un ¢rite-
1i propi, y una conciencia artisticas, p. V1. Segons Josep Pin i Soler. Comentaris de lfibres y
autors, p. 183, l'obra de Pagano, concretament, la teaducctd al catald, «no arribs a ser represen-
tat, per mor den Peyo. Sobre la recepcit de 'estrena 2 Barcelong, vegeu Lidia BoNzi; Loreto
BusQUETS. Compagnic teatrali italiane in Spagna (2885-1913). Roma: Bulzom, 1993, p. 179 130,
Vegeu també Enrique de Gannis. José Ledn Pagang, p. 13, 26-27. A la col-lecci6 « Teatro anti-
puoy modernow, de leditor Antoni Lépez, Pagano va publicar tres titols més: £ dominador (15,
1904}, Nirvana (33, 1906) 1 Almas que luchan (35, 1906).
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Guimeri no es va refiar de Ja personalitat de lentrevistador, el va confondre amb
un més dels periodistes espanyols enviats expressament per Madrid «per osser-
varci» amb el temor que «poi se ne sono andati, facendoci dire delle cose che non
abbiamo mai pensato; oppure ci hanna fatto pensare delle cose che non abbiamo
mai detto». La desconfianca inicial de Guimera el va fer mentir, tot manifestant
que no coneixia la literatura espanyola: «non la conosco, non ne so niente, non
leggo mai libri castigliani.» Davant del malentés creat, Pagano va quedar desani-
mat i desconcertat, si bé disposat a tornar-hi lendema a recollir Ja focografia que
havia demanat al dramaturg catald. Aixf doncs, els dos cscriptors es van tornar a
venre al mateix lioc, la modesta redaccid de La Renaixensa, i ala mareixa hora det
dia anterior. Tanmateix ara Guimera el va rebre «quasi affettuosamentes, perqu
ja sabia qui era Pagano i sobretot qué el movia a entrevistar-lo. A partir d'ales-
hores la relaci entre ells es va fer, pel que sembla, més estreta, es van veure
sovint, van visitar junts la Sagrada Familia, acompanyats de Llufs Nogueras, un
del amics inseparables de Guimera d'aquell moment, etc. El cas és que el critic
argenti es va sentir molt satisfet del tracte rebut i afalagat de Famistat dispensa-
da per Tescriptor cataid. Com a mostra del reconeixement de estima literaria
que sentia per Tobra de Guimer, va traduir una de les seves obres més polemi-
ques i «modernes», La festa del bfat, a I'talia.”

De Guimera, Pagano ens ofereix, en primer lioc, un interessant retrat tant
fisic - -«Il Guimeri & di statura alta, svelta; nervoso; la barba brizzolata. Parla a
shalzi ed accompagna le sue frasi con dei gesti espressivi, quasi cerchi di modelia-
re il proprio pensicro. T suoi occhi, mentre discorre, lanciano attraverso Je lenti
degli sguardi scrutatori. Vuol vedere, istintivamente, ['effetto prodotto dalle sue
paroles - com ideologic, el Guimera radical i activista que participa i ¢'identifi.
ca amb les diverses manifestacions i plataformes reivindicatives del moviment
politic catalanista; un retrat, en suma, melt distint, logicament, del dissenyat en
el seu moment per Josep Yxart

En segon lloc, el contingut de caracter basicament fiterari de Fentrevista, l'es-
criptor argenti €] centra en Yactivitat de Guimeri com a2 dramaturg renovador
d’una escena catalana mancada de tradicié, sense que obvii ni el seu treball al si
de La Renaixensa, ni desestimi, ans tot al contrari, [a seva obra poética. Perque
cap a 1900, Guimerd era ja un dramaturg forca indiscutible no solement a Carta-

11, La companyia de Ferruccio Garavaplia la va representar a Barcelona ¢l 15 doctubre de
190s. Vegeu Lidia Bonzi; Lorero BUSQUETS, Compagnie tcatralf italiane in Spagna  (1885-
1913), p. 259. Al Fons Angel Guimer), dipositat 2 la Biblioteca de Catalunya, es conserven cine
cartes de José Ledn Pagano adregades a Angel Guimera, datades entre el 2 dubnii de 1goriel o
de febrer de 1903, centrades en la traduecié 1 representacié a V'italia de La fesea def blar.

12. Va ser recoltida per Rosa Cabré i Monné en Vedicit &’ Angel Guimera. Barcelona: Edi-
cions 62 {(Antologia Caralana, 76), 1974, p. 15-18.
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lunya, siné també 2 Madrid,? gracies a la difusi6 del seu teatre per la companyia
de Maria Guerrero i Fernando Diaz de Mendoza, «la migliore che si abbia» {en
un context mancat d'intérprets ambiciosos en el conjunt de l'escena hispanica),
«non ve n'e in Ispagna un‘altra che possa degnamente rappresentare un‘opera
moderna». [Yaltra banda, la radical admiracié de Pagano per I'obra teatral de
Guimerd el porta 2 afirmar el segitent: «col Guirnerd entré nella penisola iberica
il soffic della vita nuova e che in lui § nuovi indirizzi drammarici trovarono un
divulgatore e un propugnatore fortissimo.» Més encara: Guimera «ha pure il suo
posto» entre els noms de Strindberg, Ibsen, Bjérnson, Gogol, Gridojedoft, Tosl
toi, Sudermann, o Hauptmann, «nonostante la sua maschera grecas. Certament,
Pagano es mostra un bon coneixedor de ['obra de Guimerd, levolucié de la qual
valora en aquests termes: «Cosl passd dalla tragedia classica ¢ |a concezione melo-
drammatica alla rappresentazione della vita moderna; e, ciog, da Galla Placidia
alla Festa del Grano; opera, questa, di profonda aspirazione umana, che ¢, al
tempo stesso, un bel libro e una generosa azione, ¢ in cui si fondono insieme il
puro culto dell’arte e il fervore dell'apostolo.» En resum, per a Pagano, el paper
de Guimerii en el marc del teatre hispanic era equivalent, en el moment d'entre -
vistar-lo, al de Galdés pel que feia ala narrativa espanyola.

[Yaltra banda, de tots els escriptors espanyols del 1900, no és tampoc gens
gratuit ni estrany que Guimerd destaqui Galdés, «la pia bella figura letteraria
della Spagna» 't justament quan, en conjunt, l'obra dels diferents escriptors mo-
dernistes espanyols no havia aconseguit encara ni un significatiu desenvolupa-
ment literari, ni un suficient reconeixement intel-lectual, ni tampoc una indiscu
tible projeccié social. Aixi, en cl camp del teatre representat a I'¢poca, els altres
autors espanyols o havien dituit l'ambicio literiria de les primeres obres — el cas
de Joaquin Dicenta— o no havien definit encara la propia personalitat literaria
—¢l cas de Jacinto Benavente.® Mentrestant, la gran figura de escena vuitcen-

13. Vegeu Joan MARTORL La projeccio d'Angel Guimerk a Madrid (1891-1924). Barcelona:
Curtal: Publicactons de lAbadia de Montserrat {Textos i Estudis de Cultura Catalana, 46),1995.

14. Entrevistat per José Leén PAGANO. A través de fa Espafia literaria Barcelona: Casa
Editorial Maucci, 1904, p. 79-112. Galdds, que, com Guimers, va ser promacionat per la com-
panyta de Maria Guerrero i Fernando Diaz de Mendoza, va estrenar ¢l 30 de gener de 1901
Electra, una de les obres més polémiques de a seva carrera com a dramaturg,

15. Entrevistat per José Ledn PAGANG. A través de la Espafia literaria, p. 59-76. Dlengi de
les estrenes de_fuan José (iBos), El sefior feudal (1896) 1, a banda &' Aurora (19oo), Dicenta s'ha-
via convertit en autor de sarsueles, musicades per Ruperto Chapt, com ara Curro Vargas (1898)
i La cortijera (19o1), en col-labora¢id amb Antonio Paso. Per a Guimer: «e mi si racconta che,
in questo genere, 1 egli miete allord allo stesso modo che nel teatro serio. Ma sia, come siz, iv ne
$ENLe UN Vive rammarico.»

16. Entrevistat per José Ledn PAGANO. A través de la Espafia literaria, p. 49-55. Després de
La comedia de las feras (1898), Benavente no va oferir cap altre text dramatic duna corta sig-
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tista, Jos¢ Echegaray, bon amic de Guimerd i promotor de la seva obra a les
Espanyes, havia minvat la seva produccié dramitica en els tiltims temps.”

En tercer lloc, Guimeri mostra tenir un hon coneixement de la situacis del
teatre de 'época, i de 1a italtana en particular. Aquesta darrera, Ja devia congixer
prou bé, st més no per la preséncia sovintejada de les companyies italianes en els
teatres de Barcelona. Daqui les referéncies a Come ke foglie, de Giuseppe Giaco-
sa, 0 a La Realta, de Gerolamo Rovetta.™ Minteressa també destacar unes mani-
festacions, que podem refacionar perfectament amb la seva propia obra, quan
Guimera valora |a necessaria evolucié del teatre italia contemporani en aquests
termes: «Ho osservato che, in Italia, il teatro & veramente italiano; mantiene, ciog,
integro il proprio carattere tradizionale, pur tenendo dietro alle innovazione dei
ternpi». Més encara: «Jo non ho mai veduto, per esempio, che si sia scritta 14 una
commedia col solo scopo di divertire il pubblico per due o tre ore, tanto meno,
per ostentazione di qualith tecniche (cosa molto apprezabile, senza dubbio).
Non, ¢'¢ sempre un'isplrazione, un desiderio che rivela la parte sana di quel
popolo».

Finalment, Pagano dedica latencid a la poesia de Guimerd, tot transcrivint
per primer cop la carta que Marcelino Menéndez y Pelayo va enviar a Guimera
el 16 de marg de 1888.% En conjunt, Pagano, que mostra conéixer bé lestudi
d"Yxart sobre la poesia de Guimer}, el titila de «domator di vocaboli» § d «artefi-
ce d'tmmagini~, i destaca I'obra poética en aquests termes: «5i confrontine alcu-
ne di queste poesie, vibranti di commozione, con moite di quelie che si scrivono
ogpi fatte, come suol dirse, a freddo... Eghi & che ogni scrittore deve osservare la
vita e viverla da s¢, non dedurla dalle proprie letture. Soltanto costla realta pren-
de nelle sue poesie dei precisi contorni, e, per conseguenza, si rivestono di una
non cotmune plasticiti.» En suma: una poesia de gran plasticitat, concisa, gue sap
fusionar la llengua literaria amb el llenguatge familiar, i que «anche prescindendo
dal I'idea che le ha ispirate, si pud assai facilmente riconoscere if carattere del

nificacio fins 2 Lo cursii La gobernadora, vors dos de 1901. Sobte lescriptor madrileny, Guimend
comenta: «E anche il Benavente scrive ormai poco pid.»

17. Entrevistat per losé Ledn PAGANO. A través de [z Espafa literaria, p. 20-46. Echegaray,
que va cloure la seva carrrera com a dramaturg ¢l 1905 amb un total de seixanta-quatre obees, va
estrenar ¢! 8 de novembre de 1901 Ef foco de Dios, 1a seva obra ntimero seixanta. Dell, diu
CGuimeri: «Daché 'Echegaray non scrive quasi pits, io non saprei dire davvero se oggi essista
ancora, ¢ no, un teatro spagauclo.»

18. Aquestes dues obres van ser estrenades a Barcelona el 1900 per |a companyia de Teresa
Mariani. Viegeu Lidia BoNZS, Loreto BusQUETs, Compagnie totrali italiane in Spagna (138s-
1913), P 443-454. .

19. La carta va ser editada per Enric Cubas dins: Angel GUIMERA. Epistofari Barcelona:
Barcing, 1930, p. 77-8c.
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popolo, al quale egli appartiene». La base positivista de 'anilisi de Pagano el duu
a trobar en Jean Richepin,® un poeta revoltat contra la moral burgesa, el referent
imniediat de Guimerd com a poeta: «Poeta drammatico, poeta tragico, la sua liri-
ca ha tutto il movimento dellepopea, e le espresioni dela passione raggiungono,
a volte, in lui, tutta la dolorosa intensita di un litismo esaltato. Tra i contempora-
nei, si potrebbe paragonare soltanto al Richepin, ¢ nen per il sentimento etico
della sua filosofia, ma per la virile potenza con cui perviene ad infliggere il tre-
mendo castigo del suo flagello». Una proxmitat poeética entre Richepin i
Guimer, que no impedeix, en qualsevol cas, que Pagano n'assenyali fa diferéncia
essencial: <[] primo colpisce il domma in s& stesso. Le sue Besremmie, tutte
avvolte in un lirismo furioso, sono i a dimostrarlo. Il Guimerd, per contro, cede,
o sembra ohbedire al concette petrarchesco: O ciechi il tanto affaticar che

giova?, ma pur rimanendo dentro i limiti del domma cristiano.»*

20. Probablement Pagano deu el nom de Richepin a Pompue Gener. Aquest li va dedicar un
capitol {«Jean Richepin, el Poeta pasionals), en el libre Ammigos y maestros, on, en primer lloc,
presentava Richepin, després de la more de Victor Hugo com el primer poeta de Francia, el que
Mejor representa cf espiritu greco-lating, vigoroso, humano, emacional, trégicos {70), i, en
segon lioe, feiz una valoracié molt positiva del conjunt de la seva obra lireriria fins al punt d'as-
senyalar: «Es heleno en todas sus manifestaciones. Tiene la fuerza heretdlea de Eskilo v la gracia
masculina de Sophocles. [..] Encarna lo sublime en lo natural; ¥ o que es mas, ea lo natural pre-
sente. Todo ser humano, en Richepin, puede reconover un abolenge Homéricon (95). Dins:
Amigos y maestros. Madrid: Fernando Fe; Bareelona: juan Llordachs, 1857, Cal tenir present
que Josep Aladern havia publicat a Reus, el 891, Impietats. Poesias escullidas, dedicades a
Richepin, «precedidas de un estudi critichs de Pompeu Gener. També, i per encluree de
Santiago Rusifiol, Josep Aladern havia traduit les poesies de Richepin, que van ser premiades en
Iz Festa Modernista de (894. Vegeu Magi SUNYER t MOLNE. Els marginars socials en lz Htera-
tura del grup modernista de Reus. Tarragona: Associaci d'Estudis Reusences: Col legh
dAparelladors : Arquitectes Teenics de “Tarragona (Escaire, 7), 1984, 1 Placid ViDaL. L 'nssaig de
fa vida. Barcelona: Estel, 1934, p. 3738

21. Posteriorment, en ['inédit esmentat més amunt Mis antepasados y yo. Apuntes para
unas Mentorias, Pompeu Gener explica com va congixer Richepin, a qui titlla d'«amigos, arran
de: Paparicit de La More et fe Diable a Paris, que el poeta francés va comentar en un «articulo
cntusiastas a Le Lovre (juliol de 1880}, fins al punt d'exclamar: «Lei y relef el articelo y no sé
como no enloquect de alegrian~ Per cert, el Diari Catals va reproduir la ressenya de Jean
Richepin, els dies 3 ¢ 5 doctubre de 1880, Vegeu també la relacit def poeta frances amb Jacint
Verdaguer en T'article de Maurici SexpatitMa. «Jacing Verdaguer i Jean Richepine. Dins:
Miscel-lania Aramon i Serra/3 («Estudis Universitaris Catalans», Xxv). Barcelona: Curial, 1083,

P- 543-545-
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Reprodueixo ¢l text en llengua italiana, com ja va fer Ricard Torrents amb
motiu de l'entrevista de José Leén Pagano a Jacint Verdaguer.* Un cop contras-
tada amb la traducci6 espanyola posterior, he indicat en el floc corresponent Jes
petites modificacions entre les dues. llerrdnia transcripcid d'alguns autors 'he
destacada tipograficament.

José Lebn Pagano. Attraverso la Spagna letteraria. I Catalani. Edizione della Rassegna

Internazionale - Piazza in Lucina — Roma.

ANGEL GUIMERA

Vidi per la prima volta il Guimer4 nella redazione della Rinascenza, giornale catala
nista. Fid ecco come, Mi trovave a Barcellona da aleuni giorni e avevo deciso di dar princi-
pio alle mie esplorazioni letterarie: tanto pitt che, mercé Iz gentilezza di Pere Romey, ero
rivscito ad aver l'indirizzo di molti letterati. Ma con tutto che essi attirassero in egual
modo f4a mia curiosita, o decist di dar la preferenza al Guimera perche eghi era Fautore col
quale, letterariamente parfando, avevo pit dimestichezza. Ma it primo passo mi costava
molte incertezze. Riguardo al carattere dell'illustre poeta drammatico, io sapevo quanto
oteorreva per esser sicuro che mi avrebbe ricevuto come infatti mi ricevette. D'aftra parte,
la mia situazione non ammetteva dilazioni di nessun genere: e mi presentat.

La Rinascenza ha la sua redazione in fondo ad una casa dalla porta melto grande e
dall'aspetto signorsile. Era qui che, secondo le infomazioni avute, avrei potuto vedere il
Guimera tutte le sere alle otto, immancabilmente.

Quando giunst, la modesta redazione era affatto deserta, Chiamai, chiesi def dramma-
turgo e mi si rispose che mi accomodassi pure, poiche egli non avrebbe tardato troppo ad
arrivare. Cost rimasi solo, aspettando di veder Daniele nella fossa dei leoni... E, quantun-
que turto cid che mi circondava non avesse niente in sé che meritasse un'attenzione parti-
colare, se non Iassoluta mancanza di ogni lusso, erano tuttavia troppi i ricordi che mi si
affollavano alia mente, percht Ja mia inmaginazione non si eccitasse, Quella pubblicazio-
ne, prima che, cedendo allo spirito regionalista de suo direttore, si convertisse al giorna-
lisma politico, aveva raggruppato intorno a sé tutte le energie catalane ed ha avuto poi il
singolarissimo merito di spremere, per cosl dire, il succo delle generazioni nuove nellepo-
ca in cui si riaffermava il rinascimento spirituale defla Catalogna. Per questo, data la sua
ricca documnentazione storica, investigatore futuro si rovera costretto a doverla consul-
tare, se aspira ad aver un’idea chiara e precisa del corso che hanno seguito le lettere catala-
ne nei tempi mederni. Inclire, 1a storia di questo giornale & anche la storia politica e lette-
raria de! Guimerd. Le poche volte che il drammaturgo lotratore ba dovuto esprimere pub-
blicamente le proprie idee e fare la propria professione di fede, infiammato di ardore regio-
nalista, ha consacrato appunto alle colonne della Rinascenea tutta la sua valentia polemi-
ca, valentia che ¢ tale da ridestare profonde aspirazioni di rivendicazione. E un giornale,
insomma, che sintetizza mirahilmente levoluzione del regionalismo catalano. Esso fu
prima letterario ¢ divenne poi politico, ed & cosi che si pud vedere nella collezione delle sue
diverse annate, accanto alle firme degli stesst iniziatori del rinascimento, quelle, ancora

22. «"Glacinto Verdaguer”, de José Leén Pagano». Anuari Verdaguer, 1988, p. 229-242.
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maodestissime, di coloro che oggi stanno fra i primi. Questa & la ragione per cui dove, spes-
s e volentieri, si leggeva soltanto una pagina letteraria vicino alla tnvestigazione storica, €
un'altra di filologia classica o di glurisprudenza rese amene da disquisiziont fotholoriste,
oggi si attizza invece ) vivo fuoce del regionalisme, le cui faville tentano di soffocare inva-
no la inquisitoriale censura e i frequenti stati d'assedio, ai quali assai di frequente & cos-
tretta la capitale del principato catalano. Poiche quelle molteplici manifestazioni, ispirate
dal fervore di una stessa idea, convergono tutte ad uno stesse punto.

lo stavo cosi riflettendo fra me e me, allorché comparve sulla porta un womo, che mi
veniva incontro, Sard d'uopo dive cheera o stesso Guimerd?

Ma non appena ¢he io gli ebbi espresso il desiderio d'intervistarlo e cercai, quindi, di
dar principio al compimento della mia missione, egli si rifiutd risolutamente di rispondere
ulle mie domande.

— {the vuole?... ma che vuole che io le dica? Della letreraturs catalana non posso par
lare... Ci sono dentrol... Riguardo poi alla castigliana... nion la conosco, non ne so niente,
non leggo mai libri castigliani. Come vede, io non potrei dirle nuila d'interessante. —

Sconcertato dal cattive esito della mia prima intervista, mi decisi ad andarmenc, ram
maricandomi gid fra me e me che il Guimerd non potesse trovar posto nel mio libro,
Confesse che 1a mia sicuszione era divenuta ranto impacciosa, che io non sapevo pid in
qual modo sarei riuscito a togliermi da tali strettole; ma, siccome bisognava bene che dices-
si qualche cosa, io lo pregai aliora 2 volermi permettere di tornare a szlutarlo e gli chiesi,
moltre, la sua fotografia.

—Sta bene, — mi rispose— venga pure a prenderla domani alla stessa ora. - -

[ me ne andai.

Se dovesst dire con francherza la verita riguardo a quanto mi passava per la mente
sull’istante medesimo in cui facevo quella tale domanda, o sarei costretio a confessarc che
non cera nulla di piti lontano da me dell'idea di tornar a vedere quel potente ingegno, che io
tanto ammiro. Cosi ebbe termine la mia prima visita al pill grande poeta e drammaturgo
catalano dei nostri tempi.

Se fosse finito qui, comprendo che, per quanto riguarda le mie impressioni, tutto cid
offrirebbe ben povo interesse per il lettore; ma invece no, non € cost. (Gli & che, infattd, tra
fe righe di ¢id che 10 sono venuto narrande, if lettore potra trovare la pilh curiosa sintesi
delto stato danimo dei Catalanisti riguardo ai Castigliani.

1l givrno seguente all'accaduto, tutti gli intellettuali di Barceliona sapevano gia che era
giunto uno scrittore, inviato espressamente da una rivista italiana, con lo scopo di studiar-
Ji. B vero che alcuni giornali avevano annunziato il mio arrivo; ma la cosa non poteva par-
tire semplicemente dih. Ben altea era fa vera causa e il lettore la desumeri dall tnsieme ded
MIg SCEtLo.

Commentando 'accaduto con un amico del Guimers, a un certo punto egli mi rivolse
questa osservazione, che mi sorprese non poco:

- I Guimier avra credute, senza dubbio, che lui venga da Madrid.

— No, —risposi— poiché glie ho ben detto che venivo dall’ Ttalia.

—Non importa ; —insisté — gia altee volte, quelli 14 st sone servit di simili mezzi.- -

E d'uopo avvertire che, da tutto cid, lo non riuscivo a capive ancor nulla che servissc a
spicgarmi lencrgica negativa del Guimerd. Ma bastarono poche parole per mettermi al
corrente di ogni cosa.

Data la propaganda e 'importanza del regionalismo catalano, certi giornali della capi
tale avevano inviato afcum redatton, cost, per mera curiositd, affinche si potesse saperc
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quanto vi fosse di vero in tutto quel movimento la cui potenza & dai pil sconosciuta.
Naturalmente, essi si trattermero in Barcellona una o due settimane, e se ne partirono pill
tardi, riferendo cid che pili parve ¢ placque loro; ma continuando, si capisce, ad ignorare b2
veritll e senza misurarne turta la importanza. Si capird anche, dunque, che data la innega-
bile rivalita esistente, questo fatto irrito i Catalanisti in cosiffatta maniera, che, oggl, essi
non vogliono pitl aver niente a che fare coi Castigliani.

- -Dimodoche, — interrogai— let m consiglierebbe a tornarc ?

— Sicuramente, € stia certo che {o riceverd in un modo affatto diverso. —

E fu allora che io pensai davvero di andar a prender la forografia.

Cosl, quella stessa sera, all'ora fissata, tornal alla redazione della Rinascenza, ove wo-
val il Guimers, che mi accolse quasi affettunsamente. In seguito ebbi modo di vederfo tumi
t giornt, senza interruzioni; nella Liiga de Caralunya, nel teatro delle Noviea, alla stessa
Rinascenza, nella Rambla, e mi onord della sua amicizia. Fu lui che mi presentd allAteneo
Barcellonese e che mi derte una lettera per VEchegaray:

Tl che mi constringerebbe a fare qualche riflessione sull'influenza che le idee possono
avere sugli uomini. E tutta la Catalogna ¢ cosi. Lo straniere, che vabbia passato un po’ di
tempo, se vorrd esser france, dovrd npetere, andandosens, col Cervantes : —Adios
Barcelona, archivo de la cortesfa — 11 Castigliano, invece, vi sard sempre ricevuio con
manifesta ostiliza,

—Che vuole? - - mi disse il Guimera, un giorno che io gli ricordavo la mia prima visita.

—Pil ¢ pitt volte sono venuti dei giornalisti da Madrid per osservarci, come dicono
loro; e pot se 1o sono andati, facendoci dire delle cose che non abbiamo mai pensato; oppu-
re ci haano fatto pensare delic cose che non abblamo mai detto.- -

Cirerd alcuni fatti, che serviranno a dare un’idea ancor pill precisa,

Mi trovavo, un giorno, ai Quatre-Gats, in mezzao a una gaia € rumorasa combriceola di
letterati ¢ di artisti, allorché a un certo punto, la conversazione si fece pil seria ¢ la discus-
sione cadde sul tema della letteratura, Allera uno dei presenti annunzid la prossima pub-
blicazione di una nuova opera, della quale non rammento piti il titolo, ma che mi sembra
fosse di Apeles Mestres. E, poiché 10 domandai subito se Pautore Pavesse, ¢ no, scritta in
castigliano: «Nossignores, mi tispose uno di costoro assai contrariato; «qui, da noi, nessu-
no scrive dei libri in nessuna alera lingua che non siala catalang; e neppure ne adopra alere,
allinfuori di questa. Ma se & una grande deferenza quellz che usiamo vra con lei, parlando
in Castiglianol..»

Ed ¢ Ja pura veritd, Cos}, spesso e volentieri, accade che, rivolgendo loro Ia parola in
ispagnuolo, essi €i rispondane in lingua catalana.

Un'altra volta, raminento, parlando con atcuni di foro, io ebbi occasione di usare ques-
tl precisi termini: «Voialtri Spagnuoli...»; ma non avevo ancor finita la mia frase. che un
d'essi m'interruppe, osservando: «Prego, Catalani, vorra dire... Poiché qui non vi sono
Spagouoli»

Ed ora, come contrasto si porga artenzione a questo piccolo aneddoto; aneddoto che,
senza dubbio, farebbe inorgoglire il meno vanitoso degli scrittori. Pompejo Gener era tor-
nato pochi giorni prima da Parigi; ed i ero solito accompagnarle, tutte le nottd, fino alla
Gran Via Quella notte, perd, la nostra conversazione era stata pitt lunga del solito; e natu-
ralmente era svvenuto cosi anche della passeggiata. Alforche, alfing, si fu arrivati dinanzi
alla porra della casa del grande filosofo, ci fermammo ancora un po’ a continuare la nostra
chiacchierata. Ed eravamo li da pochi minuti, quands, a un tratto, io vidi delinearsi vaga-
mente nefloscuritd Ja figura del sereno (guardia di notee), che ci veniva incontro.
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— Adesso, lei conoscerd un tipo dei pid interessanti ——mi disse il Gener. — E un cata-
lanista, sul cui conte potrei raccontaglierne davvero delle curiose, —

Ma non ce ne fu il tempo; poiché, proprio nel momento stesso in cui tendevo Yorec-
chio per ascoltare quanto il mio illustre amice era per narrarmi, if sereno sopraggiunse, ¢,
salutaro i Gener, incominicid a chiacchierare con lui di varie cose, finche if tema cadde
appunto su! catalanismo.

- -E, a proposito, che ¢’¢ di nuovo? —-domandd lautore delle Heregias.

Imnmagint adesso il lettore la mia sorpresa nell'udire la risposta del sereno.

—So che & arrivato dall’ralia uno scrittore, e so che & venuto per istudiare il nostro
movimento... E so anche che ci guarda con una certa simpatia. —

I! Guimera ¢ di statura alta, svelta; nervoso; la barba brizzolata.

Parla a shalzi ed accompagna e sue frasi con dei gesti espressivi, quast cerchi di mode:
fiare il propric pensiero. | suoi ccchi, mentre discorre, lanciano attraverso le lenti degli
sguardi scrutatotl, Vuol vedere, istintivamente, leffeto prodotto dalle sue parole.

Al pari del Gaidos, col quale ha anzi alcune affinith di carattere, egli pure € nato nelle
Isofe Canarie. E non solo alcune affinita di carattere, ma, nonostante Ja diversita de] gene-
re da essi tratiato, anche una certa tal qual somigfianza nella significazione letteraria.
Difatti uwanalogia pué riscontrarst nella stessa evoluzione per cui & passata la complessa
produzione dell’insigne romanziere spagnuolo e queila del primo drammaturgo e poeta
catalano dei nostri tempi. Con tutto cid, lo sforze del Guimera é ancor maggivre, se & pos-
sibile; poiche, mentre quello poteva contare su dei precedenti, innglzando 3 romanzo
moderno all’altezza cui oggi si trova, il Guimeri cbbe da fare invece, sin da principio, con
un teatro senza tradizione e senza storia; tanto, che non si hanno notizie di attori catalani
anteriari 4l secolo decimonono e il Pitarra viene considerato came il suo fondatore.

In linea generale, I'lxart aveva gid affermaro che if teatro spagnuclo procedeva a s¢,
rimanendo indietro 2l movimento delic altre nazioni evropee. Per quello, poi, che riguar
da particolarmente il teatro castighano, potremo vedere a suo tempo tutta la imparzialita
dellillustre e compianto critico. E dico a suo tempo, poiché ora io debbo occuparmi sol-
tanto del teatro catalans e parlare dell'autore che piir degnamente lo rappresenta oggi.

Per dare un'idea precisa della vastita e della profondica dell’ opera sua, sarebbe certo
necessario uno sguardo all'evoluzione segnara dalle nuove manifestazioni teatrali, osserva-
re le influenze, che le moderne reorie hanno avuto sul teatro contemporanceo, ed esamina-
re, infine, le condizioni in cui it Guimers trovd quello delia Catalogna. Cié, come si vede,
& un assunto che passa i limiti di uno seritto come it mio, scritto che mimpedisce ogni ana
lisi. Ma, per intanto, possiamo premettere questo come un dato certo: che col Guimerd
entrd nella penisola iherica il soffic della vita nuova ¢ che in lui i nuovi indirizzi dramma-
tici trovarono un divulgatore e un propugnatore fortissimo. I naturalismo dello Strimber
{sic], quedlo che giunse ad urtare gli stessi concorrenti del teatro libero di Parigi, riconoes-
cerebbe in molte particolarita dell'autore catalano un'aria di famiglia; I'Thsen ¢ il Biorson
[sic} crederebbero certo di vedere nell'autore della Festa del grano un alteato per la loro
ncbile impresa; ¢ nells radiante orbita, da cui spargono tanta fuce il Gogol, if Gribojedoff
e il Tolstol, il Sudermann e 'Hauptinann, ha pure il suo posto Angel Guimeri, nonostan-
te |a sua maschera greca. Gli & che nel Guimeri si riveld assai prima il poeta del dramma-
turgo e non vi & dubbio che, per il primo, la storia e la leggenda offrono un pit largo campo.
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11 coturno ellenico vesti le forme delle sue prime opere teatrali ed inizid quel ciclo, che il
suo robusto ingegno ¢ la sua peculiare tendenza per le nobili lotre dovevane poi rammeo-
dernare raggiungendo tutta Iz pienezza delle proprie enerie ¢ defla propria conscienea.

Cosl passo dalla tragedia classica e la concezione melodrammatica alla rappresenta-
zione della vita moderng; e, civg, da Galla Placidia alla Festa del Grano; opera, questa, di
profonda aspirazione umana, che &, al tempo stesso, un bel libro e una generosa azione, ¢
in cui st fondono insieme it puro culto dell’arte e il fervore deli’apostolo. 1n esso non arriva
certo all'acutezza dei dardi del Mirbeaw; ma per i diseredati fu come se avessero veduto
partire dal suo arco una freccia ben diretta, che, colpendo nel segno, rivscisse a turbare [a
digestione delle pance borghesi.

Un fatro, del wotto estraneo al valore ¢ all'intima essenza dell'opers, contribu, inoltre,
poderosamente a fare scoppiare lo scandalo: cest come lo strascico di una rossa antifona.
Lallusionc & chiara; patlo, infatti, delleco doloresa che non pud a meno di destare ovunque
un attentato.

Vi rammentate i quello del Liceo di Barcellona? Ebbene, tra le auree spiche festeggia-
te del Guimerd nel suo dramima, ¢'¢ anche la spiga nera. Ed erano proprio trascorsi pochi
giorni dacché anarchia aveva estrinsecaro nell’azione il canto del sangue, allorche ebbe
tuogo la prima rappresentazione, Nel reatro caralano non si rammenta nulla di simile e,
anche in quello castigliano, il Dicenta non arrivd mai a provocare ostilicd pilt ramorose.

Ll pubblico, quando vide che il pratagonista della nuova produzione del Guimerd non
era se nan un anarchico, che aveva scagliato una bomba, non volle saperne di pili ¢, forse,
perché vinto ancora dall'impressione dell’zccaduto, la sua protesta fu vivacissima. [ pid
sereni poterono osservare, € vero, che non si trattava dell'opera di un settario, né dell'apo-
logia di passioni che degradane le creature umane; giacche il delitto perpetrato era soltan
10 un fatto accidentale del dramma. Cosi lopinione st divise. Gli uni minaceiavano di lapi-
dare t'autore, alui invece lo acclarmavano. Ed i poera apostolo, pieno lanimo di quella
serenita che solo pub dare il perfetwo equilibrio tra fa ragione e Ia coscienza; egli, cui era
bisognata sempre la pit grande insistenza negli applausi perché si decidesse a mostrarsi al
pubblico, questa volta volle guardare a faccia a faccia i farisel, € si presentd da sé al prosce-
mio, Tale vernerita fece s che la protesta si prolungasse ancora per la bellezza di un mese:
finche ¢gli non riusci nobilmente ad imporsi.*

Ma altre e ben pifi rumorese campagne pud vantare questo ritroso e solitario genti-
{uomo: ¢ tra esse una che, senza dubbio, non ha alcun precedente. Alludo a quella che fu
originata dal suo discorso sulla lingua catalana.

Lo avevano insignito della carica di presidente dellAreneo Barcellonese ¢, cedendo
alla tradizione che vive ancora, | Guimerd doveva pronunziare il discorso presidenziale E
il Guimer4 lo pronunzio, infatti; ma non in castigliano, secondo I'uso, benst rella sua rude
lingua catalana, Questa volta lo schiamazzo fu ancora pid grande. Alla vista della corona
comitzle di ferro della cated, il leon di Castighia emise tall ruggiti, da far accorrere perfino
Partiglierial... Ma, con tuttocit, leccezione peccaminosa d'allora ha finito poi col diventa-
re una vera € propria regola, ¢ cosi, in grazia di quel primo sforzo, oggi la lingua di Rai-
monda Lulio ha la prevalenza.

1. Nota de Peditor. En l'edicié enllengua espanyola, Pagano va incorporar [a segiient nota: «Yo
traduje al italiano La festa def biar, en colaboracién con la egregia escritora dofiz Teresa Rasi, y se
represent cn €l teatro Dramitico Nacional, de Roma, donde tuvo un éxito extraordinarios

219



whngel Gulmerdn, de José Leén Pagano

In tal modo, egli giunse a partecipare con tutte le forze dell'anime al movimento regto-
nalista, tanto da divenicne uno dei capi piit autorevoli; e cid, forse, a danno de! letterato,

—Infine, tutto ¢id s'imponeva, —mi disse un giorno che io avevo condotto la conver
sazione su tale aigomento.- - Si, & vero, oggi 1a letteratura & come assorbita dalla politica;
€ a cid appunto si deve che i nostro odierno movimento letterario non abbia quelia impor-
tanza che avrebbe dovuto ¢ potuto raggiungere. Ma che vuole? Quando si pensa che ci
opprimono nel modo pin affliggente, negandoci perfino ogni privilegio, quasi che si avesse
da fare col piit regressista fra i villaggi della penisols, si comprenderi del tutto la nostra
attitudine. Le leggi civili, per esempio, ci vengono imposte dalla corte di Madrid. La nos
tra tradizionale cultura, in ognuna delle pitt elevate manifestazion: defla vita, non pud aver
lingua per chi fa orecchi di mercante... E del resto, guardi; la Catalogna non € mai, mai stata
spagnuole; € non deve dunque meravighiare nessuno se essa cerca di fac opgi quelio che it
Portogallo ha fatto alcuni secoli or sono. E la Catalogna arrivera un giorno a godere della
piti completa autonemia; non credo che sia il case di dubitarne, E wna cosa che s'impone
da se. Ieri noi eravamo ben pochi, oggi siamo gii un partito costituito, domani saremo tutta
ta Catalogna; quella Catalogna poderosa, che ¢ rifiorita di nuove, merce Ja finfa accurnulz-
12 nella terra di cento generazioni di uomini libert. Per cid deve precceuparci assai poco, se
oggi non i st da ascolto; poiché a noi, oggi, incombe it dovere di portar la questione sul
terreno politico ¢ di partecipare alla lotta elettorale con la stessa fede ¢he i ha guidati fin
qui.—*

I chi & vissuto quakche tempo tn Catalogna non pud certo dubitarne. Quel popolo
austero ha dietro di s€ un intero passato, che pasla di una grande e bella integrita, ¢, se le
apparenze di un'unificazione poterono far s, che si credesse per un momento di averlo
menomato, fa realth del suo tisveglio lo ha rivelato poi, invece, vigornsamente in tucte le
sue forze vitali. E ve ne sono esempi significativi per l'osservatore che abbia lanimo libero

2. Questo mi ciceva il Guimeri nel geanaio dell'anno scorso, €, nel giugno corrente, gh ono-
revoli Robere, ex prefetto di Barcellona, Rusinol [sic] e Torres, interpellavano appunto il gover.
no circa Iz condotta, che egli 5 proponeva di seguire nella questione catalanista. La domanda diz
luogo, naturalmente, a lunghe e interessanti discussioni, alle quali presero parte, oltre i su nomi-
nati onorevoli, il Romero Robledo c il Sagasta. [ deputati dli Barcellona si dimostrarano, in tutto
& per tutto, concordi con la dottrina sostenuta nel congresso di Manresa, dichiacandos: difensoci
del mantenimento deil'idioma catalane pet Iz bora regione, della coniazione della moneta e della
restituzione del disirto forense della Catalogna, Come 51 vede, dunque, dalle loro dichiarazioni,
cidy che si cerca in ogni modo di otrenere & appunto, una vera e propria autonamia,

Nota de l'editor. En l'edicid en llengua espanyola, Pagano precisa que és «Enero del ailo
1900=, i que la interpel-laci6 dels diputats Robert, Rusifiol i Torres, és feta el mes de juliol - -ino
de iugno— de 1900. De fet, hiha un ervor de transcripeid. La conversa amb Guimerd s devia
produir ¢l gener de 1901, el mateix any que ¢ls diputats Robert, Rusifiol 1 Torres, de lanomena -
da candidatura dels «quatre presidenrss (ht manca Lluis Dom@nech | Montaner) van intervenir
per primer cop al Congeés de Diputats de Madrid, pel juliol. Vegeu Enric Jarni. Ef Doctor
Robere i el seu temps. Barcelona: Acdos (Biblioteca Biografica Aedos, 44), 1969, p. 127-172,
especialment; Santiago 1ZQUIERDO BALLESTER. Ef Doctor Robert (1842 rooz). Medicina i
compromis politic. Barcelona: Proa: Fundacié Universicaria Autdnoma de Barcelona, 2002, p.
223-270, cspecialment.
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da ogni e qualsiasi preconcetto. In primo luogo, ¢i meraviglia la coesione del sentimento
catalanista, che ci appare in ognuna delle sue intime manifestazioni. Certo, ad una chia-
mata, tutta la Caralogna insorgerebbe come un vomo solo.

Io ho potuto vedere da vicino moltissime cose, che, al pari delle medaglie, hanno il foro
diritto ed il loro rovescio. Per chi ahbia gli ecchi annebbiati da preconcett, esse non avran-
no forse altro valore che quello di fatti isolati, senza importanza, e, direi quasi, insignifi-
canti; ma per colui, invece, che sappia guardare pilt in {3 delie semplici apparenze e vadain
cerca della vera causa per dedurne ghi effetu, esse saranno rivelatrici di una legge inflessi-
bile, logica, fatale.

—Dacche I' Echegaray non scrive quasi pii, io non saprei dire davvero se ogpi esista
ancora, o no, un teatro spagnuolo. Il Dicenta sembra si sia dato anima e corpo 2l
Zarzucla e mi s racconta che, in questo genere, cgli micte allori allo stesso mado che nel
teatro serio. ia sia, come i3, io ne sento un vive rammarico. E anche il Benavente scrive
ormai poce pill. In quanto alla poesia lirica, poi, non ne parliameo neppure: essa & finita con
Nufez de Arce. Gli & che, purtroppo, in Ispagna non st ha affatro amore alla lettura; tanto
che io ho sentito dire che il Palacio Valdes [sic] non vuel pit saperne di scrivere, appunto
perche, data la scarsitd di pubblico, non trova da vendere 1 propri libri. E cosi pure il
Pereda, che cra solito darci un romanzo allannc. Anche lui non st fa pit vivo da molto
tempo. Rimane solo il Galdés.

—E che cosa pensa let del Galdos?

--Che & la pill bella figura letteraria della Spagna... parlo del nostre tempo, si capisee.
Egli & un grande pensatore e un grande artista. .asciamo pure da parte alcuni de” suoi uld-
mi romanzi, in cui si sente troppo un certo tal qual decadimento, causato certo dalla fret-
ta con cui ormai Javora, Nel teatro stesso, vede, ha saputo portare delle idee nuove, nonos-
rante che in lui lotting ancora due elementi del wutro opposti fra loro, inconciliabili sem-
pre in ogni opera teatrale. Voglio dire quella rendenza propria di tutti i romanzieri; e ciot,
didiluire in lunghe analisi certe situazioni, che per singolari caratteristiche del teatro, deb-
bono invece cssere di pura e semplice sintesi. Ad ogni modo, la sua influenza dovrebbe
essere di una grande utilitd per la Spagna, se non vi si opponessero difficolta di ogni gene-
re. E, in primo luogo, la mancanza di attori. Immagini un po’ lei un dramma d’ambiente,
sutto finezee, e in cui non si presentassero le solite tirate romantiche, recitato come il Don
Iuan Tenorio! [sic]... Ed & precisamente quello che accade da noi. Allinfuori della com-
pagnia Guerrero e Diaz de Mendoza (fa migliore che si abbia}, non ve n'gin [spagna un'al-
tra che possa degnamente rappresentare un'opera moderna, —

Cosi mi parlava un giorno il Guimerd, mentre andavamo a vedere la Sacra famigfia,
che & un nuovo tempio, di proporzioni veramente prodigiose e che si sta ora costruendo 2
Barcellona. Ci accompagnava l'avvocato Nogueras, redattore della Rinascenza ¢ amico
inseparabile del grande drammarturgo. Eravamo giunti al sobborgo. Dinanzi a not, la mole
della Sacra famiglia staccava nello sfonda del ciclo tutta irta delle enormi traviche ne com-
ponevano l'armatura. Inun terreno incolto, i vicino e trasformato in campo di manovre, si
riposavaro i soldati di alcune batterie di artiglieria, le cui mule pascolavano qua e 1a, men-
tre gli uomini andavano osservandoci con occhi curiosi. Vi fu, dunque, una pausa origina-
ta dallimprovviso spettacolo, che ¢ era apparso dinanzi. Ma pot il drammarurgo riannods
il suo discorso €, premertendo aleune osservazioni rispetto agh attori catalani, soggiunse;
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- Le lagnanze riguardo ai comici sono state sempre frequenti in ogni fuoge, € so che
anche in [talia sono comunissime. Nonostante, io credo che sia proprio 13, invece, dove
hanno meno ragione di essere che altrove. Ed una buona prova Fabbiamo nelle sviluppo
dello stesso teatro Iealiano; poiché, secondo # mio giudizio, gli artori vi cooperano quasi
allo stesso modo che gli autort. In un paese, dove non vi siano buone compagnic dramma-
tiche, non vi sari mai abbondanza di autori. Cié ¢ molte semplice e cio, appunto, & quello
che accade anche da noi.

—Dunque anche lei crede fermamente alio sviluppo de! teatro italiano ?

- -Senza dubbio; ¢ come si pud fare a negarlo, allorché si esaminano con serenitale sue
produzioni?... Per me, che importa se non c'¢ un vero e proprio nucleo di drammarurghi?
E’ un fatto, questo, che non si verifica, del resto, né in Russia, n& in Norvegia, né in Ger-
mania, ¢ neppure in Francia... Ebbene, ma nessuno negherd mai che tutte queste nazioni
abbiano un teatro, Lessenziale & che quei pochi, che scrivono per la scena, posseggano le
lemento che rivela l'evoluzione, il progresso intimo delle aspirazioni latenti, anche se dalle
lore opere non si deduca a volte che malkcontento, e quasi direi, istinti di ribellione. Ho
osservato che, in Iralia, il teatro & veramente italiano, manticne, cio, integro i proprio
carattere tradizionale, pur tenendo dietro alle innovazioni det tempi. Ma c'e, inoltre, qual -
che cosa di ptiy, che m’ispira un rispetto e un’approvazione incondizionata per quel teatro,
¢, ciog, [a serieta indiscutibile, la elevatezza di propositi con cui i suoi cultori lavorano, Lo
non ho mai veduto, per esempio, che si sia seritto 14 una commedia col solo scopo di diver -
tire 1| pubblico per due o tre ore, ne, tante meno, per ostentazione di qualitd tecniche,
(cosa multo apprezzabile, senza dubbic). No, ¢t sempre un'ispirazione, un desiderio che
rivela la parte sana di quel popolo.- -

To pregai allora il Guimera u volerms citare qualcuna delle opere, che, a suo giudizio,
possedevano e riuntvano le diverse qualita da lui riconesciute al teatro italiano.

-- Volentieri. Mi dispiace perd di doverlo fare softano cost, come lo fard, -midisse -
perchi Je mic idee mi costringono a sintetizzare in un autore, o due, delle osservazioni, che
potrebbero estendersi anche ad altri, Non estante, limitandomi a quelle, che ultimamente
vennero rappresentate in Barcellona, ne rammenterd due: Come Je foglie del Giacosa e
Realti dot Roverta.—

E stava per continuare; ma eravamo gia artivati alla Sacra Famigha, ¢ non ci occu-
pammo piti che di essa, per il momento.

Vorrei dedicare al Guimera tutta quella arrenzione che cgli $i merita come poeta,

L [xart, parlando di lui, ha seritto che, una volta tradotto ¢ compreso, § pochi vers poeti
contemporanei lo farebbero sederc alla foro mensa. Ma, non ostante l'indole di questo
libro, che esclude ogni € qualsiasi analisi critica, non posso resistere afla tencazione di ripro-
durre per intero la beila lettera, che il Menendez y Pefayo [sic] scrisse al grande artista
eatalano, allorche furono stampate le sue Poesie: lettera finora inedita, e che io pubblico
per la prima volta :

«Le scrivo dopo una lerrura, molto accurata, ded suo magnifico volume di Poesic ¢
ancora come abbagliato dalle tante e tante bellezye, che si succedono nelle sue pagine.
Erano smolti anni che nessun libro aveva prodotto su di me un simile effetto. Io non ho
autoriti, né credito, per poter esprimere altra cosa che non sia la mia sola impressione per-
sonale. E, da una tale impressione, io deduco che, non solo la Catalogna, ma bensi la
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Spagna intera conta da opgi un grande poeta di pity; ¢ un poeta che neppure la poca diffu-
sione della lingua in cui scrive pud recar nocumento. Nella sua dizione poetica, sopratiue-
to mi meraviglia la mirabile forza plastica con cui ella sa dare rilicvo e colore a cid che des

crive; sia che esso appartenga al mondo della reulta sensible, sia che appartenga a quello dei
capricci fantastici, La sua poesia & immagine sempre, e, come immagine, vive di una vita
pil intensa ¢ diversa da quella delle creazion poetiche pili o mero penetrate ogrora da un
elemento sociale ed astratto. Tutto ¢io che ella ci mette davanti agli occhi, per quanto
eceentrico € impossibile sia, noi lo vediamo, lo tocchiamo ¢ lo sentiamo immediatamente.
[o non credo, né sostengo che questa sia l'unica poesia, ma credo e sostengo che, questa,
ella sia riuscito a raggiungerla in rutti quant i soggetti; sia che dipinga scene dellantichita
classica, come nell’ Endibil y Mandonic e Cleopatra; siano tratti bliblici, come fael nel
David e nella Maria di Magdala, siano quadri det medio-evo, come nell'incomparabile e
sublime Anno mille, siano, infine, commozioni intime, le pid difficili sempre a tradurre
sulla carta e tali che, in mano di un altro qualsiasi artista meno sincerc € meno amante della
perfetta naturalezza, non potrebbero essere seritte senza venire profanate dalla rettorica.
Non mi fermerd ad enumerare, ad una ad una rutte le bellezze, che io trovo tn questo suo
libro, it quale pué dirsi, in molta parte, una vera seric di capolavori, a cui il tempo dara
certo il loro giusto valore; quel valore, che abbatte le mediocrita ed innalza ¢ié che vera-
mente & grande. E neppure mi indugierd a muoverle certe obieziont che ella, se ben mi
conosce, capirh come facilmente mi si siano affaciate al pensiero; sia sul Catalanismo un
tantino feroce e militante di alcuni, pochissimi componimenti, {tra i quali non civerd dav-
vero Lo Cap d'en loseph Moragas, che non solo & bellissimo, ma & una delle petle del volu-
me e che in mezzo alla sua energia selvatica e tremenda non sorpassa i limiti del giusto, ben-
ché la Storia abbia gia date su quegli avvenimenti e sul triste monarca, che apri fra noi il
secolo diciotiesimo, i suo durissimo giudizio); - sia intorno al senso religioso di afcune
poeste e sul quale non insisterd neppure, poiche esso ¢ come attenuato da queilo di altre
molto pure € perche, inoltre, sarebbe troppo rigorose il giudicare, con un criterio stretta-
mente teologico, le vaghe aspirazioni poetiche. Non si meraviglierd, quindi, se io fard alcu-
ne riserve (queste ormai del tutto letterarie) sull'umorismo patibolare di vari componi-
menti, ¢ in ispecie la Confussione del Carnefige, in cui, corne in altri, si osserva un certo
smisurato amore pet [antitesi {stile Victor -Flugo), che talvolta conduce af sublime, ma che
pud anche raggiungere il comico. Tutto questo, perd, ¢ secondario e in nessuna maniera
pud attenuare, neppure per un momento, le vigorose ¢ immortali bellezze di un libro, il
quale, a mio giudizie, rimarra come una delle pii splendide prove che la nostra cti non &
poi stata tanto prosaica come alcuni vogliono immaginarsi.»

Lidea suggerente, che sard sempre la facolta del vero poeta, & la caratteristica di quel
domator di vocaboli. Poche volte ho veduto ottenere maggiori effett:, usando i mezzi pid
sernplic. Cosi, per evocare una scena della tradizione classica, a fui basta di raggruppare
ingieme alcuni particolari, siffattamente adatti all'argomento, che riassumendoli poi in
un'osservazione generale, giunge ad avere la piir plastica visione. Il verso, nelle mani di
guesto artefice d'immagini, acquista tutti i toni ¢ riveste tutte le forme pit svariate. Nulla,
nulla & firtizio in Jui. La concisione tocca if massimo de” suoi limiti; e talvolta nella frase pid
pittoresca un aggettivo & la parte pill essenziale. Talché non sarebbe possibile scomporre
una sola delle sue strofe, qualora si volesse sopprimere anche la piti elementare delle parti-
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celle. Cosi come se in uno strumento musicale si togliesse il pit piccolo dei suoi congegni.
Ma, contuttocid, niente riesce ad arrestare if suo Pegaso nel bel disordine firico. La sua
ispirazione ci parla di un ritmo interiore, la cui cadenza allaccia le strofe ancora calde del
vivo fuoco. Ed & percid che, quantunque ne esageri a volte i contorni, egh’ i presenta, tut-
tavia, la natura con tutto it calore che le ha trasfuse. Cosi l'onda verbale ha vita propria; non
vive, ciok, per I'improvviso bagliore che le presta il raggio lirico, poiche & luce che emana
dal suo stesso fuoco. Si confrontine alcunc di queste poesie, vibranti di commozione, con
molte di quelle che si scrivono oggi, fatte, come suol dirsi, a fredd... Egli & che ogni serit-
tore deve osservare la vita e viverla da s¢, non dedurla dalle proprie letture. Soltanto cosi
I realta prende nelle sue poesie dei precisi contorni, e, per conseguenza, i rivestono di una
non comune plasticitd,

La nowita sta nelle impressioni, non nelle cosse. Limmaginazione recettiva non deve
inquinarne mai Poriginale trasparenza con delle astrazioni. Soltanto cosi si pud presentare
la natura come idealizzata da un soffio di sinceriti. E cid appunto & quello che & riuscito a
conseguire it Guirnerd, poiche tutto quanto si rispecchia ne' suoi canti egli I'ha visto primo
col suo giovine sguardo. La concisione di una certa asprezza alla sua frase, che fa precisio-
ne del periode trasforma poi in vigore € in colore; una fusione di rude splendore. Tn tal
modo, dopo aver permesso al proprie stike indolenze da gran signore, eghi ¢t di deile pagi-
ne piene di vigorosa ed energica sobrieta.

Una particolarita fece si che quelia letteratura rivestesse, se & possibile, una vita anco-
ra pit grande: ¢, ciot, Ja fusione della lingua letteraria col linguaggio parlato. Certo, come
ben facilmente si capird, alcuni fatti singolarissimi si prestarono al conseguimento di una
simile impresa. Quella lingua, arrestara per un lungo periodo di tempo nella sua evoluzio-
ne, poté acquistare, risorgendo a nuova vita, una certa tal quale unitd. Cosl si comprende
ra anche perché molti vocaboli, considerati iert come arcaismi, siano stati oggi intredotti
nell’'uso comune e perche, inoltre, siano state accolte allo stesso maodo le vive vooi di aleu
ne lontane regioni. I carattere di quella lingua effonde un fresco aroma montanino e sel-
vatico. Nella sua organatura ¢’¢ come una rude virilita, piti adatta a dar forma ai contorni
precisi dei corpi che non ad evocare gli evanescenti sogni del nostro intimo essere nefla sua
instabile fugacita. K nonostante it Guimers ha saputo dimostrarct che anche questi stessi
sentimenti possono trovare forma adeguata nei macigni catalani. Ma ¢id si comprende in
chi, al pari di lui, giunse al supremo possedimento della virtii lessicografica, quella stessa
che il DAnnunzio non riesce a trovare in nessuno dei nuovi serittori d'Tralia, Siveda il sue
celebre discorso sulla Lingtia carafana e si apprezzera ancor meglio, allora, rutta la ricchez-
7a de’ suoi clementi teenici, da cui principalmente deriva la plastica armonia delia immagi
ne masicale, [l Coleridge osserva che, ovunque si trovi una sentenza musicalmente espres
sa, deve esservi qualche cosa buona e profonda anche nel significato. Egli & che il poeta, il
quale sa darci Fimmagine delle cose, ha senza dubbic dovuto rendersene prima padrone,
uniformando slla loro intima essenza la interiore armonia delle parole; armonia, prodotia
dafla loro combinazione e convergenza. E, per ottener cid, egli ha dovuto vivere e sentir
quelle cose, poiche soltanto una rale comunione pud far vibrare la loro invisibile anima.

Nelle sue opere, anche prescindendo dall'idea che le ha ispirate, si pud assai facilmen--
te riconoseere il carattere del popolo, al quale egli appartiene. Si direbbe quasi che l'ele-
mento materiale, di cui si serve per tradurre il proprio pensiero, fosse come un substrato
della natura geogonica di quella medesima regione famosa per una tradizionale fierezza.
Cosi mi compiaccio d'immaginare il blocco primitivo, - -che egli dipoi plasma sotto i
colpo immateriale della parola — in tuttala sua originale energia organica. Quel ferro, che
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dorme el suo seno minerale, io lo ritrovo nella austerita delle pagine, la cui nerbatura rive-
Ia solchi plumbei e vene di ottone, irraggiate dal diamante durissimo uscente dal suo nero
mvolucro.

Immaginate, ora, questi materiali posti al servizio di un grande osservatore e di una
grande coscienza. Perché, I'he gia detto, alla bellezza morale, va sempre congiunta la supe-
tiore idealith di un perfetto equilibrio tra [a ragione ¢ lo spirito, E questo ¢i spiega la pro-
fonda impressione che hanno destato nel pubblico molti de’ suoi drammi. Umano, prodi-
giosamente umnano, egli racchiude nello sviluppo totale dell'opera sua tutta la grandezza e
tutta la miseria della vita intima dei personaggi, che sembrano correre verso la catastrofe
come spinti dal profondo fatalismo defls vita stessa. Fatatismo, ho detto; e non a caso, si
capisce. Nel dramma Maria Rosa, che il pubblice iraliano ormaiben conosce, il sangue ver-
sato nel tino dalla povera vitima giunge ad avere un'tmportanza veramente capitale, aifor-
ché viene bevuto dallo stesso uccisore insieme col vino con cui festeggia i propri sponsali:
& come un‘azione rivelatrice. E, qui, ¢f appare di nuovo il poeta; il poeta che, spinto dal suo
stesso naturalisme Alosofico, sa trovare una fonte di meditazione in particolari che, domi-
nando ogni fegge ed ogni convenzione, rivelano il contrasto della realta brutale coi palpiti
delta vita. E come un'oggettivita personale della vita stessa.

Poeta drammatico, poeta tragico, la sua lirica ha tutto il movimento dellepopea, ¢ le
espressioni della passione raggiungono, a volte, in lw, tutta la dolorosa intensita di un liris-
mo esaltato. Tra i contemporane, si potrebbe paragonare scltanto al Richepin, e non per
il sentimento etico della sua filosofia, ma per la virile potenza con cui perviene ad infligge-
re il tremendo castigoe del suo flagello. Una virile potenza, una veemenza quasi, che ¢i appa-
fe evidente merct un profondo senso della visione gravitante tra due estremi, che pussono
sembrare, ma non sono contradittori: ¢, ciog, la realta oggettiva e l'ideale soggettivo. Ma
subito ¢l domina un fremito di vita, che ¢i dimostra la transustanzazione dell'anima delle
cose, in cui palpita lo spirite infusovi da quel prodigioso mago animatore. Cosl avviene che,
quantunque egli la ingrandisca, non deformi mai la natura. E percié fa meraviglia 'equii-
brio del suo ritme interiore.

Datao che ognuno &, o viene ad essere, come uno specchio prismatico in cui st ripetono
le impressioni, immaginate voi con qual fremito queste stesse impressioni arsivino all'ani-
ma di chi, al pari del Guimerd, possiede un cervello moltiplicatore per eccellenza. Perche,
come per la nota legge fisica due corpi, procedenti da opposte direzioni, si fermano urtan-
dosi F'un Faitro, H movimento si transforma in calore. E cosi che egli esprime la proprie
imnmagini con forme ¢ colori tali, da far sentire le pressioni morali perfino nello stile, chi si
svolge, cresce € trastina come spinto da ur'indomabile energia.

La morte domina in tutto il libro delle Poesie, e il colore, che pit di frequente vi
ricor-re, come nei Poemi barbari di Leconte de Lisle, & il nero.

Ma non cerchiamo nel Guimera quella fredda rigidita del parnassiano evocatore delle
lontane teogonie. Nel de Lisle & una morte quella che sarprende il genti! cavaliere, proprio
allorcha sta per raggiungere la felicitd. La morale fatalista degli E/ff si avvicina ad un solo
aspetto della vita. Nel poeta catalano, invece, & Ja Morte, ¢ il suo fatalismo & in opposta
contradizione con tutie le teodicee.

Neé mi si faceia appunto, a tal proposita, della dissimiglianza, che ho osservato altrove
tra il Richepin e il Guimeri, come di un contro senso. [ primo colpisce il domma in sé stes-
s0. Le sue Besternmie, tutte avvolte in un lirismo furioso, soro [l a dimostrarlo. I Guimers,
per contro, cede, 0 sembrz obbedire al concetto pertrarchesco: O ciechi if tanto affaricar
che giova?, ma pur rimanendo dentro i limiti del domma cristianc; quantunque il suo dia-
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volo, come osserva giustamente I'Ixart, non sia ne il Dio del manichismo, né, tantomeno, ii
Satanasso del Milton, if quale, secondo o Chateaubriand, ebbe per un momento il cattivo
gusto di fissargli defle dimensioni. Cosa che non impedi, ruttavia, al Macaulay di trovarlo
superiore a quello di Dante... Non & neppure il Mefistofile del Goethe, né il Satana del
Carducci. Ma, eccezion fatta del primo, si puo dire che sia tutti quanti presi insieme, pot-
ché turti quanti derivano infine del cristianesimo; ¢ ¢id anche a dispetro del paganesimo
del grande Maestro delle Odi Barbare,

Ed ora, un'usservazione finale, che giudico di non piccola importanza per lintegrith
del poeta catalano. Altrove, in questo mio scritto, ho parlato del naturalismo del Guimers;
ma ad un tal sostantivo andava unito, se ben rammentate, laggettivo flosofico; e, ciog, una
certa unitd di percezione nella varieta stessa, determinaca dalla coesistenza astratra ¢ con-
creta. E, per dimostrarlo con un esempio, vedast il suo Canto della Morte, in cui il meravi-
glioso reale si fonde in un col meraviglioso ideale. (Per il poeta, che non accetta Uimmagi-
ne, se non trasformata in una transustanzazione che [a rende simile alla propria anima, ogni
ideale & reale, poich esiste nel monde delfa sua rappresentazione). Quel gigantesco sche:-
letro, che suona la enorme lira assiso sul culmine delle piramidi, (si osservi questa partico-
lare) e canta il suo terribile salmo dinanzi all'universale sfacelo, non sta a significarci che la
morte ha trionfato, ma bensi che 12 vita non ha compiuto la sua missione, mostrandoci
tuttz la fugacith della sua opera. Elemento artistico, questo, che troverete nei grandi epici
cristiani, e, fra i moderni, nel Promereo deflo Shelley.

Tale, sommariamente delineato, il profile del grande poeta drammatice, che, con mag-
giore intensitd, incarna oggi nella Catalogna le aspirazioni di un'umanita superiore futura,

Catalunya és bona terra !..

Retrat d'Angel Guimera (1845 - 1924) de Jaume Pahissa
(1012},
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