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<<La pasión de Yxart fue el teatro, el teatro de declamación~, recor- 
dava Joan Sarda' en l'estudi necrolbgic que va dedicar a l'amic; i fins a 
1876 la seva ambició era la d'esdevenir poeta. Yxart coneixia bé els te- 
atres de la seva joventut i en una narració satírica en clau costumista de 
1 8842 ens dóna una descripció cedel primer que vegé en sa vida>> un hi- 
potktic <<amic>>, amb tot el sarau que s'organitza entre els actors o entre 
aquests i la platea, que permet de fer-se una idea exacta de corn es des- 
envolupaven les representacions en els teatres de les petites cnutats ca- 
talanes. Entre 1868 i 1873 no es perd cap representació de teatre o d'b- 
pera que es faci a Barcelona, on estudia Dret. En les <<Membrias 
1875-76~ (inbdites), quan fa balanq de la seva vida juvenil, confesa que 
ccdonde no tenia limites nuestro entusiasmo, nuestro deliri0 artístic0 era 
en el teatro, siendo nuestro mayor placer asistir a una primera represen- 
tación, o oir 10s grandes actores italianos que en distintas temporadas 
pasaron por Barcelona. El arte de la declamación nos embriagaba, pro- 
ducía en nosotros horas enteras de frenesí y locura y profesábamos teo- 
rías completamente distintas de nuestros compatriotas sobre la verda- 
dera manera de representar, rechazando como falso e insoportable el 
tono declamatori0 de la mayoria de 10s actores españoles, alin 10s mis 
eminentes, que con escándalo público proclamábamos bárbaros, y ad- 
mirando con ferviente culto la declamación de 10s italianos, Ernesto 
Rossi, Elvira Pascuali, Jacinta Pezzana, Aquile Mayeroni, modelos de 
sencillez, de naturalidad y poseedores del "quid divinum" de conmover 

* Aquest treball forma part del projecte d'investigació PB 98-1 18 1,  
Positivisme i modernitat en la literarurcl cntala~ta (1868-1898). 

1 .  J. SARDA. ((José Yxart. Estudio necrolbgicon. Dins: J. YXART. Obras 
Escogid(~s. Serie castellana, Il. Barcelona, 1914, p. 34. 

2. <(Un teatron. L'Avens, juliol, agost i setembre de 1884, p. 398-407. Dins: 
Obres Catalanes. Barcelona, 1895, p. 71 -83. 



y arrebatar con una simple esclamación y de detallar el papel más se- 
cundar i~  con inapreciables rasgos de talento y observaciÓn>>. 

A l'estiu de 1868 es va veure desfilar pels escenaris barcelonins la 
companyia d'Emesto Rossi, que era un dels grans intkrprets del teatre de 
Shakespeare. Al final de la primera tanda de representacions, el dilluns 3 
d'agost, aquest reconegut actor italiii va donar una conferkncia a 
l'Ateneu amb el tema <<El teatro de Shakespeare y especialmente sobre 
el Hamlet, su interpretación y su eje~uciÓn>>.~ Tomasso Salvini va llegir 
la seva intervenció dins la primera tanda de les seves representacions a la 
primavera de 1869, i en concret el dia 22 de maig, també a lYAteneu, 
amb el tema <<Algunos pensamientos y preceptos sobre el arte dramáti- 
COD." Yxart, en un comentari inkdit sobre El arte del cómico, de Luigi 
Rassi, diu que cctodos recordamos las coriferencias de 10s dos primeros>>, 
referint-se a les de Rossi i Salvini. Yxart, que havia anat a estudiar Dret 
a Barcelona el curs 1868-69, segurament va assistir a les conferkncies de 
Salvini i Rossi, o va tenir-ne referkncies directes, o va tenir accCs al text 
escrit. Aquest és, segurament, el primer contacte que va tenir Yxart amb 
el teatre a Barcelona i en especial amb la teoria de l'espectacle escbnic. 

Al costat de les idees de Rossi i Salvini, cal tenir present l'impacte 
que sobre Yxart va tenir el contacte directe amb el teatre. Així, va veu- 
re actuar Aquile Maieroni, que durant l'estiu de 1870 passi per Barce- 

3. Aquesta conferkncia, tradui'da al castell& va ser publicada a Bilbao el 1868 
amb una dedicatbria a Barcelona. Dec a la generositat de Pere Farrés haver pogut 
disposar d'una cbpia d'aquesta edició en la qual l'autor assenyala Schiller, al 
costat de Shakespeare i Calderón, entre els grans dramaturgs de la histbria del te- 
atre (p. 103). D'aquesta conferkncia, també en dóna noticia Pere BOHIGAS. Las 
compañías drarmíticas extrangeras en Barcelona. Barcelona, 1946, p. 24 i 25. 
En aquest treball, I'autor explica la gran relació de Rossi amb un determinat sec- 
tor del món literari i teatral de Barcelona, que l'obsequii aquell any amb una 
Corona pobtica (amb col.laboracions de V. Balaguer, M. Angelon, F. Soler, C. 
Roure, E. Vidal i Valenciano, R. Robert, etc., i amb il.lustracions de J. LI. 
Pellicer), que se li lliuri en l'homenatge del dia 24 d'agost de 1868, després de la 
darrera representació. Vegeu també P. FARR~S. <<La traghdia en el procés de 
Renaixenqa del teatre culte del segle xuc,,. Dins: Act~s  del col.loqui sobre Angel 
Guimerd i el Teatre catald al segle XIX. Tarragona, 2000, p. 495-5 12. 

4. <<El dia 22 de mayo, el Ateneo celebró una sesión literaris en honor de 
Salvini. Presidi6 el acto el escritor Don Cayetano Vidal y Valenciano, como vi- 
cepresidente de la Sección de Literatura, y el homenajeado leyó un notable tra- 
bajo sobre "Algunos pensamientos y preceptos sobre el arte dramático repre- 
sentativo".,, Vegeu P. BOHIGAS. Las compañías dramáticas ..., p. 29 i 30. 



lona, on va tornar a primers de juny de l'any següent, fent companyia 
amb Elvira Pasquale i representant, entre d'altres peces, La Dama de 
les Camklies, que Yxart recordarh com la primera vegada de les moltes 
que després va assistir a aquesta representació en versió d'algunes de 
les més importants actrius de finals del segle XIX.~  El 1873 arribava per 
primer cop a Barcelona Jacinta Pezzana, que el dia 9 de marq es va pre- 
sentar al Teatre Principal de nou amb la peqa característica de totes les 
grans actrius del moment, La Dama de les Camtlies. Yxart comenta la 
representació al seu cosí6 amb un gran entusiasme, tant pel que fa al tre- 
ball de I'actriu que interpreta c<divinamente,>, exaltant la <<fantasia>> de 
l'obra i donant un cctinte poético a la realidad,,, com pel que fa a I'ade- 
quada direcció d'escena. L'entusiasme del jove Yxart per aquesta actriu 
es va traduir en en una novel-la curta, <<Jacinta P.B (inkdita), que porta la 
data del 12 de juny de 1875, de carhcter autobiogrhfic, que tracta de 
I'encontre d'un jove poeta i una gran actriu, de les aspiracions del pri- 
mer i de I'interks i la lliqó que la segona li ofereix. Segurament que el 
poema del 4 d'agost de 1876, A una actriz extrangera, també és fruit de 
la fascinació per aquesta actriu. En són testimoni versos com ccdescen- 
dida / del cielo de las artes, a mi lado, / i en mujer la alta Diosa conver- 
tida / os he admirado más; os he adorado,,. 

5. Segons notícia del mateix Yxart a l'article crTeatro Principal. Lu dama de 
las camelias. El barbero de Sevilla,,. La Vanguardia, 27-IX-1890. A les 
<<Memorias 1875-76~, Yxart recorda que va fer amistat amb Oriol Nietzger <ca 
propósito de la discusión en el corredor de un teatro sobre el mérito de una cé- 
lebre actriz italiana que representaba en é1 por aquel tiempo,,. El moment po- 
dria coincidir amb aquestes dates. També en aquesta ocasió, el dia 5 d'agost de 
1871, en acabar la representació d'Otel.10 es va dedicar un homenatge a Maie- 
roni. Roca i Roca, Tomis i Salvany, Pirozzini i Matheu, entre d'altres, li van 
dedicar poemes laudatoris. 

6. cciLa Pezzana! Ayer dorningo, desde un palco, que hemos tomado en 
abono, seis camaradas assistimos al debut de esta gran actriz y de toda la com- 
pañia. Artista consumada, riquisima en detalles, arrebatadora en 10s puntos al- 
tos, de magnifica figura, secundada por un galán joven, maestro en el arte, y 
que se agiganta en las situaciones culminantes de la obra, y por un cuadro de 
compañia en cuyo movimiento y juego se nota aquella naturalidad, aquel "san 
faqon", y aquella maestría sin igual en la dirección de escena: aquella actriz 
nos hizo presenciar una Dama de las camelias -no diré mejor o peor que la de 
la Pasquali (para mi mejor)-- pero si distinta, nueva y digna de todos tus pu- 
cheros.,, Carta d'Yxart, datada a Barcelona, 11-111-1873, i adre~ada a Oller, 
que és a Tarragona fent de passant del seu oncle, l'advocat Josep Moragas. Ms. 
N.0.-1-2017, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 



Rossi va tomar a Barcelona pel maig de 1875, perb no va tenir gaire 
i.xit. Yxart era a Tarragona i no va poder assistir a les representacions, 
fet que lamenta a les cartes a Oller, que li dóna informació de les diver- 
ses actuacions. En la del 29 de maig abomina de la classe mitjana bar- 
celonina per la manca de criteri artístic. Rossi no va tomar a Barcelona 
fins el 1884, per6 ell, més endavant, va tenir ocasió de veure actuar al- 
tres grans actors7 que seguien les tendkncies interpretatives basades en 
la naturalitat i que en l'escena espanyola tenien el representant en l'ac- 
tor Julián Romea, desaparegut el 1868, i de qui Yxart coneixia Héroes 
en el teatro, que li fa a mans Oller, segons una carta d'aquest darrer del 
28 de novembre de 1874, i que, al costat d'altres importants actors com 
A. Valero o Teodora Lamadrid, Yxart destaca a les primeres phgines 
d'El arte escénico en España (1894). Yxart coneixia les obres d'inter- 
pretació dels grans actors: les Cartes, de Talma, les Memories, 
d'Adelaida Ristori, els llibres de viatges professionals de Rossi, L'art 
du comedien, de Coquelin, i L'arte del cdmico, de Luigi Rassi. 

Pel que fa al teatre catalh, valora les estrenes de Frederic Soler en 
aquests anys, perqui. suposen una voluntat d'escriure peces d'una certa 
categoria literkia per al teatre catalh. Per aixb assisteix a la representa- 
ció de Les heures del mas, que compara amb Les Papallones, Les joies 
de la Roser i La rosa blanca, i la considera més regular en la composi- 
ció interna. D'aquesta obra comenta, en una crítica inkdita, que és <<la 
mejor obra del Sr. Pitarra y la que más títulos tiene para passar a la pos- 
terioridad [. . .] Perfecta en todas sus partes [. . .I, perfecta en el conjun- 
to es un verdadero cuadro histórico, fecunda en situaciones, alaga y en- 
tusiasma y por fin, si en alguna de sus partes la poesia es imperfecta, ya 
hemos dicho que no carecia de lirismo en las otras>>. L'entusiasme el 
porta a l'objectiu de fer <<un estudio particular sobre la literatura dramá- 
tica de nuestra época>>, amb el convenciment que, dins la producció te- 
atral en catalh, s'haurien de situar (<en primera línia las obras de 
Pitana,,. Amb tot, el dia 5 de novembre de 1872, després de veure La 
Dida, escriu al seu cosí Narcís Oller, que ara resideix a Tarragona, per 

7. El 1878, Adelaida Ristori; el 1879, Adelaida Tessero; el 1882, Giovanni 
Emmanuel, Virginia Marini i Sara Bernhardt; aquesta darrera va tomar el 1888. 
El 1887, va venir Constantin Coquelin; el 1889, Ermete Novelali; l'any se- 
güent, Eleonora Duse i molts van repetir visita en anys posteriors. Vegeu P. 
BOHIGAS. Las compaiiías dramáticas.. . o els articles que Yxart els va dedicar 
als diversos volums d'El aiio pasado. Barcelona, 1886- 189 1. 



fer-li un comentari que ja no serh tan elogiós: <<En resumen, La Dida es 
juzgada concretamente como una acción defectuosa y lánguida; como 
una idea o pensamiento nuevo, interesante y digno de elogio; para el 
que la juzgue reuniendo en una sola todas las impresiones de detalle, 
inmejorable; para el que se fije en el conjunto, nada más que mediana.>> 
Tot seguit, fins es demana si aquesta obra no assenyalarh <cel principio 
de la decadencia de Pitarra, o será como otras suyas una concepción 
menos feliz que no obstará a que nos sorprenda luego volviendo a ele- 
varse a nueva altura>>.8 Els defectes principals que hi reconeix són <<fal- 
ta de vida, una languidez en la mayor parte de sus escenas, cuya desa- 
gradable impresión solo podian contrarestar algunos pensamientos 
sueltos, algunos detalles de primer orden, que me revelaban, de impro- 
viso, a su autor,,. 

Tots aquests grans actors, amb les seves obres de repertori i amb la 
inclusió del millor teatre de Frederic Soler, van col.laborar a formar, en 
un primer moment, el gust dramhtic d'Yxart i van posar les bases del seu 
concepte de teatre. Aquest criteri ben aviat es fonamentarh, pel que fa a 
les obres, en l'aproximació a la veritat? i en la naturalitat,1° ja sigui en la 
escriptura com en la interpretació i posada en escena. En tots els aspec- 
tes que intervinguin en la representació de les obres dramkiques, tant si 
són actuals com histbriques, Yxart es manifesta contrari a aquell lirisme 
que es decanta cap a l'amanerament, ja que, com diu a la crítica inkdita 
de Les heures del mas, en el teatre <<la verosimilitud ha de ser mucho 
mayor que cualquier otra composición y donde el sentimiento y la idea 
han de flotar y verse en transparencia, mas nunca en completa desnudez, 
pues nunca asi se presentan en la vida humana>>. En aquest sentit, rebut- 
ja de Pitarra tant <dos finales, 10s golpes escénicos, 10s tableaux con que 
termina cada acto [. . .] tan parecidos que se reducen a 10s mismos>>, com 
la manca de lbgica interna dins el relat literari o l'acció dramitica, que 
<<hace abandonar al padre su casa, sin ningdn motivo que 10 justifique, 

8. Carta d'Yxart a Oller, de 5 de novembre de 1872. Arxiu Yxart. Es tracta 
d'un comentari crític de La Dida, de F. Soler. 

9. A propbsit del personatge del didot de La Dida, Yxart, a la carta del 5- 
XI-1872, considera que es un ccmagnífico carácter lleno de verdad y color local 
que con el de Paula serán elogiados por el crític0 y recordados como tipicos 
por el pública>). Arxiu Yxart. Cal remarcar que per a Yxart, en aquest moment 
els criteris de veritat i realitat eren necessaris al concepte de bellesa literhria. 

10. En J. Pezzana, Yxart valora que en el seu ccmovimiento y juego se nota 
aquella naturalidadn. Carta d'Yxart a Oller citada a la nota 6. 



sin otra razón para el10 que las conveniencias del poeta, que asi podia 
dejar libre el campo a la madrastra para poner en juego sus artimañas>>." 

El contacte directe amb el teatre s'equilibra, en Yxart, amb la lectu- 
ra, el 1869, dels Principios de teoria estética y literaria, de Manuel 
Mila i Fontanals, que venia a complementar les classes que en rebia a la 
Universitat de Barcelona. Mila hi desenvolupa una teoria dramhtica 
molt propera a la de Piferrer i en la línia de les idees de Schiller. 
Precisament, el 1854 i des de les pagines del Diario d e  Barcelona, Mili 
dedicava un article a comentar <<Una Oda de Schiller,,, amb el subtítol 
de <(Teoda dramática>>,I2 i hi presentava Schiller, amb la traducció de la 
seva oda, com l'artifex de la sintesi13 que va acabar amb la polbmica 
entre les dues escoles dramhtiques (la c<neocl&ssica o regular,, i la c<his- 
tórica o moderna>>). Schiller defensa en la quarta estanqa del seu poema 
que el teatre ha de ser <<fiel imagen de la naturaleza),, que cal desterrar 
l'exageració dels costums dramatics i que cal tenir present que <rel hé- 
roe piensa y obra como hombre~.  Mil& en el comentari diu: <<Habla 
después el poeta de la verdad introducida en el drama, la cua1 consiste 
no en una verosimilitud mezquina, sino en 10s rasgos directamente to- 
rnados de la humana naturaleza.>> Amb tot, Schiller a l'estrofa cinquena 
marca la distancia entre realitat i experibncia i entre naturalesa i art. Per 
aixb les representacions dramhtiques no~nés fan posar dret un món ide- 
al (virtual). El teatre no menteix. Cal comptar amb la sinceritat de la ve- 
ritable Melpomene, <<pues si s610 nos promete una fábula, sabe enIazar 
con ella una verdad profunda>>. Mila en diu <<una naturaleza de efecto y 
no una exacta imitación; la verdad de sentido y de sentimiento y no la 
verdad materiab. Schiller acaba el poema agraint als francesos, no tant 

11. Carta d'Yxart citada a la nota 8. 
12. Vegeu M. MILA I FONTANALS. Obra Completa. Vol. rv, p. 312-317. 

Schiller va dedicar aquesta oda a Goethe, amb motiu de la traducció que va fer 
de Mahoma, de Voltaire. Vegeu, a més, M. JORBA. (<Les idees de Manuel Mila i 
Fontanals sobre teatre,,. El Marges, núm. 25 (1982), p. 23-43, i en especial les 
referhcies de les p. 28,32 i 42. 

13. aschiller, ingenio menos variado (que Goethe), pero más pur0 y más 
amable, aunque no exento de 10s emores de s11 país y de su tiempo, corregidos 
ya 10s excesos a que se habia abandonado en sus primeras composiciones, ha- 
bia adoptado un sistema bastante fijo de composición dramática, formado prin- 
cipalmente por el estudio simultáneo de 10s griegos y de Shakespeare y en el 
cua1 dio un corto número de dramas, si no de todo punto perfectes, riquisimos 
en belleza y poesia.% 



el mestratge dramhtic, en el qual <<la vida no anima al acte>>, sinó <cel ha- 
bernos guiado hacia lo mejor>>,14 en el sentit de <<purificar la escena tan- 
to tiempo profanada>> per l'imperi c<exclusivo de la imaginación, tras- 
tornando la escena no menos que el mundo; hallábanse entonces 
confundidos 10 sublime y 10 vulgar,,. Aquesta síntesi, Schiller la va rea- 
litzar de manera progressiva, sobretot entre 1790 i 1803,15 amb l'elabo- 
ració d'una teoria literiria que després recollirien els germans Schlegel, 
Schelling, Solger, Hegel, Coleridge, Belinsky, De Sanctis i Taine. El 
1792 tracti sobre I'art trhgic, I'any següent sobre el patktic, el 1801 so- 
bre el sublim, i el 1803 sobre 1'6s del cor a la tragkdia en el prbleg a La 
núvia de Messina, la seva obra dramática més ambiciosa, inspirada en 
la influkncia de Grkcia, amb adaptacions de temes grecoromans i un 
doble cor d'homes.16 

Amb tot aquest bagatge, al qual s'ha d'afegir un coneixement prou 
sblid del teatre de Shakespeare i de la poesia clissica i romhntica, Yxart 
va endinsar-se en la lectura dels poemes i els drames de Schiller durant 
l'estiu de 1876. La lectura s'escaigué enmig d'una profunda crisi en la 
qual es va arribar a qüestionar la fins llavors sostinguda vocació de po- 
eta. Schiller ve a donar-li una doble resposta com a poeta i com a autor 
de teatre. 

De Schiller, Yxart ja en coneixia les traduccions d'alguns poemes, 
inclosos per Teodor Llorente en el volum Leyendas de oro,17 la primera 

14. Segons M. MILA. Obra completa. Vol. IV, p. 317, ccno puede indicarse 
con mis respetuosas palabras la excesiva pompa, la rigurosa etiqueta, en una 
palabra, el tono convencional de la tragedia francesa,,. 

15. Die Schaubiihne als eine moralische Anstalt betrachtet (El teatre consi- 
derat com a institució moral), 1874; Über den Grund des Vergnügens un tra- 
gischen Gegenstanden (Sobre la causa del plaer en els temes trdgics), 1792; 
Über tragische Kunst (Sobre l'art tragic), 1792; Über das Pathetische (Sobre 
el pat;tic), 1792; Über naive und sentimentalische Dichtung (Sobre la poesia 
ingEnua i sentimental), 1795-1796; Über das Erhabene (Sobre el sublim), 
1801; c<Prbleg*. Dins: Die Braut von Messina (La núvia de Messina), 1803. 

16. Vegeu Gilbert HIGHET. La tradición clásica. Vol. 11, p. 132. I afegeix que 
ccles veritables successores d'aquest experiment van ser les primeres bperes de 
Wagner i de Verdh. 

17. Narcís Oller li havia escrit el dia 25 de maig de 1875, recomanant-li 
molt la lectura: ccno sé si 10 habrás leído ya, pero por si no fuera, te recomiendo 
en alto grado que leas el tomito de Llorente titulado Leyendas de oro, que es 
una colección de poesías de Schiller, Goethe, Lamartine, Lord Byron, Victor 



edició del qual és de 1871. Precisament en una carta datada a Tarra- 
gona el 29 de maig de 1875,18 respon a les recomanacions d'Oller res- 
pecte de la lectura dient que ja tenia el volum a la seva biblioteca i al 
mateix temps dóna informació sobre la recepció del poeta alemany. 
<<Es en efecto un libro delicioso y la traducción admirable, que ha au- 
mentado la comezón de conocer todas las poesías de Victor Hugo, 
aunque éste alguna vez peque de hinchado, y de acabar de leer el 
Goethe y el Schiller que habia empezado tiempo atr8s.n A més, és 
molt possible que llegís o tingués notícia de diversos articles sobre 
Goethe i Schiller19 que es publicaren a la Revista C~ntemporánea*~  
entre 1875 i 1878. 

El cas és que Yxart, en una carta adreqada al seu cosí Narcís Oller i 
que porta data de juliol de 1876, comenta que la seva família estiueja i 
que ell es troba a Tarragona, amb el seu germh Ramon, gaudint de la so- 
ledat que li desperta <<deseos de un estudio serio y metódico,>. S'ha tras- 
lladat al primer pis de la casa ccconvirtiendo en gabinete las celebérri- 
mas pessas bonas. Si mi madre 10 viera! [. . .] En cambio asi me paso las 
horas como un soplo leyendo a Schiller, que me arrebata, estudiando la 
gramática de Salva (admirate!) preparando un catálogo de 10s que debo 

Hugo, Uhland y Longfellow tan selecta por la valia de su fondo como preciosa 
por el mérito de la traducción. ~QuC buenos ratos te va a proporcionar si no te 
10s ha dado ya! Nunca dos reales me han ofrecido deliqui0 semejante., Arxiu 
Yxart. A la tercera edició (1879) de les Leyendas de oro Llorente hi va inclou- 
re els següents poemes de Schiller: El triumfo del amor, El cazador, Hero y 
Leandro, El guante, El reparto del mundo, El pegaso, El caballero de 
Togemburgo, El anil10 de Policrates, El combate con el dragdn. 

18. Ms. N.0.-1-2042, Institut Municipal d'Hist6ria de Barcelona. 
19. Només cal veure els articles publicats a la Revista Contemporánea de 

G. Henry LEWES. ccGoethe y Schillen> (30-XII-1875); FASTENRATH. ccWeimar y 
sus gloriasn (15-11-1876); F. MAX MULLER. <<Correspondencia entre Schiller y 
el duque de Schleswuig-Holsteinn (15-IX- 1876); U. GONZALEZ SERRANO. 
<<Goethe y Schillen> (15-LII, 30-VI i 30-VII-1877); K. KREYDEN. <<El alma se- 
gun Goethe>> (15-XI-1878). Urbano González Serrano entre 1877 i 1904 va ser 
considerat el gran expert en Goethe i, per aquest motiu, Yxart li va encarregar 
el pr6leg del volum d'<<Arte y Letras>> Mujeres de Goethe (1884) on va sinteti- 
zar en part les conclusions del seu treball de 1878, Goethe. Ensayos críticos. 

20. Revista editada a Madrid, per6 prou coneguda entre els sectors 
intel.lectuals més oberts a la renovació cultural. Hi col4aboraren Pere Estasén, 
Pompeu Gener, Joan Sard&, J. Güell i Mercader, etc. 



leer por orden, poniendo a ello, comentarios y apuntes, y proyectando 
nuevos ensayos a 10s que meteré la mano cuando haya concluido 10s 
apuntes de recuerdos de Montserrat>>.21 El 10 d'agostyxart ja és al Mas 
Barbarh amb tota la família i la lectura de Schiller, ara, s'alterna amb la 
de Heine: ccDigo que me recuesto por la tarde debajo de un árbol y me 
entretengo con Schiller i Heine; 10s dos polos de la poesia contemporá- 
nea; el espiritualista y el panteista; el sarcasmo y la temura; el grave fi- 
lósofo y el escéptico irónico.. . pero dejemos esto; ya te diré algo de es- 
tas lecturas en un estudio sobre el primero, que te mandaré por todo el 
Setiembre si Dios q ~ i e r e . > > ~ ~  Aquest estudi va ser, finalment, l'extensa 
carta adreqada a Narcís Oller23 que publiquem a continuació i que va 
fer amb la voluntat, proclamada des d'un principi, que fos cctan profun- 
do y tan vasto como el alto ingeni0 de mi poeta, tan profundo y vasto 
como la influencia de sus creaciones sobre la literatura alemana, prime- 
ro, y la europea más tarde>>. 

Abans de Schiller, Yxart havia llegit De l'Allemagne, de Mme. de 
Stael, i el punt de vista d'aquesta escriptora sobre I'autor, l'obra i 1'2- 
poca va tenir una influbncia capital en la manera de mirar-se I'obra en 
l'ordre que dóna al seu comentari, en la valoració de la personalitat mo- 
ral que impregna tota l'obra pobtica i dramhtica de l'escriptor de 
Weimar, tal com ell mateix fa constar en el segon parhgraf de I'estudi 
que hi va dedicar. Justament allb que més I'impacth d'aquell poeta és el 
que Mme. de Stael resumeix així: ccLe pokte sait retablir l'unité du 
monde phisique avec le monde moral, son imagination forme un lieu 
entre I'un et l ' a u t r e . ~ ~ ~  És a dir, el veu com a expressió de la síntesi en- 
tre ideal i realitat en termes molt propers als que proposa Milh. 

Narcís Oller, que havia deixat el seu exemplar de De I'Allemagne a 
un oncle, en una carta a Yxart del 24 d'octubre de 1876, es manifesta 
decidit a llegir aquest llibre, ara que ja el toma a tenir, encuriosit per les 
referkncies que li'n dóna el cosí. En la resposta,25 del mateix octubre de 
1876, Yxart li puntualitza que cccuando leas 1'Allemagne dime sobre 

21. Ms. N.0.-1-2055, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
22. Carta d'Yxart a Oller del 10 d'agost de 1876. Ms. N.0.-1-2058, Institut 

Municipal d'Histbria de Barcelona. 
23. El costum d'escriure treballs o articles en forma de carta adre~ada a un 

amic era molt freqüent a l'bpoca i Yxart en far5 ús en forqa ocasions. 
24. Mme. de STAEL. De L'Allemagne. París, 1968, p. 194. 
25. Ms. N.0.-1-2064, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 



ella tu parecer. Yo la he pedido otra vez a Cañellas para refrescar mis 
impresiones, con el intento de parangonarlas con las tuyas. Allí verás 
en que me aparto al juzgar a Schiller, y en que he recordado a la insig- 
ne escritora; podrás ver cuanta distancia media entre 10s juicios del ta- 
lento y 10s de un muchachuelo>>. 

L'estudi que ens ocupa va ser enviat a Oller a trameses.26 Aquest, el 
19 d'octubre escriu al cosi: ccacabo de leer tu estudio sobre Schiller y 
apenas si acierto a encontrar palabras bastantes para expresar ya no diré 
el entusiasmo sino la verdadera admiración que me ha causado aquella 
lectura. Desde algún tiempo acá Arana :y yo veniamos reconociendo tus 
sucesivos progresos a medida que ibas remitiéndonos nuevas produc- 
ciones de tu ingenio; pero tu último trabajo forma en el camino de tu 
carrera literaria una preciosa etapa que miraremos siempre con entu- 
siasmo cuantos nos interesamos por tu porvenir y te amamos sincera- 
mente con todo el corazón. En 61 se ve el fruto que te va produciendo la 
lectura detenida y meditada de 10s grandes ingenios, de 10s grandes 
pensadores; se ve también hasta a que grado ha alcanzado tu buen gus- 
to y por último cuanto se gana con la elección de asuntos de importan- 
cia. Sigue pues la senda emprendida, ya que Dios te ha favorecido con 
cualidades para la literatura, 10 cua1 puedes hacer compartiéndolo per- 
fectamente con el ejercicio de tu profesión. [. . .] Concluiré diciéndote 
que Rieraz7 ha quedado prendado de tu trabajo y me ha suplicado te 
diga si quieres que 10 publique en la Gaceta musical de la que és cola- 
borador. Yo no me he atrevido a decir que si, porque no sé si abrigas el 
propósito de guardar10 para publicar10 con otros trabajos en un tomo 
que bien 10 vale; pero de todos modos no consideraria perjudicial el 
ofrecimiento de nuestro amigo, toda vez que aquel periódico circula 
bastante por el estrangero y si te valiera la publicación, una traducción 
siempre ganaría tu fama. Piénsalo pues y escribe en todo caso y si te de- 
cides dime si quieres que vaya con la dedicatoria y epíiogo o sin ellos. 
Observa también que la última obra de Wagner no es una trilogia, sino 
una tetralogia que se representa 4 noches y dime si quieres que corrija 
este error y c6m0.>>~~ Observacions que estimulen Yxart enmig del 

26. Per l'octubre de 1876, Yxart escriu a Oller (Ms. N.0.-1-2063, Institut 
Municipal d'Hist6ria de Barcelona): <(Van nuevos pliegos del bosquejo critico, 
colección de retazos mal surcidos. Los 1"s debió entregártelos Tío Fidel., 

27. Joaquim Riera i Bertran. 
28. Arxiu Yxart. 



<<marasme, aislamiento y vacilaciones que me rodean>>, tal com diu en 
la resposta,29 en la qual contesta les preguntes d'Oller des d'un conei- 
xement precís de les limitacions del seu treball: <<Si el estudio pudiera 
refundirse y retocarse, indudablemente que seria oportuno modificar su 
forma epistolar, pero no siendo esto posible, 10 mejor es que la guarde, 
porque s610 ella hará perdonables muchos reparos que se me ocurre, es- 
plicando en la dedicatoria mi verdadero propósito al escribirlo, y 10s 
materiales de que me valí. Sin esta dedicatoria jcómo se comprendería 
la rapidez de algunas consideraciones, la falta de hilación de otras, y la 
ausencia total de un punto luminoso y sintético que tije con novedad y 
profundidad, el caracter esencial del gran poeta? Este Último es el ele- 
mento necesario en todo juicio critico; si falta en el mio, diciendo que 
no 10 es e indicando que es una simple correspondencia privada sobre 
un punto literari0 se escusa la falta. Esto quisiera que se indicara en una 
nota, que no me toca redactar. [. . .] Vosotros corregireis cuanto se os an- 
toje y sea digno de vuestros reparos; yo aquí no conservo borrador nin- 
guno, porque muchas de las páginas remitidas son de primera intención 
y harto 10 demuestran 10s tachados; con que habrá que corregir. Le po- 
nes debajo del titulo un "A Narciso Oller"; cambias el "hermano" de- 
masiado intimo y sagrado para las letras de molde, por el "amigo", y al 
pie un Y.X. y en paz. Solo siendo un articulo en forma; mereceria fir- 
marse: tal es mi opinión. Lo de la tetralogia, me parece, si no recuerdo 
mal el párrafo, que es simplemente un cambio de palabra; y aunque asi 
no fuera, coses y descoses como te parezca, que a mi me ha de parecer 
muy bien.>> 

Tot seguit, Oller va procedir a fer les oportunes correccions. A la 
carta que, des de Barcelona, adre~a l'onze de novembre a Yxart, es la- 
menta del seu excés de feina, que motiva <<la falta de mayor pulcritud 
en la corrección de las pruebas de Schiller, que sin embargo procura- 
mos corregir con mayor esmero desde entonces Riera y y o ~ .  Una lectu- 
ra atenta del text encara els fa més receptius respecte del treball que te- 
nen entre mans i envers l'obra de Schiller. En el primer cas, el dia 12 de 
desembre Oller escriu al cosí que <<conforme esperaba yo, ha gustado 
tanto tu trabajo que Riera me suplicó la semana pasada en nombre de la 
redacción que te significara con cuanto gusto admitirían otros trabajos 

29. Carta d'Yxart a Oller d'octubre de 1876. Ms. N.0.-1-2062, Institut Mu- 
nicipal d'Histbria de Barcelona. Aquests ccmarasmos que le rodeam fan re- 
ferhncia a la profunda crisi que pati Yxart el 1876. 



tuyos de género literari0 y me encargó te diera las más espressivas gra- 
cias por el que se te acaba de publicar. La índole de la España musical 
no exige que se refieran sus publicaciones concretamente a teatros o a 
simple música: es un semanario artístic0 que puede también contener 
producciones literarias>>. Pel que fa a la recepció de l'obra de Schiller, 
Oller, en aquesta carta del 5 de desembre, confessa que <<he invertido 
las últimas noches en la lectura de las poesias liricas de Schiller y en la 
traducción del "Avant propos" que las acompaña>>. D'aqui que comprkn 
<<tu amor por Schiller y creo que te honra en alto gra do^.^^ Precisament, 
<(esta lectura me ha hecho reconocer más y más el mérito de tu juicio 
critico>>. 

Joaquim Riera i Bertran va ser el promotor de la publicació d'aquest 
estudi a la España Musical, ja que en la carta del 5 de desembre de 
1876 Oller comenta a Yxart que mirarh <<si mañana me entrega Riera 

30. Oller s'exalta també amb Schiller en uns termes que són indici del ta- 
lent attendri que Zola va remarcar de la seva manera de presentar literariament 
les accions humanes: <<Yo no he leído aún su teatro que me propongo comprar 
y leer, no he concluído aún la lectura de sus poesías liricas y ya estoy exaltado 
por esa alma noble y elevada, por ese corazón delicado que nunca latió a im- 
pulsos de un mal sentimiento y por esa fogosa imaginación que tan buena com- 
pañera supo ser siempre de una inteligencia, profunda y pensadora. Creo que 
raras veces se hallarán unidas en un solo hombre todas esas cualidades y cuan- 
do las Veo funcionar con aquella rara ingenuidad que distingue a nuestro poeta, 
a la par que me inspira una veneración parecida a la que tributo a nuestro in- 
signe Quintana, siéntome plácidamente satisfecho reconiendo aquellas pági- 
nas como si en ellas hallara alivio a alguna dolencia interior. 

>>No hay duda, hermano mio, que la honradez de alma y una fe inquebran- 
table en el bien son dos grandes cualidades para todo escritor. Los frutos de 
ellas tienen el dulce zumo de 10 que ha obtenido una buena y natural sazón y el 
alma 10s apetece mucho mejor que todo 10 que a vuelta de parecer superior al 
sentido común de las gentes y a la conciencia universal lleva solo el acibar de 
la duda o la malévola intención de extender la infelicidad que el autor experi- 
menta. Lo bueno y 10 bel10 son dos faces de una misma cosa que no puedo con- 
cebir divorciadas. 

>>Doyte pues las gracias por el bien que me has hecho inclinándome a leer 
las obras de Schiller que de seguro serán en adelante para mi venero de place- 
res, ánfora preciosa de bálsamo a la que acudiré muy a menudo para templar 
10s dolores de la vida y reconciliarme con la homanidad.,, Narcís OLLER. Carta 
a Josep Yxart, datada a Barcelona, el 12 de desembre de 1876. Ms. Arxiu 
Yxart. 



10s dos últimos números de la España musicalw, per bé que en una al- 
tra del 19 d'octubre, ja citada, parlaven de c(Gaceta musical,,. Yxart, en 
una carta escrita a finals de desembreN en la qual fa balanq del que ha 
estat aquest any en la seva evolució personal, afegeix a manera de 
postdata: arecibidos 10s últimos números de La Espafia.>> Perb aquests 
números de la revista La España Musical no ha estat possible de loca- 
litzar-10s enlloc. Per la carta del 12 de desembre sabem que Oller envia 
al cosí els darrers números de la revista on s'ha publicat l'estudi sobre 
Schiller, que fins avui no li ha pogut portar Riera, a causa de les seves 
ocupacions. A més, li comunica que c<hoy he corregido las pruebas del 
final y por 10 que va ya impreso, paréceme que en el número próximo 
quedar6 todo publicado>>. Perb una carta del desembre de 1877 notifi- 
ca que encara <<no he recibido la tercera parte del Schiller. La segunda 
salió mejor y agradezco infinit0 la pena que os tomais. El trabajo me 
parece que resultar6 muy largo y enojoso. Dos correcciones insignifi- 
cantes recuerdo debieran hacerse si aún es tiempo; son insignificantes 
repito, pero quisiera se hicieran. La una es una mala traducción. En la 
escena del D. Carlos en boca del Rey. Dice: "Poco importa al patriota, 
al sabio, de que modo realizará &". Léase: "Poco importa al patriota, 
al prudente.. ." pues traduje por sabio, "sage", 10 cual es disparate de a 
folio. La segunda no es corrección, es tachado. Tachad el epiteto de as- 
querosa que le colgué a la musa de Voltaire. Es de mal gusto, aún refi- 
riéndose a la que inspiró su miserable poema-libelo contra Juana de 

Després de llegir S ~ h i l l e r ~ ~  i Heine34 durant I'estiu de 1876,35 en 
ambar la tardor Yxart va acostar-se al Criterio, de Balmes,36 i després a 

31. Ms. N.0.-1-2067, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
32. Ms. N.0.-1-2083, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
33. La lectura de les seves obres diu que <<reavivaron mi espíritu pobtico>>. 

Carta d'Yxart a Oller <<Balame 1876~ .  Ms. N.0.-1-2067, Institut Municipal 
d'Histbria de Barcelona. 

34. Vegeu E. PARDO BAZAN. <<La fortuna española de Heine>>. Revista de 
Espaiia, núm. 440 (juny de 1886). 

35. També llegeix les Cartas sobre la educación, del bisbe Doupanloup, 
sobre les quals escriu un comentari inbdit, i passeja amb la seva cosina segona 
Carme Balle de Moragas, casada amb el seu oncle Fidel Moragas Tavern. 

36. <<He hablado de Criterio. Lei el de Balmes; tiene buenas cosas, pero no 
me gust6 del todo. Después, una Filosofa del arte de un positivista francés; la 
estracté y un dia la leeremos. Es obra que debes conocer; como la Última pala- 



la Philosophie de l'art, d'Hippolite Taine. Aquestes lectures emmar- 
quen el transit des d'un idealisme acostat a la veritat, a la naturalitat, 
com el de Goethe o Schiller, al positivisme idealista que, seguint Kant i 
Hegel, defensava el tebric francbs. Com a resultat de tot plegat, Yxart 
va decidir no ser poeta37 i, potser, l'escriptura d'aquest extens treball, 
amb els elogis que va merbixer, li va fer avinent la seva inclinació pel 
conreu de la crítica literiria com a gbnere. És possible que en aquest 
moment hagués sentit la necessitat d'incorporar a la tradició autbctona 
les grans obres de la literatura universal que són els drames de 
S~hiller,'~ tot i que en castelli, entre d'altres peces soltes, ja s'havien 
publicat el 1869 cinc drames39 en la col.lecciÓ ~(Teatro selecto antiguo i 
modemo, nacional i extranjero,,, en l'edició, prbleg i notes de Gaieta 
Vidal i Valenciano. 

Els Dramas de Schiller, tradui'ts peir Yxart, es van publicar en tres 
volums el 1881, 1882 i 1886, respectivament, a la Biblioteca c<Arte y 
Letras>>, fundada pel seu amic l'editor Enric Dombnech i que ell diri- 
giri a partir de 1883. La publicació incorpora a la llengua castellana tot 
el teatre original de Schiller amb l'excepció de Els bandits, la peqa que 
en aquest estudi considera que pot tenir efectes poc edificants entre la 
joventut. Al primer volum, Guillermo Tell (1783), Maria Estuardo 
(1800) i La Doncella de Orleans (1802); al segon, Don Carlos (1787), 
La conjuración de Fiesco (1784) i Cábalas y amor (1783) queYxart so- 
vint anomena Luisa Miller, i al tercer, La Novia de Mesina (1803) i 
Wallenstein (1798-99). La presentació és esplbndida, tal com s'esdevé 

bra de la Estética moderna.,, Carta dYYxart a Oller ((Balance 1876>,, n. Ms. 
N.0.-1-2068, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 

37. crJuro, juro pater nunquam componere versus. Me aburro, es verdad, 
pero ya ha cesado aquella lucha atroz entre la impotencia y el deseo, y refugia- 
do en el papel de admirador de 10 bello, mi vida ser6 de aquí en adelante mis 
dulce; [...I; realizaré el plan de Dupanloup y seré un hombre ilustrado.>, Carta 
d'Yxart a Oller ~(Balance 1876*, I. Ms. N.0.-1-2067, Institut Municipal 
d'Histbria de Barcelona. 

38. c(Ya sabes que tener completa la colección de aquellos dramas es una de 
mis ilusiones. Pues aunque traducir no es de gran lucimiento, dar a conocer 
completo Schiller, en un país donde no creo se haya hecho de sus obras una 
edición completa es tarea laudable.>> Carta d9Yxart a Oller. Altafulla, 22-VII- 
1881. Ms. N.0.-1-2105, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 

39. Los bandidos, Luisa Miller, Don Carlos, Maria Stuart, Guillermo Tell, 
segons informació de PALAU I DULCET. Manual del librero hispanoamericano. 



amb aquesta c0l.lecciÓ,4~ amb il.lustracions d'A. Liezen Mayer i A. de 
Werner en el primer volum, de P. Thumann, A. Schmitz, E. Klimsch, H. 
Lossow i A. Liezen Mayer en el segon, i d'A. Lick i V. Friedrick en el 
tercer. 

Yxart, que no sabia alemany, tradueix d'una edició francesa. Perd la 
seva iniciativa va quedar desdibuixada per l'edició coethnia, entre 1881 
i 1883, dels tres volums d'Obras dramáticas de Schiller, tradui'des di- 
rectament de l'edició alemanya de Cotta al castellh per Eduardo de 
Mier y Barbey i publicades a la <<Biblioteca clássica)>, números 43,49 i 
62. Aquesta edició conté totes les obres dramhtiques de Schiller amb 
l'excepció de Guillermo Tell. Aquesta traducció, segons Palau i Dulcet, 
va conkixer noves reedicions el 1886, 1904, 1906, 1907, 1909-10, 
1913, 1925-28, 1934, 1935, 1964, mentre que la d7Yxart només es va 
reeditar a la mateixa col~lecció el 1909. 

Pel que fa al procés de traducció dels Dramas, sabem que l'estiu de 
1880 Yxart el va dedicar a aquesta tasca. En la carta a Oller de1 22 de 
novembre,4l escrita des de Tarragona, fa un elogi de la tasca de traduc- 
tor: <<En efecto, persevero en mi trabajo diario de traductor, que pone en 
juego todas las facultades, a mi ver exactamente 10 mismo que el traba- 
jo original. Me cuesta, me cuesta decirle a Domknech en castellano 10 
que me va diciendo Schiller.. . en Lo bueno es que a veces 
me quedo embobado oyéndole, hasta que me toca con el codo, deseoso 
de que le entiendan y oigan 10s demás. ¡Me enorgullezco de ser intér- 
prete de tan magnánimo principe; me esfuerzo en hacerme digno de 
este honor, en decir con su misma nobleza e inspiración las muchisimas 
cosas buenas que caen de sus labios. Ahora estoy en el acto 2" de Maria 

40. És una mostra de com n'estaven, d'evolucionades, les arts aplicades i 
els oficis en aquests anys, que havien d'eclosionar amb el modernisme. 

41. Ms. N.0.-1-2096, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
42. Possiblement la traducció francesa de la qual parteix Yxart sigui les 

Oeuvres de Schiller, tradu'ides al francbs per A. de Regnier. Paris: Hachette et 
Cie, 1859-62, que va conkixer una nova edició publicada entre 1860 i 1869. 
Tenien 8 volums. El primer, a més d'una vida de Schiller, presenta els poemes 
destacats, tradu'its en prosa per M. Callant Sanejouard et A. de Regnier. Els vo- 
lums 11, In i IV contenen el teatre i en el darrer s'hi inclouen els homenatges i els 
fragments de plans trobats en els papers de l'autor. En els volums v i VI hi ha 
les Oeuvres historiques; en el VII, Le visionnaire, tradu'it per Porchat i 
Melanges, a carrec de Prévost i Regnier. El volum vIrI esta dedicat a 
l'Esthétique, en traducció de Conard i Prévost. 



Stuart, su obra maestra, indudablemente superior a su D. Carlos. No 
adelanto con la rapidez que quisiera.>> Treballa, doncs, amb la seguretat 
de l'edició que veu perillar per culpa de la competkncia entre Domknech 
i Celestí Verdaguer. Per aixb insisteix que el cosí digui a D ~ r n é n e c h ~ ~  
que no abandona la traducció de Schiller. 

A l'estiu següent, Yxart alterna la traducció de La hija del rey de 
Egipto, d7Ebers, amb la del segon volum de S ~ h i l l e r . ~ ~  El 27 d ' a g o ~ t ~ ~  
una altra carta a Oller explicita el seu ccempeño en dejar terminado por 
todo el setiembre el segundo tomo Schiller, que guardaré a prevención. 
He echado mis cuentas y si tengo constancia nada tan hacedero>>. Més 
tard, en la carta del 23 de novembre, ccsigo con la traducción de Luisa 
Miller con gana>>46 i en la del 10 de desembre, escrita des de Tarragona, 
li comunica que espera les proves d'impremta rcdel mismo Fiesco>> i 
que, de tomada, pensa enviar el final d'aquesta obra ccque est6 listo 
hace días y la Luisa Millem. En aquesta mateixa carta, confessa que 
rctengo comezón de publicar, aunque sean esas traducciones. Me parece 
que hemos trabajado poquisimo en lo que llevamos de vida>>, i s'inte- 
ressa per l'opinió de la critica reconeguda: ccsi escribes a Na~arro:~ dile 
si ha visto el primer tomo de Schiller.>> I pel mar$ de 18824S diu: 
craguardo de un dia a otro la publicación del segundo tomo de Schiller.,, 

43. Carta d'Yxart a Oller, datada a Tarragona el 24 de febrer de 1881. Ms. 
N.0.-1-2098, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 

44. <<Yo por ahora habré de resignarme a emprender el segundo tomo del 
Ebers y luego el segundo del Schiller; aquel por cumplir un compromiso, y 
éste, porque quiero tenerlo preparado, en la previsión que va a faltarles mate- 
rial para la Biblioteca, allá en Setiembre, y me lo tomaran sin dificultad.)) Carta 
d'Yxart a Oller. Altafulla, 22-VII-1881. Ms. N.0.-1-2105, Institut Municipal 
d'Histbria de Barcelona. La traducció de Ltr hija del rey de Egipto, d'Ebers, 
també es va publicar a la Biblioteca ccArte y Letras,,. 

45. Carta d'Yxart a Oller. Mas Barberi, 27 d'agost de 1881. Ms. XXXIX, 

Biblioteca de Catalunya. 
46. Carta d'Yxart a Oller. Tarragona, 23-XI- 188 1, Arxiu Yxart. 
47. Es refereix al crític, amic d'Oller, Felipe Benicio Navarro. Una selecció 

de les seves cartes a Oller van ser publicades per A. TAYADELLA. <(Quinze car- 
tes de Felipe B. Navarro a Narcís Oller, a propbsit dels inicis del naturalisme a 
Catalunya,,. Dins: Homenatge a Antoni Conzas. Barcelona: Universitat de 
Barcelona, 1985, p. 479-536. 

48. Carta d'Yxart a Oller, datada a Tarragona el 8 de marG de 1882. Ms. 
N.0.-1-2102, Institut Municipal d7Histbria de Barcelona. 



El 27 de juny49 el segon volum és a la impremta, perb li reclarnen un 
manuscrit nou que es pugui llegir amb més claredat, ja que han de com- 
pondre les pagines llegint lletra per lletra, atbs que ccnadie sabe allí cas- 
tellano,,. 

A continuació, perb ja a mitjan 1883, publica Tres poesías, que con- 
té, a més de El angel de la muerte, de O. Wallin, i 1'Epístola moral a 
Fabio, la traducció d'Hartzenbusch de La campana, de Schiller, que 
considerava potser la millor canqó de la lírica moderna50 i que porta un 
prbleg d ' Y ~ a r t . ~ *  Després, les cartes ja no diuen res més del procés de 
traducció dels Drarnas, segurament perquk a partir de 1883, Yxart és el 
director literari de la Biblioteca ccArte y Letraw. Només en una carta, 
no datada, escrita probablement a finals de setembre de 1885,52 es lle- 
geix que li <<reclarnan ya mi tercer tomo de Schiller>> i , per tant, (<en 10 
que resta de año he de publicar mi obrilla, traducir Schiller y ponerme 
ahora al corriente del atraso del verano,,. 

Quk li va aportar, Schiller, a Yxart? En primer lloc, i d'una manera 
immediata, la poesia de Schiller el reconforta moralment, sense resol- 
dre l'embolic mental que vivia en aquest període de la seva vida. La 
major part de la segona carta, dedicada a c<Balance 1 8 7 6 ~ , ~ ~  esta dedi- 
cada a comentar l'impacte benkfic del seu pensament idealista. Val la 
pena d'acostar- hi^^ per entendre la intensitat que envolta la recepció 

49. Carta d'Yxart a Oller. Altafulla, 27-VI-1882. Ms. N.0.-1-2106, Institut 
Municipal d'Histbria de Barcelona. 

50. Ho afirma al prbleg del primer volum dels Dramas i ho justifica així (p. 
11): ccFúndense y armonízanse en ella profundos conceptos con imagenes vivas 
y pintorescas y delicados rasgos de esquisita sensibilidad; pero todavía sor- 
prende mas que tan brillantes dotes la aspiración generosa y humana que anima 
la composición entera, la honda simpatia que siente el poeta por el hombre, y 
que le mueve a describir y embellecer 10 que todos aman, a cantar con melan- 
cólico e inspirado acento nuestros destinos y cuanto es causa de grandeza y 
bienestar moral.,, 

5 1. Que, segons la carta del 25 de desembre de 1882 (Arxiu Yxart), té en- 
llestit i a punt d'enviar-10 a l'editor Dombnech. 

52. Ms. N.0.-1-2133, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
53. Ms. N.0.-1-2068, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 
54. ccMi querido Narciso: Las obras de Schiller que tantos y tan grandísi- 

mos goces me proporcionaron, trajéronme al propio tiempo grandes bienes: el 
sosiego y la esperanza, el amor a 10s hombres y a la belleza moral. Esta antigua 
querida, hija de las dos grandes idealidades, la de la fantasia, y la del corazón, 



de Schiller dins l ' inim d'Yxart en aquest moment de  crisi de  la raó, que 
fins llavors havia defensat com el carni més vilid per accedir al conei- 
xement, tal com explica a les <<Memorias, 1875-76~, i, alhora, de  qües- 
tionament d e  la fe com a carni per arribar al sentit profund de  les coses. 
Schiller, més que no pas un gran coneixement de les filosofies contem- 

me sedujo, me hechizó, me arrebató de nuevo como me seduce, me hechiza, 
me arrebata siempre que vuelve a ofrecerse a mi vista evocada por el poeta, o 
por el héroe, sus dos grandes sacerdotes sobre la tierra. Volvi a ser en mi vida 
intima, volvi a representar en la escena de mis sueños el papel que más me 
complace: el de ardiente cristiano racionalista, el de amante de la humanidad, 
la paternidad y la libertad, paiabras que por desgracia, ya parecen no s610 sim- 
plemente sonoras, pero vulgares. En fin, en ella hallaba la paz tan deseada, y un 
punto de apoyo para la lucha. La duda de si a aquellos conceptos correspondia 
algo real desapareció bien pronto, cuando lei las tres preciosisimas poesias que 
se titulan Poesia de la vida, Palabras de la fe, Palabras del error. Parecian es- 
critas para responder anticipadamente a mis objeciones; me conmovieron, 
como si en la soledad que me rodeaba hubiese oido la voz de un ser invisible, 
que adivinando mi pensamiento de aquel instante, hubiese acudido a refutarle. 
Habia encontrado mi hombre. ¡Misteriosa y sublime relación del hombre con 
el hombre, del escritor con el lector, 10s pensamientos, las pasiones de aquel, 
impresas eternamente en el libro, de fugaces y momentaneas que eran, atravie- 
San el espacio, el tiempo, la región de la muerte, y van a consolar el espiritu de 
uno cualquiera, que esta pensando, sintiendo, padeciendo 10 que el ingenio 
pend, sintió, padeció en un momento de su vida! Se abre el libro, se le evoca y 
el espiritu se presenta, en lo más puro de su sangre, ha confeccionado un balsa- 
mo para ti; como la llama del genio que le consumi6 y le torturó mientras vivia, 
ha forjado el rayo que iluminará tu inteligencia. 

>>Resolvi no ocuparme mis en abstracciones que no podia comprender y 
aceptar aquel criterio. Un misterio insondable envuelve las causas finales; pre- 
tender penetrarle es concluir el vacio y hallar la inquietud. ¡Si conocemos que 
el misterio existe; y tras 61 algo incomprensible, fuente de todo, innegable 
puesto que conocemos sus efectos y leyes, ya que no su intimo origen; a qué 
tantos esfuerzos estériles y desconsoladores, a que tan orgullosas como vanas 
teorias; cuya falsedad se muestra a poste por sus consecuencias! A priori. no 
sabemos nada, ni de las unas ni de las otras; a posteriori, sabemos de unas que 
conducen al absurdo; de otras que conducen a la armonia tan vasta y sublime 
que la imaginación se exalta al entreverla. En una palabra, entraba en la fe por 
una fatiga e impotencia de la razón; fatiga e impotencia que serán exclusivas de 
la mia, pero que yo creo de la mis superior que haya existido al medir 10 finito, 
el átomo, con lo infinito, el mar sin playas, por donde navega surcando siempre 
nuevos piklagos sin fin: un sistema planetari0 sin dimensiones, y que sin em- 



porhies ,  tal com ell mateix confirma en la mateixa carta, és el que per 
un cantó el conforta i per l'altre el porta a una sbrie de  reflexions o si e s  
vol a ser <<víctima de  una confusión espantosa, de  un vértigo, de un de- 
l i r i~>> ,  que acabar& resolent amb la lectura de ~ a i n e ,  no pas de segui- 

da,55 perd si a curt termini. El 1881, quan va escriure el prbleg del pri- 

mer volum dels Dramas, ho r e ~ o r d a v a . ~ ~  

bargo es un punto microscópico en el inconcebible sistema universal. Pero esto 
es andarse literalmente por las ramas. 

>>En suma, hallé que s610 dos facultades me complacían y me arrebataban: 
la imaginación y el sentimiento. Como me enseñaba Schiller, busqu6 en ellas 
mi luz y mi apoyo. Con estas dos alas se va a donde quiera; esto es, a donde es 
llamado con incesantes voces el algo humano. Ni la razón con sus altas con- 
cepciones, ni el buen sentido con su miopia, alcanzan 10 que ellas de un vuelo. 
Lo real es 10 ideal; 10 tangible, el sueño. iQué palabrazas! Lo seran; seran men- 
tira, seran delirio; pero precisamente mi nueva teoria consiste en no querer en- 
trar en discusión sobre su verdad; se sienten y no se esplican. 

*Lo que te chocad es que por este camino no llegara a ser ciego creyente, 
y que pueda decir "soy cristiano racionalista", cuando niego la fuerza de la ra- 
zón. Sin embargo, esta contradicción no existe a poc0 que se reflexione. Digo 
soy cristiano racionalista en el sentido de que tengo fe en algo que no com- 
prendo, pero no en la fórmula en que este algo se me impone por la religión. 
Soy cristiano, porque la moral de Jesús le parecen a mi sentimiento y a mi ra- 
zón las mis elevadas, pero relego al terreno de las hipótesis temporales y mo- 
dificables cuantos dogmas sirven de base a aquella moral. En una palabra, creo 
en el misteri0 porque 10 siento; no creo en su fórmula concreta, porque no s610 
no 10 siento, sino que se opone a la razón, que lee en la historia otras fórmulas 
que han sido declaradas falsas, y sin embargo daban una esplicación satisfacto- 
ria a la fe sobre aquellos mismos misterios ... Y basta de matematicas.>> Ms. 
N.0.-1-2068, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 

55, <<Es obra que debes conocer; como la última palabra de la Estética mo- 
derna; clara, suscinta, elegantemente escrita, despide rayos muy luminosos, 
pero el foc0 de aquella luz es mierda. i Materia y 10 que hay en la materia! [. . .I. 
Este buen señor es el mas aventajado discipulo de la escuela positivista france- 
sa y, como Renan, el primer artista de la palabra.,, Carta d'Yxart a Oller c<Ba- 
lance 1876>, 11. Ms. N.0.-1-2068, Institut Municipal d'Histbria de Barcelona. 

56. Schiller, diu, és un dels autors de qui <<la lectura de sus obras suena en 
el oído como una confidencia íntima, y a través del tiempo que quizás 10s arre- 
bat6 para siempre, a través de la distancia que 10s separa de nosotros, habla su 
voz en las muchas páginas del libro y nos acompaña en la soledad, nos consue- 
la en la aflicción, nos eleva y engrandece con las mas nobles emociones.>> 
YXART. <<Cuatro palabras del traductor>>. Dins: C.F. SCHILLER. Dramas. 
Barcelona, 1881, p. n. 



La recepció de  I'obra pobtica i dramitica d e  Schiller en Yxart va 
anar acompanyada d e  la dels seus textos t e b r i ~ s . ~ ~  Aquests treballs ha- 
vien suposat una veritable renovació del teatre del segle XIX (Wagner, 
Verdi) i amb conseqübncies que tindran un impacte definitiu en la con- 
cepció de  l'art escbnic. Yxart, en el seu estudi, cita els dos textos que 
publicari en el tercer volum dels Dramas: I'un és el que va llegir un ac- 
tor per l'octubre de  1798 <<en la reapertura del teatro d e  Weimar),, abans 
d e  l a  representació de  Wallenstein, i que encapqala la traducció d'a- 
quest drama, i I'altre, <<Del uso del coro en la tragedia)), que Schiller va 
escriure per a La Núvia de Messina, sens dubte el més important per a 
la concepció de  la tragbdia moderna;58 i també coneixia els pensaments 

tebrics que Schiller confiava per carta59 a Goethe. 

57. En aquest sentit es pot consultar el volum preparat per Javier ORDURA. 
Schiller; escrits dramatúrgics. Barcelona: Diputació de Barcelona. Institut del 
Teatre, 1986, p. 46-53, que conté, a mCs d'un estudi introductori, fragments 
dels textos tebrics de Schiller i de les seves cartes a Goethe. També: Friedrich 
SCHILLER. Kallic~s, Cartas sobre la educación estética del hombre. Edició bi- 
lingüe, estudi introductori, traducció i notes de Jaime Feijóo. Barcelona: 
Anthropos, 1990. 

58. Precisament, entre 1871 i 1874, des de les pagines de La Renaixensa, 
Riera i Bertran, S. Prats i J. Roca i Roca feien plantejaments tebrics generals 
sobre el teatre a Catalunya i en particular sobre la viabilitat de la tragkdia. Cal- 
dria veure quina filiació tenen i si hi pot haver Schiller darrere de les seves pro- 
postes. Vegeu C. DURAN. Indexs de "La Renaixensa". Barcelona: Barcino, 
1998, p. 39-41, fins a quin punt aquests articles van influir més directament 
Víctor Balaguer en I'escriptura de les Trcigkdies (1876 i 1879). Vegeu P. 
FARRES. <<Una lectura de les tragkdies de Víctor Balaguer,,. Els Mcirges, núm. 
59 (desembre de 1997); o Guimera en la decisió d'escriure Gala Placidia 
(1 879), la primera d'una sbrie de peces que es consideraven tragbdies. Vegeu 
R. CABRB. <<Entre I'ideal i la realitat. Aspectes de la relació d'Yxart amb 
Guimerb. Dins: Actes del Col.loqui ~ n g e l  Guimerci, celebrat al Vendrell el 
1995; i encara, en quina mesura tot plegat va dur Yxart a defensar, el 1879, la 
tragbdia com a gknere dins ['assaig Lo Teatre Caralci, premiat als Jocs Florals 
d'aquell any. 

59. <<El cristianisme en su forma mis pura --escribía a Goethe- no es otra 
cosa que la belleza moral, la encarnación de lo santo y lo sagrado en la natura- 
leza humana, esto es, la Única religión verdaderamente estbtica,,, diu a la intro- 
ducció al primer volum dels Dramas. Alguns fragments de les cartes de 
Schiller a Goethe (perb no el que esmenta Yxart) han estat publicats per J. 
ORDURA. Schiller.. . 



Ja en aquest primer estudi de 1876, Yxart destaca el sentit ideal i 
elevat que Schiller té de l'art, per6 d'un ideal que es fonamenta en la 
veritat. La seva concepció moral és hmplia. Els personatges són encar- 
nacions d'idees que es comuniquen grhcies a símbols que provenen del 
món material de l'artista amb un estil noble i elevat. 

Al cap de tres anys, quan Yxart redacta Lo teatre catalh, premiat als 
Jocs Florals d'aquell any, Schiller hi és del tot present en la part 
dlaApuntacions critiques,,. Del prbleg a La promesa de Messina, agafa 
la definició de Teatre sobre la qual elaborari l'assaig del que és i hauria 
de ser l'art esc6nic a Catalunya. Com ell, parlarh de la vig6ncia dels g6- 
neres i de la versemblanca de l'art, així com de la idea que el teatre és 
un fenomen social en el qual intervenen autors, actors, empresari i 
blic. També s'hi manifesten les idees de Schiller exposades a El teatre 
considerat com a institució moral,60 a propbsit d'aquesta diversió com 
una escola de saviesa practica i com a afirmació de crl'esperit nacional 
d'un poble>> que, fent-se ressó de Herder, propagaven Mili o Piferrer. 
De la mh d'un tebric del romanticisme com Schiller, Yxart fa cap a la 
intencionalitat social o sociolbgica que va caracteritzar el positivisme. 
Aquest enfocament li serveix per exposar les limitacions de la llibertat 
que pateixen els veritables genis creadors a l'hora de portar el teatre cap 
als objectius <(de perfecció, de refinament, de cultura delicada y supe- 
rior, sense 10 que, diga's lo que's vulga, l'art no serh mai digne de tot 
l'entusiasme ni cumplirh sa gran missió, que el geni del poeta, 10 foc de 
l'elevadisima inspiració dramática no ve a la terra per a contemporisar i 
adular, sinó per ensenyar i ennoblir>>,61 ja que crlo teatre deu procurar-se 
sempre, directa o indirectament, ensenyar, ennoblir, aixecar {'esperit de 
l'espectador. Mal podria dir-se que és chtedra de cultura si regna en ell 
lo xavacanisme, la falta de precisió, I'abhs de mots estranys i indeter- 
minat~>>.~* Aprkn, també, que dot  és convenció en l'escena, tot és con- 
venció, que l'hhbit assimila a la realitat>>,6%al com el tebric alemany 
escriu en el pr6leg a La núvia de Messina; en les seves obres hi veu una 
clara manifestació del concepte herderih de la literatura com a exponent 
de l'anima dels pobles; l'eclecticisme de saber fondre elements classics 
amb romantics que li  fan dir que crla nostra época ho admet tot, absolu- 

60. Vegeu J. ORDUÑA. Schiller ..., p. 29-3 1. 
6 1. YXART. LO teatre cc~talri. Barcelona, 1895, p. 267 
62. Ibídem, p. 307. 
63. lbídern, p. 277. 



tament tot)>,64 la validesa de la tragbdin mentre sigui <<sentida>,, <<inspi- 
rada), i <<que correspongui com 10 fruit a l'arbre, a la sava esponthnia y 
bullidora del geni creador)>.65 Per a Y~tart, com per a Schiller, hi ha el 
perill que <<lo pensador va ofegant l'artista, i 10 concepte abstracte des- 
llustra la imatge, convertint l'art en citedra de moral y filosofia pedan- 

I encara la divisió que estableix entre l'expressió caracteristi- 
ca del carhcter catalh i castellh sembla, en part, deutora de la 
classificació schilleriana entre poesia ingbnua i poesia sentimental. 
Precisament, <<la marcada tendbncia al naturalisme modern,,, que, se- 
gons Yxart, es manifesta per damunt d'anacronismes com a nota carac- 
terística de la millor literatura catalana, sembla que es correspongui a 
l'expressió ingbnua. 

El 1892, en I'article dedicat a Ramon Picó i Campanar i publicat a 
La Veu de Catalunya del 8 de maig, assenyala Schiller com un referent 
ben actual. En comentar la seva obra Lafi del comte dJUrgell li sembla 
<<una nova tentativa schilleresca, com la de La promesa de Messina: la 
introducció del cor antic, 10 poble, 10 personatge etern, u i indivisible, 
10 poble catalh que comenta l'acció, que impreca els seus tirans, que 
plora amb la derrota dels seus cabdills, que alqa el crit i el plany cada 
vegada que veu, en les resolucions accidentals dels hbroes, com se dóna 
un pas més cap a la catastrofe [. . .] Perb no el cor en les taules com un 
de tants personatges del drama, amb molts caps, no: 10 verdader cor, 
ayslat, separat de l'acció, mirant-la des de fora,,. I encara, fins al primer 
volum d'El arte escénico en España (1894) arriba el ressb de l'impacte 
de Schiller que Yxart, ara, destaca al costat de Shakespeare i Víctor 
H ~ g o ~ ~  i, a propbsit de les darreres tendbncies dramhtiques, comenta 
que <<se va repitiendo con creciente clamor i en distintos tonos la gran 
frase idealista de Schiller: que el teatro no se ha hecho para volver al 
espectador tras un dia de fatiga a las tristes y miserables preocupacio- 
nes de su existencia, sino para libertarie de ellas y no hay quien de 
ellas sea capaz de libertamos [. . .] ni en el teatre,,. 

En definitiva, molts dels criteris estktics que Yxart valora en Schiller 
coincideixen amb els apresos en els Principios de estética i teoria lite- 
raria ( 1  869), de Milh. Uns i altres afavoriran la seva acomodació al po- 

64. Ibídem, p. 324. 
65. Ibídem, p. 324. 
66. Ibídem, p. 326. 
67. YXART. El arte escénico en España. Vol. I .  Barcelona, 1894, p. 26. 



sitivisme idealista de Taine, hereu del pensament estbtic de Schiller a 
través de Hegel. A Lo teatre catala , al costat de la influkncia de Schi- 
ller, trobem els primers indicis de la recepció de Taine, que va llegir pel 
setembre de 1876, després de Schiller. La refosa en aquest assaig d'una 
i altra influbncia és un exemple més de com el romanticisme classicit- 
zant va funcionar com a hipotext del positivisme i alhora del solc que 
Schiller va deixar en Yxart. 

A continuació, es publiquen els dos textos que Yxart va dedicar a 
Schiller: la transcripció del manuscrit de la carta a Oller de 1876, Estu- 
dio sobre Schiller, que té la gracia i l'espontaneitat de la immediatesa 
amb qub va ser escrit, i el prbleg del primer volum dels Dramas (1 88 l), 
on se sintetitzen moltes de les afirmacions del primer text, encara que 
en una formulació molt més madura. 

Josep Y xart 
Estudio sobre Schiller 

A Narciso Oller' 

Mi querido amigo:* Sin juramento me podrás creer, que quisiera 
fuese mi estudio tan profundo y tan vasto como el alto ingeni0 de mi 
poeta, tan profundo y vasto como la influencia de sus creaciones sobre 
la literatura alemana, primero, y la europea, más tarde.%Ievando mi 

1.  A I'original manuscrit no hi ha aquesta dedicatbria, pero en les cartes 
Yxart diu que vol que al text s'hi imprimeixi. Vegeu la introducció. 

2. A I'original manuscrit hi diu c<hermano>>, per6 Yxart demana que, si el 
text es publica, es substituexi per <<amigo>>. 

3. Schiller va ser el primer seguidor de la Critica del judici ( 1  790) de Kant. 
Va prendre moltes idees del mestre que va modificar substancialment. <<En al- 
gunos aspectos, reanudó el hilo de la estCtica neoplatónica, que venia de 
Shaftesbury y de 10s seguidores alemanes de Leibniz. Las teorías de Schiller 
constituyeron el manantial de toda la teoria critica alemana posterior. Su mCto- 
do, mudado de forma, se continua en 10s herrnanos Schlegel, en Schelling y en 
Solger; entra en Inglaten-a por medio de Coleridge, y alcanza su culminación 
en Hegel, quien, a su vez, inspiró profundamente a muchos criticos de fines del 
xlx, como a Belinsky, en Rusia; De Sanctis, en Italia; y a Taine, en Francja.,, R. 



investigación al estado politico, filosófico y literari0 de su patria, qui- 
siera estudiar en Schiller no s610 el escritor aislado, sino el tipo y tra- 
sunto del genio poético de aquella gran nación, examinand0 la parte 
que cup0 a aquel en la gran empresa de reforma, que inauguró aliándo- 
se con el inmortal G ~ e t h e , ~  el Homero de nuestros dias. Desearia tam- 
bién bosquejar la nobilisima figura del hombre, honrado, puro, modes- 
to hasta la timidez, incansable apóstol de 10s mis elevados principios 
morales y sociales, sencillo y natural en sus costumbres privadas, victi- 
ma de su imaginación ardiente, de su impresionabilidad y de su pureza 
de intenciones. De aquí sacaria luz y enseñanza, para la tan debatida 
cuestión de 10s rasgos caracteristicos de lo5 que 10s franceses llaman 
genio, investigando si es un descubrimiento monstruoso de determina- 
das facultades a expensas de sus compañeras, o el armonioso equilibri0 
de todas, confundidas en una cima superior y enardecidas por misterio- 
sa llama. Veriamos si la imaginación y la sensibilidad viven del yugo de 
la raza, dejándola desmedrada y flaca; si ésta con aquellas pugnan con 
la constancia viril de una voluntad que tiene por guia la consciencia, 
anegando la virtud y el carácter; en las vacilaciones y tempestades de 
un sentimiento, por 10 impetuoso, reflexivo, de una razón, por 10 pro- 
funda, siempre contradictoria. El ejemylar rarisimo que nos ofrece el 
carácter privado de Schiller derramaria mucha luz sobre esta materia y 
nos llevaria, tal vez, a una conclusión ecléctica, que afirmaria como fa- 
tal y lógica la alianza6 de las grandes facultades intelectuales con las 
morales, y como igualmente fatal y perdonable la oposición de las pe- 
queñas y frias reglas del buen sentido, en la práctica de la vida, como 
las leyes de una razón superior, montada en el desenfrenado Pegaso de 
una imaginación ardiente. Por 10 que dice a la primera conclusión, ya 
observó el insigne Cateaubriand, que 10s poetas y artistas eran 10s me- 
jores hombres, cuando no eran 10s más abyectos. 

WELLECK. Historia de la crítica moderna (17.50-1950). Vol. 1 .  Madrid, 1969, 
p. 268. 

4. L'encontre de Schiller amb Goethe es va produir el 1794. A partir d'a- 
leshores, comenqa un període fecund per a tots dos escriptors, que fins llavors 
es consideraven molt lluny l'un de l'altre. Les cartes són testimoni d'aquesta 
amistat, tal com remarca Riba en l'article que li va dedicar. 

5. A l'original manuscrit a continuació s'hi llegeix <<hombres superiores>> 
que l'autor va ratllar. 

6. A continuació hi ha un la que sembla innecessari i que he suprimit. 



Pero fáltanme conocimientos y materiales a mano para llevar a tan 
amplias esferas 10s deseos que apunté hasta ahora, y como por otra par- 
te, he sido brillantemente precedido en la tarea, desisto de caer en repe- 
ticiones enfadosas e inoportunas. sin que sea necesario recordar otros 
trabajos, en la admirable obra La Alemania? de Mad[a]me StaEl, pue- 
des hallar ampliamente desarrolladas las investigaciones que dejo di- 
chas, para formar cabal concepto de Schiller y su época, acompañándo- 
le el retrato moral del immortal autor de la Campana, con tal maestria y 
tan simpáticos colores diseñado, que ha de entemecerte el hombre con 
sus virtudes, antes de interesarte el poeta con sus inmortales obras. 

Mas, tu vas a preguntarme, a qué quiero reducir este pálido bosque- 
jo, si elimino de é1 tan complejos análisis? Voy a reducirlo, amigo mio, 
a un elogio entusiasta, inspirado inmediatamente por la lectura comple- 
ta de aquellas, sin otra ayuda que las simples notas biográficas que las 
preceden, y las vagas reminiscencias del citado monument0 literario, 
de la insigne Mad[a]me Stael. Vamos a divagar un momento juntos por 
10s fantásticos jardines que bastaron a la mágica voz del poeta, embria- 
gándonos con sus aromas, sin destilarlos en el alambique del juicio, ex- 
tasiándonos con su rara vegetación, sin hoyar la tierra misteriosa para 
analizar el escondido gérmen de tanta r i q u e ~ a . ~  Tal vez, de paso, coge- 
remos alguna flor, estudiaremos tímidamente 10s matices de sus péta- 
los, y por qué secreta combinación se reunen en otro mis encantador y 
brillante; tal vez descubriremos algunas reglas de un nuevo cultivo, no 
conocido en 10s Helioconos del mediodia, pero he dicho de paso, y 
siempre de paso. Temamos que vuela el perfume al deshojar dichas flo- 
res, y se desvanezca la ilusión fantástica y huyan las errantes sombras 
de aquel dramático mundo, si de cerca las examinamos con la lente de 
la crítica. 

Quizás, tratándose de Schiller, el riesgo es mis inminente que nun- 
ca, y con esta observación empiezo a intentar mi diseño. Distingue a 

7. La primera edició és de I'abril de 1813. Schiller i Goethe són autors Bm- 
pliament comentats a la primera part. 

8. Com diu Mme. de Stael, c<Schiller ne présente jamais les réflexions les 
plus profondes que revetues de nobles images: i1 parle ?I l'homme comme la 
nature elle-m&me; car la nature est tout B la fois penseur et pokte. L...] la poé- 
sie doit &tre le miroir terrestre de la divinité, et rCflCchir par les couleurs, les 
sons et les rytmes, toutes les beautés de llunivers>>. De l'Allemngne, I. Paris, 
1968;~. 232. 



Schiller, como poeta lirico, la característica unión de la abstracción fi- 
losófica, con la imagen fresca y sonriente, y el sentimiento intens0 y 
d e l i ~ a d o . ~  Casi todas sus poesias se hsnllan sembradas de altos concep- 
tos m e t a f í ~ i c o s ~ ~  sobre la naturaleza universal,ll así subjetiva como ob- 
jetiva, y mientras muchos poetas divagan por la superficie dejándose 
llevar de vivas sensaciones, 61 profundiza todo sentimiento y vuela 
arrebatado a 10s espacios trascendentales donde puede muy bien un po- 
eta hallarse con un astrónomo como Newton, o con un filósofo como 
Pascal. Qué es la vida? Por qué lleva en sus entrafias la muerte? Qué le- 
yes misteriosas tienen suspendidos a 10s astros en el espacio, y han de- 
positado en el suelo el jugo de la vegetación? Quién ha grabado en mi 
alma 10s grandiosos preceptos que llamo justicia, deber o caridad? Por 
quC hay una voz interior que traza un limite a mi razón y canta himnos 
a la fe en 10 que no he visto y, sin embargo, presiento? De dónde las 

9. En efecte, en el text Del uso del coro en la tragedia que Yxart va inserir 
en el tercer volum dels Dramas de Schiller, l'autor afirma: <<Ser ideal y al pro- 
pio tiempo real, en la más amplia aceptación de la palabra, abandonar el terre- 
no de 10 positivo sin cesar de vivir en perfecto acuerdo con la naturaleza.>> En 
les Kallias (1893) escriu a G.  Kórner el 23 de febrer de 1793: ccKant formula en 
su Crítica del Juicio [. . .] una tesis extraordinariamente fructífera, la cual, se- 
gún creo, s610 puede explicarse a partir de fi teoria. La naturaleza, dice, es be- 
lla si parece arte, el arte es bel10 si parece naturaleza.,, Hi afirma la superiori- 
tat de l'art per damunt de la natura, per6 amb la condició que se'n serveixi per 
a la concreció de les imatges i en guardi les proporcions. Tal com diu René 
Welleck, el terme <<idea>>, tant per a Kant com per a Schiller, <<significa la unión 
de 10 concreto y 10 universal, que es lo verdaderamente po&tico>>, gracies a una 
operació simbólica que cctransforme la naturaleza inanimada en naturaleza hu- 
mana>> per mitja de dos procediments: c<aprovechando la analogia existente en- 
tre 10s movirnientos de nuestro espiritu y 10s fenómenos de la naturaleza, o 
bien valiéndonos de la naturaleza como de un: simbolo de 10 ideal, como "len- 
gua viva de 10s espiritus", "simbolo de la interna armonia del espiritu consigo 
mismo">>. R. WELLECK. Historia de la crítica moderna (1750-1950). Vol. 1. 
Madrid, 1969, p. 291 i 290. 

10. Al manuscrit hi diu <<metificos>>. 
11. <<De este modo el arte adquiere una altisima misión civilizadora, descri- 

ta por Schiller en sus Cartas sobre la educación estética del hombre (1795): 
sana las heridas de la civilización, llena el foso que separa el hombre de la na- 
turaleza, y al intelecto humano de 10s sentidos. El arte rehace al hombre en su 
integridad, le reconcilia con el mundo y consigo mismo.~ R. WELLECK. 
Historia de la crítica.. . Vol. 1, p. 269. 



imágenes de 10 infinit0 en mi estrecho craneo que no ha visto sino 10 fi- 
nito, y de lo eterno en el fondo de una cámara oscura que se desquicia 
brevemente? No acabariamos nunca si quisiera indicar todos 10s con- 
ceptos metafisicos que del orden de 10s precedentes, no precisados con 
tales palabras, impregnados en su índole, elevan el alma del poeta a 10s 
éxtasis del metafisico. Inútil es decir que van envueltos en imágenes 
brillantisimas y se lanzan al espacio, rozando antes con ligeras alas la 
vivisima pintura de la naturaleza exterior y de las pasiones y sentimien- 
tos del hombre. De manera que las abstracciones de la razón se con- 
vierten en himnos espontáneamente brotados de su corazón sensible y 
en cuadros fugaces en que la imaginación maneja sus colores con la vi- 
veza, exactitud y al propio tiempo misteriosa vaguedad, que se siente y 
no se explica, del verdadero genio. Y esta unión de las tres facultades 
no es el resultado artificioso del literato que sabe debe unirlas para pro- 
ducir verdaderas obras maestras: no; es el resultado espontáneo de una 
genial disposición. La imagen no reviste como manto sobrepuesto la 
idea filosófica; ha nacido con ella, palpita indisolublemente unida a 
ella, como el espiritu a la carne, y el calor a la luz. El sentimiento de 
temura, de melancolia, de admiración, entusiasmo, no ha brotado des- 
pués de las lucubraciones del pensamiento, como brotara el himno de 
adoración al Creador de 10s labios del naturalista, después de haber es- 
tudiado la máquina de un insecto; no. La sensibilidad y la razón se han 
inflamado mútuamente y en el mismo instante; aquella ha dado sus alas 
a ésta, y han sentido mútuamente el frenético placer o el cruento dolor 
de la suma belleza o el total desencanto. 

Mas, para que la unión de 10s tres elementos logre producir en el 
lector el arrebato y entusiasmo propio de las composiciones liricas,12 es 
necesario otro que se refiere a la naturaleza física, la sensación. La sen- 
sación, también misteriosa y pura, de una versificación armoniosa, del 
ritmo poético13 y 10s giros de un pintoresc0 lenguaje que no permitan a 
la razón el análisis de la verdad del concepto y, ahogando la imagina- 

12. El concepte de poesia lírica d'Yxart est& en la línia que reclamava Mili 
a la <<Teoria Literiria,. Dins: Obres Completes. Vol. I .  Barcelona, 1888, p. 202- 
207. 

13. Schiller valora el ritme musical dels poemes. Riba recorda que el seu 
poema An die Freude (A la Joia), tradu'it per Maragall al catal&, <<tingué altís- 
sim comentari en la IX Simfonia de Beethoven,. <<Frederic Schillerw. Dins: 
Obres Completes. Assaigs. Barcelona, 1967, p. 770. 



ción, la impidan recrearse admirando las fugaces galas. Si esto sucede, 
la cuerda del sentimiento no vibra, el canto se convierte en una página 
de moral o de filosofia y se desvanece la poesia, que no es otra cosa que 
una momentánea exaltación parecida a la de la música. Los poetas meri- 
dionales con su rima perfecta, y sus idiomas sonoros, flexibles con va- 
riados tonos, poseen el secreto mágico de esa embriaguez de la poesia 
lírica, que no es el todo, pero que es una gran parte de ella; 10s poetas 
germánicos y anglosajones, todo 10 contrario. De sentimiento más in- 
tenso y mirada mis profunda, conmueven cuando son comprendidos, 
pero les es mis difícil excitar, arrebatar con la música del ritmo. He 
aquí porque las poesías de Schiller, tal como yo las he leído, esto es, 
traducidas en prosa, presentan el escollo que manifesté al empezar este 
largo párrafo. Nada quedaria de ellas en la traducción, si, como sucede 
con lamentable frecuencia en muchas poesias meridi~nales,'~ consis- 
tiese todo su valor en la brillantez de la forma y la armonia de una ver- 
sificación perfecta. Ahora queda mucho de ellas, sentimiento, concepto 
e imagen,15 pero despojadas de la exaltación musical, [. . .].I6 

Creo, sin embargo, que en la misma lengua original la versificación 
no es tampoc0 tan perfecta y fluida para contrarestar del todo el efecto 
que produce el pensamiento sobre la razón, deteniéndola a meditar, y 
que Schiller se libraba mis fácilmente de tales dificultades con su ima- 
ginación siempre brillante y delicadísima que con una forma lírica arre- 
batadora. Digo esto, porque leo en su biografia que no se hallaba muy 
satisfecho de sus composiciones liricas, que se sentia más llamado para 
la poesia dramática, y 10s trabajos de alta historia, hasta el punto de que 
no se perdonaba la tenacidad con que abandonaba a Talia por Euterpe. 
Ideó, sin embargo, una especie de transición con las dos hermanas, en- 
tregándose al cultivo de baladas y leyendas, en cuyo genero ha dejado 
inimitables modelos. En las baladas podia, sin dejar de pulsar la lira, 
dar libre vuelo a su disposición para pinta pasiones y, siendo una tran- 
sición suave de la oda al drama, puesto que tiene de aquella la entona- 

14. Madame de Stael, en el llibre De la littérature (1800), diferencia entre 
literatures llatines i literatures del nord. 

15. Per a Mil& la poesia ha de ser música, perb, seguint Horaci, tambC ha 
de ser imatges, pintura i sentiment o altres temes relacionats amb <dos asuntos 
mis grandes que puedan dar al alma del poeta un vuelo mis levantado*. Obras 
Completas. Vol. I ,  p. 207. 

16. Al manuscrit hi ha uns gargots illegibles. 



ción lirica y de ésta el enlace y desenlace de una breve acción con la lu- 
cha de sentimientos que la producen, se adaptaban mis a su disposición 
particular y contentaban su deseo de pulsar la lira. En estas baladas, asi 
como en otras composiciones que sin poder recibir este nombre son 
preciosos cuadros de la vida humana, las abstracciones metafisicas to- 
man un carácter particular, que vemos aparecer luego en sus dramas. Se 
convierten en principios de moral social y en arranques de un elevadisi- 
mo sentimiento que aspira a la absoluta justicia, al absolut0 bien, a la 
absoluta libertad. Ora se nos presenta castigada por la mano del. desti- 
no, la delación infame e injusta, como en Fridolin; ora se predica la su- 
blime abnegación de la voluntat propia en el inimitable combate con el 
Dragón; ya se pintan 10s remordimientos de una infanticida, ya la fide- 
lidad y constancia en el amor del caballero de Tonenburgo. No hay pa- 
sión noble y vehemente que no sea admirada por el poeta, que se recrea 
en ella pintándola con 10s mis vivos y delicados colores y, compadeci- 
do, vierte por bálsamo sangre de su propio corazón, porque, como 61 
mismo decia para encarecer la irritación extraordinaria que le causaba 
su <<Deus agitante,,, no dejaba una palabra en el papel sino a costa de un 
padecimiento que oprimia su corazón. Se entusiasmaba con Juana de 
Arco, Colón y Rousseau, y vuela a sus brazos a llorar con ellos las in- 
justicias y el martirio, 10s sarcasmos y befas con que 10s sajones de to- 
dos 10s tiempos han martirizado al genio en la Cruz. El amor de Hero y 
Leandro le inspira el mis sublime cuadro de pasión amorosa que ha tra- 
zado ningún poeta. La valla misteriosa y fatal que detiene como muro 
de bronce la audacia de nuestro espíritu, se ofrece a su imaginación re- 
petidamente, y ya es el intrépido Buzo el que desaparece en la inmensi- 
dad tenebrosa del mar, víctima de su audacia, ya el joven Sais, que ex- 
pira después de haber arrancado el velo a la estatua de la verdad, ya el 
amigo de Policrates, quien huye espantado, temeroso de una catástrofe, 
al contemplar la felicidad sin limites de aquel. Casandra, la sacerdotisa 
de Troya, que conoce el secreto del oráculo, canta desesperadamente el 
cruel dolor que causa la posesión de la verdad del destino, en medio de 
la feliz ignorancia de 10s demás mortales. Reina la alegria en la ciudad; 
van a unirse ante el altar de Aquiles el hijo de Peleo y la hija de Príamo. 
Mientras todos se entregan a 10s embriagadores goces de una fiesta; 
s610 ella, s610 ella sabe que con paso cauteloso se acerca la Desgracia y 
el Dolor. Felices 10s que ignoran 10 que el porvenir les guarda, pues 
aprovechan al menos el fugaz instante de la dicha humana, sin temor ni 
recelo; desdichada Casandra, para quien son tormentos 10s cantos de 



Himeneo, la inocente seguridad con que se entregan al presente y miran 
el mañana sus amigos más queridos. Cesa en sus lamentos la sacerdoti- 
sa, y <<de improviso un rumor confuso se eleva alrededor del templo. 
Muere el hijo de Tetis; agita sus culebras la discordia, huyen 10s Dioses 
y las nubes de la tempestad vienen a posarse sobre Ilion>>. iQuién no ve 
aquí, puesta de relieve, una iey misteriosa de la naturaleza humana! 
jQuién no se siente conmovido al ver, como el poeta, la desgracia que 
luego se presentará súbitamente, danzando enmascarada en las fugaces 
fiestas del placer! Quién no siente un secreto terror al pensar en esta 
gran verdad, y no bendice a la Providencia, que la aleja de nosotros, no 
permitiendo que grabe profunda huella en nuestra memoria, y nos con- 
ceda una dichosa ignorancia, que maldecimos, joh, imbéciles!, aspiran- 
do a las prerogativas de la sacerdotisa'? Qué prerogativas? Las eternas 
lágrimas, el eterno dolor, y ningún placer de momento!, y ningún mo- 
mento de reposo! 

Ve aquí de qué manera la tan repetida abstracción de Schiller toma 
un nuevo carácter cuando encarna en una composición semi-dramática, 
en un pequeño poema. Me parece que basta este ejemplo, sin descender 
a presentar en detalles el sin número de leyes de moral social -repi- 
to- que descubre en 10s episodios de la vida, y que ofrece, como un 
encanto inimitable, adornos y descripciones s~bl imes , '~  y la maestría y 
arte que luego aplaudiremos en su teatro. Basta recordarte como su mis 
preciosa joya en ese género la celebrada Campana,18 que es la que pre- 
senta en más armonioso conjunt0 sus altas cualidades. Brillantez de ex- 
posición, entusiasmo, melancolía, ternura, grandeza de conceptos y 
luego yo no sé que misteriosa fuerza de persuasión que revela que tan 
profundos principios han sido revelados por una inspiración del senti- 
miento, por una intuición de la naturaleza, y no por 10s fríos pedantes- 
cos estudios de una ética mis o menos elevada. No; no es el Sócrates 
moralista que habla en la Academia; es el alma noble y pura, que s610 
halla su descanso en una esfera superior y se conmueve y llora con las 
miserias de 10s mortales. 

La colección de sus poesias presenta todavía otro objeto de estudio. 
Cediendo a una tendencia en boga, en el tiempo en que escribió, ten- 

17. Schiller va teoritzar Sobre el sublim (1801). Vegeu J .  ORDURA. Schiller ... 
18. Hartzenbusch havia publicat el 1843 a Madrid la traducció de <<La 

Campanan, de Schiller, que Yxart va recollir en el volum El ángel de la muer- 
te, publicat a la Biblioteca <<Arte y Letras)) el 1883. 



dencia al parecer contradictoria, Schiller, como Goethe, se inspira a 
menudo en la clásica antigüedad. Llamo contradictoria a esta tenden- 
cia, porque a primera vista parece extraño que aquellos dos maestros 
del romanticisrno, nacidos de las brumas del Norte, inspirándose en las 
leyendas caballerescas de la Edad Media y llevando en sus venas la me- 
lancólica profundidad del sentimiento cristiana y, cuando no, germini- 
co, bajen a las comarcas sonrientes del mediodía, se extasien en la con- 
templación de la forma griega y dejen el cielo de sus espectros por el 
alegre Olimpo y el banquete de 10s Dioses.19 Compréndese que a pesar 
de la dominación católica, volvieran a Grecia y al paganismo, el co- 
rrecto, pur0 y siempre alegre francés del siglo de Comeille y Racine, y 
que le siguiera, al inaugurarse nuestra decadencia, el impresionable es- 
pañol que abdicó de su genio nacional y se ali6 vergonzosamente a la 
voluble Francia, cuando Calderón y Lope nos dejaron en tristísimo des- 
amparo. Pero la libre Musa alemana, melancólica y soñadora amiga del 
R[h]in, parecia nacida para continuar la tradición romántica y con sal- 
vaje alarde de independencia desdeñar el mundo de la forma y la sen- 
sación. 

Esto parece, mas el fenomeno tiene una explicación clarísima a 
poc0 que se le profundice. El alto genio alemán, como el verdadero ge- 
nio, no es intolerante, sistemático, ni absolut0 en sus teorías estéticas. 
El mundo antiguo y el modemo, 10s pueblos que fueron y 10s que son, 
el univers0 mismo le parece aún estrecho para sus arrebatados vuelos. 
Allí donde descubre un objeto de estudio, por contrario que sea a sus 
aspiraciones propias, allí donde ve una alta cultura intelectual, allí acu- 
de a estudiarla, a depurarla, ya para atesorar mayor suma de conoci- 
mientos, ya para rectificar sus apreciaciones; tal vez para iluminar con 
ellas las esferas misteriosas no comprendidas por 10s indolentes hijos 
del Sol. La Musa pagana, su mitologia vasta y nunca bastante admira- 
da, la frescura, pureza y corrección proverbial de sus cantos hubieron 
de llamar poderosamente la atención de Goethe y Schiller. Digase 10 
que se quiera, Grecia era la cuna del arte; el paganismo una religión 
profunda, la metafísica, la filosofia y la moral de toda la otra mitad del 
género humano, acampado detrás del Gólgota. iQué filósofo, qué artis- 
ta, qué pensador querrá permanecer ignorante a tanta grandeza! A ella 

19. Gilbert HIGHET. La tradición clásica, vol. 11, explica la valoració que els 
romantics fan del classicisme grec enfront del roma, com a expressió d'esperit 
democratic i a favor de la llibertat. 



convirtjeron su investigación 10s alemanes, no extinguido, todavía, el 
impulso del Renacimiento, y he aquí por que Goethe y Schiller --estre- 
chando ahora el circulo de nuestro pensamiento, que se haria difuso- 
volaron a estudiar y a inspirarse en la antigiiedad ~ l á s i c a . ~ ~  

Para que se vea en cuanto nos aventajaron aquellas razas pensadoras, 
diré de pasada qué sabrosos frutos recogieron de este estudio, volviendo 
a concretarme al estudio de las inspira~ciones clásicas de Schiller. 
Mientras nuestros poetas clásicos, fríos y correctos, se contentaron con 
estudiar a 10s griegos para lograr una pureza y atildamiento artificiosos, y 
con trasladar a sus poemas las metáforas y antropoformismo mitológi- 
cos, de un modo pálido y pueril, y sin lograr grandes efectos artisticos, 
puesto que aquellos Dioses y sus pasiones ya no eran nuestros idolos, ni 
nuestras pasiones, Schiller y con 61 todos 10s alemanes fueron mucho 
más allá; no se detuvieron en la superficie; desentrañaron el pensamiento 
metafísic0 y universal, y oculto bajo aquellas formas, las resucitaron a 
una nueva vida, nos revelaron al hombre y al pensador en el poeta paga- 
no, sus pasiones de todas las épocas en cada uno de sus Dioses, sus ideas 
y tradiciones, asi sobre 10s misterios del corazón, como sobre el origen 
del mundo, vg. del hombre, el destino de lai humanidad, el plan y el fin de 
la creación; todos 10s grandes misterios que ya bajo una forma, ya bajo 
otra han querido explicar todas las teogonias. Asombra la profundidad y 
sublimidad de la mitologia pagana nuevarnente admirada a esta luz; 10s 
Dioses, 10s héroes y 10s mitos recobran suri inconmensurables proporcio- 
nes que son las del infinito, después de haver divagado por nuestras poe- 
sias liricas, y por 10s techos de nuestros teatros, desnudos y bellos, como 
modelos de taller, y arrastrando pequeños epitetos convencionales. 

Alemania, Goethe, Schiller, hubieron~ de enseñamos a nosotros, a 
nosotros 10s que íbamos y veniamos del I'amaso a cada vuelta de hoja, 
a nosotros, a 10s orgullosos franceses, sobre todo, siempre a vueltas con 
su Corneille, su Racine y su Fenelon, 10s IHomero, Sófocles y Euripides 
con peluca, hubieron de enseñarnos, digo, 10 que significaba aquel anti- 
guo mundo, poblado de sonrientes encantos que desfloró para siempre 
la melancolia que ha sucedido a la muerte del Redentor. Sí, parece que 
el remordimiento del Deicidio pesa sobre la Humanidad. 

20. Schiller fa aquesta síntesi en la segona etapa de la seva producció com 
ha remarcat també Carles Riba en l'article sobre Frederich Schiller, publicat a 
Quaderns d'Estudi (1916) i aplegat a les Obres Completes. Assaigs. Barcelona, 
1967, p. 769-774. 



Schiller, pues, vuelve a la mitologia o pasea nuevamente por el cir- 
co, el foro y el Helicono, no como Moratin, no como Voltaire. Has vis- 
to qué afectos y pensamientos pone de manifiesto en una de sus com- 
posiciones clásicas: Casandra. Lee nuevamente El triunfo del amor, 
otra de sus joyas, y acabarás de comprender 10 que quizás he explicado 
con harto esfuerzo, y aún no sé si con la debida claridad. En otras com- 
posiciones podré hacerte observar 10 mismo. Los sentimientos de ale- 
gria, de amor, verdaderamente tal, celeste alianza de dos almas, em- 
briaguez no grosera, pero sensual de dos cuerpos, de ambición, de 
fugaces dichas, de remordimientos, recobran su pureza encantadora, o 
la fuerza fatal y terrorífica, simbolizada por el entrecejo de Júpiter. Las 
imágenes renuevan su frescura e intención con osadas interpretaciones 
tan lejanas de nuestras irnitaciones, como la copia de la inspiración. La 
danza, el coro, la arquitectura sonriente, el héroe coronado de laurel, el 
filósofo elocuente y siempre orador antes que maestro, el mismo llanto 
de la viuda, menos profundo y duradero que el de la esposa cristiana, 
pero vehemente como pasión meridional; todo reaparece a la fascinada 
atención del misero cristiano, que comete un pecado siempre que se 
alegra y, como dice el mismo Schiller, <<se refugi6 triste y melancólico 
en si mismo, el dia en que 10s Dioses le dejaron solo en medio de la na- 
turaleza y el invisible Dios empezó a hablar misteriosamente en su co- 
razón,,. 

Si cultivando un género al cua1 no se sentia especialmente inclina- 
do, alcanzó el insigne poeta tantos ricos favores de la inspiración, claro 
es que debia hallar las más altas cimas del arte, al entrar en la esfera por 
la cua1 habia nacido: el teatro. Sobre las tablas debía anunciar la fama 
su desconocido nombre, cuando apenas contaba el autor veinte y cuatro 
años, con la representación de Los Bandidos. 

Schiller empezó su carrera dramática en la época en que la Francia 
y la Alemania literarias habian empeñado una guerra cruenta, sobre las 
leyes de las composiciones teatrales. Aquella defendia 10s principios 
aristotélicos, ésta llevaba escrito en su bandera el nombre de Shakes- 
peare (especie de monstruo para 10s clásicos) y aspiraba a reformar ra- 
dicalmente el teatro, aplicando 10s nuevos preceptos que el Inmortal 
por antonomasia había predicado con el ejemplo. 

Nuestro joven poeta aspiró a ser su continuador; las obras de 
Shakespeare eran su constante lectura y enardecian su vocación; en 
sus primeros dramas, llegó de un salto, si no al nivel de su maestro, a 
su esfera. 



De las tres célebres unidades, s610 la unidad de a~c ión ,~ l  ley del 
pensamiento humano, que no precepto de retórica, fue respetada. 
Considerando el drama como una ficción ideal, no hay mayor razón 
para respetar la de lugar y tiempo, que habría para no permitir que se 
corriese el telón, dividiendo la acción en jomadas, 10 cua1 no sucede 
ciertamente en la vida real. La entonación trágica no consistió en una 
especie de idealismo de lenguaje más propio de la poesia épica y de la 
lírica que del dialogo animado de 10s personajes, y buscóse su pura 
fuente en la elevación del concepto y en la vehemencia de la pasión, ex- 
presados con acentos rápidos y na t~ra les ' .~~  La exposición, el enlace y 
desenlace fiáronse a las acciones de 10s personajes, siempre consecuen- 
tes consigo mismos, y desterráronse las exposiciones por medio de 
confidencias, en que un personaje refiere a otro 10 que acontece, como 
diciendo al pdblico, <ral suegro se 10 digo, entiéndolo tú, mi yemo)> y la 
manifestación de la pasión por largas tiratias, aunque el mismo enfermo 
hace una anatomia detallada de su enfermedad. Elevóse al pueblo, y a 
10s personajes secundarios a la jerarquia de protagonistas. Desde el mo- 
mento en que quiso pintarse la naturaleza humana, tal como palpita en 
la vida, debían desaparecer 10s rangos, que allí donde late el corazón de 
un hombre, allí hay un carácter y una pasión dramáticos. Los caracteres 
secundarios, además, nunca deben ser mirados tampoc0 con indiferen- 
cia; en el drama como en la vida, forman con sus pequeños afectos y 
virtudes la trama de la tela sobre la cual se destacan las figuras princi- 
pales. Por igual razón se admitieron 10s contrastes, ley de la vida, flujo 
y reflujo del alma humana. ¡Cuant0 se engrandeció de esta manera el 
cuadro, tomando las proporciones del escenari0 del mundo y dispo- 
niéndose en mil cambiantes la intensa y variada luz del alma humana! 
Todo un pueblo palpita en Wallestein, Guillermo Tell, y Juana de Arco; 
toda una época histórica, toda una lucha filosófica, política y moral en 

21. També per a Mil&, ala unidad de la acción dramática es mas estrecha 
que la de 10s demás generos de poesia: no adnnite, como la épica, 10s episodios 
que retardan su curso, ni como la lírica las divagaciones de la fantasiav. Obras 
Completas. Vol. I, p. 238. 

22. <<La verdad dramática puede ser relativa a principios del orden moral 
[. . .I, o bien al enlace exterior de 10s sucesos 1 . . .] o a objetos puramente mate- 
riales [. . .]. Sobre 10s dos Últimos puntos versa 10 que se llama verosimilitud, 
apariencia de verdadero que no siempre se halla en 10s sucesos reales, pero a 
que debe atenerse en general el arte dramático.* M. MILA. <<Teoria literaria,,. 
Dins: Obras Completas. Vol. I, p. 243. 



el D. Carlos y Maria Stuardo. Las ideas, las pasiones y 10s vicios, con 
sus distintos matices, no encarnan en pocos personajes de un modo ab- 
solut~  y determinado, sino que toman sus formas al infinit0 en un va- 
riado número de aquellos y que después se agrupan llamados por 10s in- 
tereses y la simpatia; en una palabra, 10 que acontece en la vida. El 
traidor se codea con el leal; el circunspecto con el aturdido y generoso; 
el odio, el amor, la venganza, la abnegación, el orgullo batallan o intri- 
gan desesperadamente, y obedeciendo a nuestra flaqueza, ora se elevan, 
ora se abaten no pareciendo estraño que el vengativo perdone alguna 
vez, y el héroe vacile entre el deber y el egoismo. Y a pesar de esta con- 
fusión aparente, una armonia superior reina cautivando, como sucede 
en 10s remolinos de la danza, pues por algo se ha dicho que este mundo 
era un fandango. En medio de este tumultuoso murmullo, la moral ele- 
va sus voces que animan, la virtud, sus melancólicas quejas, el remor- 
dimiento, sus espantosos gritos y el corazón del actor sale rnás dispues- 
to a la lucha armado del entusiasmo, o se dirije a la penitencia con el 
peso del crimen. iSublime fin del teatro! iSublime Schiller que desple- 
gó en 61 nuevamente su intuición de genio, y vertió a torrentes sobre 
Europa el raudal de una pasión vehemente hacia el bien y la belleza! 
¡Quien no posea tan alta intuición y tal ardor por las altas enseñanzas, 
crea algunos cuadros, más o menos bellos y de un sentimiento más o 
menos pur0,2~ pero no 10s de la tragedia, iluminados por el rayo, movi- 
bles y sombnos como el mar, y de más seguro e inmediato efecto que la 
propaganda del púlpit0 y la tribuna. 

El genio de Schiller, como el de Shakespeare, fue tempestuoso has- 
ta la exageración en sus primeros años. La primera obra de su juventud, 
Los Bandidos, arrebató la imaginación de 10s alemanes, pero fue de una 
influencia moral en alto grado perniciosa y su fin y sus conceptos pug- 
nan con 10s que más tarde manifest6 el poeta, mis puros, mis confor- 
mes con una moral nunca severa, pero siempre saludable. Irritado, 
Schiller, como todos 10s hombres de imaginación viva en su juvenil 
edad, contra el artifici0 de las sociedades modernas que alejan el hom- 
bre de la naturaleza y la moral hipócrita de 10s que <<comen bien>>, como 
dice Heine, y son, quizás, virtuosos porque no sienten, ideó la apoteosis 
del crimen en nombre de las pasiones de la naturaleza, y dióle por ori- 
gen la virtud, la nobleza, la generosidad entusiastas, presentándolas en 

23. A l'original hi diu <<puros>>, referit a <<cuadros>>, perb adjectiva <<senti- 
miento,,. 



contraste con la pseudovirtud, egoismo, hipócrita de 10s tibios y 10s me- 
dianos. El principio no es del todo falso; s610 las consecuencias son 
perjudiciales. Dáse, con aquel, un manto de grandeza a todos 10s deli- 
rios, a todos 10s vicios, a todas las estravagancias, de otros medianos 
que, con una imaginación desenfrenada y un mediano ingenio, se dejan 
llevar de su pasión atribuyéndose la graindeza de héroes de comedia. 
Me parece que éste es el juicio de Mad[a]me de Stael y, a mi ver, acer- 
tado. Tanto, que ocurrió, en efecto, que después de la representación de 
Los Bandidos muchos jóvenes calaveras soñaron con llevar a la reali- 
dad la pintura del drama, y huyeron algunos a 10s montes. Sucedió 10 
que siempre; 10s peñascos eran más escabrosos que las tablas, y volvie- 
ron a su hogar; pero el mal estaba hecho, la conciencia agitada. 

Digo que el principio no es del todo falso, porque se hallan sus gér- 
menes (cultivados después con más buena fe) en la misma doctrina del 
Crucificado, quien desdeñó siempre 10s genios pacificos e indiferentes 
y agrupó a su alrededor a 10s apasionados, perdonándoles sus estravios 
en gracia a una exaltación fogosa que asi les podia conducir al herois- 
mo como al crimen. Perdonó a Madaleaa porque crhabia amado mu- 
c h o ~ ,  protegió y compadeció la adúltera y desarrolló en la parábola del 
hijo pródigo su alto pensamiento de que seria mis festejado en 10s cie- 
10s un arrepentido que un indiferente. Algo de esta parábola se encuen- 
tra en Los Bandidos. Un padre con dos hijos idolatra en el menor, de 
condición salvaje e índole impetuosa, asi en el bien como en el mal, y 
mira con indiferencia al mayor, buen hijo por conveniencia, hipócrita, 
intrigante y avaro. Temeroso de que el amor del segundo le arrebate la 
herencia y celoso de su imperi0 sobre el corazón de una tierna niña, le 
calumnia a oidos del padre y de ésta, k: persigue, le martiriza hasta 
arrojarle de su casa. Está desesperado y er~emigo de las leyes de una so- 
ciedad, fundada en nimios y recíprocos deberes, se arroja a una vida 
aventurera, reune una partida de bandoleros y le declara la guerra a san- 
gre y fuego. Séame permitido notar de paso que iguales causas e igual 
vehemencia de imaginación y de pasión han engendrado en España e 
Italia el bandolerisme y han convertido a 10s ojos del pueblo, siempre 
admirador de 10s volcánicos sentimientos, en héroes y nobilisimos se- 
ñores a 10s capitanes de bandidos. Las cualidades que el pueblo les 
presta o encarece en ellos, son las del capitán del drama, noble, arroja- 
do, generoso, pródigo, intrépido organizatdor y, sobre todo, justo; por- 
que el bandido es siempre un hombre que se constituye en Providencia, 
rectificando las injusticias de una sociedad artificial; el héroe del drama 



lleva tras de si el corazón de 10s espectadores. Su amor filial, que no ha 
podido entibiar la aspereza con que le ha tratado su desgraciado padre, 
víctima del error, su pasión amorosa siempre viva y que dulcifica con 
su recuerdo la violencia de su espiritu vengativo y hasta cierta noble re- 
pugnancia y cansancio que muestra por su estravio, sintiéndose llama- 
do a la virtud, acaban de elevarle y enternecer y fascinar al espectador. 
En cambio, el hermano virtuoso iqué vil y mezquino! Calumniador, 
egoista, intrigante, duro, cruel con un padre cuyo corazón se complace 
pintándole al hermano como un monstruo y alejando la esperanza de 
una reconciliación. ~ Q u é  consecuencia debe sacarse de tal contraste? 
La fuga de 10s jóvenes de que antes hablábamos responde por nosotros. 
Aparte de esto, las pasiones del drama están pintadas con rasgos de 
fuego; hay algunas escenas desgarradoras, de todo punto irresistibles, y 
10s caracteres son absolutos, sin ningún matiz, sin ninguna transición. 
La crítica dijo a Schiller que aquella era la obra de un joven que no co- 
nocia, aún, a 10s hombres, juicio que le impresionó vivamente, según 61 
mismo confiesa, y le estimuló a estudiarlos mas detenidamente. 
Veremos cuan victoriosamente se levantó después de este primer trium- 
fo parecido a una derrota. 

Si me he detenido en el examen de la la obra, no ha sido para con- 
tinuar después el análisis circunstanciado de las siguientes. He queri- 
do s610 describirte cómo se inauguró el ingeni0 del autor y cómo rin- 
dió, también, tributo en sus primeros años a género de teoria ética que 
después ha tomado tanto vuelo en el modern0 romanticisrno, hasta 
que el hastio ha ridiculizado sus tipos relegados a la admiración de 10s 
horteras. Goethe, Rousseau, Byron, V. Hugo y Dumas hijo, han conti- 
nuado embelleciendo todas las excentricidades y elevando un pedestal 
sublime a 10s misántropos, 10s escépticos, 10s presidiarios y las rame- 
ras. Repito aquí que la obra de tan profundos ingenios no ha carecido 
de solidez, por más que se diga ha deslustrado tan solo 10s pálidos 
imitadores y 10s calaveras de oficio o 10s pedantes de burdel, colgán- 
dose el negro manto de Manfredo, señando con nuevas Eloisas y vien- 
do en toda prostituta una Margarita Gautier que, por cierto, de todas 
las cortesanas convertidas en heroinas, desde Manon Lescaut hasta 
Marion Delorm, es la más repugnante y <<realista>>. Después de todo, 
la moda va desviándose de este género, fruto empozoñado, pero sa- 
brosisimo, de una época de revolución y de tempestades en que el an- 
tiguo edifici0 ha caído y el mundo moral se tambalea buscando nuevo 
apoyo. 



A Los Bandidos siguieron La Conjuración de Fiesco e Intriga y 
 arno^^^ Obsémase todavia en ambos una imaginación fogosisima que 
no reconoce trabas; caracteres y pasajes sublimes. Nada tan desordena- 
do como el cuadro de una conjuración italiana a 10s rayos de la luna y 
envuelta en misterios y debajo de un antifaz. El amor apasionado de la 
edad viril y el sentimental y tierno de la pubertad, dominando respecti- 
vamente en 10s dos dramas, que estos producen escenas patéticas y de 
tal sentimiento que en verdad se comprende que el autor escribiera con 
sangre de su corazón. Cuando un drama impresiona con tal viveza con 
la lectura, mucha debe ser la fuerza de sus arranques, porque es sabido 
que las obras dramáticas no revelan su verdadero mérito sino en la re- 
presentación. En estas dos obras, aún imperfectas, se hace mis notable, 
por su misma imperfección, cuanto las perjudica un defecto de forma 
de que adolecen todas las obras de Schiller; la falta de unidad de tiem- 
po dentro de cada acto. Como en nuestros dramas de capa y espada, en 
aquellos la decoración cambia cada dos escenas, 10 cua1 se haria verda- 
deramente intolerable sobre todo a nuestro público, que no tiene la 
fuerza de atención, ni guarda la circunspección debida del paciente pú- 
blico alemán. Contando con esta paciencia suele el poeta usar de otra li- 
bertad más racional y digna de ser atendid!a, pero que entre 10s meridio- 
nales no seria permitida de igual modo, y consiste en desenlazar a veces 
la acción de una manera tan cumplida y estensa para desentrañar per- 
fectamente el pensamiento que dura todavia aquella después de quedar 
satisfecho el principal interés. Esta libertad de su teatro prueba cuan 
pensadores son 10s alemanes y cuanto atiende el autor a su necesidad de 
una esplicación completa. Un ejemplo aclara 10 que digo. El Guillermo 
Tell, quizás el más precioso, parece deberia acabar después de la muer- 
te de Gesler y de proclamada por el pueblo la libertad con frenéticos 
himnos, únicos cantos fúnebres del tirano. Pues no es asi. El autor, pre- 
ocupado con la idea de ennoblecer completamente al protagonista y te- 
meroso de que el espectador pueda llamarlo asesino, aunque ha dispa- 
rad0 la flecha cumpliendo un acto de verdadera justícia, añade un 
último acto, en alto grado interesante, pero no del todo ligado con la ac- 
ción pr[incip]al. El libertado se halla en su cabaña, descansando tran- 
quilamente como el justo, cuando se presenta un regicida despavorido, 
pidiéndole un asilo en su hogar de ciudadano libre. Este regicida que ha 

24. Yxart la va traduir amb el titol de Cábalas y amor (1882), perb també se 
la coneix com a Luisa Miller. 



asesinado a su señor, ni mis ni menos que Guillermo, ha obrado, sin 
embargo, a impulsos de un odio de familia y vengando resentimientos 
propios. Guillermo, lejos de acogerle, lejos de compadecerle, le echa en 
cara su crimen, manifiesta el horror que le causa, traza indirectamente 
la indiferencia que media entre ambos y como un hombre honrado y 
puro le rechaza diciendo que la libre Suiza no ser6 nunca un refugio 
para 10s perversos, ni un escudo contra la ley, el deber y la justicia. Se 
engrandece con esto la figura del libertador, si es que podia engrande- 
cerse todavia; pero yo pregunto juri poeta español hubiera pensado en 
dar esta satisfacción al público? Este ¿no abandona entre nosotros la 
butaca apenas se ha apagado su curiosidad femenil acerca del desenla- 
ce, sin que permita que la misma cuarteta en que se le pide una palma- 
da pase nunca de cuarteta? 

He hablado de Guillermo Tell; y aunque sea la última obra de 
Schiller (coincidencia singular! También fue la última de Rossini) con- 
tinuaré hablándote de ella. Con el D. Carlos, Príncipe de Espafia, for- 
man dos venerandos monumentos a la libertad política de 10s pueblos, 
que Schiller amaba con un entusiasmo que arroba y, a la verdad, hace 
palpitar en mi las fibras más vigorosas y sensibles de mi corazón. Los 
personajes del Guillermo y el Marqués de Posa son, como M ~ r t i m e r , ~ ~  
de Maria Stuardo, y el hijo Piccolamino de Wallestein, 10s tipos mis 
nobles que ha concebido la fantasia de Schiller. Bien es verdad, y sea 
dicho entre paréntesis, que 10s tipos de gran corazón abundan en sus 
tragedias, porque a tal padre, tales hijos. Pero vuelvo a Guillermo Tell. 

Un pueblo honrado, de costumbres puras y severas, que gozara has- 
ta entonces de la rústica independencia de las montañas, gime bajo el 
azote de un tiranuelo soez, caprichoso, que hace el mal por el placer de 
hacerlo y se refugia por las noches, como un buitre saciado de carne, en 
un tétrico castillo. Apenas se levanta el telón y por el arte especial que 
tiene el autor en la exposición de la obra, advierte el público que pesa 
sobre aquel pueblo digno y pacifico la mayor de las desventuras públi- 
cas. Los sencillos pastores, las tiernas doncellas cuentan a porfía 10s ac- 
tos vandálicos de su señor; 10s varones maduros escuchan en silencio y 
gravemente, y reprimen la cólera en su pecho; 10s ancianos les miran 
enternecidos y aguardan y meditan el momento en que pondran la es- 
pada en sus manos. Ofrécense en varias escenas 10s diversos sentimien- 
tos del pueblo y, como sucede por desgracia en la vida, algunos se la- 

25.6s  el nebot de l'escarceller de Maria Stuard. 



mentan como niños que, en su inocencia, no sueñan aún con la vengan- 
za, mientras que otros enfrentan sus ímpetus porque se encuentran ais- 
lados. Todos, sin embargo, son hombres de carácter grave; ninguna in- 
juria al tirano, ninguna queja inútil, hasta cierto deseo de conciliación 
en 10s primeros actos y de cumplir con el acatamiento debido a la auto- 
ridad; dése la señal y entonces aquellos montañeses romperán con es- 
fuerzo gigantesco sus cadenas y enterrarán muy religiosamente el cadá- 
ver de su señor. 

Qué hace entre tanto Guillermo? Guillermo es un escéntrico y vaga- 
bundo cazador que ama su salvaje libertad individual, su esposa y sus 
hijos y aunque lamenta 10s males de la lpatria no sueña en socorrerla, 
como si fueran inevitables y quizás porqlue en su misantrópica rudeza 
teme tanto descender al valle como ir al castillo de su señor. ¿No es ver- 
dad que no esperabas esto? Pues este es el héroe. Sencillo, modesto, sin 
hiel, como todos 10s fuertes saluda muy reverentemente a Gessler cuan- 
do le encuentra. Nadie ha contado con 61 cuando se ha tratado de la 
conjuración de 10s libertadores, que bajando cada cua1 de sus montañas 
se han reunido en un bosque y han jurado bajo la bóveda del cielo que 
la <<Suiza seria libre>>. ¡Escena magnifica de un grandioso efecto, com- 
parable al efecto musical grave y nutrido de la conjuración de Los 
Hugorzotes. La gravedad, la sencillez, la pureza, la elevación de 10s 
conceptos, una cierta alianza del amor a la libertad con la religión dan a 
esta escena un carácter sublime, superior a las revueltas tempestades de 
la plaza pública. Yo imagino en el fondo las imponentes montañas, 10s 
tranquilos lagos, la tierra coronada de frutos que, regada con el sudor 
de hombres dignos, arrebata iinfame! un orgulloso noble. ¡A las armas! 

Tramada la conspiración en la que toman parte 10s mismos nobles 
del país, privados de sus derechos, una circunstancia casual convierte a 
Guillermo en el libertador. Inútil es explicarte este episodio; la grande- 
za con que se renueva su sublimidad no podria pintártela sino copiando 
el diálogo. En 61 verias cómo Guillermo, condenado por un capricho al 
más atroz tormento, vacila, ruega, se postra como una mujer ... digo, 
como un infeliz padre que ha de disparar una flecha contra su hijo. Este 
tierno niño de pocos años, con la abnegación de la inocencia, exclama, 
dirigiéndose a su abuelo, que ruega, también: <<Abuelo perverso. Decid 
donde debo colocarme; no tengo miedo. Mi padre, que acierta 10s pája- 
ros en el aire, no herirá en el corazón de su hijo.>> Gessler manda que le 
aten al tronco del árbol. El niño responde: crAtarme! no quiero ser ata- 
do. Inmóvil y tranquil0 como un cordero, ni me atreveré a respirar. Pero 



no me ateis; si me atais yo romperé mis ligaduras.,, Se le dice que, al 
menos, se deje vendar 10s ojos. <<Por qué? -responde-. Acaso pensais 
que le temo a la flecha disparada por mi padre? La esperaré a pie firme, 
sin pestañear. Adelante, padre mío; demuéstrales que eres un hábil tira- 
dor. No quieren creerlo; que 10 vean,. . .>> Colocado el niño debajo del 
árbol y con la manzana en la cabeza, Guillermo prepara su flecha, pero 
vacila un momento, y próximo a desmayar ruega a Gessler que le mate. 
Insiste el perverso en su mandato. Víctima Guillermo de una violenta 
agitación, no sabe qué hacer; de repente toma una flecha y la mete en su 
cinturón. Nuevas vacilaciones y ruegos de 10s circunstantes que tiem- 
blan de emoción con un espectáculo tan desgarrador. Durante estos gri- 
tos y ruegos y un altercado entra el gobernador y un noble aliado a 61, 
que se rebela contra tamaña injusticia. Tell dispara la flecha y acierta la 
manzana, cuando el espectador está más distraído. Así quiso el autor 
evitar que la extrema tensión de las fibras de la sensibilidad del espec- 
tador le causase un insoportable dolor fisico que es de pésimo efecto. 

Entonces, en medio de la alegria que estalla entre 10s presentes tie- 
ne lugar aquel dialogo entre el gobernador asombrado y Tell. Aquel 
pregunta para quC ha guardado la segunda flecha, y Tell se decide a de- 
cirlo después de haber hecho jurar a su señor que le perdonar6 la vida 
por su franqueza (confesión). <<Ahora bien, mi señor, puesto que me ha- 
beis prometido la vida os lo diré.>> Muestra la flecha en alto, y con la 
mirada terrible dice: ccsi hubiese muerto a mi queridisimo hijo, con ella 
os hubiera muerto a vos, y juro al cielo que esta vez no hubiera errado 
el golpe.>> Prenden a Tell y desde este momento el públic0 ansía la li- 
bertad de aquel pueblo y la muerte del tirano. Ésta y varias otras esce- 
nas del drama serian bastantes a inflamar todo un pueblo y encender la 
llama de un motín en épocas de opresión. En verdad declaro que quien 
no ama la libertad después de haber leído el Guillermo Tell, no tiene 
sangre en las venas, ni puede llamarse hombre. 

Pero son todavia rnás arrebatadores 10s acentos de esta Diosa de la 
dignidad en boca del Marqués de Possa, el más perfecto tipo de poeta 
que, al decir de algunos, ha dado toda su alma a este personaje y ha 
querido pintarse en 61. Yo no sé imaginarle sino con su rostro, con aquel 
hermoso, simpático rostro que he visto en algunos retratos de Schiller. 

Dejando a un lado las innumerables bellezas de este drama, sobre el 
cua1 se ha escrit0 mucho, combatiendo la inexactitud histórica de la 
pintura del desgraciado Príncipe; dejando de ocuparme de su patético 
argumento, desarrollado como todos con gran inspiración trágica, no 



resisto el deseo de traducir algunas frases de un admirable diálogo en- 
tre el marqués de Posa y el Rey Felipe 2". El Marqués es un noble, reti- 
rad0 de la corte, porque no puede transigir con el absolutismo y en me- 
dio de aquel siglo de Inquisición y hogueras sueña con la libertad de 10s 
pueblos concibiéndola tan grande y hermosa como un poeta-ciudadano 
del siglo xrx. El carácter de Felipe 2" ya le conoces. Llamado aquel por 
éste y pensando en su candor que será comprendido por el Rey, en 
quien reconoce un superior talento, partiendo de aquel principio de alta 
educación que todos 10s hombres superiores pueden hallarse en las al- 
tas esferas a poc0 que mutuamente abandonen sus prevenciones y es- 
pliquen sus puntos de vista, se atreve el ]Marqués a revelarle todas sus 
altas concepciones de una política generosa y amplia. Tenemos, pues, 
frente a frente el rey mis absolut0 y el ciudadano más entusiasta, discu- 
tiendo en un oscuro retrete sobre 10s derechos de la dignidad humana, 
en medio del silencio de todo un mundo y de todo un siglo. La osadia 
respetuosa del marqués no tiene limites, la indulgencia hipócrita y de 
buen tono con que escucha el rey, lejos de satisfacer oprime el corazón. 
De qué modo un hombre tan astuto, prenniará tan noble franqueza? El 
lector casi desea que el Rey se muestre herido en su dignidad de tal, e 
imponga silencio al entusiasmado marques. Asi, al menos, la zorra no 
penetraria en el corazón del león para devorar10 en la ocasión propicia. 
Mas que me cueste tres dias de trabajo, quiero traducir esta escena26 en- 
tera; con franqueza, te suplico que me 10 agradezcas. 

El Rey y el marqués (Apenas Cste advierte la presencia del rey, se dirije a 
61, se arrodilla y se levanta con embarazo). 

El Rey (mirándole con ademán de sorpresa!) -Me habeis hablado, pues, al- 
guna vez? 

EI Mar. -No. 
El Rey. -Habeis prestado algunos servicios a mi corona; por qué os ocul- 

tais a mi gratitud? Tengo tantos nombres en la memoria! S610 Dios lo sabe 
todo. A vos os tocaba buscar la mirada de vuestro rey. Por quC no lo habeis he- 
cho? 

El Mar. -No hace mis que dos dias, señor, que he regresado a este reino. 
El Rey. -No quiero seguir siendo el deudor de 10s que me sirven. Pedidme 

una gracia. 
EI Mar. -No me es necesaria; gozo del beneficio de las leyes. 
El Rey. -TambiCn goza de ellas el asesino. 

26. Es tracta de l'escena IX de I'acte tercer de D. Curlos. Infante de Espotia. 



El Mar. -Pero mayormente un buen ciudadano. Vivo satisfecho, Señor. 
El R. (ap.) Un gran amor propio y una valerosa osadia! Por el cielo!; debia 

esperar10 y me gusta que el espafiol sea altivo; no me disgusta, 10 llevo con pa- 
ciencia, hasta cuando se desborda el vaso.. . (Al M.) -Me han dicho que habi- 
ais abandonado mi servicio. 

M. -Me he retirado para ceder el puesto a otro más digno. 
El Rey. -Esto me disgusta, ciertamente! Qué gran pérdida para mis 

Estados si 10s hombres de valia se retiran a la ociosidad. Tal vez habeis temido 
faltar a vuestra particular vocación? 

El M. -Ya no; tengo la seguridad, señor, que un hábil conocedor del alma 
humana, y que sepa utilizar sus materiales, hubiera conocido a la primera mi- 
rada mi idoneidad, y en que le hubiera sido útil. Me siento profundamente re- 
conocido a la alta opinión que merezco de V.M. Sin embargo, . . . 

El R. Reflexionais? 
E1 M. --Con franqueza, señor; no estoy preparado a revestir con el len- 

guaje de vuestros palaciegos 10 que he pensado como ciudadano del mundo, 
porque desde el dia que rompi mis relaciones con el poder, me creí también 
exento de la necesidad de explicarle 10s motivos de mi determinación. 

Re. -Acaso estos motivos son frívolos, puesto que temeis manifestarlos? 
M. -Si dispusiese del tiempo necesario para desenvolverlos por completo, 

arriesgaría por el10 mi vida. Mas yo os confesaré la verdad, si no me negais 
este favor. Me ha110 en el caso de escoger entre vuestro desdén o vuestro odio 
y, a la verdad, si he de decidirme prefiero pareceros criminal que loco. 

El R. (con interés) -Veamos. 
El M. -Señor; yo no puedo ser vasallo de 10s príncipes. (El Rey le mira 

con sorpresa). No quiero enganar al comprador. Si vos os dignais emplearme 
en vuestro servicio, querreis, sin duda, de mi actos meditados y pesados antici- 
padamente; querreis mi brazo y mi valor para el campo de batalla, mi cabeza 
para 10s consejos. El fin de mis acciones no deberá hallarse en mis acciones 
mismas, sino en la acogida que encontrarán al pie del trono. Mas para mi, se- 
ñor, la virtud lleva su precio en si misma y me place producir por mi propia 
cuenta 10s beneficios que el rey produciria por mis manos; este trabajo quiero 
que sea para mi la obra de la inclinación y de la alegria, no la obra del deber. Es 
este vuestro pensamiento? Podeis, vos, soportar un acto estraño a vos, en vues- 
tra creación? Y yo debo descender a ser el cincel cuando puedo ser el artista? 
Ah! Señor. Yo amo la humanidad, y en las monarquias yo no puedo amar mas 
que a mi propio! 

El R. -Oh! Me parece muy digno de elogio vuestro entusiasmo; quereis 
hacer el bien. Poco importa al patriota, al sabio el cóm0 realizará este deseo; 
buscad en todo mi reino un puesto que os permita realizar tan nobles inclina- 
ciones. 

M. -No Veo ninguno. 
(R.) --CÓmo! 



El M. -V.M. quiere sembrar con sus manos la felicidad de 10s hombres. 
Pero esta felicidad es la misma que yo les deseo en la pureza de mi amor? Ante 
tal dicha temblaría la majestad de 10s reyes. No; la política de 10s tronos ha cre- 
ado una felicidad especial, que puede distribuir todavía con largueza. Ha sem- 
brado en el corazón de 10s hombres nuevas inclinaciones que se contentan con 
aquella; ha marcado con su sello la verdad que puede soportar y cuantas no Ile- 
van aquel sello han sido desterradas. Pero lo que place a la corona me place a 
mi? El amor paternal que siento por el hombre puede prestarse a ser para 61 la 
repetición de otro hombre? No me elijais, pues, para distribuir una dicha vacia- 
da en vuestros troqueles. Rehuso ser un repartidor de vuestra moneda. Repito 
que no puedo ser el servidor de 10s príncipes. 

El R. (con viveza) -Vos sois protestante! 
M. -Vuestras creencias son las mias, sefilor (Pausa). No he sido compren- 

dido; lo temia. Me habeis visto levantar el velo de 10s misterios de las monar- 
quia~.  Quien saldrá garante de que miraré conlo sagrado 10 que ya no turba mi- 
rada. SC que parezco temible, porque he osado reflexionar sobre mi mismo; 
pero os doy la seguridad que no 10 soy porque mis deseos se hallan encerrados 
aquí (Pone la mano sobre el corazón). El ridiculo furor de innovaciones que au- 
menta el peso de las cadenas, que no puede romper, no inflamar6 nunca mi 
sangre. Este siglo no está aún en sazón, para ]mi ideal; yo soy un ciudadano de 
10s siglos por venir. Por esto, señor, os ruego que mediteis. Una pintura puede 
turbar vuestro reposo? Un soplo; y hela desvanecida. 

R. -Soy el 1" a quien os habreis presentado bajo este aspecto? 
M. -Bajo este aspecto, si. 
El R. (se levanta, da algunos pasos y se detiene delante del Marqués) -Es- 

te lenguaje tiene al menos el atractivo de la novedad. La lisonja fatiga; su inter- 
pretación rebaja al hombre de mhito. Éste erlsaya siquiera una vez 10 contra- 
rio. Por qué no? Lo que sorprende (<hace forUuna>). Si 10 habeis comprendido 
asi, perfectamente. Desde hoy estableceré un nuevo cargo de Corte que se Ila- 
mara ccl'esprit fort>>.27 

M. -Veo, señor, qué mezquina, qué humillante opinión teneis de la digni- 
dad del alma humana! Hhsta en el lenguaje del hombre libre descubris un arti- 
ficio de la adulación y, a la verdad, me parece conocer la causa de esta opinión. 
Los hombres os han impelido a ella. Han abdicado delante de vos su nobleza, 
han descendido voluntariamente a ese grado s;ubalterno; huyen con espanto de 
la sombra de su dignidad interior; se complac:en en sus miserias. adornan con 
infame habilidad sus propias cadenas, y llaman virtud al talento de llevarlas 
con decoro. En tal estado habeis recibido el niundo; en tal estado os fue trans- 
mitido por vuestro glorioso padre. ¡Cóm0 era posible que después de tan dolo- 
rosa mutilación honrarais al hombre! 

El R. -Algo hay de cierto en vuestras pallabras. 

27. En la traducció impresa (1 882) escriu <<el despreocupado>) (p. 98). 



M. -Pero el error esta en haber cambiado al hombre, obra del Creador, en 
una obra de vuestras manos y haberos, después, presentado como un [ d i o ~ ] ~ ~  a 
esta criatura de nuevo cuño. Una sola cosa habeis olvidado; habeis seguido 
siendo hombre, hombre salido de las manos del Criador, hombre sujeto a 10s 
padecimientos y deseos de 10s demás mortales y, como ellos, sediento de amor 
y simpatia y.. . iqué puede ofrecerse a un Dios, sin el temor o el ruego? Oh! de- 
plorable transformación! Fatal inversión de la naturaleza. Habeis hecho del 
hombre, una cuerda de vuestro instrumento. iquién, señor, partir6 con vos el 
sentimiento de la armonia. 

R. -Por el cielo! . . . Sin embargo me arroba! 
M. -Para vos, poc0 importa este sacrificio; a este precio sois el único de 

vuestra especie; a este precio sois un Dios. Y qué existiria tan temble si no fue- 
se asi; si a tal precio, si por la pérdida de la dicha de tantos millones de ciuda- 
danos no hubieseis ganado nada; si la libertad que habeis anonadado fuese la 
única cosa que pudiese satisfacer vuestras aspiraciones. Pero, os ruego, señor, 
que permitais que me retire; mi asunto me exalta y arrebata. Mi henchido cora- 
zón desborda, porque tiene demasiado encanto para mi hallarme delante del 
único hombre, al cual puedo abrirlo de par en par. (En este momento llega el 
conde de Lerma, y dice en voz baja algunas palabras al rey, quien le hace señal 
de que se retire y recobra su actitud) 

El R. (al marqués) -Acabad. 
El M. (después de una breve pausa) -Comprendo, señor, todo el precio.. . 
El R. -Acabad; teneis mucho que decir todavia. 
El M. -Acabo de llegar, señor, de Flandes y Brabante. iQué rica y flore- 

ciente provincia! Qué grande, qué poderoso, y al propio tiempo, qué honrado 
pueblo! Ser el padre de este pueblo -pensaba yo- debe ser un gozo celes- 
tial.. . cuando, de repente, mis pies tropiezan con algunos huesos calcinados. 
(Pausa. El Marqués mira fijamente al Rey que intenta contestarle con la mira- 
da, pero, conmovido y turbado, baja 10s ojos) Teneis razón; debeis de tener ra- 
zón. Pero que hayais considerado un deber, he aquí lo que me llena de una ad- 
miración tem'fica. Es ciertament triste que la víctima que rueda bañada en su 
propia sangre no pueda entonar un canto de alabanza a la intención del sacrifi- 
cio. Es ciertamente triste que la historia del mundo sea escrita por hombres y 
no por seres de una naturaleza superior! Una más suave civilización reempla- 
zará a la de Felipe y reinará más humanitaria sabiduria; se acordará la felicidad 
de 10s ciudadanos con la grandeza de 10s principes; el Estado se mostrar5 ava- 
ro de sus hijos y la misma necesidad se humanizará. 

El R. -Y cuándo creeis que llegarian estos felices tiempos, si yo hubiese 
templado ante la maldición de 10s presentes'? ... Mirad entorno de vos, a mi 
España. Bajo el reinado de una paz, sin nubes, florece la dicha, y yo quiero a 
todo precio este reposo a la Flandes. 

28. La paraula c<dios>> no és al text manuscrit, per6 si que es troba a la tra- 
ducció publicada el 1882. 



El M. (con viveza) -El reposo de un cementerio! Y aún esperais acabar la 
obra comenzada! Y aún esperais detener la transformación necesaria a la cris- 
tiandad!; la primavera universal que rejuvenece al mundo! Solo, aislado de toda 
Europa, os quereis arrojar delante de la rueda de 10s destinos de la humanidad, 
que prosigue sin cesar su curso. Quereis que un brazo humano la encarrile? Oh! 
no; no 10 hareis. Veo a millones de hombres que han huido de vuestros Estados, 
pobres, pero con alegria. Los ciudadanos que habeis perdido a causa de sus cre- 
encias religiosas eran precisamente 10s mis nobles. Isabel29 tiende sus materna- 
les brazos a 10s fugitivos y la terrible Inglaterra prospera con la industria de 10s 
hijos de nuestras comarcas. Privada del activo trabajo de 10s nuevos cristianos. 
Granada ha quedado desierta; Europa entera triunfa al ver a su enemigo ensan- 
grentado con las heridas que se ha abierto en su propio cuerpo (El R. se con- 
mueve; el marqués 10 advierte y se le acerca). Queríais trabajar para la etemidad 
y sembrais la muerte. Esta obra de opresión no1 sobrevivirá al obrero que la ha 
inaugurado y construis vuestro edificio para 10s ingratos. En vano habeis sacri- 
ficado a vuestros destructores proyectos una vida de príncipe y vuestras virtudes 
de rey; el hombre es algo mis de 10 que habeis creído; romped el yugo de su le- 
targo y, reclamando un dia sus sagrados derechos, unir6 vuestro nombre a 10s de 
Nerón i Busiris; por vos 10 siento, porque vos sois bueno. 

El R. -Donde habeis adquirido esta certeza? 
El M. (con fuego) -Si; por el cielo!; si, si, 10 repito. Devolvednos 10 que 

nos habeis tomado. Sed generoso como todo hombre fuerte y dejad que la di- 
cha de 10s hombres caiga de vuestras manos. Permitid que su alma madure en 
vuestro vasto edificio. Devolvednos 10 que nos habeis tomado; entre mil, sed 
un rey. (Se acerca osadamente a éste y fija sobre 61 una firme y ardiente mira- 
da) Oh! quien tuviera ahora la elocuencia de 10s millares de hombres cuya 
suerte se decide en este solemne momento! Quien pudiera convertir en visible 
llama el pasajero rayo que brilla en vuestros ojos. Abdicad la apoteosis contra 
natura que nos anonada, y sed para nosotros un trasunto de 10 que es eterno y 
verdadero! Jamás un mortal hállase en estado de usar mis divinamente de su 
poder! Todos 10s reyes de la tierra rinden hon~enaje al nombre español; mar- 
chad a la cabeza de 10s reyes de Europa. Un rasgo de pluma de vuestra mano y 
la tierra aparecerá como de nuevo creada. iconcedednos la libertad de pensar! 
(Se arrodilla a 10s pies del Rey) 

R. -Estraño entusiasta! Levantaos.. . por Dios ... yo ... 
M. -Mirad a vuestro alrededor, como la naturaleza se muestra esplendo- 

rosa, fundada en la libertad, y rica por la libertad. El Omnipotente arroja al 
insecto en una gota de rocio y deja que allí se agite libremente entre la muer- 
te y la vida. Cuán pequeña y miserable vuestra creación, comparada con 
aquella! El ruido de una hoja asusta al Señor de toda la cristiandad, tiembla 
ante la sombra de una virtud, mientras que al Señor de 10s Señores, antes que 

29. Es refereix a la reina Isabel I dlAnglaterra. 



turbar el encantador espectáculo de la libertad, deja que se desencadenen so- 
bre el univers0 toda especie de males. Ocúltase discretamente bajo eternas le- 
yes, y 61 que todo 10 ha creado, no se le ve en parte alguna. ccl'esprit fort>>30 
ve aquella y no ve a ésta y grita: porque un Dios; la naturaleza se basta en si 
misma y esta blasfemia es un himno de alabanza, superior a 10s que entona la 
devoción. 

R. -Qu&! Osaríais imitar en mis Estados tan sublime modelo? 
M. -Vos lo podeis; quien 10 puede sinó vos? Por qué no consagrar a la 

felicidad de 10s pueblos el poder que habeis empleado hasta ahora en pro de 
la grandeza del trono? Por qué no devolver a la humanidad la dignidad perdi- 
da? Sea nuevamente el ciudadano lo que había sido hasta ahora; el objeto y 
fin del gobierno, y no sea encadenado con otros deberes que 10s nacidos de 
10s sagrados derechos de sus hermanos. Cuando entregado a si mismo el 
hombre recobrar6 el sentimiento de su dignidad, cuando las elevadas y altivas 
virtudes de la libertad se desenvolveran en él y habreis convertido vuestro rei- 
no en el más feliz de todos, entonces, s610 entonces, tendreis el deber de sub- 
yugar el mundo. 

El R. (después de un largo silencio) -He permitido que hablarais hasta el 
fin. Harto comprendo que vuestra imaginación os pinta el mundo de un modo 
distinto de 10s demás hombres, por consiguiente, no quiero sujetaros a un ordi- 
nario juicio. Creo, y lo creo porque lo sé, que soy el primer0 a quien habeis re- 
velado vuestros pensamientos más intimos y en gracia a la reserva, que os ha 
obligado a ocultaros en lo más hondo del corazón, en gracia a esta modesta re- 
serva, quiero borrarlos de mi memoria y olvidar la manera que me ha llevado a 
conocerlos. Levantaos; quiero corresponder a vuestro entusiasmo con la indul- 
gencia del anciano, no como rey. Lo quiero, porque lo quiero. No dudo que 
hasta el veneno puede transformarse en saludable sustancia en un organismo 
privilegiado, pero guardaos de la Inquisición; vería con dolor.. . 

M. -Es cierto?. . . Con dolor? 
R. -Hasta ahora no había encontrado un hombre como vos. No; no, mar- 

qués: me juzgais con demasiada rudeza. Creed que no he pensado nunca en ser 
un Nerón; no quiero serlo; no quiero serlo por vos. No perecerá toda dicha en 
mi reino, vos podeis continuar siendo un hombre, bajo mi dominación. 

M. -Y mis conciudadanos, señor? Ah!; aquí no se trataba de mi; no venia 
a defender mi propia causa. Se trataba de ellos. Decid.. . y vuestros vasallos? 

R. -Puesto que conoceis el Juicio que formulara sobre mis actos la poste- 
ridad, sepa también cóm0 he tratado a 10s hombres, cuando he encontrado uno. 

M. -Oh! que el mas justo rey que ha habido no sea al mismo tiempo el 
mis injusto! En Flandes viven millares de ciudadanos, sin disputa mejores que 
yo. S610 vos... -me atrevo a afirmarlo- s610 vos veis por la primera vez, 
bajo mas grato aspecto, la idea de la libertad. 

30. Aquesta expressió, aquí, la traduirá el 1882 per ccel impia>>. 



R. -No añadais una palabra mas sobre esa cuestión, noble joven. Tengo la 
seguridad que modificareis vuestras opiniones cuando conozcais mejor a 10s 
hombres. Sentina, sin embargo, que esta entrevista fuese la Última. Decid: 
iqué debo hacer para aliaros a mi poder? 

M. -Dejadme tal como soy. Qué sería para vos, si me dejara seducir por 
vuestras promesas? 

El R. -No sufro este rasgo de orgullo; desde hoy os considero a mi servi- 
cio y sin admitir excusa de ningún género. (Después de un momento de silen- 
cio) Pero, por Dios! . . . Qué es 10 que quería yo? Oir la verdad. Y oigo algo mis 
que la verdad.. . Me habeis visto sentado en mi trono, marqués, pero no en mi 
casa. (El Marqués parece meditar) Os comprendo. Pero aunque fuera el rnás 
desgraciado padre, no podria ser el mis feliz esposo? 

El M. -Si un hijo de bello porvenir, si la posesión de una esposa, la rnás 
digna de amor, puede dar derecho a un hombre a llamarse venturoso, confies0 
que vos poseeis más que otro esta doble felicidad. 

El R. (con acento sombrío) -No; no la poseo; no la poseo. Jamás 10 he vis- 
to tan claro como ahora. 

El M. -Siempre he creido q[ue] el alma del príncipe es noble y pura. 
El R. -Pero, ... ni una corona puede compensar la falta de 10 que me ha 

arrebatado.. . Una reina tan virtuosa.. . 
M. -Qui& osaría? 
El R. -El mundo, la calumnia ... que mBs ... yo mismo ... Ahí teneis 10s 

irrecusables testigos que la condenan y que me hacen temer un terrible descu- 
brimiento. Pero, creed, marqués, que me causa profundisimo pesar, creer a un 
solo testigo que la acuse. Porque.. . capaz ella de una flaqueza.. . jella, capaz! 
Oh!. . . Cuanto mis lógico seria creer que una Éboli la calumnia.. . No sé por 
ventura que mi confesor la odia, y que Alba fomenta contra ella un deseo de 
venganza?. . . Mi esposa vale rnás que todos ellos juntos.. . 

M. -Sefior; algo existe en el alma de la mujer, por encima de todas las 
apariencias, todas las calumnias; la virtud de la mujer. 

R. -Esto digo yo también; no dejo de considerar que cuesta mucho caer en 
un abismo tan profundo como quieren suponer, porque no se rompen tan fácil- 
mente 10s sagrados vinculos del honor como quieren hacerme creer. Marqués, 
vos conoceis a 10s hombres. Un hombre como vos es el que yo necesito hace 
mucho tiempo; vos sois generoso, confiado, y sin embargo conoceis a 10s hom- 
bres. He aquí por qué os escojo. 

El M. (con sorpresa y espanto) -A mi? 
El R. -Es cosa nueva para mi ver delante del trono un vasallo que no vie- 

ne a demandarme ningun favor.. . Podeis ser juez: la pasión no turbará vuestra 
mirada. Adquirid ascendiente sobre mi hijo, sondead el corazón de la reina, os 
concederé plenos poderes para que podais avistaros con ella en secreto y, en- 
tretanto, retiraos. 

El M. -Si puedo traeros una fundada esperanza, este dia será el rnás bello 
dia de mi vida. 



El R. (dale su mano a besar) -No ha pasado en balde para mi. (El Marqués 
se levanta y se retira; entra el conde de Lerma y le dice el rey) -Este caballe- 
ro entrar6 desde este momento, sin necesidad de ser anunciado (Cae el telón). 

Si he traducido esta escena hasta el fin, incluyendo en ella la segun- 
da parte que dice más relación con el argumento pr[incip]al del drama, 
no ha sido para analizar éste y las consecuencias de la entrevista, sino 
para que acabaras de comprender 10s <<medios indirectos>> de que se 
vale siempre Schiller para pintar 10s caracteres. En efecto; la última fra- 
se del rey le describe. EI, un déspota, un soberano absolut0 comprende 
toda la grandeza del alma del marqués y ocúrresele fiarse de ella y ex- 
plotarla en pro de sus intereses domésticos. El que tan mezquina opi- 
nión tenia formada de 10s hombres comprende todo el precio de un gran 
corazón cuando se ve en la humana necesidad de nobleza y virtudes. 
<<iQué gran lección moral>> para un principe, que en su orgullo habrá 
creido que podria corromper a todos 10s hombres con el yugo de la ser- 
vidumbre y bastarse a si mismo para governarles! Si la casualidad no le 
depara un hombre del temple del Marqués, arrebatándole el puesto in- 
flujo de la propia obra del rey, ¿de quién hubiera podido valerse?. . . He 
aquí la naturaleza moral, vengándose del trono. Repitamos con Possa: a 
10s tiranos;. . . Quereis hacer al hombre una cuerda del instrumento.. . 
iquién partir6 con vosotros el sentimiento de la armonia? Quereis ser 
Dioses, cuando seguis siendo miseros mortales. El dia en que la pena 
invada vuestra alma; el dia en que sintais en vuestro ausilio, si habeis 
hecho de todos 10s hombres un rebaño de siervos, hipócritas o pusiláni- 
mes. Es evidente que el arbitrari0 poder de uno solo es contranatura; es 
evidente que 10s hombres han nacido para vivir en un mismo nivel, para 
prestarse mútuamente sus fuerzas y contribuir solidariamente con ellas 
al progreso de la humanidad. 

Aparte de esto, esta escena, a pesar del desaliño de mi traducción 
con la que intenté, ante todo, traducir el concepto sin ocuparme en la 
forma, puesto que no me reconozco con facilidad ni aptitud para las tra- 
ducciones, esta escena puede servirte como muestra de la indole de 10s 
diálogos de Schiller, nudridos de altos pensamientos, marcados siem- 
pre con el sello de una profunda filosofia y de la inspiración y maestria 
singular con que pinta la naturaleza humana, encarnada en sus persona- 
jes. Apenas se hallará una frase que no pueda servir de tema a un estu- 
dio filosófico-moral; apenas se hallará una escena que no forme un pe- 
queño y delicioso cuadro en el que a una entonación brillante no se una 



intención profunda o un sentimiento esquisito. Este sentimiento recorre 
todos 10s grados; se matiza en todos 10s colores. Escenas de este mismo 
drama podria traducir donde se nota una elegancia, agudeza e ingeni0 
estremados; en otras hallariamos 10s acentos de una pasión tempestuo- 
sa; en otras, la gracia infantil y grata templanza de las afecciones puras; 
en otras como en la traducida, la gravedad y elevación de las miras de la 
inteligencia. Una sola cuerda permanece unida en la lira del poeta; la de 
la ironia y la burla. Naturaleza pensadora y honrada siente profunda re- 
pugnancia a emplear tan alevosos medios, y habiendo penetrado en 10s 
más hondos y misteriosos pliegues del alma, nada hay que le distraiga 
de tan melancólica convicción de que el hombre es digno de ser consi- 
derado seriamente, ni borre las huellas de su dolor con pasajera sonrisa. 
Si esta se dibuja un momento en sus labios no será por la contempla- 
ción del aspecto ridícul0 de las cosas, sino por la pura alegria que sem- 
brará en su pecho el bel10 espectáculo del candor o la inocencia. Su 
sonrisa ser6 la de Jesús, que entreabrió tan s610 una vez sus divinos la- 
bios cuando decia: dejad venir a mi a 10s niños. 

Esta repugnancia a la ironia y el sarcasmo le inspiró el deseo de re- 
habilitar la memoria de Juana de Arco, recientemente ultrajada por las 
asquerosas musas de Voltaire, que manchtj con el lodo de sus obsceni- 
dades3' la figura histórica de la pobre mártir de la Lorena. En el drama 
de Schiller no puede llevarse mis allá su tendencia ultra-ideali~ta?~ y la 
virgen de Orleans aparece como un ángel rodeado de esplendente aure- 
ola, fatal instrumento de la Providencia, alma encendida inconsciente- 
mente en la llama de 10 sobrenatural. Este superior asunto lleva precisa- 
mente en su misma elevación todos sus escollos y dificultades, y por 
esceso -permítame la frase- de condiciones dramáticas, cesa, a mi 
modo de ver, de tenerlas. La intervención divina, inmediata y palpable; 
el milagro como fuente del heroismo, se impone difícilmente a un pú- 

3 1. Amb La Pucelle dlOrleans. 
32. <<La teoria dramática de Schiller progresó cada vez mas en dirección a 

un arte completamente estilizado, idealizado. [. . .] En su Última declaración 
crítica de cierto peso, el prólogo a La novia de Mesina (1803), se justifica por 
el empleo del cor0 y declara guerra abierta al "naturalismo" (término suyo). El 
arte ha de ser verdadero, pero la verdad es algo que deja atrás la realidad para 
convertirse en pur0 ideal: "la naturaleza -piensa ahora Schiller- es s610 una 
idea del espiritu". La poesia, sobre todo la dramática, requiere cierta ilusión, 
pero no engaíio realista: '"rodo (en la poesia) es simbolo exclusivo de la reali- 
dad".,, R. WELLECK. Historia de la crítica.. ., p. 286 i 287. 



blico ilustrado, que no s610 duda, sino que se halla convencido de que 
son hermanos la creencia en el milagro y la estúpida superstición, con 
su furioso hijo, el fanatismo. Además, desde el momento que la abne- 
gación y el heroísmo no son hijos de una voluntad poderosa que vuela 
al bien, de una conciencia deliberada de hacerlo, el heroísmo y la abne- 
gación cesan de interesarnos, de tener verdadero valor. Aparecen como 
un resultado terrible del <<fatum>>, y el alma con sus pasiones pierden su 
derecho a nuestro interés, y 10 adquieren tan s610 a nuestra compasión; 
Único aspecto trágico bajo el cua1 las esplotaban 10s antiguos. He aquí 
por donde un espiritualismo exagerado conduce a las mismas conse- 
cuencias que el materialismo modern0 y el antiguo fatalismo; donde no 
hay libertad no hay lucha, no hay pasión, no hay drama, en una palabra. 
La infeliz elegida por la Providencia marcha empujada por una fuerza 
superior y lejos de inspirar admiración, inspira por el contrario un te- 
rror secreto. El espectador se pregunta con espanto qué seria de 61, si un 
dia fuese elegido también por medio de un rnilagro para realizar ciega- 
mente una alta empresa. La duda, además, aleja todo instintivo movi- 
miento de entusiasmo; 10 cua1 no sucederia, ciertamente, si el autor nos 
presentase a la heroína bajo el aspecto humano: Los numantinos arro- 
jándose a la hoguera, un Polinto, un Catón, un Álvarez, un Churmca 
arrebatan a 10s hombres, porque alcanzan la palma de la gloria por un 
esfuerzo superior y semidivino, pero considerémosles arrastrados por 
la Providencia y cesará el interesarnos. 

No obstante estas consideraciones, el drama es la obra de la inspira- 
ción, y muchas escenas cautivan. Dos pasajes sobre todo me parecen 
bellisimos. Es el primer0 el del prólogo que precede al drama. La sen- 
cilla pastora vive en el seno de su familia, constantemente absorta, dis- 
traida, entregada a misteriosas oraciones, y abandonando las rústicas 
faenas para recorrer por las noches 10s campos y arrodillarse al pie de 
una pequeña capilla que hay en el borde del próximo camino. En frente 
de esta capilla extiende sus ramas un árbol sombrío bajo las cuales se 
cobija el terror y la superstición y sobre cuya influencia corren en boca 
del pueblo antiquísimas leyendas. Todo es misteri0 en aquel lugar 
agreste y solitario. El padre de Juana, honrado e ignorante pastor, la re- 
procha tan estraña conducta; se considera desgraciado. Ha tenido un 
sueño en el cua1 ha visto a su hija en la corte, coronada de estrellas y re- 
cibiendo homenajes de todos hasta del mismo rey; sueño que le trae 
inquieto, atribuyendo a la vez la conducta de Juana al orgullo, a las des- 
acertadas aspiraciones de una imaginación loca que la aleja de las re- 



glas del buen sentido. Cuando se levanta el telón, el padre para atender 
al bienestar de sus hijas con doblada solicitud, teniendo en cuenta el es- 
tado del pais, azotado por la guerra, las casa con dos honrados pastores 
y todos hacen votos porque Juana, la menor, halle también un novio 
que la haga feliz; pero Juana les oye indiferente y en silencio, 10 cua1 
hace temblar a su padre por su suerte. Llegan hasta aquella retirada co- 
marca noticias de la guerra en la cua1 triunfan 10s ingleses. El que trae 
tan tristes nuevas viene de una ciudad vecina donde se vendian armas y 
equipajes para la defensa. En ella han encontrado a una mujer misterio- 
sa q[ue] con notable insistencia ha puesto en sus manos un casco, que 
trae. Animada en la relación de tantas desdichas pesando sobre su pa- 
tria, siente Juana inflamarse su inspirada vocación, arrebata el casco y 
se cubre con 61, profetizando con entusiasmo y ademán profético la sal- 
vación de Francia. Nadie la comprende y la dejan sola. Se despide de su 
casa, de sus campos, con sentidas frases de una infinita melancolia. 

Es el segundo pasaje de mis bel10 efecto dramático aquel en que 
Juana se siente repentinamente abandonada del poder celestial, y la lla- 
ma del amor terrestre arde en su corazón a la vista de uno de sus ene- 
migos. Después de haber herido de muerte: por su mano a 10s más arro- 
jados caballeros, su brazo vacila ante Lionel, ansia huir de 61 y de si 
misma y presiente que su misión se acaba. He aquí de nuevo la mujer, 
después de haber volado como ángel por 10s espacios superiores. iCuán 
triste y profundo contraste! . . . iCuán horrible suerte la del que contra su 
voluntad se halla poseido de una fuerza sobrehumana, y a cambio de 
ella ha de renunciar a todas las dichas de 10s demás mortales! El genio, 
se ha dicho, es una enfermedad y una desgracia. 

Sabes ya el triste fin que tuvo la inmortal heroína que, como todas 
las celebridades, vio lucir la estrella de la desventura tras el sol de la 
gloria, y murió víctima de la negra ingratitud en un atroz suplicio, des- 
puCs de haber salvado a Francia; pero el autor no ha querido terminar 
asi su drama y se apart6 de la exactitud histórica. Juana muere en el 
campo de batalla rodeada del rey y sus cortesanos y envuelta en su 
blanca bandera. En la agonia pronuncia estas palabras: <<No veis en el 
cielo el arco-iris? No veis como se abren sus doradas puertas? Ella esta 
allí, brillando en medio de 10s angélicos coros, y con su hijo en 10s bra- 
zos, me llama a ella con su eterna sonrisal!. . . Qué me sucede? Ligeras 
nubes me elevan; mi corazón se transforma en un par de alas y la tierra 
desaparece debajo de mi.. . Arriba.. . arriba. Corto es el dolor; eterna la 
dicha.. . !>> (Muere). 



Mas, de todos 10s argumentos históricos del teatro de Schiller, el 
más interesante y trágico es sin duda el de la muerte de Maria Stuardo 
que, a su patético interés, reune una particular circunstancia digna de 
algunas consideraciones. Píntanse en 61, no s610 una lucha política de 
dos reinas, sino la rivalidad personal de dos mujeres y es sabido cuan- 
tos misteriosos resortes, cuan superior vehemencia y delicadas tintas 
encierra la pasión de la mujer, si se compara con la del corazón del 
hombre. El autor ha sabido presentarnos un cuadro completo y brillan- 
te de las grandezas y debilidades del otro sexo y mostrar una vez su ta- 
lento para tejer y destejer con toda habilidad una acción dramática. 
Bajo estos dos puntos de vista, Maria Stuardo es otra joya que centelles 
con nuevos reflejos. Si, imitando a algunos criticos, abriéramos una ga- 
lería especial para 10s personajes femeninos del autor, como han hecho 
algunos estudiando el teatro de Shakespeare, o de Goethe, deberíamos 
colocar en el testero de la galeria 10s <tretratos>> de Isabel de Inglaterra y 
de Maria Stuardo. Repetiriamos nuevamente, porque por desgracia s610 
repitiéndolo podemos demostrar nuestro entusiasmo; repetiriamos, 
digo, cuan ricamente se hallaba dotado Schiller del divino don, el pri- 
mero de todo gran poeta, de engendrar seres que tienen una vida tan 
complejamente armónica, tan ardiente, tan palpable como 10s de la vida 
real y, acaso, superior a ésta, porque ésta la destruye un soplo, y la de 
10s personajes fantásticos es inmortal. Llama perenne ante el altar de la 
poesia y enciende consecutivamente el alma del actor y el personaje del 
poeta baja al prosceni0 unos instantes. Y, una vez le hemos conocido, es 
tan difícil olvidarle como olvidar a un intimo amigo. Pero al amigo de- 
jaremos de verle un dia y al personaje podemos verlo nuevamente cada 
vez que un hábil actor se tome la pena de tomar su máscara. Mas, vol- 
viendo a las mujeres de Schiller, iqué divino ángel de maldad la pérfida 
y orgullosa Isabel! Qué alma fascinadora, fuente de pasiones, nobleza y 
talento el alma de la desgraciada Maria! ¡Cóm0 la rivalidad en el amor 
y la hermosura inflaman secretamente la rivalidad de reinas y dan nue- 
vo incentivo a una lucha aparentemente política, en realidad personal, 
si nos es dado distinguir estos dos aspectos de aquellas! Hasta cierto 
punto 10 dudarnos; las pasiones de 10s reyes tienen siempre un sentido 
personal y general a la vez; por ellas se baten 10s pueblos que instinti- 
vamente comprenden todo su alcance y su influjo sobre la cosa pública. 
Qué alto y trágico interés añade, sin embargo, a la acción puramente 
histórica la circunstancia de que sean dos mujeres las combatientes y de 
sus celos y odios, de su vehemente amor y astucia femenil reciban ins- 
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piraciones para su conducta de reinas: Ofúscase la justicia; huyan la pa- 
ciencia y la compasión. Una rival odiada y hermosa yace en un profun- 
do calabozo y sus irresistibles hechizos arinan el brazo libertador de to- 
dos 10s entusiastas y fanáticos de Europa. ¡Cóm0 resistir5 Isabel a las 
sujestiones de la envidia y 10s celos, ella que aspira a reinar también por 
la hermosura, disputa a Maria el corazón de su amante y arde en impú- 
dicos deseos! Una firma de la reina y la rival perece. Maria, en cambio, 
es también orgullosa e inocente; el Papa proclama la justicia de su cau- 
sa; mil adoradores se han batido por ella; su corazón es rnás noble y 
arrebatado, su talento mayor ... y, sin embargo, ve marchitarse su ju- 
ventud bajo el yugo de una hipócrita y pervertida, y ha de esperar de 
ella su libertad.. . el Último bien que le resta. Nunca!. . . Antes el cadal- 
so. La entrevista entre las dos reinas es de sublime efecto. Perfecta- 
mente conducida la acción, 10s hechos empujando a Isabel a que consu- 
ma su atentado y cumpla su mis ardiente deseo, ocultando siempre su 
crimen, con el pretexto del interés público y una conmiseración y vaci- 
laciones hipócritas. Nunca se decide a firmar la sentencia; quiere ser 
violentada a ello. Hasta el último instante y una vez firmada fia su eje- 
cución al azar. Llama a uno de sus servidores y con palabras ambiguas, 
le dice que haga de su orden 10 que corresponde. Pero, qué es 10 que co- 
rresponde? Entregarla al ejecutor?. . . No quiere decir guardarla y espe- 
rar que ella se decida a un indulto?. . . No quiere decirlo. Harto ha hecho 
cumpliendo contra su voluntad>>, 10s deseos del pueblo y del tribunal; 
pues no se la agobie más con tan desgarradores deberes; que se haga 10 
que corresponda. Asi, la pérfida quiere hasta el Último instante descar- 
gar sobre 10s demás el peso del crimen, y satisfacer su sed de sangre, 
mientras se lava las manos. Llegado el momento de la ejecución, María 
se transforma; ya no es un ser humano, es una mártir, a la cua1 s610 res- 
ta corazón para 10s sentimientos más puros y heroicos: el perdón, el 
amor y el arrepentimiento. En estas últimas escenas, en que domina el 
sentimiento cristiano-católico, vierte el autor a raudales su inspiración 
religiosa, cuerda dominante en la lira de Schiller. La escena de la con- 
fesión y comunión -irrepresentable en nuestros teatros- como la de 
la despedida, son tiernisimas, celestiales. Un solo y delicado reproche 
se permite Maria, y es el que dirije a su amante Lord Leicester, que ha- 
bia prometido sacarla de la prisión y, por una traición perversa hija de 
su miedo y su debilidad, se convierte em el representante de la justicia 
en el momento de la ejecución. María le ve, aguardándole junto a la 
puerta, para conducirla al suplicio, y apoyándose en su brazo le dice: 



<<Habeis cumplido vuestra palabra, milord; me prometisteis el apoyo de 
vuestro brazo para salir de la prisión y me 10 prestais.)> 

Nunca 10s antiguos pudieron idear tan tragicos contrastes ni tan vio- 
lentas luchas. La pasión, hija voluble y ardiente de nuestra libertad; el 
enlace y desenlace con sus peripecias y episodios, fruto de nuestra li- 
bertad; la historia y 10s hombres marchando penosamente por la tierra, 
sin mis freno que su razón ni mis consuelo que un mis allá, una alta 
justicia, cuyas leyes son invisibles por su origen, pero son visibles en 
sus resultados; son superiores a 10s Edipos y Medeas, ciegos instru- 
mentos del destino. 

A medida que maduraba el ingenio de nuestro poeta, crecian en es- 
tensión y profundidad sus planes y era mayor su tendencia a elevar el 
teatro a un punto a que no ha llegado todavia entre nosotros. Como el 
arte de la escenografia que aspiró primer0 a reproducir el interior de 
una choza hasta que, en nuestros dias, ha osado trasladar al espectador 
asombrado a las vastas llanuras del Nilo. Schiller intent6 franquear 10s 
estrechos limites de una acción circunscrita, para llevar sobre el teatro 
todo un pueblo, toda una época histórica, un mundo en una palabra. 
Como recientemente Wagner con su trilogia musical, no se detuvo ante 
la falta de tiempo y espacio. Dividió su obra en tres partes, para dos re- 
presentaciones consecutivas, consistente la una en un prólogo y cinco 
actos y la otra en otros cinco actos. Present6 sobre el teatro la historia 
de la guerra de treinta años para la cua1 hizo un estudio de ella que pu- 
blicó después su trabajo con aquel titulo y legó a su patria una historia 
que ha añadido un titulo de profundo escritor a su ejecutoria de poeta. 

En esta gran trilogia domina quizá, mis que en sus demás obras, un 
conocimiento profundo del corazón humano cuando palpita agitado por 
la ambición y pasiones politicas, un conocimiento de 10s géneros de las 
sociedades modernas en todas las clases formando orden jerárquico, 
caracterizadas con rasgos vivisimos. Ora es la guerra con su cortejo de 
males la que, con la máscara de Talia, canta y se emborracha en la puer- 
ta de las tiendas de campaña; ora aparece la intriga en 10s palacios y el 
orgullo militar del brazo con la perfidia y la deslealtad, se pavonean in- 
sultando el derecho de la diplomacia. La figura de su gran capitán 
Vallenstein ocupa el p[rim]er térrnino del cuadro, tip0 siempre eterno 
de 10s organizadores de ejércitos, que empiezan por ser escudo de 10s 
pueblos y, cegados por la ambición, acaban por ser su azote. Y en me- 
dio del estruendo de las armas, s610 dos personajes entonan sus ende- 
chas al amor. Perpetuamente divididos por el <<odio dei mortali)), como 



canta Edgardo en la Lucia, son una pareja más en aquel cielo inmortal 
donde viven todos 10s amantes desgraciados; un nuevo modelo de la 
eterna y patética lucha del amor ideal con 10s odios y vicisitudes de 10s 
hombres. 

Pero porfío inútilmente por alcanzar una pintura exacta de la esten- 
sión y profundidad de este poema-dramático y la33 mira altisima que 
inspiró al poeta, el deseo de llevar su acción sobre el teatro. Prefiero, 
pues, cederle nuevamente la palabra, copiando algunas frases del prólo- 
go que se leyó el dia de su estreno. No importa que me digas he com- 
puesto mi largo estudio con juicios entresacados de otros autores y 
fragmentos de las obras de Schiller, porque, en cuanto a aquellos, han 
pasado a ser míos, desde que me 10s he asimilado y sujetado a mi pro- 
pio análisis, y en cuanto a estos, no harán más que dar alguna impor- 
tancia a estos apuntes, como adquiere cierto precio una mala montura 
cuando se engarzan en ella inestimables diamantes. Dice el prólogo: 
H.. .Solo 10s grandes asuntos pueden conmover profundamente a la hu- 
manidad. Empequeñécese el espiritu en un circulo estrecho; se engran- 
dece el alma humana cuando elige un alto fin. En esta época (1798) en 
que el siglo toca a su término, en que la realidad es poética, en que po- 
derosos caracteres combaten a nuestra vista por alcanzar un importante 
premio, en la lucha establecida entre 10s dos grandes intereses huma- 
nos; el poder y la libertad; en esta época, el teatro debe tomar más osa- 
do vuelo y no quedar por debajo de la misma realidad. 

Estamos presenciando como se derrumban las firmes y antiguas ba- 
ses sobre las que discurre desde ciento cincuenta años la paz de las na- 
ciones de Europa, fruto precioso de la deplorable guerra de 10s Treinta 
años. Permitid a la imaginación del poeta que os resucite tan funestos 
tiempos. Contemplad con ánimo gozoso el presente y el lejano por- 
venir, rico en esperanzas; el poeta va a colocaros en medio de esta 
guerra. . . )> 

Por este párrafo se ve que la intención del poeta no era solamente 
artística, sino tambiCn política, intención que no le abandonaba nunca, 
y es otro de 10s rasgos característicos de su fisionomia. Schiller perte- 
nece a la pléyade de 10s grandes artistas, que aspiran a ser maestros de 
la humanidad en la esfera del pensamiento, no simples cantores de as- 

33. Després d'aquest article, a l'original M ha un ccelevadan que sembla rat- 
llat, cosa que justificaria que ecmira* vagi acompanyat de l'adjectiu ccaltisima>) 
sense caure en la redundhncia. 



pectos fugaces, ruiseñores de un dia, que distraen con su canto de la pe- 
sada marcha, pero cuyo melodioso sonido se pierde después en el aire. 
Grave sacerdocio era para 61 la tarea del poeta asi cuando pulsaba la 
lira, como cuando daba vida a las grandes acciones sobre el proscenio. 
Ya manifest6 en otro bellisimo prólogo, refirien[dose] tanto a 10s auto- 
res como a 10s actores, que no habia para 61 misión mis digna y grave 
que la de alegrar y distraer a 10s hombres. 

En este prólogo de que voy hablando, desarrolla el autor su última 
teoria sobre el arte de la escena, aspirando a dar un nuevo y trascenden- 
tal sentido a la tragedia. Como el estudio de la antigua lírica griega 
abrió anchos horizontes al poeta, el autor dramático y a la vez profundo 
estético emprendió un nuevo anchisimo camino, después de haber in- 
vestigado 10s elementos del teatro griego. De esta investigación resultó 
el propósito de introducir en el teatro modern0 el cor0 ccantiguo>>, y en- 
sayándolo con la composición de La Desposada de M e ~ i n a , ~ ~  encabe- 
zóla con dicho prólogo, en el que espone las razones en que funda su 
revolucionaria empresa. 

Volviendo siempre sobre su pensarniento fundamental de que el arte 
es esencialmente idealista, buscando con renovado anhelo la fusión del 
elemento ideal con el real, que asi aleje del naturalismo pseudo-clásico, 
como de un idealismo fantástico y absurdo, cree hallar la solución de su 
problema en la introducción del cor0 en la tragedia moderna. Para el10 
combate el sobredicho naturalismo, que busca su apoyo en el principio 
de que la ficción teatral para producir la debida ilusión debe acercarse 
todo 10 posible a la realidad sujetándola a las tres unidades. Todo es 
convencional en el teatro -dice-, la luz, la decoración, el vestuario, y 
s610 a la acción, a la creación libre de la fantasia le pedireis que se apro- 
xime a la realidad, cortando el vuelo al tiempo y reduciendo el espacio 
donde se mueven 10s seres fantásticos del poeta? 

Es cierto que el arte debe descansar en la35 firme base de la natura- 
leza, pero no ciertamente imitándola fielmente en sus formas y superfi- 
cies, sino interpretando sus invisibles leyes a la luz de la inspiración y 

34. Per a Gilbert Highet, La Núvia de Messina és I'obra més ambiciosa que 
li va inspirar Grkcia (barreja d'horripilant intriga amb estructura clilssica equi- 
librada), amb adaptació de temes grecoromans i un doble cor d'homes. Les ve- 
ritables successores d'aquest experiment van ser les primeres bperes de 
Wagner i de Verdi. Vegeu G. HIGHET. La tradición clásica. Vol. n, p.132. 

35. A i'original hi diu <<el firme base,. 
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revelándolas por medio del arte. Como estas leyes no se manifiestan en 
la realidad y se pulverizan, por decirlo asi, en 10s pormenores de la 
vida, como no caen bajo el dominio de 10s sentidos, ya son en Último 
resultado una idea, de aquí que, precisamente, el idealismo sea más 
<(natural>>, más basado sobre la alta realidad de las cosas que la misma 
imitación de ésta. Si el teatro debe perfeccionar a 10s hombres y llevar- 
10s un fugaz momento a las regiones donde mora la perfección a que 
debemos aspirar, claro es que le ha de ser permitido pintar no las cosas 
como son, sino como debieran y pueden ser, no perdiendo de vista 10s 
fundamentos de la naturaleza humana. De otro modo, lejos de librar al 
espectador del peso de una realidad sofocante, se le arrastra de nuevo a 
ella, cuando la habia abandonado gozoso para esparcir el ánimo y sen- 
tir emociones extraordinarias; mientras que, por el contrario, con el ide- 
alismo no solo se le alienta y ennoblece, sino que se le revela la parte 
ccrealmente,, bella de aquella misma realidad que le parece árida, por- 
que no tiene la mirada profunda del pensador, ni la ve iluminada por la 
llama del poeta. El teatro, pues, debe aspirar a revestirse con formas 
ideales y superiores bajo el aspecto artistico, debe ofrecer un ideal mo- 
ral, que deje huella en la práctica, si se atiende a su fin moral. 

La introducción del cor0 puede lograr ambos fines. El cor0 trágico, 
desde luego, no es una multitud que entra y sale para llenar el fondo y 
presenciar con estúpida indiferencia 10s actos de 10s personajes que se 
mueven junto a las candilejas. El cor0 griego, elemento primitivo del 
drama es algo completamente distinto; es un ser moral de muchas ca- 
bezas, personificación viviente del pueblo, personificación del buen 
sentido universal, de la opinión de la hurnanidad, juez y espectador que 
juzga, condena, lamenta, o refrena las pasiones individuales de 10s hC- 
roes de la tragedia. Es el público de la acción, como la multitud de la 
platea es el público de la ficción teatrall. Hay el cor0 como personaje 
múltiple, por boca de 10s corifeos y con el auxilio de la música lanza 
sus anatemas, templa las pasiones con 10s axiomas de la ciencia de la 
vida, o llora con las lástimas del dolor. Los personajes individuales re- 
cobran la grandeza de 10s héroes de la antigüedad, desde el momento 
que su particular destino se desenvuelve siempre bajo la mirada del 
pueblo, y en faz de su tribunal manifiesta sus aspiraciones o suelta sus 
quejas. La vida del corazón interesa de nuevo a la multiud y reaparece 
bajo formas más sociales y al mismo tiempo ideales en el concepto ar- 
tístic~. Por qué? Porque como en la sociedad presente sucede todo 10 
contrario y la vida se ha concentrado en lugares huyendo de la luz, y 
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hasta de las manifestaciones de la vida de 10s pueblos han dejado de ser 
públicas con raras escepciones, como la administr[aci]Ón de la justicia, 
que ya tiene lugar en la plaza pública, hasta la plegaria religiosa que 
puede elevarse solidariamente; colocar nuevamente 10s hombres y sus 
pasiones bajo la mirada del pueblo es idealizar éstas y aquellos, alejan- 
do la ficción teatral de una imitación de 10 que ocurre en la realidad. 

La presencia del coro -sigue diciendo, y entiende que ahora no tra- 
duzco sino que expongo 10 que he logrado asimilarme-, la presencia 
del coro pone además a 10s personajes en la necesidad de usar una más 
elevada entonación y mis circunspección y gravedad hasta en sus pro- 
pios modales, sin que esta entonación y gravedad resulten enfáticas y 
pomposas, como ocurre en la tragedia francesa, precisamente, porque 
copió s610 del teatro griego el lenguaje, sin introducir el coro, que le 
daba fundamento racional. Asi diré que el coro trágico daria mis realce 
a las grandes escenas de Shakespeare mientras pondria de relieve la va- 
riedad de muchas escenas de la tragedia francesa. 

Yo no sé hasta que punto son ciertas todas las conclusiones anterio- 
res, pero es imposible negar que suponen una profundisima mirada en 
el autor y un estado de adelanto en la nación que no puede dejar de ad- 
mirar. Manifiesta por un lado que en 10s grandes poetas de Alemania no 
est6 reñido el talento creador con el alto pensamiento estético y se le- 
vantan monumentos literarios con la inspiración, sí; mas también dán- 
doles por cimiento profundisimos estudios; mientras que nuestra raza 
indolente y de espontánea fertilidad como el suelo en que vive conside- 
ra al poeta como un mago, que en su varilla misteriosa hace brotar en- 
cantadores palacios que tienen por cimiento las nubes y las espumas. 
Cuando se dice que el poeta nace se dice una gran verdad; mas cuando 
se habla de la poesia inspiración inconsciente, arrebato ciego y fatal del 
que no se da cuenta el mismo ccposeído>>, se dice una gran majadería. 
Ninguno de nuestros poetas modernos puede ser comparado a Schiller 
ni pudiera remontarse con 61 en su raudo y vertiginoso vuelo y, sin em- 
bargo, Schiller, un profundo pensador que en el citado prólogo espone 
bellisimamente toda una teoría estética, páginas brillantes de la del por- 
venir. 

La obra con la cua1 intent6 dar como una bandera a la reforma, rea- 
lizando la síntesis del clasicismo antiguo y el romanticismo moderno, 
es un monument0 colosal, digno de esta gran revolución. La Desposa- 
da de Mesinu es por sus elementos trágicos, de tan terrorifico y patéti- 
co efecto, como las más grandes producciones de la antigüedad que aún 



conmueven al mundo con 10s sacudimieritos de Prometeo, la ferocidad 
de Medea, o la tremenda desgracia de Edipo. ;Ah!. . . Parecia que el pri- 
m e r ~ ~ ~  empezó siendo discipulo de Shakespeare, presintiendo el fin de 
su agitada vida, soñando con inmarcesibles lauros, en que brillaran las 
hojas del romanticisrno y del clasicismo., quiso arrebatar una de ellas a 
la divina frente de Sófocles. Tan grande ingenio debia aspirar a tan alta 
empresa, a inscribir su nombre no en el templo de la gloria nacional, 
sino en el más vasto y grandioso de la gloria humana, donde lee la fan- 
tasia de la humanidad 10s de 10s grandes poetas que pertenecen no a su 
siglo, no a su nación, no a una época, sino al universo, a su eterna his- 
toria. Murmuraba 61, acaso, leyendo 61 las invisibles tablas: <<.. . Esqui- 
lo,.. . Sófocles,. .. Shakespeare,. . . por qué no Schiller.. .>> 

Agitado por tan noble ambición, cuando entraba en la edad en que 
las grandes inteligencias llegan al apoyo de su madurez y esplendor, 
cuando contaba, apenas, cuarenta y seis años sorprendióle la muerte. 
Vio llegarla tranquil0 y sin pena, porque habia trabajado mucho, tenia 
labrado su pedestal, y legaba al siglo que nació ricos tesoros de senti- 
miento e ingenio, pero, acaso, podia hacer más, mucho más.. . tanto que 
prometia que después de haber dejado tan inmortales obras, todavia le 
llor6 el siglo, como puede llorarse a un rnalogrado joven. Era ya inmor- 
tal y aún defraudó con su muerte mil esperanzas! Cuántos ingenios 
pueden decir 10 mismo! Cuando lei la última palabra de sus obras com- 
pletas y cerré sobre ella el libro, parecióme que se cerraba una losa so- 
bre el sepulcro de un cadáver. iMuerto! Muerto tu poeta favorito, tu 
amigo, tu interlocutor durante tantos dias. Aquí cayó su pluma de la 
mano, aquí el volcán de su corazón convirtióse en hielo y la llama de su 
inteligencia se apagó súbitamente. Oprimióse el pecho, como si acaba- 
ra de perder a un individuo de mi familia y senti que lloraba al hombre, 
no al poeta. Sólo otra vez, en otra lectura de Bécquer, me ha ocurrido 10 
mismo y no es en mi frecuente apasionlamiento por la entidad privada 
de 10s grandes autores, porque suelo temer que, como el ayuda de cá- 
mara del dicho de Napoleón, dejen de parecerme grandes; pero se nota 
tal sinceridad, tan puro sentimiento, tan natural elevación en el rnás in- 
fimo rasgo de Schiller, que es improbat)le no amarle tanto como admi- 
rarle. Por esto, olvidando que podia recorrer de nuevo aquellas páginas, 
se apoderó de mi un momento, la fatal desesperación que causa la pér- 
dida de un ser amado; por esto, me paso muchos ratos contemplando el 

36. A I'original, escrit 14  



retrato que me enviaste; por esto he deseado calmar el ansia que me 
causaba el deseo de dártelo a conocer el original, tanto por agradecerte 
el obsequio, cuanto porque podamos unos dias hablar en nuestros lar- 
gos coloquios del <<amigo>, Schiller. 

[Prbleg al primer volum dels Dramas (1881) de Schiller] 

Josep Yxart 
CUATRO PALABRAS DEL TRADUCTOR 

Hay autores cuyo ingenio admira, pero cuya personalidad privada no 
interesa. Diriase que existen en cada uno de ellos dos seres distintos y 
con vida independiente y propia, el hombre y el escrito, sin que en nin- 
gún caso influyan en las obras de éste, ni el carácter, ni las impresiones, 
ni las vicisitudes de aquel. Otros hay, por el contrario, que no inspiran 
tan solo admiración sino también cariño, porque pródigos de sus tesoros 
naturales espontáneos y sinceros, muestran al par la alteza de su ingenio 
y la hermosura de su alma. Para estos se guarda aquella curiosidad y ve- 
neración que despiertan en el ánimo 10s más insignificantes pormenores 
de su vida; estos son 10s que sugieren el deseo de conocerlos y tratarlos 
como amigos. Aún sin conocerlos nos parece haberles tratado. La lectu- 
ra de sus obras suena en el oido como una confidencia íntima, y a través 
del tiempo que quizá 10s arrebató para siempre, a través de la distancia 
que 10s separa de nosotros, habla su voz en las mudas páginas del libro 
y nos acompaña en la soledad, nos consuela en la aflicción, nos eleva y 
engrandece con las más nobles emociones. 

El insigne Schiller pertenece al número de estos escritores privile- 
giados; pues como siempre consagró su inspiración elevadisima a enal- 
tecer con 10s hecchizos de la poesia cuanto hay de noble y sublime, y al 
propio tiempo de esencial e inmutable en la naturaleza humana, nadie 
que sienta el valor de 10s más grandes afectos y pasiones dejará de esti- 
marle hondamente, ni se hará fuerza en atribuirle las mismas cualidades 
que tanto enalteció. ¿Quien ha leido jamás sin enternecimiento y sin 
entusiasmo la célebre canción de la Campana, quizá la mejor de la líri- 



ca moderna? Fúndense y armonízanse en ella profundos conceptos con 
imágenes vivas y pintorescas y delicados rasgos de esquisita sensibili- 
dad; pero todavía sorprende más que tan brillantes dotes la aspiración 
generosa y humana que anima la composición entera, la honda simpa- 
tia que siente el poeta por el hombre, y que le mueve a describir y em- 
bellecer 10 que todos aman, a cantar con melancólico acento nuestros 
destinos, cuanto es causa de grandeza y bienestar moral. 

Con esto queda indicado, a mi juicio, 10 que hace estimable a 
Schiller, y también 10 que caracteriza sus obras, principalmente las dra- 
máticas. Moralista y filósofo, tal vez rnás que poeta, viendo en el teatro 
una institución social,' consideró la misión del autor dramhtica como 
sacerdocio artistico. En el prólogo a su tragedia La Desposada de 
Mesina escribió: <<No conozco vocación más elevada y grave que la que 
tiene por objeto regocijar a 10s hombres.,, Para obedecer dignamente a 
ella, se propuso siempre en sus últimas obras hermanar la mayor belle- 
za artística con la mayor belleza moral; consorcio pocas veces alcanza- 
do sin que perdieran sus fueros una u otra. Schiller 10 alcanzó porque la 
moral de sus obras, lejos de ser convencional, mezquina y negativa, 
atenta s610 a sofocar y reprimir, es positiva y vigorosa y dirigida a pro- 
mover el ejercicio de las fuerzas del a ln~a  en la lucha de las nobles pa- 
siones con las viles y rastreras, con las preocupaciones sociales, con los 
golpes de la suerte. Su musa es la musa! de la dignidad y el libre albe- 
drío. <<El cristianismo en su forma más pura -escr ibia  Goethe- no es 
otra cosa que la belleza moral, la encanlación de 10 santo y 10 sagrado 
en la naturaleza humana, esto es, la única religión verdaderamente esté- 

1. Aquesta afirmació ens fa creure que Yxart coneixia la posició de Schiller 
manifestada en una conferkncia a Mannheim sobre <<El teatre considerat com a 
institució moral,), de 1784, on en clara consonincia amb les paraules d'Yxart 
es poden llegir els següents fragments: <<El teatre, més que qualsevol altra ins- 
titució pública de ]'Estat, és una escola de la saviesa prictica, una guia per a la 
vida ciutadana, una clau infal4ble per penetrar dins 1'Bnima humana pels ac- 
cessos més secrets. [...I El teatre és el canal social on la llum de la saviesa que 
brolla de la millor part del poble pensant és recollida i des d'on aquesta s'estén 
per tot 1'Estat en raigs més suaus. A partir d'aqui, conceptes més correctes, 
principis més purs i sentiments més nets corren per les venes del poble; [. . .] El 
teatre és la institució on la diversió es combina amb I'ensenyament, el repbs 
amb I'esfor~, I'entreteniment amb la cultura, on cap forqa de I'anima no és sos- 
tinguda en detriment de les altres, on no es frueix de cap plaer en pe judici del 
conjunt.. .D Vegeu J. ORDURA. Schillel; escrits.. ., p. 29-3 1. 



tita.>> La estética de esta religión fue la que inspiró sus tragedias. Asi 
basta observar que en ellas 10s caracteres juveniles suelen ser 10s más 
interesantes; del heroismo y las ilusiones, le atrajo mis que otra alguna, 
como que sus pasiones son las que mis amó y sintió más hondamente. 
El soñador Marqués de Posa que se sacrifica por la libertad de un pue- 
blo y la dicha de un amigo, el fanático y apasionado Mortimer que da la 
vida por su reina, el heroic0 Max Piccolomini que, no pudiendo sobre- 
vivir a la deshonra, corre al encuentro de la muerte en el campo de ba- 
talla, parecen otros tantos ejemplares de aquel tip0 humano al cua1 in- 
funde el autor un soplo de sus propias aspiraciones. En sus obras surge 
siempre 10 patético como resultado de la lucha entre 10 magnánimo y 
bueno, y la crueldad, la falsia, o la opresión. Lucha Carlos Moor en Los 
Bandidos con 10s vicios de una constitución social mezquina y estre- 
cha; lucha el amor desinteresado y pur0 con las preocupaciones socia- 
les en Luisa Miller; la aspiración generosa a la tolerancia y la libertad, 
con el receloso despotismo de Felipe I1 en D. Carlos; la inocencia y la 
dignidad de Man'a Estuardo con la envidia y la hipocresia de Isabel; y 
gime el pueblo de Guillemo Tell bajo la grosera tirania de un señor or- 
gulloso, y perece Wallenstein y con él la ambición fascinadora del ta- 
lento y la fortuna, víctima de las intrigas y recelo de 10s suyos. 

En la exhibición de tan hondos conflictos, no cabe mayor grandiosi- 
dad de la usada por Schiller. Sus dramas más que tales son poemas, 
pues no son tan s610 el hombre y sus particulares destinos el objeto de 
su inspiración, sino las sociedades y sus pasiones, siendo tan múltiples 
10s elementos de que se vale el poeta y tan visible el esfuerzo de que 
concurran todos a la obra, que así parecen detenidamente estudiadas las 
figuras de primer termino, como el vasto fondo del cuador en que se 
mueven. No hay drama suyo que no enseñe tanto en orden a la vida de 
10s pueblos, y a la época de la acción, como en orden a 10s incidentes 
concretos de la misma. En la trilogia de Wallenstein y en Guillermo 
Tell, por ejemplo, todo un pueblo interviene como actor. La misma na- 
turaleza concurre al efecto dramático en la última obra. No hay duda 
que parecen rnás comprensibles y poéticos las costumbres y móviles de 
aquella tribu de pastores, mis sublime su actitud, más conmovedora su 
suerte, cuando se tienen a la vista 10s ventisqueros y las nevadas cimas 
de 10s Alpes. Muéstrasenos de tal modo el fondo del alma, que el autor 
descuida el invisible influjo del hábito, el paisaje, las condiciones de la 
comarca. Esto en cuanto al conjunto, pues en cuanto al desenvolvi- 
miento de la acción concreta, Schiller es maestro en el arte de preparar 



situaciones, atar y desatar 10s hilos de la trama y presentar a 10s perso- 
najes bajo su verdadero punto de vista, aún antes de que salgan a la es- 
cena. Aunque a veces la acción se desarrolla con visible lentitud y el 
autor se concede tiempo y espacio de sobras, no son perdidos éstos para 
el espectador. Los dramas de Schiller, particularmente 10s de su última 
época, están compuestos con tal perfección, que no huelga en ellos una 
frase sola, y viéndolos se asiste a la vez al drama visible y al drama ín- 
timo en el corazón de 10s personajes. Tal ocurre en Maria Estuardo, 
donde la rivalidad en la hermosura y el amor entre dos mujeres alimen- 
ta en secreto la rivalidad política de dos ~reinas, sin que apenas se mien- 
te la primera y no por esto sea menos clara y resorte oculto de todo, adn 
de las menores palabras de 10s cortesanos; donde la perfídia e hipocre- 
sia de Isabel se trasluce siempre cuando mayor es su generosidad, sin 
necesidad de confidenciales declaraciones ni de verosímiles apartes y 
largos monólogos (el Único que hay en boca de Isabel se halla en las 61- 
timas escenas); donde la acción más parece alejarse de 61; donde se 10- 
gra inspirar la más profunda piedad por la víctima, al tiempo en que se 
manifiestan sus pasados crímenes, y segun el preconcebido intento del 
autor, ésta aparece como un ser pasivo condenado a excitar toda suerte 
de afectos en torno suyo, y a ser causa de su propia pérdida con sus he- 
chizos y virtudes; donde, en fin, figuran carácteres tan magistralmente 
trazados como el de Lord Leicester, que es también de 10s que da a co- 
nocer claramente lo que calla por lo que dice. De Schiller se ha repeti- 
do que sus carácteres eran entidades metafisicas, encarnación de ideas 
abstractas; mas si este cargo puede parecer justo cuando se refiere a 10s 
de sus primeros dramas, acuden a la mernoria como objeción a 6110s de 
las obras de la última época del autor; el que acabo de mentar, por 
ejemplo. Un carácter complejo como aquel supone vivo conocimiento 
de la realidad, y rar0 vigor y exactitud en la copia, porque sin ellos no 
resaltarían de tal modo la pusilanimidacl y astucia del palaciego, siem- 
pre vacilante, siempre atento a dominar sus pasiones temeroso de per- 
der su fortuna, hábil en defender ante un soberano a su propio rival, 
afectando servir10 mejor cuando más se opone a sus secretos designios, 
y taimado hasta el punto de saber colocarse en situación ambigua para 
inclinarse del lado del que venciere y participar en todos 10s casos de la 
victoria, como recompensa a sus esfuerzos. 

He pretendido resumir hasta aquí, con la mayor brevedad, cuanto 
caracteriza las tragedias de Schiller; mas no creo posible de igual modo 
dar idea de la intensidad de la pasión que las anima. Este es el soplo vi- 



vificador de toda obra de arte que no puede ser descrit0 ni ponderado, si 
no es poniendo a la vista la misma obra, o algunos fragmentos; 10 cua1 
seria aquí inoportuno porque el lector va a volver la hoja, y a juzgar por 
si mismo. No recibirá sin embargo la misma impresión del original; por 
varias y poderosas razones, bien fáciles de comprender, por cierto, y de 
las cuales apuntaré una sola, y no la más importante, para terminar. El 
estilo de Schiller en sus tragedias es siempre noble y elevado como su 
fondo. Schiller gusta de usar una cierta amplitud rozagante y pomposa 
en la expresión, de la que é1 mismo pretendia sincerarse considerándo- 
la la mis propia para que reinara en el conjunt0 cccierta agradable tran- 
quilidad alin en las más apasionadas situaciones>>. Ponia en boca de sus 
gigantescos héroes lenguaje adecuado a su grandeza, el cua1 no recuer- 
da ciertamente el enfático y convencional de 10s trágicos franceses, 
pero tampoc0 la grata crudeza de Shakespeare. Semejante estilo, en el 
original y en verso, es bellisimo; en la traducción y en prosa, puede pa- 
recer en ocasiones declamatorio. No digo esto para excusar mis faltas. 
El traductor sabe que no ha de reclamar para si ninguna gloria, y se ha- 
lla harto recompensado con el honor de repetir en nuevo idioma los pe- 
netrantes acentos de tan poderoso genio. 

José Yxart 




