
53

Anuari Verdaguer 23 - 2015

Les ruïnes de la memòria. El pas del 
temps i els autoretrats de pintors a 

l’època simbolista*

Juan C. Bejarano 
(Universitat de Barcelona)

El concepte de vanitas o memento mori, associat tradicionalment 
a la natura morta, ha estat consubstancial igualment a un altre gè-
nere clàssic com el retrat. Això es posà en evidència, per exemple, en 
plena època barroca, on les referències a la temporalitat passaven pel 
tamís personal de l’ésser humà i, per tant, es convertiren sovint en 
una reflexió sobre la nostra condició mortal. Això condicionà l’apari-
ció d’una certa iconografia, a força de calaveres, esquelets, rellotges, 
miralls, espelmes fumejants o flors que es marcien, símbols d’un món 
caduc del qual formem part. Aquestes preocupacions foren també te-
mes recurrents entre els artistes influïts pel Simbolisme. 

Al segle XIX, la societat nascuda després de la Revolució Francesa i 
la Revolució Industrial no podia ser, però, la mateixa que la de l’Antic 
Règim, car havien tingut força canvis. Un factor clau al respecte fou 
la major importància donada a l’individu, per sobre de la seva clase 
social, de manera que ara es reformulà la situació del jo en relació 
amb el món i el seu esdevenir personal. En aquest replantejament, 

*Aquest article s’insereix en la recerca de la meva futura tesi doctoral —so-
bre la qual encara avui dia treballo—, amb el precedent dels meus dos treballs 
de DEA —La influencia simbolista en el retrato femenino de la Cataluña finisecular 
(1888-1918), i Iconos del yo. El autorretrato en Cataluña bajo el signo del Simbolismo 
(1888-1918)—, presentats a la Universitat de Barcelona. Inscrita amb el títol de 
Iconos del yo. El autorretrato y la imagen del artista en Cataluña bajo la influencia 
del Simbolismo (1880-1910), és dirigida per la Dra. Teresa-M. Sala, i n’he deixat 
constància en nombrosos congressos. Aquest treball és una col·laboració dins del 
GRACMON «Grup de Recerca en Història de l’Art i del Disseny Contempo-
ranis», de la Universitat de Barcelona (Núm. Projecte: Ministerio de Ciencia y 
Tecnología - Subdirección General de Proyectos de Investigación - BHA. 2003- 
03215; Direcció General de Recerca de la Generalitat 2004-SGR00006).
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els avenços de la ciència i la indústria jugaren un paper fonamental, 
en relativitzar l’eternitat i immutabilitat d’aquest món, com sempre 
s’havia cregut, tot apostant per una visió dinàmica del mateix, fins i 
tot de l’ésser humà. Així, l’individu sentí que la clàssica percepció del 
temps i de l’espai s’havia alterat per sempre. 

Aquesta nova consciència temporal es convertí en tema d’estudi 
de científics, filòsofs i psicòlegs. Entre ells, un dels més rellevants fou 
el físic i filòsof positivista Ernst Mach, qui enuncià una teoria en la 
qual parlava de la transformació contínua del jo, car a través d’una 
sèrie d’elements com el temps, l’espai, les sensacions, les olors o els 
colors (rebuts mitjançant els sentits), es duia a terme una interrelació 
contínua entre subjecte i objecte —amb llur dissolució—, de manera 
que aquell deixava d’ésser alguna cosa compacta per esdevenir quel-
com més fluid.1 Juntament a Mach, potser l’altre autor que més ens 
interessi ressenyar aquí sigui Henri Bergson, autor de Matèria i memò-
ria (1895), i qui s’enfrontà a la visió determinista i clàssica del temps. 

1. CLAIR, Jean. «The Self beyond Recovery». A: CLAIR, Jean (dir.). Lost Pa-
radise: Symbolist Europe. Mont-real: The Montreal Museum of Fine Arts, 1995, 
p. 126.

Fig. 1. George Frederic Watts. Autoretrat com a vell, 1904.  
The Watts Gallery, Compton
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Distingia entre una memòria mecànica (fonamentada en la repetició 
d’una sèrie d’actes a partir dels hàbits) i una altra de més vital (és a dir, 
aquella que ens permet recuperar d’entre tots els nostres records un 
d’específic i reanimar-lo en la nostra consciència). Mitjançant això, es 
relativitzava el concepte del temps, de manera que es podia diferen-
ciar entre un de més objectiu, que discorria sense que puguem fer-ne 
res, i un altre de més subjectiu, sotmès a la nostra voluntat i que es 
podia repetir, dilatar, accelerar, etc., per obra i gràcia de la memòria. 
Hom sap que les teories d’aquests pensadors, especialment Bergson, 
foren molt influents entre els escriptors i artistes de finals del segle 
XIX i començaments del XX;2 també entre els simbolistes.

El Simbolisme, art de la memòria

Com acabem de veure, l’art es va fer ressò de tots aquests canvis. 
D’una manera diametralment oposada a l’Impressionisme —que vo-
lia capturar allò fugaç de la seva època—, els simbolistes també es po-
sicionaren sobre això, a partir de la negació del temps i del ritme que 
els havia tocat viure. De fet, més que del present, el Simbolisme és un 
art de la memòria, amb tot el que implica aquesta declaració d’inten-
cions: des del rebuig de la seva època, tot defensant la nostàlgia del 
passat, fins a les connotacions personals i subjectives que comporta 
el terme memòria, que condueix l’art pels camins de la introversió i 
de l’abstracció. En conseqüència, els simbolistes defensaven a la seva 
manera una estètica atemporal, tot i que s’aspirava a aconseguir l’eter-
nitat a través del passat (valgui la paradoxa). 

El Simbolisme mostrà interès pels grans temes transcendents de 
la vida, la mort o l’amor, temes que podien ser resseguits fàcilment a 
través de la memòria i, per tant, lluny d’una visió objectiva del pas-
sat. Podem recordar les paraules de l’escriptor Valle-Inclán, «nada es 
como es, sino como se recuerda», «para la obra de arte nada es como 
es, sino como la memoria lo evoca»;3 però també les del pintor Edvard 

2. RAPETTI, Rodolphe. Le Symbolisme. París: Flammarion, 2005, p. 206.
3. Cit. a: STEMBERT, Rodolphe. «Don Ramón del Valle-Inclán y la pintura 

(Fragmentos)». A: Valle-Inclán y su tiempo, hoy. Madrid: Círculo de Bellas Artes, 
1986, p. 46-47.
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Munch, qui digué «no pinto lo que veo, sino lo que vi».4 Igualment 
fou un tema central en la producció de diversos artistes lligats al Sim-
bolisme, com Fernand Khnopff, qui ho convertí de manera personal i 
original en un dels pilars del seu univers —la seva obra mestra, Memò-
ries (1889, Musées Royaux des Beaux-Arts, Brussel·les), comprèn una 
autèntica declaració d’intencions des del seu mateix títol. 

A la Catalunya finisecular podem observar unes preocupacions 
similars. Potser l’exemple més paradigmàtic sigui el de Santiago Ru-
siñol, qui en el seu text «La col·lecció del cor» —que formava part de 
la seva obra Fulls de la vida (1898)— arribava a afirmar que «avui que 
està tan de moda col·leccionar-ho tot […] si podia faria una col·lecció 
de records».5 De fet, gran part de la seva producció té el pas del temps 
com a eix vertebrador de la seva poètica, que és també el motiu pel 
qual començà a col·leccionar ferros rovellats, origen de la seva futura 
casa i taller, el Cau Ferrat. Igualment apareix en la seva famosa sèrie 
dels Jardines de España, dels últims anys de la seva vida, en realitat 
transsumpte o posada en escena per la seva ànima, que, després d’un 
aïllat autoretrat de joventut pintat a la manera esteticista de Whist-
ler (1894, MNAC, Barcelona),6 finalment sembla que trobà la millor 
manera d’autorepresentar-se, d’una forma absenta o obliqua, sota 
l’alter ego d’aquests jardins decrèpits i decadents.7 

4. Cit. a: ARNALDO, Javier. «Edvard Munch. Las caras del genio». Descubrir el 
arte, any 7, núm. 79 (setembre de 2005), p. 21.

5. Cit. a: DOMÈNECH, Ignasi. «El Cau Ferrat: ‘La Col·lecció del Cor’». A: 
Rusiñol desconegut / desconocido. Sitges: Consorci del Patrimoni de Sitges, 2006, 
p. 219.

6. Dels diferents nivells de lectura d’aquesta pintura, ja en vam parlar en pro-
funditat en una altra comunicació (encara en premsa), «(Auto) Retrat emmasca-
rat de Santiago Rusiñol: Figura femenina (1894) i el pintor emmirallat», dins del 
«Col·loqui Internacional ‘Santiago Rusiñol, del Modernisme al Noucentisme’», 
que tingué lloc a Barcelona i Sitges, entre el 12 i el 14 d’abril de 2007, amb motiu 
de l’Any Rusiñol.

7. CASACUBERTA, Margarida. «Els ‘museus imaginaris’ de Rusiñol i Picasso: 
entre el mirall imaginari i el mausoleu de l’artista modern». A: Picasso versus Ru-
siñol. Barcelona: Museu Picasso-Ajuntament de Barcelona-Institut de Cultura, 
2010, p. 153: «S’ha remarcat en algun moment que Santiago Rusiñol gairebé no 
va pintar autoretrats i, en realitat, potser es podria afirmar que Rusiñol no pinta 
més que autoretrats, sobretot a partir del moment que connecta amb el que serà 
el motiu, el correlat objectiu, de la seva obra: el jardí abandonat».
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Com acabem de veure, hom pot comprendre que el retrat i, ja 
en concret, l’autoretrat, fos un tema de l’interès dels simbolistes, en 
combinar la naturalesa retrospectiva d’aquest moviment amb el ca-
ràcter pròpiament temporal del gènere retratístic.8 A la visió tradi-
cional de memento o vanitas inherent al gènere, caldria afegir, a més a 
més, les transformacions operades en el segle XIX sobre la percepció 
del temps, que condicionaren posicionaments diferents, no necessà-
riament contraposats, sobre la consideració del retrat. La forta per-
sonalitat dels artistes provocà pensaments originals. James McNeill 
Whistler considerava que «time in the portrait is a time of harmony, 
which escapes strictly Realist representation»,9 mentre que George 
Frederick Watts sostenia que «a portrait should have in it something 
of the monumental; it is a summary of the life of a person, not the 
record of accidental position or arrangement of light and shadows».10 
Si bé tots dos partien d’una concepció extemporània del retrat, en 
Whistler més aviat tenia a veure amb elements pròpiament pictò-
rics que amb el lligam amb una realitat. En efecte, aquest últim solia 
batejar algunes de les seves obres com a composicions o harmonies, tot 
qüestionant així la naturalesa del retrat i tot fent èmfasi a la combi-
nació equilibrada dels diferents elements pictòrics, a través de l’arti-
fici d’una posada en escena teatral, per sobre del seu referent real. En 
canvi, Watts havia de representar una síntesi de la vida del model però 
alhora la seva projecció més enllà, vers l’eternitat. 

Tot i així, aquest desig d’anar més enllà del seu temps i copsar 
l’infinit amb els trets físics d’un mateix provocà que en moltes oca-
sions els retrats finiseculars tinguessin una aura mística, en basar-se 
en la pintura religiosa o les icones bizantines: vet aquí els retrats de 
Péladan, gran mestre dels Rosa+Creu, o els autoretrats hieràtics de 
Ferdinand Hodler o Koloman Moser, perfectes botxins a qualsevol 
mostra d’allò efímer.

8. Tot i que aquí parlarem de la forma clàssica i directa de l’autoretrat, i no 
tant d’aquesta variant indirecta que acabem de veure amb Rusiñol.

9. Cit. a: DRAGUET, Michel. Fernand Khnopff: Portrait of Jeanne Kéfer. Los 
Angeles: Getty Publications («Getty Museum Studies on Art»), 2004, p. 33. 

10. Cit. a: PIPER, David. The English Face. Londres: National Portrait Gallery, 
1992 (1978), p. 227.
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La mirada enrere cap al passat: la lliçó de Rembrandt11

A l’hora d’abordar el pas del temps des de la memòria i a través 
dels autoretrats, els pintors ho podien fer mitjançant dues línies de 
treball que es podien complementar, una de tipus estètic i una altra 
més autobiogràfica. Si ens limitem ara només a la primera via d’acos-
tament, és a dir, a la manera com els artistes anteriors als simbolistes 
s’havien vist, cal retrocedir a l’època moderna. No fou fins a la figura 
de Rembrandt en què ens trobem amb el primer exemple d’autore-
presentació explorada en totes les seves possibilitats, incloent-hi 
també les lligades amb el pas del temps. Ell fou el primer artista que 
féu de l’autoretrat un mitjà important de l’expressió artística, i el pri-
mer que, en fer-ho de manera constant en diferents moments vitals, 
ens permet contemplar la seva vida com si fos les pàgines d’un diari. 
A diferència dels pintors anteriors a ell, Rembrandt veié també, a més 
de l’artista, la persona que hi havia al darrere, i s’apropà d’una mane-
ra sincera i directa, gens autocomplaent. De fet, s’ha assenyalat que 
«there are a very few great sequences of self-portraits that really are 
autobiographies in paint. Rembrandt is the supreme example».12 

Si tracem una evolució en el conjunt dels seus autoretrats adver-
tim que s’inicien amb la clàssica etapa d’aprenentatge i autodesco-
briment. Rembrandt volia copsar tot el seu ésser, i conscient de tot 
això molt aviat començà a pintar repetidament el seu rostre sota di-
ferents estats anímics, però també passant dels seus primers triomfs 
professionals i vitals —on el pintor es mostrava segur i orgullós—, 
als primers fracassos; per aconseguir-ho, a vegades ho va fer sota la 
pell de diversos personatges històrics o bíblics com a alter egos. En 
aquesta repetició i fragmentació del seu rostre veiem una premonició 
de com s’entendrà l’individu en l’era moderna, com a ésser inabasta-
ble i insondable. En els autoretrats de la seva última etapa, de tons 

11. Per a la redacció d’aquest apartat, s’ha tingut en compte fonamentalment: 
CLARK, Kenneth. Introducción a Rembrandt. Madrid: Nerea, 1989 (1978); ROSEN-
BERG, Jakob. Rembrandt. Vida y obra. Madrid: Alianza, 1987 (1967); i CHAPMAN, 
H. Perry. Rembrandt’s Self-Portraits. A Study in the Seventeenth-Century Identity. 
Princeton (Nova Jersey): Princeton University Press, 1990.

12. Cit. a: PIPER, David. «Introduction». A: KINNEIR, Joan (ed.). The Artist 
by Himself. Self-portrait drawings from youth to old age. Londres-Toronto-Sidney-
Nova York: Paul Elek Granada Publishing, 1980, p. 14.
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més ombrívols, d’acord amb l’avançada edat del seu autor així com als 
patiments viscuts, a vegades Rembrandt es va valer de composicions 
passades que ell mateix havia fet anys abans, per reformular-les, se-
gons les experiències ja tingudes: semblava voler tancar així el cicle de 
la seva vida, davant la imminència de la mort.

A causa de tota aquesta madura reflexió sobre el temps i la vida, 
no ha d’estranyar que la seva influència hagi estat tan rellevant en-
tre tot aquell que decidís autoretratar-se, començant amb Goya13 i 
acabant amb el període que estudiem (podem recordar pintors com 
van Gogh o Lovis Corinth).14 Ja a la Catalunya modernista, sense 
cap dubte fou Francesc Gimeno qui seguí més de prop l’exemple de 

13. Se sap que Goya afirmava que «Rembrandt, Velázquez y la naturaleza son 
mis tres únicos maestros».

14. WYSS, Beat. «L’autoportrait comme récit historique. Le Rembrandt mo-
derne». A: Lovis Corinth (1858-1925). Entre Impressionisme et Expressionisme. París: 
Édition de Réunion des Musées Nationaux-Musée d’Orsay, 2008, p. 308: sota 
aquest títol força explícit, es parla de la relació entre tots dos. De fet, Corinth 
creia que els tres «gegants» de la pintura eren Velázquez, Frans Hals i, per des-
comptat, Rembrandt.

Fig. 2. Francesc Gimeno. Autoretrat amb 
estrenyecaps, c. 1919. Gothsland Galeria 

d’Art, Barcelona

Fig. 3. Francesc Gimeno. Autore-
trat, 1920-1927. Museu d’Art de 

Girona
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Rembrandt, com s’ha acostumat a assenyalar.15 En els últims quinze 
anys de la seva vida tingué la persistència de pintar-se un cop dar-
rere l’altre. El pintor considerava que aquests autoretrats l’ajudaven 
a conèixer-se molt millor, en una autoexploració gens afalagadora. 
Per aquest motiu no tingué embuts a mostrar-se sense pudor, perquè 
en principi eren obres pintades per a si mateix (n’exposà poques en 
vida), fetes amb una tècnica expressionista que li servia per plasmar 
la tensió entre una realitat i vida miserables versus un procés d’interi-
orització mística. De fet, arribà a dir que «la pintura, més que invent 
és inventari»,16 probablement en relació amb la idea que una persona 
està feta de records i experiències, que ell materialitzà amb aquests 
autoretrats.

La influència de la literatura i la fotografia a l’hora de capturar  
el temps

Juntament amb la lliçó de Rembrandt, els artistes tingueren en 
compte les aportacions d’altres disciplines estètiques, com la litera-
tura i la fotografia. Des de sempre, literatura i pintura havien man-
tingut una relació estreta que, al segle XIX, s’intensificà. En estar cen-
trat en l’ésser humà, el component vital del retrat havia motivat que 
tradicionalment s’hagués valorat el referent escrit de les biografies 
que, amb l’interès vuitcentista vers l’individu, s’enriquí amb la pro-
liferació dels diaris íntims. D’altra banda, però, i a més d’aquests evi-
dents paral·lelismes, la pintura, com a art de l’espai, manllevà recur-
sos propis de la narrativitat de la novel·la. Així, per introduir aquest 
dinamisme absent en aquesta bella art, i en relació a l’autoretrat, els 
artistes aplicaren el concepte de sèrie —mitjançant diversos autore-
trats, cicles de quadres, l’estructura en tríptic, etc.— per marcar l’es-
devenir. Finalment, algunes de les alteracions i noves nocions sobre 

15. CARBONELL, Jordi; MENDOZA, Cristina. Francesc Gimeno. Un artista ma-
leït. Barcelona: MNAC, 2006, p. 42, 190-192: en més d’una ocasió hi surt aquesta 
comparació.

16. CARBONELL, Jordi. «La modernitat d’un marginal: Francesc Gimeno». 
A: FONTBONA, Francesc (dir.). El Modernisme. III. Pintura i dibuix. Barcelona: 
L’isard, 2002, p. 59-66.
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el temps que la literatura de l’època aplicà en el seu camp acabaren 
migrant i foren traduïdes al terreny pictòric, com ara la simultaneïtat 
de diferents moments, la barreja de records, la presència d’elements 
imaginaris o fantàstics... Probablement sigui El retrat de Dorian Gray 
(1890) d’Oscar Wilde el millor exemple dins la literatura simbolista, 
on s’aconseguia unir literatura i pintura, retrat i Simbolisme, amb la 
conseqüència de crear la paradoxa, un retrat perible.

La fotografia fou l’altra àrea que cridà l’atenció de molts pin-
tors, convertint-se ràpidament en una eina clau per al coneixement 
i un mitjà per a la preservació d’informació (com digué el metge i 
poeta nord-americà Oliver Wendell Holmes, era un «mirror with a 
memory»).17 Tot i així, com han assenyalat historiadors posteriors, 
la fotografia destaca per la seva naturalesa temporal perquè, al cap 
i a la fi, més que un tema el que es captura és un moment concret.18 
La possibilitat d’aproximar-se a la realitat des d’un tempo diferent 
possibilitava noves maneres de veure el cos —recordem les crono-
fotografies de Muybridge i Marey. També jugà un paper crucial la 
reproductibilitat i instantaneïtat del nou invent. La possibilitat de te-
nir una imatge al moment, simultània —esmentem aquí la fotografia 
de múltiple exposició, que exercí gran poder de fascinació entre els 
artistes— i serialitzada, facultà una dimensió psicològica inèdita, en 
relació a les noves teories sobre el coneixement compost i fragmentat 
del jo. Es podien conèixer així diferents aspectes o personalitats d’un 
en un mateix moment, però també al llarg del temps. La imatge can-
viant del ser augmentà l’autoconsciència del deteriorament físic i, per 
tant, una relació impactant sobre l’esdevenir. Sembla que després de 

17. Cit. a: HAMILTON, Peter; HARGREAVES, Roger. The Beautiful and the 
Damned: The Creation of Identity in Nineteenth-Century Photograph. Londres: 
Lund Humphries-The National Portrait Gallery, 2001, p. 13.

18. D’entre els autors que ens han deixat reflexions més interessants sobre la 
naturalesa de la fotografia —i en relació al retrat—, cal esmentar John Berger 
(vid BERGER, John. Sobre las propiedades del retrato fotográfico. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2006 (1959-1971)). Concretament, al seu escrit «Entender una fotografía» 
(1968), llegim que «el verdadero contenido de una fotografía es invisible, porque 
no se deriva de una relación con la forma, sino con el tiempo» i «el lenguaje en 
el que opera la fotografía es el lenguaje de los acontecimientos. Todas sus refe-
rencias son externas a sí misma. De ahí el continuo» (p. 12-13). Així doncs, no es 
fotografia un tema x, sinó un moment x. 
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contemplar tot un seguit de fotografies sobre la seva pròpia persona, 
Wagner exclamà: «My facial expression is too changeable».19 Alguns 
d’aquests matisos de percepció sobre la subjectivitat foren, finalment, 
assimilats per la pintura. 

Com ja hem assenyalat abans, la idea de seqüència en l’autorepre-
sentació és fonamental a l’hora d’establir el decurs del temps, és a dir, 
poder unir els punts marcats en diferents moments, per així traçar el 
dibuix de la vida. Caldria distingir, doncs, entre dues maneres d’acos-
tar-s’hi: la tradicional de l’autoretrat fet des del present que, en reunir 
tot el conjunt d’imatges després de la mort de l’artista permet recór-
rer la seva trajectòria artística i vital (recordem una vegada més el cas 
pioner de Rembrandt);20 i d’altra banda, la idea de sèrie, concebuda 
de forma conscient i en algun moment determinat per l’artista, si bé 
fent un repàs a instants ja passats, però vistos com a fonamentals en el 
seu periple, d’acord a la seva pròpia subjectivitat. En el Simbolisme, 
amb la seva predilecció cap allò autobiogràfic,21 aquesta segona línia 
desembocà en la concepció de cicles o sèries, amb el model narratiu 
de la literatura en ment, però també el de serialització instantània de 
la fotografia: d’aquesta manera, l’autoretrat es contaminà d’elements 
propis de la pintura de gènere, tot i que en ocasions la plasmació aca-
bava distorsionada, en fer acte de presència el filtre de la memòria. 
Sense cap mena de dubte, tant la monumentalitat i ambició d’aques-
tes propostes com la seva pròpia concepció inèdita, trencant els límits 
genèrics dins de la jerarquia acadèmica, així com la seva base forta-
ment autobiogràfica, representen una altra de les grans troballes del 
Simbolisme en el terreny de l’autoretrat.

19. Cit. a: METKEN, Günter. «Behind the Mirror. Notes from the Portrait 
in the Twentieth Century». Identity-and-alterity. Figures of the body 1895 / 1995. 
La Biennale di Venezia. 46. Esposizioni Internazionale d’Arte. Venècia: Edizioni La 
Biennale di Venezia-Marsilio, 1995, p. 34.

20. A finals del segle XIX, ens trobem algun cas, com el de Lovis Corinth qui, 
en arribar als 42 anys, decidí de manera conscient pintar-se almenys un cop per 
any, per documentar així el seu envelliment, intensificat per una tècnica cada cop 
més fugissera. 

21. En no ser-ne el nostre objecte d’estudi, no parlarem aquí dels anomenats 
autoretrats absents, que hem insinuat anteriorment amb els jardins de Rusiñol; 
malgrat això, cal reconéixer que és una altra de les grans aportacions del Simbo-
lisme en aquest camp.
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Un dels artistes finiseculars que més carregaren les tintes en allò 
personal fou Munch, tant en autoretrats tradicionals com en altre ti-
pus de quadres. La seva concepció orgànica de l’art era tal, que fins i 
tot arribà a qualificar als seus quadres de «fills».22 Així, el 1891 comen-
çà a desenvolupar els motius del seu Fris de la vida, cicle pictòric que 
comprenia moltes de les seves obres més conegudes que, tot plegat, 
pretenia donar una visió unitària de la vida, a partir de la seva memò-
ria personal. Munch exclamava que la seva obra no podia ser compre-
sa si no es mirava en el seu conjunt, ja que en el fons la gran majoria 
dels seus quadres no deixaven de ser capítols de la seva existència: 

En mi arte he tratado de llegar a una explicación de la vida y me he 
esforzado por lograr claridad en mi forma de vida. Creí, también, 
que esto podía ayudar a otros a clarificar sus vidas. Siempre he tra-
bajado mejor con mis propios cuadros cerca de mí. Me parecía que 
mis cuadros estaban unidos unos a otros por su contenido. Cuando 
los coloco juntos adquieren de inmediato una resonancia que nunca 
poseyeron cada uno de por sí: como si no pudieran ser expuestos con 
otros. Por eso los pongo juntos en forma de frisos.23

Una idea similar la trobem en el polonès Jacek Malczewski, qui 
també s’autorepresentà de manera contínua. No obstant això, i en una 
superació del tradicional autoretrat, va concebre el seu ambiciós cicle 
intitulat La meva vida (1914-1919) (diversos museus i col·leccions), 
compost de nou quadres, on els protagonistes eren ell, els seus fami-
liars i amics, vius o morts, situats en els paisatges on havia crescut 
en la seva infància, a Wielgie, i on hi havia tingut les seves primeres 
experiències vitals: formació de la seva personalitat, descobriment de 
la seva vocació, escenari del seu primer amor. A través de la memòria 
i la nostàlgia, l’evocació converteix aquests paratges en la representa-
ció del paradís perdut, al qual es vol tornar en la recerca de la puresa 

22. MÜLLER-WESTERMANN, Iris. «Il rapporto tra la testa e la mano. Riflessi-
oni sull’autorappresentazione di Munch come artista». A: CORTENOVA, Giorgio; 
EGGUM, Arne (dirs.). Edvard Munch. L’io e gli altri. Ritratti e autoritratti. Milà-
Verona: Electa-Palazzo Forti, 2001, p. 27. 

23. Cit. a: ARNALDO, Javier. Op. cit., p. 20.
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dels orígens; tot això li permet (i justifica alhora) la introducció d’ele-
ments fantàstics, no sempre respectant la veritat del passat.24

Sobre això, caldria incloure-hi també determinades interpretaci-
ons de l’estructura tradicional dels retaules, especialment els tríptics, 
sota un tractament precinematogràfic: d’aquesta manera, a cada una 
de les ales es desenvolupava una idea o un moment, sovint de for-
ma correlativa. La fotografia predicà igualment amb aquest exemple, 
com podem observar en Fred Holland Day (Les set últimes paraules, 
1898, Norwood Historical Society, F. Holland Day House). Però la 
seva influència es pot percebre també en autoretrats pictòrics. Per 
això, cal tornar un cop més a Malczewski, en aquesta ocasió al seu 
tríptic Un to trillat (1909). Així, el seu Autoretrat amb ou de Pasqua 
(Muzeum Narodowe, Poznań) cal estudiar-lo dins d’aquest context, 
ja que constituïa la seva ala dreta; a l’esquerra hi havia una altra imatge 
de Malczewski on s’hi pintà contra un fons hivernal, amb un orna-
ment típic de l’arbre de Nadal, fet d’hòsties anomenat món. La part 
central del tríptic, avui dia perduda, tenia la imatge d’una quimera 
amb ales, que recolzava el seu rostre sobre un violí silenciós. Així 

24. Pintura Polaca de 1880-1918 en el Museo Nacional de Poznań. Salamanca: 
Caja Duero, 1998, p. 106; Polonia Fin de Siglo (1890-1914). Madrid: Fundación 
Cultural Mapfre Vida, 2003, p. 198-200; i Paintings from Poland. Symbolism to Mo-
dern Art (1880-1939). Malarstwo polskie. Od symbolizmu do sztuki nowoczesnej (1880-
1939). Dublín: National Gallery of Ireland, 2007, p. 72-75.

Fig. 4. Jacek Malczewski. La infància. Jacek vora l’estany a Wielgie (del cicle 
La meva vida), 1919. Col·lecció particular, en dipòsit al Muzeum Narodowe, 

Varsòvia
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doncs, aquest tríptic semblava suggerir la idea d’un record en la seva 
memòria, però ja completament superat. D’altra banda, la presència 
de les estacions introduïa el cicle de la vida: «En nuestro cuadro, el 
símbolo de un huevo de Pascua, apoyado con el paisaje primaveral y 
una alondra volando hacia arriba, abarca también la confirmación de 
la resurrección que significa el regreso y la repetición».25 La gran tro-
balla compositiva que suposà per al pintor polonès aquesta estructura 
en tríptic fou aprofitada en alguna altra ocasió (de tres anys abans, 
n’hi ha un altre a la Lviv Art Gallery).

Pintar les arrugues del temps

La presència d’aquests referents que acabem de veure condicionà 
la manera en què els artistes del Simbolisme s’acostaren a l’autoretrat 
(i, per tant, a llur pròpia figura): òbviament eren de la seva època, 
i en conseqüència, no podien escometre retrats copiant simplement 
les solucions de Rembrandt i dels grans mestres, sinó que intentaren 
trobar un camí propi; per això era important fixar-se en allò que po-
dien oferir la literatura i la fotografia, com hem vist anteriorment, 
però cercar també noves formes d’expressió amb mitjans purament 
pictòrics. 

Així doncs, abans d’entrar en quines foren les motivacions perso-
nals que els van conduir a autoretratar-se, cal explicar com els simbo-
listes es van veure en la necessitat de reformular la tècnica tradicional 
i anar més enllà de l’estil pròpiament acadèmic, per intentar plasmar 
el temps en les seves creacions. Si bé en ocasions les solucions recor-
den a les dels impressionistes —que ja s’aproparen al somni de pintar 
el temps—, ara llur lectura diferia en intencionalitat. De qualsevol 
forma, arribaren a generar d’altres recursos propis. Gairebé aquestes 
temptatives es poden estudiar sota tres àrees: iconografia, tècnica 
i composició, no sempre separadament, i sempre segons el tarannà 
personal i intransferible de cada artista. 

Pel que fa als elements compositius, ja hem vist abans com la li-
teratura i la fotografia acabaren d’influir, especialment per a mate-

25. Pintura Polaca de 1880-1918… Op. cit., p. 101.
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rialitzar la quantificació del temps i la transcripció del seu moviment, 
mitjançant la multiplicació del número de quadres o subdivint-los, 
tot introduint d’aquesta manera dinamisme en crear escenes de ma-
nera precinematogràfica. Una altra manera es podia fer a través de la 
repetició d’un mateix enquadrament amb el mateix subjecte, però en 
situacions diferents (recordem que aquest recurs també fou emprat 
pels impressionistes, tot essent el cas més paradigmàtic la sèrie so-
bre la catedral de Rouen de Monet, als anys 90; d’altra banda, també 
podria recordar les cronofotografies de Marey, fotografíes succesives 
posades en filera, precedent del zoòtrop). Gairebé aquí podríem situ-
ar tots aquells artistes que decidiren copsar-se de manera repetida al 
llarg de la seva vida, sense variar molt la composició, tot focalizant-se 
en el seu bust i sense un fons que distregués.

Pel que fa a la tècnica, observem que molts pintors lligats al Sim-
bolisme foren mestres en l’ús d’una pinzellada que semblava deutora 
de l’Impressionisme, atesa la seva agilitat i lleugeressa. No obstant 
això, i més enllà d’una referència vaga a certa temporalitat, la inten-
ció més aviat era diferent. Potser el cas més paradigmàtic sigui el del 

Fig. 5. Eugène Carrière. Autoretrat, c. 1901. Musée d’Art Moderne et Contem-
porain de Strasbourg
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francès Eugène Carrière, l’estil vaporós del qual sembla al·ludir a 
l’esmicolament del temps, mitjançant l’evanescència d’unes línies fu-
mejants i la desaparició dels colors, similars a una erosió immediata i 
prominent. D’aquesta manera, es pintava una imatge de temporalitat 
subjectiva segons la consciència del pintor, en què el model quedava 
reduït a l’estructura bàsica, tot arribant a la interpenetració amb l’am-
bient que l’envoltava; per tot això s’ha vinculat el seu modus operandi 
amb les teories de Bergson.26 De fet, el seu estil fou molt seguit per 
pintors de tot arreu de finals del segle XIX, com per exemple l’holan-
dès Matthijs Maris o el català Aleix Clapès. 

Estils similars als de Carrière els podem trobar igualment en 
l’obra de la polonesa Olga Boznańska, qui no evità les seves pinze-
llades esfilagarsades, com si fossin una teranyina; vet aquí que la seva 
«preferencia por los tonos descoloridos llevó a los críticos a comparar 
sus cuadros con frescos o tejidos viejos».27 Les afinitats també són re-
marcables en la producció de l’alemany Lovis Corinth, la tècnica del 
qual s’anà tornant cada cop més desfeta i empastada, d’acord amb la 
concepció d’una vida fugaç que s’anava descomposant. 

Efectivament, observem que en ocasions, i sobretot de manera 
progressiva, l’estil d’alguns artistes s’anava simplificant amb el temps, 
com si en veure el final de la seva vida volguessin tornar els orígens i, 
per tant, trobar l’estructura primigènia, és a dir, l’ossada en el propi 
cos, en una mena de cara a cara amb la Mort. Això ho podem veu-
re, per exemple, en els autoretrats de la pintora finlandesa Hélène 
Schjerfbeck, a la qual tornarem més endavant.

Aquesta tècnica que es desfeia també es podia aliar amb el cro-
matisme. Una de les millors combinacions al respecte les trobem en 
els impressionants autoretrats de Léon Spilliaert, on explotà totes les 
possibilitats dramàtiques dels negres i grisos de les tintes xineses, per 
parlar del seu inconscient i el seu altre jo, però també d’un món deli-
qüescent i de la omnipresència del temps i la mort a la nostra existèn-
cia, a través del valor terapèutic o catàrtic d’aquests autoretrats. De 
fet, aquests van ser fets durant la seva etapa més introspectiva, durant 

26. RAPETTI, Rodolphe. Op. cit., p. 206-208. Més aviat creiem que és més a 
prop de les teories de Mach.

27. Cit. a: CHARAZINSKA, E. «Hechizos del arte: Pintura polaca entre dos si-
glos». A: Polonia Fin de Siglo… Op. Cit., p. 230.



68

Anuari Verdaguer 23 - 2015  Juan C. Bejarano

un període de malaltia que el va retenir al llit per molt durant un any 
i, per tant, un temps que convidava a l’autoreflexió.28 

Finalment, parlem de la part iconogràfica. D’una banda es podia 
recórrer als símbols heretats de la història de l’art, com és el cas de 
Stanisław Wyspiański, qui mostrà els dolorosos canvis en el seu propi 
cos devastat per la sífilis, en col·locar al voltant seu fulles marcides 
de vinya silvestre (1902, Muzeum Narodowe, Varsòvia). D’altra es 
podia pintar literalment l’esmicolament del temps en l’ésser humà, 
ja convertit en obra d’art: el finlandès Akseli Gallen-Kallela s’auto-
representà sobre una superfície que imitava la d’un fresc escrostonat 
(Autoretrat en un fresc, 1894, col·lecció particular), de tal manera que 
semblava que el pas del temps hagués destruït parcialment el seu ros-
tre, fins i tot guanyant a la suposada immortalitat que donava l’art. 
Tot i així, potser la millor troballa en aquest aspecte fou l’alteració 

28. THOMSON, Helen Bieri. «De l’autre côté du miroir: les autoportraits de 
Spilliaert». A : THOMSON, Helen Bieri (dir.). Léon Spilliaert, vertiges et visions. 
Gingins-París: Fondation Neumann-Somogy, 2002, p. 43.

Fig. 6. Akseli Gallen-Kallela. Autoretrat en un fresc, 1894. Col·lecció particular
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del temps, tot rejovenint-se o envellint-se, o fins i tot, presentant-se 
simultàniament. En aquest sentit, Egon Schiele i Pablo Picasso foren 
dels principals mestres en aquestes manipulacions.

Els camins sorrencs de l’art

A llarg de la història, la intenció primigènia que s’ha amagat dar-
rera de cada autoretrat és sense cap mena de dubte la de conèixer-se 
millor a si mateix, encara que també ha estat habitual que hom recor-
regués a la pròpia imatge com a mètode per exercitar-se en l’estudi de 
la figura humana, atès que un era el model més proper i fàcil d’emprar, 
i també el més barat.

Pintar-se a si mateix constitueix una declaració de principis, en 
moltes ocasions inseparable del context en què es produí, car en au-
toretratar-se es parla d’identitat però també de pertinença. Vet aquí 
com s’ha d’entendre la proliferació d’autoretrats al segle XIX, en rela-
ció a la nova situació de l’individu, de l’auge de la psicologia i del valor 
de la privacitat: l’artista ja havia aconseguit aleshores el reconeixe-
ment del seu art com a una activitat intel·lectual i no només manual i, 
per tant, ara interessava veure la persona amagada sota l’artista. 

Però… què és el que conduí els simbolistes a pintar-se? Les mo-
tivacions per les quals és van autorepresentar llavors els artistes són 
variades, si bé la principal fou la curiositat per conèixer-se millor, tant 
fisicament com a psicològica, davant de les noves teories que demos-
traven que els individus posseïen diversos jos al mateix temps. Abans 
hem suggerit que Schiele s’especialitzà en aquesta variant d’autoim-
mersió, fins i tot escrigué una poesia on confessava que «soy todo al 
mismo tiempo, pero nunca haré todo al mismo tiempo»;29 en alguns 
casos, s’arribà a vorejar situacions critiques com la bogeria (van Gogh, 
Mancini)... Si bé és cert que, en general, els simbolistes es mostra-
ren més interessats que els impressionistes en la seva pròpia imatge, 
alguns es copsaren quan eren joves, mentre que d’altres s’hi interes-
saren només davant les portes de la mort. De fet, les possibilitats es 
podrien multiplicar: n’hi ha de pintors més constants, que mai es re-

29. Cit. a: FISCHER, Wolfgang Georg. Egon Schiele 1890-1918. Pantomimas del 
deseo. Visiones de la muerte. Colònia: Taschen, 1998 (1994), p. 157.
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trataren, o que ho van fer en moments realment significatius de llur 
vida, com reconeixements a la seva professió —Carl Larsson, Davant 
el mirall (Autoretrat amb bata vermella) (1900, Gotenburg Museum 
of Art, Göteborg) o ben aviat el contrari, per cridar l’atenció per la 
seva situació de malditisme. Per aquest últim cas, podem recordar dos 
exemples catalans. Si per una banda Viladrich decidí fer a Els meus fu-
nerals (1910, The Hispanic Society, Nova York) una mena d’apoteosi 
de la incomprensió de l’artista modern o bohemi, en el moment més 
crític de la seva vida; en canvi, el galerista Josep Dalmau va concloure 
la seva carrera com a pintor amb un pertorbardor Ecce Homo (1905, 
Museu Comarcal de Manresa), que recorda força a la seva obra mes-
tra, el seu Autoretrat (1896-1899, Museu Comarcal de Manresa), en la 
mateixa entonació i tècnica à la Carrière i amb el qual s’havia donat a 
conèixer: d’aquesta manera, Dalmau volgué tancar aquesta etapa, de 
l’èxit al fracàs com a artista, sota els trets del Crist que pateix, conver-
tit en perfecte alter ego.

En relació amb l’auge de l’individualisme i l’entronització de l’ar-
tista, les raons purament narcisistes —sovint lligades a les tasques de 
promoció, prestigi i consecució d’immortalitat— anaren ocupant un 

Fig. 7. Miquel Viladrich. Autoretrat, c. 1945. Col·lecció particular



Les ruïnes de la memòria. El pas del temps i els autoretrats... Anuari Verdaguer 23 - 2015

71

lloc cada cop més important. Si ja hem vist abans com la incompren-
sió conduïa a actituds victimistes per part dels bohemis, la postura 
inversament proporcional i positiva, per damunt de tot, era fàcilment 
perceptible, tot i que no exclusivament, a través de la figura del dandi, 
el narcisista per excel·lència qui, en el cas d’ésser pintor, no acostumà, 
tanmateix, a autorepresentar-se amb el pinzell, doncs considerava 
que el seu propi modus vivendi era el seu millor autoretrat. «Je suis le 
souverain des choses transitoires»,30 escrigué el dandi de referència, 
el comte de Montesquiou: amb aquestes paraules volia dir que cada 
dia havia de crear (-se) una nova obra mestra, car a cada segon que 
passava destruïa l’anterior, convertida la vida en art efímer a causa i 
a través del temps. Com dèiem, pocs pintors dandis s’autoretrataren 
seguint aquestes directrius, i en tot cas pintaren companys que també 
ho eren. Tot i així, algun d’ells, com Néstor, no es resistí d’autoretra-
tar-se, sobretot de jove, conscient del seu narcisisme, de la necessitat 
de construir la seva pròpia imatge i com a forma de promocionar-se 
com a retratista elegant, a la recerca d’una clientela entre les altes 
classes socials. En aquest sentit, no ha d’estranyar que la seva obra 
més ambiciosa estigués centrada en el tema més important de tots, 
és a dir: ell mateix. Epitalami (Les noces del príncep Néstor) (1909, Mu-
seo Néstor, Las Palmas de Gran Canaria) representa la culminació 
d’aquest narcisisme i, de fet, després d’aquesta inmensa tela, gairebé 
no tornà a autorepresentar-se.

No obstant això, potser un dels moments més significatius a l’hora 
de copsar-se per a l’artista del Simbolisme fos la imminent arribada 
de la mort, de manera que sovint ens trobem que els autoretrats es 
multiplicaven de forma significativa en els últims anys de llur existèn-
cia, i on el manegament dels diferents temps (passat, present i futur) 
sovint acabaven barrejats. De vegades aquesta presència es podia fer 
de manera melangiosa, com en el cas de Miquel Viladrich, qui, molts 
anys després dels seus autoretrats com a artista maleït, ja en l’exili a 
l’Argentina decidí representar-se amb la típica barretina catalana, va-
riant musca (1945, col·lecció hereus de l’artista) que, si d’una banda 
indicava la presència d’un senyor respectable, també era senyal de 
tenir una edat ja avançada. D’aquesta manera, Viladrich aconseguí 

30. Cit. a: CARASSUS, Emilien. Le mythe du dandy. París: Librairie Armand 
Colin, 1971, p. 94.
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sintetitzar amb aquest element identitari nacionalisme, nostàlgia i 
pas del temps.

Però… per què què triaven els pintors precisament el moment de 
la mort? A més a més de la possible curiositat i de veure l’art com a 
catarsi per vèncer la seva por, una altra raó primordial és que la mort 
feia plena la vida, la completava: així succeïa amb el popular Autoretrat 
amb la Mort tocant el violí (1872, Alte Nationalgalerie, Berlín) de Ar-
nold Böcklin, que exercí un gran poder de fascinació entre els artistes 
finiseculars i resumia la fascinació per la mort en l’àrea germànica. En 
general, aquests últims autoretrats solien ser més reposats i savis, tot 
actuant a manera de recapitulació o conclusió del seu ésser. En ocasi-
ons, en estar lligada la imatge de l’autoretrat últim amb una idea d’auto-
destrucció, assistim a determinada desestructuració de la cara, que fa que 
sembli una màscara: la reconstrucció del rostre no consisteix a canviar 
una forma per una altra, sinó en anteposar allò ocult (l’enigma intern, la 
despulla cadavèrica), a allò donat (la cara); en definitiva, fer que preval-
gués l’os, el cadàver, en detriment de la carn, de la part viva, amb la pre-
eminència del no-res, de l’absència. Això succeïa amb els autoretrats 
succesius d’Helène Schjerfbeck, però també en Spilliaert que, tot i fets 
a la seva joventut, en haver estat pintats durant un període de conva-
lescència, l’aproximaren físicament i mental a les portes de Tànatos. 

Fig. 8. Hélène Schjerfbeck. Autoretrat, 1895. Museu Provincial de Nyland 
occidental, Ekenäs

Fig. 9. Hélène Schjerfbeck. Autoretrat amb fons negre, 1915. Ateneum, Hèlsinki
Fig. 10. Hélène Schjerfbeck. Autoretrat amb punt vermell, 1944. Ateneum,  

Hèlsinki
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No obstant això, dins del Simbolisme ens podíem trobar tam-
bé solucions revolucionàries i impactants, com succeeix amb alguns 
 autoretrats de James Ensor, qui es va atrevir a pintar la seva mort en 
el futur o fins i tot, ja instal·lada en el present. Així, el seu físic apareix 
imaginàriament trasfigurat pels estralls provocats per la seva pròpia 
putrefacció en obres com El meu retrat esqueletitzat (1889, Museum 
voor Schone Kunsten, Oostende) o El meu retrat el 1960 (1888, Gale-
ria Seghers, Oostende): Ensor juga amb el temps i fuig de la instanta-
neïtat del present que comporta aquest gènere, és a dir, el pintar aquí 
i ara. Finalment, també hi hagueren postures que, tot i la seva aparent 
aposta pel classicisme a través de la serenitat, poden servir de perfecta 
síntesi-cloenda al que hem exposat. El darrer Autoretrat (1904, Watts 
Gallery, Compton) de Watts —segons la seva dona, el quadre restà 
inacabat a causa de la seva mort poques setmanes després— es basa, 
com en gran part de la seva producció, en la pintura dels mestres del 
passat, en concret de Tiziano, tant en tècnica com en els seus autore-
trats; però a més d’aquest mestratge, va recórrer igualment a camps 
més moderns, com la fotografia, mètode que li va permetre copsar 
aquest perfil orgullós i amb els ulls closos. D’aquesta forma, tot unint 
tradició i modernitat mitjançant una reflexió finisecular, Watts esde-

Fig. 11. James Ensor. El meu retrat esqueletizat, 1889. Museum voor Schone  
Kunsten, Ostende

Fig. 12. James Ensor. El meu retrat el 1960, 1888. Galeria Seghers, Ostende
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vingué l’artista profeta que destil·la un humor introspectiu de qui sap 
que està a prop de la seva fi.31 

31. BILLS, Mark; BRYANT, Barbara. G. F. Watts Victorian Visionary. Highlights 
from The Watts Gallery Collection. New Haven-Londres-Compton: Yale Univer-
sity Press-Watts Gallery, 2008, p. 282-283.


