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Secondo l’ultima edizione online (2009) dell’Interactive Atlas 
of the World’s Languages in Danger elaborato dall’UNESCO1 sono 
presenti in Italia, oltre alla lingua nazionale, trentuno languages: 
ventidue «definitely endangered», quattro «severely endangered» 
e cinque «vulnerable». In queste classi sono presenti, senza distin-
zioni nell’elenco, sia le varietà alloglotte (romanze o non romanze) 
proprie di minoranze non italofone presenti sul territorio2 sia quelle 

1. L’Atlas è consultabile dalla pagina online ‹http://www.unesco.org/cultu-
re/ich/index.php?pg=00139›. Le informazioni relative all’Italia in ‹pg=00206›. 
Ringrazio Lorenzo Tomasin per la segnalazione.

2. Al numero rilevante di varietà alloglotte corrisponde la modestia quanti-
tativa delle comunità di parlanti: si tratta di un dato stabile nella storia dell’Ita-
lia unita, che fu immediatamente una compagine linguisticamente compatta. 
Anche dopo gli incrementi territoriali successivi alla Grande guerra la presenza 
alloglotta non superò il 2% della popolazione; si trattava di minoranze non 
collocabili tutte sullo stesso piano: da una parte stavano (nel Meridione) le isole 
alloglotte greche e albanesi, per le quali la conservazione della lingua materna 
dipendeva da inerzia storica e non limitava la volontà di riconoscere nell’italiano 
la lingua nazionale, dall’altra le minoranze galloromanze, germaniche e slave la 
cui «peninsularità» (la contiguità con le culture nazionali extraterritoriali con-
divise dalle minoranze) implicava la vitalità di un’identità non italiana. Com’è 
noto, l’azione statuale otto-novecentesca nei confronti delle minoranze lingui-
stiche oscillò tra la relativa tolleranza dello Stato liberale (lo Statuto albertino 
del 1848 accolse nell’art. 62 il tradizionale riconoscimento savoiardo del bilingui-
smo — fissato dagli editti del 1560 e 1577 che permettevano la sostituzione del 
latino nella redazione degli atti legali con l’italiano o il francese, a seconda delle 
zone — autorizzando alle Camere l’uso del francese per i membri francofoni), 
e la dura repressione attuata dal Regime fascista per condannare alla damnatio 
memoriae qualsiasi segno non italiano (di cui è eloquente testimonianza l’opera 
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varietà che nel senso comune, definiamo «dialetti». Così, nella voce 
«vulnerable» troviamo il siciliano (Sicilian), il veneto (Venetan), un 
generico South Italian (un «italiano meridionale» comune dal Centro 
alla Calabria), accanto all’Alemannic (lo Schweyzer Tütsche parlato 
ai margini settentrionali della Val d’Aosta) e al Bavarian (il tedesco 
parlato nella provincia di Bolzano, o Süd-Tyrol). 

La classificazione elaborata dall’UNESCO è un po’ grossolana 
(se non altro perché non considera pertinente la presenza/assenza di 
un usus grafematico accanto quello orale)3 ma ha il potere di evocare 
(in qualche misura involontariamente) un paio di dati di fatto: da una 
parte la situazione linguistica italiana è caratterizzata da una «policro-
mia d[i] varietà dialettali» (Tagliavini, 1972: 394), attiva nel dominio 
dell’oralità, che lentamente ma inesorabilmente si sta indebolendo;4 
dall’altra, a tale dinamismo corrisponde il ravvivarsi, in anni recen-
tissimi, della tensione dialettica tra lingua nazionale e dialetti. Come 
risulta da un’altra fonte online che rielabora i dati dell’Atlas, la voce 
«Languages of Italy» nell’edizione inglese di Wikipedia,5 la Legge del 
15 dicembre 1999, n. 482 («Norme in materia di tutela delle mino-
ranze linguistiche storiche»), voluta dal linguista Tullio De Mauro 
(all’epoca Ministro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca), 
ha dato l’innesco a una serie numerosa di provvedimenti da parte 
degli Organi di governo locale (particolarmente i Consigli regionali), 
simmetricamente volti alla tutela e alla valorizzazione della propria 

narrativa del grandissimo scrittore sloveno Boris Pahor). Un ottimo quadro 
complessivo e ragionato delle varietà alloglotte in Italia è in Tagliavini (1972, 
394-95); sulla politica linguistica italiana nei secc. xix-xx cfr. intanto De Mauro 
(1970, 9-12, 286 s).

3. In parte la sua eziologia dipende dalla difficoltà con cui il lessico anglo-
sassone maneggia la nozione di «dialetto»: com’è noto dialect è lemma che 
copre tanto la sfera geolinguistica (i «dialetti» nel senso italiano) quanto 
ambiti sociolinguistici (definendo le «variet[ies] of language» dipendenti dal 
«social background», o addirittura i gerghi professionali). Vd. la voce Dialect 
nell’Encyclopaedia Britannica online (‹http://www.britannica.com/Ebchecked/
topic/1611›).

4. Secondo l’UNESCO sono «definitely endangered» le varietà sarde  
(il campidanese, il gallurese, il logudorese, il sassarese), l’emiliano-romagnolo, il 
friulano, il ligure, il lombardo e il piemontese. 

5. In ‹http://www.wikipedia.org/wiki/Languages_of_Italy#Conservation_
Status›.
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varietà linguistica locale, enfatizzata nella sua funzione di colletto-
re di un’identità storico-culturale regionale. Tutto ciò ci ricorda 
che  — in generale, e in particolare in una nazione come l’Italia, la 
cui identità culturale ha preso forma in tempi relativamente recen-
ti — l’uso delle nozioni «lingua / dialetto» ha a che fare con questioni 
extralinguistiche: come registra Renzi, «quando si pretende che a un 
“dialetto” venga riconosciuto lo status di “lingua”, è facile capire, e 
nei fatti avviene che tutti capiscano benissimo, che la rivendicazione 
non è di carattere linguistico. L’obbiettivo è politico»6 (Renzi, 1985: 
115), e nel caso italiano non possiamo isolare questo sforzo legislativo 
dal dinamismo che, negli ultimi trent’anni, la presenza di movimenti 
caratterizzati da un’ideologia di stampo regionalistico e autonomi-
stico ha impresso al quadro politico italiano. D’altra parte, lo sforzo 
normativo prende atto del dato linguistico; la Legge 482, dopo aver 
stabilito che «la lingua ufficiale della Repubblica è l’italiano» (art. 
1.1.), dichiara nell’art. 2 che «la Repubblica tutela la lingua e la cultura 
delle popolazioni albanesi, catalane, germaniche, greche, slovene e 
croate e di quelle parlanti il francese, il franco-provenzale, il friulano, 
il ladino, l’occitano e il sardo»:7 l’equiparazione di sardo, friulano e 
ladino (varietà linguistiche prive di un contesto statuale-nazionale o 
addirittura regionale) alle lingue di minoranza coincide con il ricono-
scimento, da parte della linguistica comparativa, della specificità di 
queste varietà linguistiche all’interno del dominio italoromanzo.8 Si 
può inoltre osservare che la «forzatura» del principio normativo ope-
rata dai poteri locali in direzione dei dialetti (e di fatto favorita dalla 
definizione della Legge 482) è — indipendentemente dalle ragioni di 
natura meramente politica che animano tale «forzatura» — un sin-
tomo della peculiarità della posizione dell’italiano come lingua d’uso 
collettiva rispetto ai dialetti nella storia dell’Italia unita: posizione 
che è l’esito di dinamismi di longue durée e che si manifestò, come 
problema politico-culturale, nel momento fondativo della nuova 

6. Ovvero: «si tratta di catalizzare le forze locali, per opporle alla identità 
nazionale, o almeno per tentare di porre un limite a quest’ultima impedendole 
che assorba del tutto l’identità locale».

7. Gazzetta Ufficiale, 20 dic. 1999, n. 297 (online in ‹http://www.camera.it/
parlam/leggi/994821.htm›).

8. Vd. Tagliavini (1972: 377-417); Renzi (1985: 170-76).
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compagine nazionale. Da qui partiremo per disegnare in maniera 
sommaria, e ricorrendo al lavoro dei più importanti specialisti in 
materia, la storia della dialettica italiana tra «lingua» e «dialetti».

Alle soglie dell’Unità l’uso linguistico dei sudditi del mosaico 
statuale che componeva la Penisola oscillava fra la diglossia e il bilin-
guismo. Come registrava, ai primi del xix secolo, Ugo Foscolo, l’ita-
liano era una lingua scritta (normata sulla tradizione del fiorentino) 
a cui non corrispondeva (fuori della Toscana e della corte papale di 
Roma) un’espressione orale comune:

Che la lingua italiana non sia parlata neppur oggi apparisce a chiun-
que abita, e chiunque traversa quella penisola. Le persone educate 
negli altri paesi d’Europa si giovano della lingua nazionale, e lasciano 
i dialetti alla plebe. Or questo in Italia è privilegio solo di chi, viag-
giando nelle provincie circonvicine, si giova di un linguaggio comune 
tal quale tanto da farsi intendere, e che potrebbe chiamarsi mercan-
tile ed itinerario. Bensì chiunque, dimorando nella sua propria, si 
dipartisse appena dal dialetto del municipio, affronterebbe il doppio 
rischio e di non lasciarsi intendere per niente dal popolo, e di farsi 
deridere nel bel mondo per affettazione di letteratura.9

A tutti i livelli sociali e soprattutto tra i ceti incolti, nella vita pri-
vata e nelle situazioni pubbliche e solenni, il dialetto rappresentava la 
forma standard di espressione orale, «soprattutto [nelle sue] varianti 
illustri elaboratesi nei maggiori centri urbani» (De Mauro, 1970: 32). 
Certo non mancano i segni di uno sforzo di adeguare l’uso orale al 
modello offerto dalla tradizione scritta10 — nutrito della consapevo-

9. U. Foscolo. Discorsi sulla lingua italiana — Epoca terza (in Id., Opere edite 
e postume, I. Firenze: Le Monnier: 1850, p. 187), cit. da Migliorini (1960: 592-93).

10. In un frammento non utilizzato di Della lingua italiana (primi decenni del 
xix sec.), Manzoni descriveva quello che a Milano si chiamava «parlar finito»: 
«voleva dire adoprar tutti i vocaboli italiani che si sapevano o quelli che si crede-
vano italiani, e al resto supplire come si poteva, e per lo più, s’intende, con voca-
boli milanesi, cercando però di schivar quelli che anche ai milanesi sarebbero 
parsi troppo milanesi, e gli avrebbero fatti ridere; e dare al tutto insieme le desi-
nenze della lingua italiana» (cit. in Migliorini, 1960: 592). Valorizzando tracce di 
questa sorta Bruni (1996: lxviii-lxxiii (lxxi)) ha sottolineato che «accanto alla 
lingua corretta dei pochi e al dialetto dei più, nel corpo sociale erano largamente 
diffuse forme di espressione compromissorie, impure, bastarde quanto si vuole, 
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lezza della superiorità dell’uso toscano, accettata senza coercizione 
e per il suo prestigio letterario;11 ma l’efficacia di tale sforzo (in ter-
mini di espansione e di profondità) trovava un potente limite nella 
natura stessa del modello: fuori della Toscana, e di Roma12 «la lingua 
comune era un possesso da acquisire attraverso applicazione e studio 
scolastico» (De Mauro, 1970: 35), e dunque fatto elitario; oltre a ciò 

nelle quali un conato di italiano si mescolava con realizzazioni dialettali o regio-
nali», per contrastare lo schema, disegnato con tratti netti, di De Mauro (1970: 
32-33): «in Piemonte si predicava in dialetto; il dialetto era d’uso nei salotti 
della borghesia e dell’aristocrazia milanese; a Venezia, il dialetto si affacciava e 
dominava persino nelle orazioni politiche e giudiziarie; anche a Napoli il dialetto 
era d’uso normale nella corte (meno, invece, nella borghesia) […]. A Venezia, a 
Milano, a Napoli, a Palermo, si costituirono delle koinài dialettali illustri, entro 
cui si inavearono tradizioni letterarie che con Meli, Porta, Goldoni raggiunsero 
elevati livelli poetici». Discutendo le due posizioni Trifone (2006: 27 s.) osserva 
che la precisazione sull’effettiva esistenza di articolazioni intermedie tra dialetto 
e lingua scritta «non pregiudica […] la fondamentale validità dell’impostazione 
canonica, certificata in primo luogo dal dato incontrovertibile del tasso di anal-
fabetismo» (vd. oltre).

11. Come osserva Bruni, «l’andamento policentrico della storia d’Italia […] 
garantisce che a Milano come a Palermo, a Roma come a Venezia, il fiorentino-
italiano è stato adottato in assoluta libertà. In altre parole, se in Italia si affermò 
una lingua in assenza di una struttura statale accentrata, ciò avvenne perché 
quella lingua poteva contare unicamente su se stessa» (Bruni, 1996: xxxiv). 

12. Roma fu la sola città italiana capace di scatenare dinamiche d’urbane-
simo, attirando sia masse popolari (con l’effetto di trasformare una parlata dai 
tratti costitutivi meridionali in una vicina al toscano), sia le élite; ciò accadde per 
una «peculiarità sociopolitica dello Stato della Chiesa. La corte pontificia, in cui 
nel primo Cinquecento fu particolarmente rimarchevole l’influenza medicea e 
fiorentina, era l’unico centro politico in Italia che per la sua struttura “cattolica” 
nell’intenzione, panitaliana nella realtà, fosse composta da individui di tutte le 
regioni i quali, venendo in contatto, dovevano per necessità mettere da parte i 
dialetti nativi e adottare come idioma corrente e quotidiano l’italiano. […] In 
conseguenza di tutto ciò, a metà Ottocento Roma era l’unico grande centro non 
toscano in cui l’italofonia non solo non era più considerata un’affettazione, come 
avveniva altrove […], ma era un obbligo sociale» (De Mauro, 1970: 25-26). Sicché 
ai viaggiatori stranieri ottocenteschi (da Stendhal in giù) il fiorentino parlato 
suonava eccentrico (soprattutto per la gorgia), e ne preferivano la pronuncia 
in bocca romana, gradita «per la sua neutralità geolinguistica» (per cui essa era 
citata nelle grammatiche d’italiano per stranieri). Cfr. Trifone (2007: 48-49).
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essa era a tutti gli effetti una lingua morta, estranea all’uso di chi si 
sforzava di utilizzarla.13 

Com’era chiaro già ad Ascoli nel Proemio dell’«Archivio glottolo-
gico italiano» (1873) l’eccezionale vitalità del dialetto nella sfera del 
parlato era legata a all’assenza, nella storia italiana, di forze (politi-
che, economiche, religiose etc.) capaci di funzionare come motori di 
un dinamismo centripeto, e di accrescere o garantire «l’omogeneità 
linguistica» delle singole regioni — anzi, la vicenda preunitaria cono-
sceva una longue durée di frammentazione politica (De Mauro, 1970: 
16-20). L’esito fu una marcata differenziazione delle parlate italo-
romanze, lungo un asse nord-sud che trova il suo confine linguistico 
lungo l’asse (fissata dalle linee di isoglossa) “Rimini-La Spezia”  — 
una differenziazione localistica solo in parte temperata da alcune 
tendenze comuni in età medievale: l’utilizzo generalizzato, fino al 
Quattro-Cinquecento, del latino come lingua giuridica, l’adozione, a 
partire dal Trecento, nelle scritture private e pubbliche dei ceti più 
colti, del fiorentino come «idioma panitaliano […], nelle forme fissate 
da Dante, Petrarca e Boccaccio, arricchite poi, in ambiente cancel-
leresco e umanistico, di elementi lessicali e strutture sintattiche di 
diretta derivazione latina». «Verso il fiorentino elevato a italiano 
comune — osserva De Mauro (1970: 22-23) — si polarizzano per 
tempo specialmente alcuni dialetti, come il veneziano nel Nord, il 
romanesco nell’Italia centrale, il napoletano ed il siciliano nel Sud. 
Ma nel complesso queste convergenze non riuscirono a intaccare la 
fondamentale diversità dei dialetti».

L’esercizio della scrittura, appunto. Il momento di cesura nella 
sua storia fu il Cinquecento: il secolo della normalizzazione, dopo il 
quale si ammise solo lo «scrivere bene» (Bartoli Langeli, 2000: 8). La 
miccia fu accesa dalla stampa: non casualmente, l’autore delle Prose 
della volgar lingua, Pietro Bembo, nel 1501-1502 curava come editor i 

13. Sono invece legione gli aneddoti sulle espressioni dialettali di Cavour, 
di Vittorio Emanuele II, Ferdinando II (vd. Migliorini, 1960: 592-95); Bruni 
(1996: xxxvi-xxxvii) ricorda che dopo vent’anni di residenza romana il veneto 
Canova parlasse ancora nel suo dialetto, «come e più forse del Bembo nella 
Roma di due secoli e mezzo prima; nello scrivere, poi, non si avvantaggia molto 
sull’umile veneziana Francesca Buschini, che fu per breve tempo amante e, dal 
1779 al 1787, corrispondente di Giacomo Casanova».
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classici italiani — Dante e Petrarca — per i «tascabili» inventati da 
Manuzio.14 La «Questione della lingua» fu scatenata dalla diffusione 
della stampa: i problemi agitati nelle ristrette cerchie umanistiche 
diventavano con la stampa questioni che riguardavano un gran 
numero di operatori culturali. Questo dibattito ebbe l’effetto di

 
definire, regolare, disciplinare l’intero campo della comunicazione 
scritta. S’intende infatti che non era in ballo il volgare parlato, ma 
il volgare scritto; e il processo si risolse nella identificazione tra 
scrittura e letteratura. Nacque allora la Letteratura italiana come 
istituzione, normata al suo interno e in forza di ciò capace di imporsi 
come norma universale. Dalla metà del Cinquecento, dopo quel 
trentennio di accese discussioni e assestamenti, fu lecito soltanto 
scrivere «bene», cioè secondo i dettami dei professionisti della lette-
ratura. Le deviazioni dalla norma subirono una forte censura sociale 
prima che culturale.15 

Il dispositivo combinato di stampa e norma non stimolava l’uso 
largo della scrittura: «al di sotto della soglia letteraria, si scrive solo 
si è costretti» (Bartoli Langeli, 2000: 109). Il materiale raccolto da 
Bartoli Langeli (2000)16 (le scrizioni dei marginali: briganti, soldati, e 
non solo) indica una costante di lunga durata per la scrittura dell’ita-
liano: «l’impossibilità per la “grammatica” di penetrare oltre un certo 
limite, materiale (le città) e sociale (i ceti di cultura scritta)» (Bartoli 
Langeli, 2000: 145). 

Insomma, l’Italia Ancien Régime era un mosaico di statualità e di 
individualità linguistiche (i dialetti locali, le loro koiné regionali), che 
trovava un luogo di autoidentificazione linguistico-culturale in una 

14. Come osserva Bruni (1996: xxxii), «se il destino dell’italiano fu quello di 
lingua di cultura fedele alle origini trecentesche, il motivo va cercato, oltre che 
nell’autorevolezza del Bembo, nell’orientamento filotoscano assunto dall’edito-
ria fiorentina».

15. Bartoli Langeli (2000: 83). La discussione sulla norma investì tra il 1520 
e il 1530 tutti gli aspetti della scrittura in volgare, con una ricca produzione spe-
cialistica (grammatiche, trattati di ortografia…) che tuttavia non ebbero effetto 
sulla pratica corrente, per la quale contò di più il lavoro capillare dei correttori 
tipografici, una volta fissata la supremazia linguistica toscana (Bartoli Langeli, 
2000: 87).

16. Nel cap. quinto, «Scrittura e popolo (1750-1918)», p. 143-71. 
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lingua scritta comune, costruita sul modello della lingua letteraria17 e 
liberamente adottata (e con esiti diversi utilizzata) da una minoran-
za alfabetizzata di dialettofoni (Bruni, 1996: xl): una situazione solo 
apparentemente paradossale — perché, come ha notato Trifone 
(2006: 26) «il particolarismo dialettale e il formalismo retorico 
sono stati in ultima analisi i corrispettivi linguistici del localismo e 
del conservatorismo che hanno caratterizzato […] la vita degli Stati 
regionali preunitari» — che non mancò di presentare un costo assai 
salato (e pagato per intero e con gli interessi) alla cultura dell’Italia 
unita.

La sostanziale asimmetria della situazione linguistica italiana non 
mancava di far sentire i suoi effetti pure nella scrittura letteraria: non 
tanto nel dominio della lirica (dove una tradizione secolare conferiva 
al linguaggio «una solidità eccezionale» [Migliorini, 1960: 600]),18 
quanto in quello della prosa. All’istanza classicista dei puristi (un 
interlocutore di Leopardi, Pietro Giordani, predicava la necessità 
di tornare a imitare la prosa di Boccaccio) i Romantici opponevano 
l’imperativo di essere contemporanei, cioè praticare un’espressione 
realistica e «spontanea» che avrebbe dovuto rivitalizzare la lingua 
della tradizione accostandola a quella parlata;19 ma di fronte all’as-

17. Secondo l’acutissimo giudizio di Dionisotti «la letteratura fu la malattia 
di crescienza, non soltanto la forza, di una nazione che per secoli non volle e 
insomma non poté essere nazione» (C. Dionisotti. Geografia e storia della lette-
ratura italiana. Torino: Einaudi, 1967, p. 96 — cit. in Trifone, 2006: 25).

18. La forza coesiva del linguaggio classicista della lirica, la sua impermeabili-
tà al nuovo, sono uno dei fattori (certo insieme al mediocre talento degli autori) 
modestissimo valore di molta lirica romantica: «quando i romantici si provano a 
far valere anche in poesia i loro principii fondamentali, si trovano imbarazzati; e 
quando vogliono esprimere cose che si riferiscono alla vita moderna, specie nei 
suoi aspetti più umili, urtano contro difficoltà gravissime […]. È quasi impos-
sibile raggiungere un impasto soddisfacente tra le parole di antica tradizione 
poetica e quelle moderne, realistiche» (Migliorini, 1960: 601). Non è un caso che 
uno dei maggiori esponenti del Romanticismo milanese, Carlo Porta, decidesse 
di ricorrere al suo dialetto madre per dare corpo letterario alla propria adesio-
ne alla poetica del Vero — con il risultato di riuscire il più importante poeta 
dell’Ottocento italiano dopo Leopardi, e di risultare illeggibile senza traduzione 
a fronte per la più parte dei lettori.

19. Così Niccolò Tommaseo nel 1841: «senza il canone della favella parlata il 
linguaggio illustre degli scrittori non è più lingua viva» (cit. in Migliorini, 1960: 
598 n. 2).
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senza di una lingua parlata comune (in sostanza, di una lingua per 
la conversazione [Trifone, 2006: 24])20 ciascuno reagì come poteva: 
gli scrittori toscani attingevano al loro uso parlato, pure corren-
do il rischio di cadere nel manierismo strapaesano; i non Toscani 
puntavano su un italiano venato di regionalismi (com’accade nelle 
Confessioni di un italiano del veneto Nievo [1867]), o si rifacevano 
direttamente all’uso toscano (cfr. Migliorini, 1960: 599).

La soluzione all’impasse fu fornita da Alessandro Manzoni, il cui 
merito fu «trasformare quella che fino allora era stata una disputa 
di letterati in un problema civile».21 Nella sua biografia intellettua-
le, attività letteraria e riflessione sul linguaggio si mossero a lungo 
all’unisono: al lavoro di revisione, tra il 1827 e il 1840, della patina 
linguistica dei Promessi Sposi, per normalizzarla sull’uso parlato 
dei fiorentini colti contemporanei, si accompagnò la stesura di un 
trattato linguistico (mai portato a termine), fondato sull’idea che la 
lingua è una totalità da studiare complessivamente, in cui l’uso è il 
criterio normante fondamentale (cfr. Migliorini, 1960: 610 s.). E in 
uno scritto inviato a Giacinto Carena nel 1846 Manzoni da una parte 
mostrava di aver chiaro il carattere sociale della lingua,22 e dall’altra 
riconosceva che la soluzione adottata per il suo romanzo era un’arti-
ficiale faute-de-mieux. 

Le vicende dell’Unificazione diedero a Manzoni, com’è noto, 
l’opportunità di trasferire le sue convinzioni dalla prassi letteraria 

20. Assenza lamentata dalle menti più lucide: Manzoni, o Leopardi, che nel 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani (1824) «lamentava l’assenza 
in Italia di una civiltà della conversazione, e metteva in rapporto tale lacuna con 
un’attitudine tipicamente italiana all’indifferenza, al cinismo, al disprezzo di 
ogni norma sociale» (Trifone, 2006: 25).

21. Così Migliorini (1960: 609); vd. sulla stessa linea le osservazioni di Bruni 
(1996: lvii): «la formula dei panni sciacquati in Arno, che conduce ai Promessi 
Sposi del 1840, è il risultato di un pensiero molto profondo, che applica all’ita-
liano una teoria linguistica generale. […] dopo averla meditata da un punto di 
vista letterario, Manzoni riuscì a riproporre la lingua come problema dell’intera 
comunità italiana […]».

22. Scriveva infatti: «ciò che costituisce una lingua, non è l’appartenere a 
un’estensione maggiore o minore di paese, ma l’essere una quantità di vocaboli 
adeguata agli usi di una società effettivamente vera» (cit. in Migliorini, 1960: 
614).
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a quella sociolinguistica. Nominato nel 1867, dal Ministro Broglio, 
presidente della Commissione per un nuovo Vocabolario dell’ita-
liano, egli poté ribadire — come si legge nella relazione Dell’Unità 
della lingua e dei mezzi di diffonderla — la necessità di una lingua 
parlata nazionale, e la sua identificazione nell’uso fiorentino colto. 
La relazione scatenò un intenso dibattito, che si protrasse per anni. 
L’intervento più rilevante fu il Proemio al primo tomo dell’«Archivio 
Glottologico italiano» del glottologo e romanista Isaia G. Ascoli 
(1873), successivo all’inizio della pubblicazione del Novo Vocabolario 
della lingua italiana secondo l’uso di Firenze (e quindi, alla messa a effet-
to delle idee di Manzoni): comparando la storia linguistica italiana 
a quella tedesca e francese, Ascoli mostrava la relazione eziologica 
fra la debolezza dell’italiano e la fragilità della sua storia politica e 
culturale, e coglieva nella soluzione manzoniana il rischio che essa 
non modificasse quello stato di debolezza, e anzi ne perpetuasse il 
vizio di fondo (perché per Ascoli la sola alternativa possibile era il 
rafforzamento, nella lunga durata, delle strutture culturali e intellet-
tuali del nuovo Stato). La rigidità della posizione di Ascoli23 indicava 
indirettamente un limite intrinseco del programma manzoniano, da 
misurare sulla debolezza del contesto socio-culturale contempora-
neo: per garantire una diffusione omogenea del modello linguistico 
unitario sarebbe stata necessaria una struttura scolastica capace di 
agire con pari intensità in qualsiasi luogo e livello sociale contro la 
secolare forza dei dialetti — una struttura inimmaginabile nell’Ita-
lia postunitaria non solo per la povertà dell’economia e la fragilità 
dell’apparato statale, ma pure per l’incapacità dell’élite di accettare 
la necessità di un’istruzione obbligatoria (cfr. De Mauro, 1970: 46 s.). 

La storia linguistica dell’Italia unita può essere racchiusa nella 
definizione «espansione dell’uso e lento rinnovamento strutturale 
della lingua comune, regressione dell’uso e intenso e rapido processo 
di italianizzazione strutturale dei dialetti» (De Mauro, 1970: 142). 
La definizione coglie un dinamismo che non si è sviluppato a velocità 
costante, ma ha conosciuto di fatto una potente accelerazione solo 

23. Come osserva Migliorini (1960: 690), «la coscienza dell’Ascoli era così 
rigorosamente storica che mal tollerava qualunque intervento normativo […] 
che in qualche modo mirasse ad accelerare la “selezione naturale”».
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nell’ultimo cinquantennio, in parallelo a un profondo processo di 
modernizzazione delle strutture socio-economiche e culturali del 
Paese. In questa sede, proverò a indicare i caratteri fondamentali di 
questo processo, colti sul ritmo della lunga durata.

Il primo censimento dell’Italia unita (1861) registrò oltre il 78% 
di analfabeti — dieci anni dopo, con l’inclusione dei territori papali 
e del Veneto, la percentuale scese al 73%: individui che, in assenza 
di un uso orale comune, erano costretti nel recinto del dialetto. La 
politica statale di alfabetizzazione24 predilesse il modello manzonia-
no — imposizione del fiorentino e sradicamento dei dialetti — a 
quello propugnato dai linguisti che si riconoscevano nelle posizioni 
di Ascoli (e che puntavano allo studio dei dialetti in funzione dell’al-
fabetizzazione italofoni, e quindi sostenevano la necessità di una 
formazione linguistica per il corpo docente).25 Come s’è già detto, 
per essere efficace il modello manzoniano dipendeva dal rispetto 
sistematico dell’obbligo scolastico, e dalla presenza di un corpo 
docente perfettamente formato nell’uso dell’italiano-fiorentino: 
condizioni realizzate solo dopo gli anni Sessanta del xx secolo (De 
Mauro, 1970: 90). Nel 1906 il 47% dei ragazzini fra i sei e gli undici 
anni non erano iscritti alle scuole elementari; dopo un drastico calo 
per in età giolittiana (calo al 25%), solo nel secondo Dopoguerra le 
modificazioni sono state sensibili: nel 1950 gli evasori dell’obbligo 
scolastico (innalzato nel 1948 dalla Costituzione a quattordici anni) 
erano il 15,4%; l’effetto è la persistenza dell’analfabetismo: con punte 
intorno al 50% all’inizio del Novecento, fino all’8,4% nel 1961 (De 
Mauro, 1970: 90-91). Nel 1910 l’inchiesta promossa dal direttore 
generale per l’Istruzione primaria Camillo Corradini indicava che 
circa la metà dei maestri teneva lezione in dialetto (De Mauro, 
1970: 38 s., 91-94); più in generale, pure nei decenni successivi la 

24. L’obbligatorietà e la gratuità della scuola elementare, fissata nel Regno 
piemontese dalla Legge Casati (1859), fu estesa a tutto il Regno; la Legge 
Coppino (1877) rese effettivo l’obbligo della frequenza almeno per il primo 
biennio (Bartoli Langeli, 2000: 144). In mezzo secolo l’applicazione della Legge 
Coppino ridusse comunque della metà gli analfabeti, che nel 1910 si attestavano 
a circa il 50% della popolazione censita (Migliorini, 1960: 669-72).

25. Cfr. Trifone (2007: 81). 
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debolezza strutturale della Scuola pubblica nella sua funzione essen-
ziale di motore dell’alfabetizzazione rimase una costante: essa non 
si imponeva sull’ambiente, ma sopravviveva adeguandovisi, non per 
preservarne la parte migliore, ma per subirlo totalmente; la sua azio-
ne (al Nord più che nel Meridione) «valse soprattutto a indebolire 
il dialetto, ad avviare maestri ed alunni verso forme italianizzanti di 
dialetto […] o verso varietà regionali di italiano che, specie dal punto 
di vista fonologico, dovevano essere fortemente polarizzate verso i 
dialetti».26 Non diversa è la situazione della Scuola media inferiore, 
a cominciare dai dati quantitativi: i suoi iscritti passarono dallo 0,9% 
dei coetanei nel 1862-1863 al 30,7% del 1959-1960 (solo nell’ultimo 
cinquantennio la frequenza ha assunto caratteri di massa). Data 
la sua natura minoritaria, anche la Scuola media si pose di fronte 
all’ambiente in posizione difensiva: «vincere la battaglia contro l’uso 
esclusivo del dialetto parve possibile soltanto a un prezzo: quello di 
imporre agli allievi di rifuggere sistematicamente da ogni elemento 
lessicale e da ogni modulo sintattico usato nel linguaggio parlato, sia 
in quello orientato verso il dialetto sia, dal momento in cui presero 
a formarsi le varietà regionali, in quello orientato verso queste» (De 
Mauro, 1970: 103). 

A fronte della debolezza endemica dell’azione della Scuola 
pubblica almeno fino al secondo Dopoguerra, all’alfabetizzazione e 
all’unificazione linguistica degli Italiani contribuirono indirettamen-
te (e in misura diversa, proporzionale all’entità delle masse coinvol-
te) dinamismi socio-economici e politico-istituzionali. L’urbanesimo 
attivato dallo spostamento della capitale prima a Firenze (1865-
1870) e quindi a Roma (e il formarsi di un ceto medio legato ai servizi 
del terziario), lo sviluppo della rete di comunicazione, la creazione di 
un ceto burocratico dipendente dallo Stato centrale (e sottoposto a 
una relativa mobilità sul territorio) e la conseguente elaborazione di 
moduli linguistici specifici, il servizio militare obbligatorio, di norma 
in regioni lontane dalla propria favorirono forme embrionali, e pro-
gressivamente più robuste, di mescolanza di dialettofoni chiamati a 
comunicare con una lingua comune appresa sui banchi di scuola.

26. De Mauro (1970: 93); e vd. pure Trifone (2007: 81-93).
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Più rilevanti sul piano linguistico risultarono, ovviamente, i feno-
meni storici di massa; ne citerò qui due, distinti nel tempo: l’emigra-
zione e l’industrializzazione.

Tra il 1880 e il 1910 oltre tre milioni di Italiani — il 10% della 
popolazione al 1900, a un ritmo annuale di circa 200.000 unità 
nell’ultimo decennio — abbandonarono il Paese per cercare lavoro 
al di là dell’Oceano atlantico: in maggioranza dalle campagne del 
Meridione, e analfabeti. L’emigrazione depotenziò la portata della 
competence dialettofona; come osserva De Mauro, 1970, 60, essa

diradò la popolazione dei ceti e delle regioni a più ampia percen-
tuale di analfabeti e quindi di dialettofoni: nelle zone montane e 
collinari, nelle campagne specialmente del Sud, dovunque, cioè, la 
scuola cominciò a combattere seriamente l’analfabetismo solamente 
negli anni immediatamente precedenti la prima guerra mondiale 
[…], l’emigrazione già anteriormente sottrasse milioni di analfabeti. 
Se, ciò facendo, non agì direttamente ai fini della diffusione della 
lingua nazionale, certamente ridusse il numero di coloro che tale 
lingua ignoravano e avrebbero continuato ad ignorare, e cioè sfoltì 
la massa dei dialettofoni, rendendo quindi il rapporto tra questi e gli 
italofoni più vantaggioso per i secondi. Inoltre, riducendo la massa 
dei fanciulli di famiglia analfabeta, agevolò le deboli strutture della 
scuola nel compito di insegnare la lingua italiana.
 

Al ritorno in patria, poi, l’emigrante agiva come fattore di pro-
gresso nell’ambiente natale, attraverso l’alfabetizzazione acquisita 
all’estero: le inchieste governative ai primi del Novecento mostrano 
che l’aumento della frequenza scolastica nelle classi elementari del 
Meridione era causalmente relato all’emigrazione (cfr. De Mauro, 
1970: 63).

Ma più in generale, prima degli anni Sessanta/Settanta del xx 
secolo, l’industrializzazione fu il fenomeno materiale che maggior-
mente contribuì all’unificazione linguistica dell’Italia. Com’è noto, 
il picco dello sviluppo industriale italiano si colloca nei decenni 
immediatamente successivi al secondo Dopoguerra: il «Miracolo 
economico» alimentò l’emigrazione interna — spopolando le cam-
pagne del Nord, con l’urbanesimo delle generazioni più giovani di 
contadini, e determinando massicci spostamenti dal mondo rurale 
meridionale alle città settentrionali —, e costrinse le istituzioni 
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pubbliche (e in certi casi pure l’élite dell’industria) a impegnarsi 
nella costruzione di uno Stato sociale — edilizia popolare, scuole, 
uffici etc. — che facesse fronte ai bisogni delle masse inurbate. Sul 
piano linguistico l’industrializzazione produsse effetti molteplici 
(cfr. De Mauro, 1970, 68 s.): nelle città industriali del Nord, la con-
vivenza tra emigrati e «autoctoni» costringeva al contatto dialetti 
tra loro diversi, generando fenomeni d’interferenza che tendevano a 
livellare i tratti distintivi di ciascuno, e che erano rafforzati dal con-
tatto tra dialetti e lingua nazionale (la lingua dei quadri industriali 
maggiormente alfabetizzati, della pubblica amministrazione, della 
propaganda politica e delle lotte sindacali, la lingua dei media); la vita 
nelle fabbriche generava e alimentava un lessico nuovo, formato su 
basi non dialettali ma capace di essere assorbito, per adattamento, 
nella parlata sempre meno intensamente dialettale degli operai (con 
l’effetto di indebolire ulteriormente l’identità di quella).27 Infine, 
l’industrializzazione ha determinato la sparizione di interi patrimoni 
dialettali: legata, da qualche generazione (quelle nate diciamo dopo 
il 1960) a questa parte, alla sparizione del paesaggio rurale. Come 
indica Beccaria (2000: 3), in apertura di una affascinante ricerca sui 
«nomi del mondo»,

nel nostro paese, in questo secolo, di parole ne sono morte a centi-
naia, in specie voci della quotidianità, dialettali e popolari, legate alle 

27. De Mauro (1970: 67) osserva che l’industrializzazione favorì, soprattutto 
nel secondo Dopoguerra, l’elaborazione lessicale in una doppia direzione: «alle 
vecchie nomenclature che variavano fortemente da un dialetto all’altro e, col 
diffondersi dell’uso parlato dell’italiano e della varietà regionali, dall’una all’altra 
varietà regionale di italiano, si è andata sostituendo negli ultimi decenni una 
nomenclatura unitaria. Ciò ha modificato notevolmente il rapporto tra lingua 
e dialetti, in quanto questi, assorbendo la nuova nomenclatura, si sono conside-
revolmente accostati all’italiano. L’italianizzazione del lessico dei dialetti non 
esaurisce il contributo dell’industrializzazione delle forme linguistiche usate 
nella Penisola. Gli elementi lessicali introdotti e diffusi dall’industrializzazione 
sono […] in gran parte costituiti da basi lessicali di lingue diverse dall’italiano e 
con procedimenti di composizione nominale e di suffissazione e prefissazione 
altresì estranei alla tradizione linguistica del paese, estranei cioè non solo all’ita-
liano ma anche al latino classico: il vocabolario industriale, con tutto il fascino 
irrazionale che esso può avere nella coscienza collettiva, grazie anche al potente 
e crescente intervento della pubblicità, ha determinato un avvicinamento 
dell’italiano a lingue europee di diversa natura.»
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opere e ai giorni del mondo contadino. Nell’immediato dopoguerra 
in Italia quasi il 50 per cento della popolazione attiva lavorava la 
terra. Oggi non c’è che un 10 per cento di agricoltori. In poco più di 
quarant’anni la campagna si è anche verbalmente smarrita, scompar-
si gli uomini che frequentavano boschi e campi, conoscevano alberi, 
erbe, fiori e animali. Con la fine della civiltà contadina e delle comu-
nità rurali si sono estinte le parole popolari della flora e della fauna. 
La parola generica — «fiore» o «albero» o «pianta» o «erba» — ha 
sostituito centinaia di denominazioni cinquant’anni fa ancora ben 
vive sulla bocca dei nostri nonni contadini […].

La modernizzazione delle strutture materiali del Paese coinvol-
geva pure il piano dell’immaginario culturale (e della sua fisionomia 
linguistica). Negli anni Cinquanta, quotidiani e settimanali toccava-
no (in maniera più o meno regolare) una platea di circa venticinque 
milioni di Italiani, praticamente tutta la popolazione adulta non 
analfabeta (De Mauro, 1970: 114): sulle loro pagine circolava una 
lingua media, aperta all’accoglimento degli esotismi, disponibile a 
temperare e a logorare il tono aulico di molta prosa. La funzione 
«educativa» della stampa fu in parte soppiantata dallo spettacolare 
sviluppo dei media audiovisivi,28 la cui forza oggettiva era di offrire 
un uso linguistico comprensibile, in certa misura, anche dagli analfa-
beti (e dialettofoni). L’industria culturale di massa — il cinema, ma 
soprattutto la Televisione (che ha avuto rapidamente una diffusione 
e una continuità e profondità di azione ben maggiori) — hanno 
elaborato una sorta di moderno folklore, capace di trasformare in 
nazionali certe grandi tradizioni locali,29 e ha favorito il rafforzarsi 
di un italiano popolare (diffondendo al contempo la consapevolezza 

28. Secondo i dati raccolti dall’ISTAT (l’Istituto Nazionale per le 
Rilevazioni Statistiche) nel 1958 il cinema attirava due terzi della popolazione (il 
64,9%), e la media delle famiglie che godevano di radio o di televisione sfiorava 
il 78,% (De Mauro, 1970: 120).

29. Si potrà ricordare, come riassuntiva della parabola di un numero cospi-
cuo di artisti, la vicenda di un attore come Antonio De Curtis (in arte Totò: 
1898-1967): un artista del teatro di varietà, esponente della sua «ala» napoletana, 
poi passato al cinema (comico e non solo: si ricordi, in fine, la sua interpretazione 
in Uccellacci e uccellini (1966) di Pier Paolo Pasolini) e divenuto post mortem, in 
questi ultimi vent’anni, grazie al gusto «filologico» di cinefili e intellettuali della 
televisione (e il maggioritario consenso degli Italiani) una vera icona storico-
antropologica dell’Italiano.
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del carattere regionale dei dialetti, utilizzati con misura) (De Mauro, 
1970: 120-26). È stato insomma il trionfo di quei prodotti culturali 
«medi» — tanto agognati nell’Ottocento dai Romantici perché 
capaci di dare il «tono» della società (per la loro mediocritas, tra la 
raffinatezza puristica delle élite e l’analfabetismo delle masse)  —, 
di cui Trifone (2006: 32-33) ha dato un esemplare «catalogo», indi-
cando «nomi ed esempi che hanno rappresentato a vario titolo le 
pietre miliari del cammino degli italiani verso un’ipotesi di coscienza 
nazionale» dopo Manzoni: «il Collodi di Pinocchio, il De Amicis di 
Cuore, l’Artusi della Scienza in cucina, i librettisti, Salgari, giù giù fino 
a Mike Bongiorno».

 E infine, visto che procediamo per tappe forzate e a grandi 
linee, non si dovranno dimenticare, a questo punto, gli effetti di 
un’alfabetizzazione divenuta di massa intorno agli anni Sessanta del 
Novecento. La generazione successiva a quella degli operai (rigo-
rosamente dialettofona) che dal Meridione erano risaliti lungo la 
penisola fino alle città industriali — una generazione spesso nata da 
matrimoni «misti» (per dir così: veneti e siciliani, lombardi e sardi, 
napoletani e emiliani…) — poté accedere a un sistema scolastico 
in cui gli accessi venivano progressivamente liberalizzati: nel 1961 
la Scuola media unificata (che permetteva cioè l’accesso a tutti gli 
ordini di Scuola media superiore), nel 1969 l’apertura dell’iscrizione 
universitaria a tutti i tipi di diploma. Miglioramento della condizione 
socio-economica e della qualità della literacy sono, nell’Italia della 
seconda metà del Novecento, fenomeni strettamente intrecciati, 
anche nel loro versante linguistico. Se può avere un senso proiettare 
sul piano generale un’esperienza individuale, vorrei accreditare la 
mia biografia linguistica come declinazione individuale di una tra-
iettoria socioculturale che ha riguardato moltissimi Italiani;30 nato 

30. Una traiettoria che si potrebbe riassumere nell’icastica immagine 
dell’«uomo di mondo» che ha fatto tre anni di militare a Cuneo plasmata da 
una folgorante battuta di Totò («sono un uomo di mondo, ho fatto tre anni di 
militare a Cuneo»: nel film di Steno (1952) Totò a colori). A proposito dei mecca-
nismi mitopoietici che dànno corpo a un’identità culturale (e che permettono di 
leggere in controluce sue le dinamiche di ricomposizione/scomposizione): il witz 
ha prodotto nel 1998 l’«Associazione degli Uomini di Mondo», e l’inaugurazione 
a Cuneo di una piazza dedicata a De Curtis nel 2001 (con l’opposizione di un 
consigliere della Lega Nord, movimento che parodizza farsescamente i fantasmi 
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nel 1961, appartengo alla prima generazione che nella mia famiglia è 
approdata agli studi universitari (dopo aver imparato a leggere e scri-
vere seguendo le puntate di una trasmissione televisiva dedicata agli 
analfabeti — significativamente, Non è mai troppo tardi, condotta dal 
maestro Alberto Manzi): i miei genitori, siciliani delle generazioni tra 
il Venti e il Trenta — lui sottufficiale dell’Aviazione, maestra lei —, 
giunti al Nord sulla spinta del lavoro di mio padre, hanno potuto 
accedere solo al margine esterno degli studi superiori (un diploma 
che permetteva un accesso ristretto all’Università ma garantiva un 
ingresso immediato nel mondo del lavoro per mia madre, una scuola 
professionale per mio padre); i loro genitori, pescatori siciliani, ave-
vano studiato (e non tutti) per il solo quinquennio obbligatorio di 
scuola elementare. La mia nonna materna (unica sopravvissuta della 
sua generazione) intercala al suo dialetto dosi di italiano popolare, i 
miei genitori si sono fatti un punto d’onore ad escludere i loro figli 
dall’uso del siciliano in casa (riservandolo solo a sé stessi: anche in 
nostra presenza, nelle narrazioni memoriali sul paese d’origine), per 
abituarci alla pratica esclusiva all’italiano, io — nato e cresciuto in 
Veneto, educato da una Scuola che reprimeva l’uso del dialetto — 
capisco (ma non troppo) siciliano e veneto, senza saper parlare né 
l’uno né l’altro.

I dati statistici danno la dimensione quantitativa del ritmo inter-
no alla vicenda storico-linguistica. Nel 1860 la percentuale di coloro 
che sapevano l’italiano oscillava fra il 2,5 e l’8,7% dei 25 milioni circa 
di sudditi del nuovo Regno; cinquant’anni dopo, negli anni del gover-
no di Giolitti (inizio del Novecento) la percentuale era quasi decu-
plicata: gli italofoni effettivi erano intorno al 20% della popolazione, 
intorno al 50% la percentuale di coloro che potevano comprendere 
la lingua nazionale (De Mauro, 1970: 135-36).31 La prima ricerca 

novecenteschi dell’identità etnica, della sacra unione di Blut und Bode…). Cfr. 
Trifone (2007: 128-29).

31. L’età giolittiana fu una fase di effettiva svolta nella politica linguistica in 
Italia — che sarebbe stata più profonda se il Paese avesse conosciuto un brusco 
salto nella classe dirigente (dalle élites elettorali ai quadri burocratici); ma a 
fronte di una ridotta mobilità verticale tra élites e ceti inferiori si pose una forte 
mobilità «orizzontale», che comportò sul piano linguistico la rottura con gli 
equilibri tradizionali (cfr. De Mauro, 1970: 139-40). 
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statistica attendibile, condotta nel 1951 — «poco prima che la tele-
visione diventasse una delle scuole serali d’italiano» (Beccaria, 2006: 
216) —, indica che il 35,4% (15 milioni ca.) della popolazione era in 
grado di usare correntemente l’italiano, ma solo il 18,5% (7 milioni 
e 800.000) aveva rinunciato completamente al dialetto, strumento 
espressivo abituale invece per i quattro quinti della popolazione (De 
Mauro, 1970: 130-31; Beccaria, 2006: 216).32 Insomma, la fissazione 
dell’italiano come lingua realmente comune è un fatto recente, com-
piutosi nell’ultimo cinquantennio: oggi il 90% dei circa 60 milioni di 
abitanti «conosce, più o meno bene, la lingua nazionale»; per contro, 
«le statistiche […] ci mostrano anno per anno il progressivo decadere 
del dialetto. I rilevamenti confermano la tendenza espansiva dell’ita-
liano, che si va stabilizzando in tutta la penisola a scapito dei dialetti. 
Si è ormai affermato, da Torino a Palermo, un italiano unitario» 
(Beccaria, 2006: 216): una situazione che apparentemente conferma 
il quadro dell’Atlante UNESCO, ma che merita di essere analizzata 
un po’ più in dettaglio.

Alcuni tasselli del nostro disegno possono venire dalla perlustra-
zione delle opposizioni «scrittura / oralità» e «(registro) alto / basso». 
De Mauro ha individuato nei primissimi decenni del Novecento il 
momento decisivo in cui lingua letteraria e lingua d’uso degli alfa-
betizzati si riconobbero finalmente come il recto e il verso di uno 
stesso fenomeno (De Mauro, 1970: 252):33 al cozzo dell’«aulico col 

32. Come ricorda Trifone (2006: 32), «non sarà soltanto per un caso che 
appunto fino agli anni Cinquanta (e ancora oltre) sia resistita in numerosi centri 
della penisola, specialmente in quelli delle regioni centro-meridionali, la figura 
caratteristica del banditore pubblico […] [il quale, oltre a reclamizzare prodot-
ti] leggeva anche bandi, editti, disposizioni amministrative, semplificandone 
opportunamente il testo e insieme traducendolo dall’italiano, ancora impervio 
per un gran numero di parlanti, al dialetto».

33. Il «disincatamento» imposto dalla riforma linguistica di Manzoni aprì 
la strada a un processo di riduzione dello spazio tra scritto e parlato, che si 
svolse lentamente e con soluzioni differenziate (talvolta tra loro contrarie): 
nella seconda metà dell’Ottocento la prosa sperimentò la mimesi del dialetto 
(Scarfoglio, Fogazzaro), il rifiuto del realismo (D’Annunzio) o del monolingui-
smo manzoniano (divaricandosi tra gli sperimentalismi di Verga e il classicismo 
di Carducci: sprezzante verso la «prosa borghese», ovvero la lingua di testi come 
Cuore (1888) di Edmondo De Amicis — fortunatissimo breviario di patriotti-
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prosaico» che Montale riconosceva nella lingua poetica di Gozzano34 
corrispondeva in prosa il «ritegno linguistico» (così Altieri Biagi) di 
Pirandello, che rinunciando tanto al preziosismo letterario quanto 
a quello popolare ebbe un impatto duraturo sulla lingua nazionale 
(«mentre assestava colpi decisivi alle posizioni di privilegio della 
lingua letteraria rispetto a quella comune, contribuendo a[lla] 
“dissoluzione” […], Pirandello operava in senso unitario, favorendo 
l’immissione di movenze orali entro le strutture della lingua scritta» 
[Serianni, 1993: 571]). Le linee di tendenza successive si svilupparo-
no a partire da questa «perdita d’aureola», da questa rinuncia della 
propria auctoritas, della lingua letteraria, muovendosi tra la speri-
mentazione di mescidanze a funzione espressionistica o neorealistica 
(da Gadda a Moravia, da Pasolini al teatro di De Filippo) e la ricerca 
di una prosa media, fatta di materiali di consumo (Bassani etc.); per 
molti autori delle ultime generazioni ha contato la posizione forte-
mente antiletteraria della prosa di Natalia Ginzburg, che ha nutrito 
la ricerca di una lingua immediatamente comunicativa, con «vocazio-
ne a deprimere la funzione poetica a vantaggio di quella referenziale» 
(Serianni, 1993: 576 — e cfr. 574-76). 

L’avvicinamento al parlato della lingua letteraria corrisponde 
peraltro, nell’uso standard della lingua, a una tendenza complessiva 
— dagli anni Settanta del Novecento in poi — alla «secolarizza-
zione»: rintracciabile nella semplificazione morfo-sintattica della 
scrittura formale a funzione non letteraria, nell’impoverimento del 
suo lessico (in termini di varietà e duttilità), nell’abbandono delle 

smo italiano —, che aveva il merito di offrire alla borghesia in espansione una 
medietas espressiva nella quale il registro del naturalismo francese poteva inne-
starsi sugli stampi manzoniani [Migliorini, 1960: 676 s.]), lo sperimentalismo 
della scrittura di Dossi, Faldella e Imbriani — gli antenati della «linea Gadda», 
in cui vengono meno i «tradizionali steccati che consentivano di individuare 
entro la lingua letteraria ottocentesca rassicuranti categorie oppositive: lingua-
dialetto, arcaismi-neologismi, lingua elevata-lingua popolare» (Serianni, 1993: 
569). Vd. l’ottima sintesi in Serianni (1993: 561 s.) 

34. Cfr. Mengaldo (1978: 93). È il tratto che si riconosce in celebri giochi 
gozzaniani fra i rimanti, come in La Signorina Felicita ovvero La Felicità (in I 
colloqui, 1911): «Tu non fai versi. Tagli le camicie | per tuo padre. Hai fatta la 
seconda | classe, t’han detto che la Terra è tonda, | ma tu non credi… E non medi-
ti Nietzsche… | Mi piaci. Mi faresti più felice | d’un’intellettuale gemebonda…» 
(in Mengaldo, 1978: 114).
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convenzioni formali, nella potente immissione di tecnicismi e fores
tierismi, questa è lo specchio della «liberalizzazione» degli stili di vita, 
della insistente tecnificazione della vita quotidiana, dell’impoveri-
mento delle competenze linguistiche (a causa di un’educazione sco-
lastica sempre più fragile e incapace di fare fronte alle dimensioni di 
massa del suo compito, e della cialtroneria dilagante nei media), della 
rivincita del parlato sulla scrittura alimentata dalle tecnologie infor-
matiche.35 Gli esiti di questi dinamismi sono spesso infelici — come 
argomenta con passione Beccaria (2006: 20 s.) contro l’«antilingua», 
la langue de bois nutrita di stereotipi, e spesso incapace di fare presa 
sul reale —, ma per molti versi, a quanto pare, ineluttabili… 

Quale spazio hanno i dialetti nelle pratiche della scrittura? 
Ancora una volta, bisogna distinguere. La tradizione italiana nove-
centesca, specialmente dagli anni Settanta in poi (ma si ricordino 
come antecedenti almeno il triestino Virgilio Giotti, 1885-1957, e il 
milanese Delio Tessa, 1886-1939), ha conosciuto una vitalissima vena 
di poesia in dialetto, con esiti di assoluto valore: Andrea Zanzotto 
(alto-trevigiano), Raffaello Baldini e Tonino Guerra (romagnolo), 
Biagio Marin (la parlata di Grado), Albino Pierro (lucano), Franco 
Loi (milanese), per citare solo alcuni.36 La rivalutazione del dialetto 
in poesia è paradossalmente un portato del regredire del dialetto 
nell’uso non letterario («tanto più si scrive in dialetto, sembra, quan-
to più si parla italiano», ha scritto Baldini):37 una reazione ai mecca-
nismi di livellamento globalizzante che, nelle realtà locali, investono 
il dominio materiale e immaginale della vita.

Si sceglie il dialetto come strumento dalle corde non ancora logore, 
si sceglie una lingua sulla quale pesano di meno sia le convenzioni 
socioculturali della poesia italiana del Novecento (ermetismo, avan-

35. Nelle chat-lines, nella posta elettronica, nei messaggi SMS si impone un 
genere discorsivo misto tra scritto e parlato, in cui la scrittura veicola una forma 
di dialogo sostenuto dalla fruizione quasi simultanea degli interventi (Trifone, 
2006: 15).

36. Vd. l’ottimo quadro complessivo in Beccaria (2006: 237-57). Un buon 
accessus alla loro poesia in Mengaldo (1978) (Giotti, Tessa, Marin, Noventa, 
Pasolini, Guerra, Zanzotto, Loi).

37. Citato in Beccaria (2006: 242).
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guardia), sia le incombenti standardizzazioni e i formulari sempre in 
agguato. È come se ci si volesse svincolare dal «surgelato» di lingua, 
il precotto, la parola tuttofare. Comune alle varie esperienze dei 
dialettali resta il disagio di fronte all’italiano di massa, la reazione 
al processo di accentramento livellatore che sradica, distrugge 
differenze e peculiarità. Il poeta avverte come un suono falso nella 
lingua comune, l’italiana, e la sola garanzia di autenticità gli sembra 
di trovarla nel nativo dialetto. (Beccaria, 2006: 240).

E infatti, a sottolineare la natura «paradossale» di questa espe-
rienza sta il silenzio del dialetto nella prosa: non solo quella letteraria, 
ma quella d’uso comune. «Soltanto i letterati sono in grado di scri-
vere il dialetto», ha notato Bartoli Langeli (2000: 168), analizzando 
l’«italiano popolare» che si riconosce nella produzione scritta — 
lettere, diari, memorie — legata innanzitutto a due grandi eventi di 
massa: l’emigrazione transoceanica e la Grande Guerra.38 Si tratta 
di testi prodotti da chi «alfabetizzato, e capace di scrivere, ha per 
madrelingua il dialetto e così, con i suoi scarsi mezzi, tenta di ade-
guarsi all’italiano standard» (Bartoli Langeli, 2000: 165), con effetti 
di interferenza tra lingua nazionale, lingua regionale e dialetto: mate-
riali di inizio Novecento in cui si evidenzia un fenomeno che si ripete 
poi nei documenti popolari lungo tutto il secolo, l’esistenza «nella 
storia italiana […] — al di sopra del blocco nero dell’analfabetismo 
totale — [di] due livelli di scrittura, uno alto e uno basso, in larga 
misura non comunicanti» (Bartoli Langeli, 2000: 165).

Le scritture dell’italiano «popolare» presentano caratteristiche 
affini, e costanti nel tempo, capaci di resistere pure alla pressione 
della scolarizzazione di massa: tendenza alla riproduzione del parlato 

38. Sull’emigrazione s’è già detto. Nella Grande Guerra furono arruolati 
circa sei milioni di italiani: un sesto della popolazione, più della metà della popo-
lazione attiva — in maggioranza contadini in fanteria — che lasciò sul terreno 
600.000 morti. In quattro anni e mezzo, fra il 1915 e il 1918, si scambiarono quasi 
4 miliardi di lettere e cartoline; «quanti si siano affidati ad altri, quanti abbiano 
imparato a scrivere in quell’occasione, quanti, già alfabetizzati, abbiano scritto 
allora (e, è da credere, per l’ultima volta: dico, anche per quelli che tornarono 
a casa), non è dato saperlo» (Bartoli Langeli, 2000: 159). Il primo a valorizzare 
il materiale epistolare dei fanti italiani fu Leo Spitzer, (impiegato durante la 
Grande Guerra nell’ufficio della censura militare absburgica), in Italienische 
Kriegsgefngenenbriefe (1921: trad. it., Lettere di prigionieri di guerra italiani (1915-
1918). Torino: Bollati Boringhieri, 1976).
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nella grafia e nella separazione delle parole, uso di interpunzione e 
commatizzazione casuali, difficoltà nella riproduzione di certi fone-
mi (nasali prima di dentali/labiali, sorde e sonore, velari e affricate, 
[ts]), uso irregolare di scempiamenti/raddoppiamenti, cadute mor-
fosintattiche. Conclude Bartoli Langeli (2000: 168):

l’«italiano popolare» è un modo di scrivere, non di parlare; e ha un 
carattere largamente unitario, sovente sovraregionale. Gli specialisti 
vi identificano sì tratti dialettali e locali, ma solo in numero e con 
incidenza relativamente bassi. Soltanto i letterati sono in grado di 
scrivere il dialetto. Gli illetterati, per il solo fatto di aver imparato 
a scrivere, realizzano quella che essi ritengono la lingua scrivibile, 
non la lingua che parlano. Molti dei fenomeni riscontrabili nei loro 
testi non hanno, non possono avere un’effettiva corrispondenza di 
pronuncia. Vale sempre [l’]irriducibilità tra il parlato e lo scritto, 
[l’]artificialità della scrittura. […] La «scrittura popolare» di oggi 
non è un bene culturale, è un problema da risolvere. Una società 
giusta deve mirare a che tutti scrivano bene, ossia in maniera regolata 
e libera.

I dialettofoni non scrivono in dialetto quando dall’oralità passano 
(possono/devono passare) alla scrittura: in altri termini, non trasfe-
riscono nella literacy che hanno appreso la loro esperienza linguistica 
primaria. E non solo perché l’egemonia dell’italiano sui dialetti si è 
costruita lungo tutto un secolo di storia nazionale in cui la lingua era 
il centro e i dialetti la periferia, e si è rafforzata, dagli anni Cinquanta 
in poi, anche su ragioni socio-economiche — a cominciare dal senso 
di inferiorità che si nutriva dell’intreccio tra condizione sociale e uso 
linguistico: «negli anni Cinquanta il miraggio era la fabbrica, in fab-
brica si parlava italiano, il contadino inurbato s’impegnava a dimen-
ticare la sua lingua da povero, del quale in fondo, si vergognava» 
(Beccaria, 2006: 235) —, ma soprattutto perché, come s’è detto, dal 
xvi secolo in poi le élite degli Stati regionali italiani si uniformarono, 
nella scrittura non letteraria, all’uso toscano, privando il proprio uso 
orale locale della possibilità di strutturarsi in un usus e in una norma 
grafematica. La scrittura del dialetto è costitutivamente mobile e 
incerta, legata com’è a soluzioni non sedimentate nella condivisione 
della pratica.
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L’assenza di una tradizione grafematica è il tratto forse più visto-
so dei limiti semiotici dei dialetti, non solo italiani.39 Risulta difficile 
non convenire con le osservazioni di Beccaria (2006: 229-230):

il dialetto è un sistema linguistico di ambito geografico e culturale 
limitato, che soddisfa egregiamente, delle nostre esigenze espressive, 
soltanto alcuni aspetti (l’usuale, il pratico, l’affettivo, il familiare), 
ma non altri (il tecnico, il filosofico, lo scientifico). «In dialetto — 
diceva il compianto amico Raffaello Baldini — si può parlare con 
Dio, non si può parlare di Dio […]. […] in dialetto, o almeno nel mio 
dialetto, non mi risulti si stampino studi o si facciano dibattiti di 
teologia». […] La lingua basta ai bisogni intellettuali di un popolo, 
il dialetto no.

Si capisce dunque come il progressivo indebolimento dell’uso dei 
dialetti sia un fatto irriducibile (e refrattario a qualunque intervento 
di rafforzamento esterno, anche animato da un serio lavoro filolo-
gico-linguistico), perché intrecciato alle ragioni del cambiamento 
socio-economico, culturale e tecnologico: l’uso dei dialetti cala, e con 
la vitalità dei dialetti — lo si è già detto — «è un mondo che se ne 
sta andando» (Beccaria, 2006: 217). D’altra parte è un fatto — lar-
gamente analizzato dalle ricerche statistiche e sociologiche, studiato 
dai linguisti contemporanei — che l’italiano contemporaneo sia un 
«gigante dai piedi d’argilla» «che ha ancora bisogno di essere accudi-
to (nelle scuole, soprattutto)»;40 tale debolezza spiega la peculiarità 

39. Il caso dei dialetti italoromanzi non è in fondo diverso (negli esiti, non 
nell’eziologia storica) da quello provenzale: «nonostante lo sforzo di un filo-
logo e poeta come Mistral, il movimento del felibrige non ha potuto far sì che 
quell’idioma assurgesse a funzione di lingua, diventasse insomma la lingua lette-
raria quale era nel medioevo, una lingua che in quel momento rispondeva a tutti i 
bisogni intellettuali del popolo della Francia meridionale» (Beccaria, 2006: 230) 
— il felibrige non riuscì a scalzare l’uso secolare del francese (in origine il dialetto 
parigino) nella scrittura (letteraria, tecnico-documentaria, privata). 

40. «Gigante dai piedi d’argilla» è un’espressione di Alfredo Stussi, citata da 
Beccaria (2010: 103) (che registra, tra i mali di cui oggi soffre l’italiano: «abbiamo 
ancora tanti analfabeti (pare siano un paio di milioni), una Tv scadente quanto 
alla qualità della confezione linguistico-culturale, una scarsa diffusione della 
lettura, computer e telefonini usati oltre il limite (e dunque un aiuto conside-
revole all’analfabetismo di ritorno). La ricerca «ocse-Pisa 2006» mostra che 
gli studenti italiani si collocano ben sotto la media europea nella comprensione 
della lettura»).
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della nostra attuale situazione linguistica: in cui all’accrescimento 
dell’uso dell’italiano non corrisponde la diminuzione dell’uso del 
dialetto (semmai, dell’uso esclusivo del dialetto). Trifone (2007: 
183) e Beccaria (2006: 217) concordano nell’individuare almeno 
due dinamismi fondamentali, uno dei quali coinvolge circa la metà 
dei parlanti (i cosiddetti «alternanti») su scala nazionale: nel primo 
alla crescita costante in tutti i contesti dell’uso esclusivo/prevalen-
te dell’italiano (standard/regionale) corrisponde una simmetrica 
diminuzione dell’uso esclusivo/prevalente del dialetto; il secondo 
si compone dell’uso alternato/misto di lingua e dialetto in contesti 
familiari e amicali. 

Il fatto è che, nel corso di questa guerra culturale, i dialetti — 
costretti dall’italiano sulla difensiva: subendo, specialmente nelle 
aree urbane, una progressiva italianizzazione, anche nella fonetica 
e nella morfologia (cfr. Migliorini, 1960: 672-74; De Mauro, 1970: 
149-59), o conoscendo il definitivo silenzio delle sue varianti più 
«pure», perché marginali rispetto ai flussi della comunicazione e 
delle dinamiche economiche (si pensi allo spopolamento continuo e 
irresistibile delle comunità montane sulle Alpi e sugli Appennini, con 
la conseguentemente sparizione di molte parlate locali) — hanno 
potuto intrecciare il loro destino a quello della lingua nazionale, 
determinandone coloriture e varianti. L’aspetto più vistoso, e super-
ficiale, della penetrazione dei dialetti nell’uso parlato (e non solo) 
della lingua nazionale è la massiccia presenza di un lessico locale nel 
patrimonio nazionale:41 chi, parlando (e/o scrivendo), si interroga 
sull’origine lombarda di portineria o risotto, sul fatto che bruschetta 
è di origine laziale-abruzzese, o napoletana quella di fesso e iettatore? 
Chi ricorda, o ha mai saputo, che toppare è un lemma gergale romane-
sco, e cosca è lemma siciliano che, prima di indicare per metafora una 
«famiglia» mafiosa indicava l’insieme delle foglie del carciofo? Che 
il tinello celebrato da un’incantevole canzone del piemontese Paolo 
Conte è un regionalismo veneto? O ancora, quanti sarebbero dispo-
sti a giurare che branzino e spigola sono solo le varianti (la prima set-
tentrionale, la seconda meridionale) che designano lo stesso pesce?

41. Indagato con abbondanza di esemplificazione da Beccaria (2006: 199 s.) 
(a cui mi rifaccio).
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A un livello più profondo, il dialetto può marcare sul piano mor-
fosintattico le varianti regionali dell’uso italiano:42 in un’area che ha 
il suo fuoco nella Campania è corrente l’uso della preposizione a con 
pronomi personali e nomi propri in presenza di verbi transitivi («ho 
visto a Maria»); in tutto il Meridione (e nell’uso di molti personaggi 
televisivi…) l’imperfetto congiuntivo è utilizzato come esortativo 
(«ma mi facesse il piacere!» al posto di «ma mi faccia il piacere!»); a 
tanti nel Nord e in Toscana corrisponde assai nel Centro-Sud; con 
la stessa suddivisione geografica si dispone l’uso di anche e pure (che 
ho usato qui in maniera alternata, per ragioni stilistiche di variatio, 
indifferenti alle ragioni della geolinguistica…). Ma più in generale, 
è normale, per i molti parlanti che hanno mantenuto dimestichezza 
con il proprio dialetto, il ricorso all’uno o all’altro codice per ragioni 
espressive; qui in Veneto, regione in cui vivo e lavoro, il passaggio 
dall’italiano standard a un italiano regionale variamente «farcito» di 
espressioni e lemmi dialettali (o totalmente «assorbito» nell’espres-
sione vernacolare) non dipende solo dal grado dell’istruzione del par-
lante, ma — e più frequentemente — dall’intenzionalità espressiva, 
dalla coloritura affettiva che si vogliono esibire nella comunicazione: 
il dialetto diviene una sorta di cartina tornasole del grado di amicali-
tà/intimità della relazione. A una motivazione simile in fondo — ma 
con un grado di consapevolezza ovviamente superiore — risponde la 

42. Vd. Beccaria (2006: 212 s.) Si riconoscono quattro grandi varianti di 
italiano regionale — settentrionale, toscana, romana, meridionale (con sot-
tovarianti locali) —, distinguibili soprattutto sul piano lessicale (dominio in 
cui il processo di assimilazione all’italiano è stato più lento [De Mauro, 1970: 
161]) e caratterizzate in misura diversa da tratti pertinenti fonetici, morfologici 
e sintattici: «i regionalismi morfologici, lessicali, sintattici per ragioni diverse 
hanno tutti una capacità soltanto ridotta di individuare le une rispetto alle altre 
e ciascuna rispetto all’italiano le varietà regionali; essi hanno però la possibilità 
di affiorare sia a livello del linguaggio parlato sia nelle scritture. Esattamente 
all’opposto, le varianti fonologiche regionali, per l’adeguarsi degli scriventi alle 
norme ortografiche comuni, più difficilmente emergono nelle scritture; ma, a 
livello del linguaggio parlato, hanno un elevato potere di caratterizzazione» (De 
Mauro, 1970: 171). Il prestigio delle quattro varianti è diverso; la conoscenza 
della variante romana è stata diffusa dovunque attraverso i media e gli scambi 
interregionali nella Capitale (che hanno avuto l’effetto la progressiva sparizione 
dall’italiano parlato a Roma dei tratti municipali e regionali) (De Mauro, 1970: 
175-76). 
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scrittura mescidata (un italiano fortemente intriso di dialettismi) di 
autori contemporanei come il siciliano Camilleri o il sardo Niffoi, o 
ancora il ricorso al dialetto di molti gruppi rap regionali nei loro testi, 
o nei siti web di gruppi di tifosi — e in questi casi il dialetto funziona 
come una «controlingua», un gesto di opposizione politica sub specie 
loquelae (cfr. Trifone, 2007: 180 s.)

Insomma, ci sono buone ragioni — nel panorama linguistico 
italiano — per pensare che, contrariamente alle preoccupazioni che 
si intravvedono nella filigrana delle carte dell’Atlante UNESCO, «il 
dialetto non è morto e probabilmente non morirà mai del tutto, ma è 
cambiato profondamente e cambierà ancora in avvenire: sarà sempre 
più una varietà del repertorio linguistico italiano marcata al tempo 
stesso in senso geografico (varietà regionale) e in senso linguistico 
(varietà informale)» (Trifone, 2007: 183). Riconoscere questo come 
carattere proprio della situazione linguistica italiana contemporanea 
ha una diretta conseguenza extralinguistica: significa ammettere la 
radice pervertita — nutrita di malafede o di ignoranza — di ogni 
discorso politico che, ricorrendo all’armamentario concettuale delle 
«lingue minoritarie» (e alla comparazione forzata delle situazioni 
linguistiche)43 rivendichi la tutela e il rafforzamento artificiale del 
dialetto, in quanto «lingua locale», «per opporla duramente alla 
nazionale, e tornare a considerare il dialetto come “autenticità 
popolare” schiacciata dal peso di un italiano imperante» (Beccaria, 
2006: 235); significa dichiarare esplicitamente che in ogni progetto 
di recupero/rivitalizzazione di questa sedicente «autenticità» si 
radica una risposta compiutamente reazionaria (in senso proprio: 
una risposta tesa a ristabilire uno stato ex ante) di difesa contro i 
processi di acculturazione globalizzante oggi dominanti nel nome di 
una surdeterminazione identitaria, della celebrazione di un Heimat 
che esiste solo nell’immaginazione mitopoietica di chi lo inventa.44 
Irrigidire le identità non ha portato mai buoni frutti.

43. Perché, per fare solo qualche esempio, la situazione storica dei dialetti 
veneti non è quella del catalano (né si può equiparare la tutela del dialetto veneto 
a quella delle parlate romanze e non romanze presenti sul terrritorio italiano).

44. Sotto questo profilo, chiedere la tutela legislativa del napoletano — una 
lingua che «attualmente è priva dell’insegnamento necessario» (sic il progetto di 
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