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Resum: Aquest article conté una traduccio italiana inedita del conegut conte «La salamandra» de
Mercé Rodoreda. La traduccid, d’autoria col-lectiva, va acompanyada d’un breu estudi introductori
(«“La salamandra”: traduir la violéncia») organitzat en tres parts. La primera és un estat de la
questio sobre la recepcio de Rodoreda a Italia a partir de les principals operacions editorials i de
les traduccions —amb una mencid als contes i al que queda tal vegada per fer. La segona es dedica
a l'operacid de llegir i de traduir un text sobre la violéncia sexual, tot proposant la categoria del
trauma com a lent de lectura de la narracié. En la tercera part (de sintesi), recepcid, relectura i
traducci6 es recullen com a tres importants fronts, per bé que ara restringits a un petit cas d’estudi,
que contribueixen a destriar alld que aqui anomenam «la nova onada Rodoreda, tant en el pla
nacional com en l'internacional». Per acabar, s’adjunta un apéndix en forma de relacié bibliografica
amb totes les traduccions italianes de ’obra de Mercé Rodoreda.

Paraules clau: Merce Rodoreda, «La salamandra», traduccid, representacié de la violéncia, recepci6
italiana.

Abstract: This article contains an original translation into Italian of the well-known short story «La
salamandra» by Merce Rodoreda. The translation, by collective authorship, is preceded by a brief
introductory study («“The salamander”: translating violence») organized in three parts. The first is
a state of the art of the reception of Rodoreda in Italy through the main publishing operations and
translations —with a mention of the short stories and of what remains, perhaps, to be done. The
second is devoted to the operation of translating a text about sexual violence, while proposing the
category of trauma as a reading key. In the third part (a sort of synthesis), reception, re-reading and
translation are put together as three important fronts, although restricted to a small case study,
which contribute to describe what we call «the new Rodoreda wave». Finally, there is an appendix
in the form of a bibliographic list with all the Italian translations of Mercé Rodoreda’s work.

Keywords: Mercé Rodoreda, «La salamandra», translation, representation of violence, Italian
reception.

1 «La salamandra»: traduir la violéncia

1.1 Rodoreda a Italia: un eixam de traduccions

Cap autor catala no ha estat mai tan traduit al mén com Merce Rodoreda (Real 2021: 89-103).
Italia, en aquest sentit, no sembla haver-li fet cap mal paper: la recepcio de ’escriptora, sila
miram a través de les edicions d’aquest pais, revela un interés molt persistent —tot i aixo,
el nom de Rodoreda encara esta relativament consolidat en el seu canon internacional; hi
tornarem més endavant. Un interes persistent no nomeés perqué practicament tota la seva
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obra, quantitativament discreta, pot llegir-se avui en italia; sin6 també perque, al llarg del
temps, la major part de les novel-les s’hi han traduit almenys dues vegades. La placa del
diamant (1962), per exemple, va sortir al cap de vuit anys per una editorial de primera linia,
Mondadori (1970); i s’ha tornat a traduir aproximadament cada dues déecades (primer, va
ser la versio de Saludes, del 1990; després, 1a de Tavani, del 2008). A tot aix0, encara hi podem
afegir una quarta traducci¢ italiana, pero en llengua sarda: Sa Pratza de su Diamante, de
Giagu Ledda (Papiros, 2008).

A més, i a part d’algunes publicacions «disperses», a Italia s’han realitzat operacions
interessants: en 'ultima, sobretot a partir de la feina de Giuseppe Tavani, la casa romana
Nuova Frontiera tira endavant un projecte prou unitari: el de tornar a proposar I’autora
barcelonina al public italia a partir de 1a renovacio de moltes de les traduccions precedents
(que en general ja tenien prop de dues decades). Aixi fou amb Aloma, La plaga del Diamant,
El carrer de les Camélies i Mirall trencat. I’editorial també incorpora Quanta, quanta guerra
(trad. de Stefania Maria Ciminelli, 2016) i La mort i la primavera (La morte e la primavera,
trad. d’Amaranta Sbhardella, 2020). Una operacié semblant a la de Nuova Frontiera ja ’havia
realitzada I'editorial torinesa Bollati Boringhieri, que els cinc primers anys de la decada dels
noranta tragué a les llibreries cinc titols rodoredians (s6n volums acurats, amb cobertes
boniques). En aquells mateixos anys, La Tartaruga en va treure tres més (cf. Apendix.
Relacié de traduccions italianes).

Podem, en definitiva, individuar tres grans moments de la recepci6 de Rodoreda a Italia.
En linies generals, destaquen: la recepcid inicial, potent pero alhora amb algunes fragilitats:
més escassa i sense un projecte comprensiu o representatiu del llegat de 'autora; la recepcio
de principis dels 90 (dues editorials i vuit publicacions); i la que gira al voltant de la segona
decada del segle xx1, el centre de la qual son els sis titols de Nuova Frontiera. Aquest ultim
moment, pero, s’enceta de fet el 2008, any en qué sortiren les dues traduccions de La placa
(de Tavaniide Ledda) i tingueren lloc, a la Universitat de Pisa, les Jornades Merce Rodoreda
a la Toscana (amb publicacid de les actes el mateix any), mentre que al Palazzo Vitelli de la
mateixa ciutat s’inaugura una exposicié amb les traduccions italianes, i documents, fotos i
pintures entorn de I'escriptora.

Tot i que al llarg d’aquestes tres decades s’han generat traduccions d’obres pertanyents a
diversos generes (teatre, cartes, contes, fins i tot les novel-les inacabades), el més transmes,
amb diferéncia, ha estat, previsiblement, la novel-la —Nuova Frontiera no ha editat cap
obra d’un altre genere. Precisament per aixd, de Boringhieri també cal parlar-ne com
I'inica editorial que s’ha interessat per la narraci6 breu, una aposta potser més arriscada
en termes de mercat. Aix0 val per la prosa poeética de Viatges i flors (amb una excel-lent
traducci6 d’Angelo Morino, del 1995) i pels contes: el 1993 Clara Romanyo firma la traduccié
de Vint-i-dos contes sota el titol Colpo di luna: veintidue racconti. De fet, i a part d’alguna
altra traduccio esparsa,* de contes de Rodoreda en italid només existeix aquest volum, de

! Destaca l'activitat d’Anna Maria Saludes, que tradueix contes solts en algunes revistes italianes:
«Sembrava di seta» a Noi donne (1986: 94), «Il parco delle magnolie» a Sinopia (1987: 3-12) o «Paralisi»,
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manera que els altres textos i reculls (La meva Cristina i altres contes [1967] i Semblava
de seda i altres contes [1979]) encara esperen el seu moment. «La salamandra» (dins La
meva Cristina...) és sens dubte un dels més famosos —simptomaticament, es va triar la
imatge d’una salamandra per a la coberta del volum Tots els contes, publicat a la col-leccio
El Balanci d’Edicions 62 (Rodoreda 2008c). No ens consta que aquest text hagués estat mai
abans traduit en italia.

1.2 «La salamandra» o la violencia d’una faula

«La salamandra» conta la historia d’'una noia que va a pentinar-se en un indret bucolic,
sota un salze a ran d’un estany. Un dia, de cop i volta apareix un home. La segueix tot
provocant-li una sensacio de por. La immobilitza. Per bé que de manera en part el-liptica,
el conte narra una escena de violéncia sexual: segons el text, 1a dona sent mal, els ossos a
punt de trencar-se, la boca d’ell com una cremada. L’'ingredient abusiu d’aquesta trobada
s’infereix tant de 'abséncia d’accié de control com de la manca d’expressio de la propia
voluntat o consentiment per part de la dona, aixi com de I’element labil, ambigu o, si es vol,
d’identificacié complice amb I’agressor que normalment i realistament s’imprimeix en la
psique de la victima. Aixi, ’escena es repeteix ’endema: ella hi torna a ser, ell li tapa els ulls,
ella sent «la llengua gelada per ’'angunia» (2008a: 295).2 La parella de 'home (la seva dona
legitima) se’ls apareix i la increpa anomenant-la bruixa; una espéecie d’insult premonitori.
La protagonista i 'home, malgrat tot, se segueixen veient com dos clandestins. Perd sembla
que I’energia que mou la protagonista sense nom no sigui ’amor, siné més aviat una passio,
que també s’ha d’entendre en el sentit malaltis de I'obsessio, d'un impuls d’arrels massa
ombroses.

En qualsevol cas, la illegitimitat social d’aquest comportament implicara un preu
molt alt que només pagara ella. La comunitat de veins comenca a percebre-la com a tabu,
com a perill, com a bruixa, i els primers gestos de proteccio i rebuig s’acaben transformant
en gestos d’agressio. La reversibilitat és, de fet, un altre gran dispositiu d’aquesta narracio.
Hi ha, doncs, un crescendo, el moment culminant del qual és quan la porten a la foguera,
amb una atmosfera de comunio col-lectiva com de forces del bé que volen destruir el mal.
El suposat mal, ella, enmig de les flames, es transforma en salamandra: simbol antic de la
luxuria, pero correlat modern de la condicié amfibia de la victima, del seu jo desposseit,
dissociat: en part réptil, en part la dona que fou.

juntament amb Sabrina Kalmeta, a Linea d’Ombra (1992: 79-83).

2 Laversio que en presentam aqui forma part del Projecte Rodoreda del CAT - Centre d’Estudis Catalans de
Siena (https:/www.unistrasi.it/1/732/7810/Progetti.htm) i del programa de Llengua i traduccié catalana de
la Universitat per a Estrangers de la mateixa ciutat. Cf. els credits de la traducci¢ a la nota 14. La publicacié
d’una antologia de contes d’aquesta autora és un dels objectius del projecte citat.

3 El text de referéncia de «La salamandra» prové de les Obres Completes de M. Rodoreda: Narrativa
completa, vol. 2, a cura de Carme Arnau (2008a).
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L’estil de la narracid recrea trets de l’oralitat i del to popular, per la qual cosa produeix
un efecte d’estil planer, tipic de Rodoreda i que a més es combina, com sovint passa en
els seus contes, amb elements magics, aparentment pintorescos, com de faula.* Aquest
efecte, que s’allunya de V’estil dificil i alt de certes poétiques d’arrel modernista, resulta
tanmateix d’'una barreja gens casual d’elements associables al registre d’espontaneitat
amb altres d’artificials en el sentit que formen part de l’artifici de la tradicid, que dialoguen
amb la convenci6 literaria propia del génere de les contarelles.> Ho delaten tota una
serie d’elements. En primer lloc els espais: el llac, tractat com a locus amoenus just quan
s’enceta I’accid; el bosc de les arrels, de ressonancies mitiques. També els ritus socials: «La
salamandra» sembla un conte de bruixes (és un conte de bruixes, i aquest acord col‘lectiu
de ressemantitzar la protagonista com si ho fos ja és en si mateix una modalitat atribuida
i imposada de la transformacid, que en un segon moment es remata amb la conversio en
animal). També hi contribueixen la vestimenta i ’lambientacié popular, tipica de la rondalla
o del conte folkloric. Pel ultim, tornant a ’estil, destaca la forma de la diccié i de la sintaxi
d’alguns passatges; aquest és el del moment en que la posen a la forca sobre la foganya
abans d’encendre-la:

[uns homes joves] van enfonsar la porta a cops de destral. I jo cridava, perqué em
treien de la meva casa, i a un el vaig mossegar i em va donar un cop de puny al mig
del cap, i em van agafar pels bracos i per les cames i em van tirar com una branca més
damunt la pila, i em van lligar els pues i els bracos i alla em van deixar amb la faldilla
arromangada (2008a: 298).

Salta a la vista 'abundancia de la conjuncid i. Aquests enfilalls de is passen bé quan hom
llegeix, pero produeixen un efecte diferent en la traduccid. No és pas una diferéncia
en la tradicio o sistema de puntuacid de la llengua catalana respecte de la italiana (que
efectivament, tot i tractar-se de sistemes similars, de vegades es fa present), siné més aviat
d’un simptoma clar que alld que en el plat (en les pagines) sembla natural, ha hagut de ser
en canvi préviament tractat, ben compost i cuinat en I'espai creatiu de l'escriptura. El tema
de la puntuacio, en Rodoreda, mereixeria una consideracio a part. El que ara importa és que
la repeticid de la conjunci6, sobretot en funcid de coordinada copulativa, pren el lloc d’'una
possible expressio de la causalitat, de la jerarquitzacio, de ’articulacid logica en general,
que roman sospesa. La intervencié d’aquests homes és pura accio, pura successio de gestos,
ila violéncia és substantiva pero també formal. Dins el context de la narracid, en aquesta
escena ’agressio es rebla i, successivament, el foc, més que fondre-la, la cristal-litza.® Potser

4 Sobre aquest tema, vegeu Anna Rueda (1994: 201-222).

5 Es fa referéncia sempre al Modernisme d’origen anglosaxdé (Modernism) que la critica ha elaborat en
termes de Modernisme internacional. Una reflexid sobre la col-locaci6 de Rodoreda en el panorama d’aquest
moviment (el Modernisme i el Tardomodernisme europeu) pot llegir-se a Cataldi; Nadal Pasqual 2023: 382.

§ Es cert que la salamandra supera les formes humanes de patiment, perd també ho és que el preu ha
estat una espécie d’indefensio passiva. En part, ens recorda la Colometa quan, en els moments més critics,
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a partir de casos com aquest s’entén millor per queé Rodoreda s’enfadava tant quan li deien
que la seva escriptura era facil.”

Coherentment amb I'estrategia de manipular la convencionalitat tant del genere del conte
popular com del registre oral —sovint també convencional— que s’hi associa, val a dir que
un dels trets de modernitat del text és el de reportar un punt de vista sense afegir-hi mai un
sentit redemptor o moral. A «La salamandra» no és només que no hi hagi fades ni salvacions
dolces; és que, per a la protagonista, tampoc no hi ha una clau que reveli el sentit del que li
passaique la porti més enlla de la seva experiéncia genuina, és a dir, viscuda talment com
la viuino pas traduida en termes d’indagaci6 o d’elaboraci¢ analitica. La dona-salamandra,
dins la logica «alternativa» del trauma, no pot treure cap tipus d’indemnitzacié social ni
interior, cap tipus d’aprenentatge, per amarg que sigui; res.

Al contrari d’aix0, la metamorfosi de la victima en salamandra pot llegir-se com una
representacid de la travessia directa del trauma, entés no com a mer moment d’ensurt o
d’epifania momentania, sind com a procés i com a condicig: com a conformacio psiquica. El
trauma s’entén, a més, com a realitat no-narrable, que es resisteix al logos i a les elaboracions:
com una formacié amfibia, justament, que conté la friccié d’allo que ha passat factualment
—1i que s’ha impreés en I'individu, en I'inconscient, en el cos— amb allo que efectivament es
registra en la consciéncia: o no consisteix el trauma també en aquella part dels fets viscuts
que la sobrepassen? Un moment emblematic d’aquest «excedent» és quan la transformacio
s’acompleix: sobre els troncs cremats, ella ja no és el que havia estat abans, pero si mai
sabem que una cosa aixi d’insolita ha tingut lloc és perque la protagonista observa la reaccié
dels altres: corren, criden esverats, i algu diu «és una salamandra» (2008a: 299). Cap emocid
de desesperacio o disgust s’expressa per part de la dona ja metamorfosada.®

La violencia, com a experiéncia, és transparent. Tan transparent que quasi no es veu.
Els senyals més evidents de I’abus es barregen amb una espeécie de desconnexio, de joc
d’inversions i miralls i d’ambigiiitats que ho fa tot confds. Com un tornassol que emet dues
impressions en la mateixa superficie, i alhora com una pell de guepard en que la superficie
groguenca conviu amb el negre de les taques sense barrejar-s’hi; d’igual manera, les
evidencies de I’abus poden conviure amb les impressions contraries sense «canviar-ne el
color» (sense tenyir-les d’una interpretacié que el confirmi). Es bescanvia, aixi, una possible
soluci¢ de sintesi amb un mecanisme de negacions i oblits. Aquesta és, efectivament, una

diu que es va haver de fer de suro.

7 Ho recorda Merce Ibarz (2022), comparant per aixd0 Rodoreda amb Calvino, i recopilant declaracions
més o menys conegudes de 'autora en les quals reivindica que escriure bé és escriure amb simplicitat (al
famas proleg de Mirall trencat), i que allo que sembla simple, és fruit d’'una operacid conscient i sovint
costosa.

¢ El tema de la metamorfosi és recurrent en Rodoreda (aixi com en la seva bibliografia critica); de la
célebre metamorfosi onomastica i psicologica de Colometa als contes, com «Una fulla de gerani blanca», «La
sala de les nines», «El senyor i la lluna», «El riu i la barca», «La meva Cristina», «La gallina» o «Una carta».
D’altra part, els estudis sobre «La salamandra» estan sovint relacionats amb la transformacio de la dona en
animal, central en la narracid. Vegeu, entre d’altres: Gregori (1998: 281-299), Bolo (2020), Kirsch (1998-1999:
188-199), Balaguer (1998: 439-455).

ANUARI TRILCAT 11 (2022-2023) [ISSN 2014-4644] [18-34]



C.NADAL - «LA SALAMANDRA»: TRADUIR LA VIOLENCIA. UNA PROPOSTA ITALIANA 23

idiosincrasia de 'experiéncia traumatica universal. Rodoreda la pren com a material brut i
no pas, ja ho hem dit, com a resultat d’'una destil-laci6 analitica.

A aix0 encara se li ha d’afegir que qui canalitza I’experiéncia és una subjectivitat
espontania i essencial: la dona que es pentinava a l'estany i que, com Aloma, com Natalia,
com Cecilia C. i fins i tot com Teresa Goday, resulta ser un perfil d’aquells, tal com els
descrigué Blanca Alvarez referint-se a les heroines rodoredianes, «sin sofisticadas neurosis,
victimas de su sexo» (1982: 36). El trauma de «La salamandra» és primordial, efectivament
el contrari de «sofisticades neurosis». La tendéncia modernista de concebre personatges
que deixen d’estar sota el discurs d’un narrador omniscient per travessar el misteri del
propi mon interior, es combina, per tant, amb la caracteritzacio, tan propia de Rodoreda,
d’aquestes protagonistes de classe baixa, sense «educacid sentimental», sense lectures de
Freud i, pel que fa a la técnica narrativa, sense una veu tercera disposada a disseccionar,
i, sovint, ni tan sols a glossar, la part més obscura d’allo que viuen. I no perqué aquesta
obscuritat no es trobi en perfecte sintonia amb la realitat psicologica profunda de totes elles.

En el conte de Rodoreda, la narracio6 és en primera persona. Aquesta és una diferencia
remarcable respecte a la potser més famosa narraci6 moderna d'una metamorfosi: la
transformacio de Gregor Samsa en escarabat. D’altra part, tant en el conte que ens ocupa
com en l'obra de Kafka es desenvolupen una serie de trets poetics tipics de la pedrera del
Modernisme. En aquest context creatiu, la vivéncia absurda o neomagica de I'individu que
s’ha metamorfosat es descriu, en ambdos casos, com 'ingrés a una condicio inconeguda
i del tot inedita: els personatges expressen discrepancies entre les expectatives humanes
d’abans, que en certa manera perpetuen, i la condicié nova del present: tots dos han de
reconéixer la nova condicié en queé es troben i s’han d’acostumar als seus nous cossos ja
que no hi neixen ja adaptats.’ Roman, per tant, una persistencia del passat en el present
transformat. En «La salamandra», pero, és ’element afegit del trauma el que fa que aquest
text aparegui al nostre esguard contemporani més vei al d’Apol-lo i Dafne transformada en
llorer segons la vella narracié d’Ovidi. Potser és un fil per estirar, i per teixir, amb relacio a
les metamorfosis de La meva Cristina enteses com a modalitat d’un storytelling que preveu
una mitificacié de la realitat, més que no una substitucié de la realitat pel mite.’® D’altra
part, la violencia sexual i de genere (observable en el mite de Dafne i en «La salamandra», on
primer és sexual i després social/patriarcal, amb I’acusaci6 d’adulteri i el ritus de la punicio

° Sobre aix0, una perspectiva posthumanista interessant és la de Bagnoni a «Menos-que-humano...»
(2021: 16-30).

1 D’acord amb Barbara Luczak quan escriu «Carme Arnau habla de la evolucion de 1o “real” alo “mitico”
que observa en Rodoreda. Nosotros preferimos referirnos a una evolucion de lo “real” a lo “real mitico”,
siendo el mundo racional, empirico y cotidiano el que esta sometido al proceso de mitizacién» (2000: 169),
crec que la mitificaci6 d’allo real inclou també la realitat del mén interior. En cas d’incidéncia traumatica,
aquesta técnica resulta una forma de mimesi particularment eficag; podem parlar, per tant, d'una forma
moderna (modernista i, després, tardomodernista) de realisme. Potser aixd casa amb el que ja deia
l’autora al proleg de Mirall trencat (2008b: 697-721) referint-se a les transformacions interiors o de 'anima:
«a més a més, la metamorfosi és natural».
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a la foguera)'! és un tema evident en queé la metamorfosi casa amb les etapes de patiment
i de cristal'litzacié d’aquests tipus d’agressid. Que Dafne es transformi amb vegetal esta
llavors en la mateixa linia interpretativa de la dissociacié com a mecanisme interior; el que
Rodoreda fa amb un réptil.

1.3 Recepcio, relectura i traduccio

Aquestes pinzellades de comentari posen tanmateix de relleu algunes questions
d’importancia transversal en I'obra de l'autora, com ara la fina articulaci6 entre poética
i representacié del mon interior. Perd operacions critiques d’aquest estil son possibles
gracies a aproximacions analitiques d’origen recent, com ara la teoria dels efectes, els
Trauma Studies, els estudis de genere, la postcritica i les ultimes aportacions sobre literatura
i psicoanalisi (perqueé si Rodoreda era junguiana, nosaltres ja som post-lacanians).? Al
marge de la important difusié de Rodoreda en el context internacional i del seu indiscutible
reconeixement nacional —no lliure de contradiccions, perd particularment solid al cap
i a la fi—, potser el fet que avui trobem tants volums a les llibreries que revisen i que
reivindiquen la revisio d’aquesta figura, cangons de grups pop, comptes de twiter i memes a
ella dedicats, adaptacions artistiques com la de Viatges i flors al CCCB o La plaga del Diamant
al teatre Nacional, constitueix un fenomen que ens parla obertament d’una nova estacio
rodorediana, relacionada amb la mateixa sensibilitat cultural que en el camp dels estudis
literaris ha fundat o aplicat aquestes noves aproximacions de qué parlavem abans. La
rad per la qual cal traduir (que també vol dir rellegir o donar a rellegir) Rodoreda avui
esta iIntimament lligada a aix0. La traduccié i la mediacié pel que fa al cas de la violéncia
de «La salamandra» és, de fet, un intent més de situar-la en aquest nou espai d’obertura
dels significats representatius —que en cada fase historica brillen de diferent manera— i
sumar ni que sigui un gra de sorra a la historia de la seva recepcid. Recepcid, relectura i
traduccid, per tant, son tres grans fronts, per bé que ara restringits a un petit cas d’estudji,
que contribueixen a nodrir pero també a destriar millor allo que aqui anomenam la «<nova
onada Rodoreda».

Queé pot voler dir aix0, en un context com el d’Italia? Potser que cal apostar per una
canonitzacid conscient de 'autora de La plaga del Diamant com a classic internacional; no

1 Cf. Carles Cortés: «La régénération provoquée par le feu dans “La salamandra” renvoie, sans doute, a la
chasse aux sorcieres propre au Moyen Age et pendant les siécles suivants en Europe. Le topique de briler les
femmes impures est également traité dans une narration précédente de Merce Rodoreda, dans Del que hom
no pot fugir: «Qué en teniu a dir de les dones? Sembla que us hagin fet molt de mal... - Totes son per llencar
al foc...=” (p. 100)» (2006: s. p.).

12 Fl coneixement, per part de Rodoreda, de la literatura psicoanalitica i les conseqiiencies que aix0 hagi
pogut tenir en la seva obra seria objecte d'un estudi que encara esta per fer. Sabem que establi contacte
amb el pensament d’Erich Fromm i Sigmund Freud primer, i que durant I’exili llegi Marie-Louise Von
Franz, Gaston Bacherald i Carl Gustav Jung (Comas, 2020). En el present estudi, els estudis de psicoanalisi i
literatura s6n una eina transversal atribuida a I’exercici critic i no al creatiu.
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només posant per exemple «La salamandra» i les altres narracions breus al costat de les
novelle de Tozzi i de Pirandello, sind també dins de les genealogies de I’escriptura de dones i
dins aquests nous aires hermeneutics i de resignificacid: ja ho veiem que és ara, per exemple
en l'adaptacid teatral de Carlota Subirds, que Natalia deixa de ser per sempre una figa-flor
i Quimet es confirma com a gran manipulador republica (que una cosa no treu I’altra).'® La
consolidaci6 d’aquests tipus de lectures, tot i que sembla mentida i que fa temps que s’hi
pica pedra, ha sortit dels marges en els ultimissims anys, forma part d’un fenomen recent.

He definit Rodoreda com l'autora de La plaga no tant per confirmar el mite siné perque,
efectivament, aquesta novel-la va entrar a Italia per la porta gran, aviat beneida amb I'elogi
de Garcia Marquez i amb un Tabucchi que al cap d’uns anys va reconeixer que dins el seu
cercle de «lectors entesos», «nella classificazione delle nostre affinita il mondo si divideva
anche fra chi aveva letto Piazza del Diamante e chi non aveva letto Piazza del Diamante»
(2010 [2008]: 217). D’altra part, la primera traduccio, la de G. Cintioli per a Mondadori,
havia partit de la castellana d’Enrique Sordo (1982) i n’havia reproduit els errors. Una
prova com una altra que el mon literari catala podia interessar pero era massa di nicchia,
i un residu d’aix0 encara és present. Les contradiccions de la recepcié tanmateix robusta
de Rodoreda tenen un origen almenys en part imaginable: dona, catalana, exiliada... Fa
mandra i tot haver-ho de dir, pero, al mateix temps, no és d’estranyar que aquest interes
persistent que I’autora ha trobat a Italia contrasti encara amb un gest indecis pel que fa
al seu reconeixement com a classic modern a la mateixa alcada de popularitat de Garcia
Mérquez mateix.

2 «La salamandra». Traduccio en italia'*

Passai sotto il salice, arrivai alla distesa dei crescioni e mi inginocchiai sul bordo dello
stagno. Attorno a me, come sempre, c’erano le ranocchie. Uscivano quando arrivavo, si
avvicinavano saltando e, appena iniziavo a pettinarmi, le piu dispettose mi toccavano la
gonna rossa decorata con cinque treccine o mi tiravano I'orlo della sottoveste pieno di volant
e dibalze. EI’'acqua si faceva triste e gli alberi che salivano verso la collina diventavano neri
a poco a poco. Pero quel giorno le ranocchie si infilarono in acqua d’un balzo e lo specchio
dello stagno ando in frantumi e quando 'acqua ritorno a essere lisca vidi il volto dilui vicino

13 De la critica de Bernat Puigtobella: «Carlota Subirds ha sabut delinear bé el perfil del Quimet, un
maltractador de manual i condemnat després per la guerra a fer una mena de ghosting permanent, i també
ha volgut ressaltar, per contrast, la bondat del Mateu, un amic del Quimet amb qui la Natalia té una relacid
especial, que en la novel-la només esta subtilment insinuada pero que la dramaturgia ha subratllat bé»
(2003: 5. p.).

14 Aquesta traduccid és el fruit d’un treball col-lectiu, dirigit per C. Nadal Pasqual i realitzat per sis
estudiants de traduccio de nivell avangat de catala de la Universitat per a Estrangers de Siena: Irene Sieni,
Catalina Gabriela Lastun, Claudia Fantelli, Francesca Mariotti, Valentina Scinardo Tenghi i Annacaterina
Stella. La versid final ha estat revisada per Amaranta Sherdella.
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al mio come se dall’altra parte due ombre mi stessero guardando. E perché non sembrasse
che ero spaventata, mi alzai senza dire niente, mi misi a camminare sull’erba con molta
calma e, appena sentii che mi seguiva, guardai indietro e mi fermai. Tutto taceva e il cielo
era gia in parte macchiato di stelle. Lui si era fermato poco lontano e io non sapevo cosa
fare, pero all’improvviso mi venne paura e cominciai a correre e quando mi accorsi che
mi stava raggiungendo mi fermai sotto al salice, con la schiena contro il tronco, e lui mi si
pianto davanti con le braccia tese su entrambi i lati in modo che non potessi fuggire. E in
quel momento, guardandomi negli occhi, mi strinse contro il salice e io, con i capelli sciolti,
tra lui e il salice, mi morsi le labbra per non gridare dal dolore che sentivo nel petto, come
se tutte le ossa si stessero per spezzare. Mi poggio la bocca sul collo e proprio in quel punto
sentii una bruciatura.

L’'indomani, quando arrivo, gli alberi della collina erano ormai neri ma I’erba era ancora
tiepida dal sole. Mi abbraccid di nuovo contro il tronco del salice e mi mise la mano sugli
occhi. E subito mi sembro di addormentarmi e che le foglie mi dicessero cose che avevano
senso ma che io non capivo, e che me le dicessero sempre piu sottovoce e sempre piu
lentamente. E quando ormai non le sentivo piu, con la lingua ghiacciata per ’angoscia
gli chiesi: e la tua donna? E lui mi disse: 1a mia donna sei tu, soltanto tu. Con la schiena
schiacciavo quell’erba che quasi non osavo calpestare quando mi pettinavo — giusto un po’,
per sentire ’'odore che, ferita, emanava. Soltanto tu. Dopo, quando aprii gli occhi, vidi la
treccia bionda che penzolava, e lei se ne stava piegata, a fissarci con lo sguardo vuoto. E
quando si rese conto che I’'avevo vista mi afferro per i capelli e mi disse: strega. Sottovoce.
Ma all’istante mi lascio andare e prese lui per il colletto della camicia. Su, su, su, gli diceva.
E se lo porto via, spingendolo.

Non tornammo piu allo stagno. Ci trovavamo nelle stalle, nei pagliai, nel bosco delle radici.
Pero dal giorno in cui la sua donna se I'era portato via, la gente del paese mi guardava come
se non mi guardasse e, quando passavo, c’era chi si faceva il segno della croce un po’ di
nascosto quando passavo. Dopo qualche tempo, quando mi vedevano arrivare si infilavano
in casa e chiudevano la porta. Iniziai a sentire una parola che mi seguiva ovunque, come
se la sussurrasse I’aria o venisse dalla luce e dal buio. Strega, strega, strega. Le porte si
chiudevano: io attraversavo le strade di un paese morto e quando vedevo degli occhi tra
gli spiragli di alcune tende erano sempre occhi di ghiaccio. Una mattina faticai molto ad
aprire la porta di casa — una porta di legno vecchio, screpolato dal sole; nel mezzo avevano
appeso una testa di bue con due ramoscelli verdi conficcati negli occhi. La sganciai, quanto
pesaval, e la lasciai a terra perché non sapevo che farmene, e i rametti presero a seccarsi e,
nel frattempo, la testa andava in putrefazione, e tutta la parte del collo, dal lato in cui era
tagliato, era un fremito di vermi color del latte.

Un altro giorno trovai un colombo senza testa e con il petto rosso di sangue, e un altro
un agnello nato morto prima del tempo e due orecchie di ratto. E quando la smisero di
appendere bestie morte alla mia porta cominciarono a tirare pietre. Di notte sbhattevano
contro le finestre, contro le tegole, grosse come un pugno... Dopo fecero la processione. Fu
agli inizi dell’inverno. Era un giorno ventoso, con nuvole che correvano, e la processione
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andava molto lentamente, tutta bianca e viola di fiori di carta. Stesa a terra, guardavo
attraverso la gattaiola e, quando ce l’avevo ormai quasi davanti alla porta, con il vento,
con la santa e le decorazioni, il gatto, spaventato dalle fiaccole e dai canti, volle rientrare e
appena mi vide fece un grande miagolio con la schiena incurvata come ’arco di un ponte.
E la processione si fermo, e il prete benediceva e benediceva, e i chierichetti cantavano,
e il vento torceva le fiamme dei ceri, e il sacrestano andava avanti e indietro, e tutto era
uno svolazzare dei fogli bianchi e viola dei fiori di carta. Alla fine la processione se ne
ando, e quando ’acquasanta si era a malapena asciugata sulla parete andai a cercarlo e
non lo trovai da nessuna parte. Lo cercai nelle stalle, nei pagliai, nel bosco delle radici -
li conoscevo a memoria; mi sedevo sempre sopra la radice piu vecchia, che era bianca e
liscia come un osso. E quella notte, quando mi sedetti, mi accorsi di colpo che ormai non
aspettavo piul niente; vivevo interamente rivolta all’indietro, con lui dentro di me come una
radice nella terra. L'indomani scrissero strega sulla mia porta, con un pezzo di carbone, e
di notte, sotto la mia finestra, due uomini dissero a voce alta, perché potessi sentirlo, che
avrebbero dovuto bruciarmi da piccola, insieme a mia madre che se ne fuggiva in alto con
ali di poiana mentre tutti dormivano. Che avrebbero dovuto bruciarmi quando ancora non
avevano bisogno di me per sharbare agli e legare il grano e ’erba medica e raccogliere I'uva
dalle vigne povere...

Una sera mi parve di vederlo all’entrata del bosco delle radici, ma quando mi avvicinai
lui fuggi e non riuscii a capire se era lui o il desiderio che io avevo di lui o la sua ombra a
cercarmi smarrita tra gli alberi, come me, andando avanti e indietro. Strega, dicevano; e mi
lasciavano al mio male, che non era cio che loro avrebbero voluto infliggermi. E pensavo
allo stagno, e ai crescioni e ai rami sottili del salice... L'inverno era buio e piatto e senza
foglie; solo giaccio e rugiada e luna gelata. Non mi potevo muovere perché camminare
d’inverno é camminare davanti a tutti e io non volevo che mi vedessero. E quando arrivo
la primavera, con le foglie piccole e vivaci, prepararono il fuoco in mezzo alla piazza, con
legna secca, tagliata per bene.

Mi vennero a cercare quattro uomini del paese, i piu vecchi. Io non li volevo seguire, glielo
dissi dall’interno, e ne vennero quindi di giovani, con mani grandi e rosse, e sfondarono la
porta a colpi di accetta. E io gridavo perché mi portavano via dalla mia casa, e uno lo morsi
e mi tird un cazzotto in mezzo alla testa, e mi afferrarono per le braccia e per le gambe
e mi gettarono come uno dei tanti rami sulla pila, e mi legarono i piedi e le braccia e mi
lasciarono la con la gonna sollevata. Girai la testa. La piazza era piena di gente, i giovani
davanti ai vecchi e i bambini di lato con un rametto d’olivo in mano e il grembiule nuovo
della domenica. E, mentre guardavo i bambini, mi accorsi di lui: stava accanto alla sua
donna, che era vestita di scuro, con la treccia bionda, e le teneva il braccio sulla spalla.
Girai la testa e chiusi gli occhi. Quando li riaprii, due vecchi si stavano avvicinando con le
fiaccole accese e i ragazzini si misero a cantare la canzone della strega bruciata. Era una
canzone molto lunga e, quando I’ebbero finita, i vecchi dissero che non potevano accendere
il fuoco, che io non glielo lasciavo accendere, e allora il prete si avvicind ai ragazzetti con
una bacinella piena d’acquasanta e gli fece bagnare i rametti d’olivo e glieli fece lanciare
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sopra di me e presto fui ricoperta di rametti d’olivo, tutti con le foglie appena germogliate. E
una vecchia minuta, ingobbita e sdentata si mise a ridere e se ne ando e poco dopo torno con
due cesti pieni di rametti molto secchi di erica arborea e disse ai vecchi di spargerli lungo i
quattro lati del rogo, e lei li aiuto, e a quel punto il fuoco attecchi. Salivano quattro alberi di
fumo e quando le fiamme si alzarono mi sembrd che dal petto di tutta quella gente uscisse
un profondo respiro di pace. Le fiamme salivano inseguendo il fumo e io vedevo tutto dietro
un torrente d’acqua rossa — e, dietro quell’acqua, ogni uomo, ogni donna e ogni bambino era
come un’ombra felice perché bruciavo.

L’orlo della gonna mi era diventato nero, sentivo il fuoco sui reni e, di tanto in tanto, una
fiamma mi mordeva il ginocchio. Mi sembro che le corde che mi legavano si fossero gia
bruciate. E allora successe una cosa che mi fece stringere i denti: le braccia e le gambe mi si
ritraevano come le antenne di una chiocciola che un giorno avevo toccato con il dito e sotto
alla testa, 1la dove il collo si unisce alle spalle, sentivo che qualcosa si allungava e mi pungeva.
Eil fuoco fischiava e la resina bolliva... Vidi che alcuni di quelli che mi guardavano alzavano
le braccia e che altri correvano e si scontravano contro chi era ancora erano rimasti fermi,
e tutto un lato del rogo si sprofondo affosso con un grande schizzare di scintille, e quando
il fuoco torno a bruciare la legna che 1i giaceva, mi sembro che qualcuno dicesse: & una
salamandra. E mi misi a camminare sopra le braci, molto lentamente, perché la coda mi
pesava.

Avevo la faccia a filo di terra e camminavo con le mani e con i piedi. Andavo verso il salice,
sfregando contro il muro, perd quando arrivai all’angolo mi scostai un po’ e da lontano vidi
la mia casa, che sembrava una fiaccola accesa. Per strada non c’era nessuno. Mi avvicinai al
muretto, attraversai velocemente la casa tra fiamme e braci verso il salice, verso i crescioni,
e quando riuscii mi girai perché volevo vedere come bruciava il tetto. Mentre lo stavo
osservando cadde la prima goccia, una goccia di quelle grosse e calde che fanno nascere i
rospi, e subito dopo ne caddero altre, prima piano e poi rapidamente, e presto tutta 'acqua
dall’alto piombo giu e il fuoco si spense con una grande nuvola di fumo. Io me ne stavo
ferma e quando non vidi piu niente, perché si era fatta notte e la notte era scura e spessa,
mi misi a camminare nel fango e nelle pozzanghere, e alle manine piaceva affondare in
quella poltiglia morbida, ma i piedi, dietro, si stancavano di rimanere cosi appiccicati. Avrei
voluto correre, perd non potevo. Un tuono mi lascio inchiodata a meta cammino; dopo ci
fu un lampo e tra le pietre vidi il salice. Respirai con affanno mi avvicinai allo stagno; e
quando dopo il fango, che & fatto con la polvere della terra, trovai la melma, che ¢ la polvere
adagiata dell’acqua, mi rannicchiai al riparo, tra due radici. E in quel momento vennero le
tre piccole anguille.

Al mattino, non so se dell’indomani o di un altro giorno, uscii lentamente e vidi le
montagne alte sotto un cielo macchiato di nuvole. Corsi tra i crescioni e mi fermai al tronco
del salice. Le prime foglie erano ancora dentro ai boccioli, che erano gia verdeggianti. Non
sapevo da che parte andare; se mi distraevo, i fili d’erba mi pungevano gli occhi, e tra di loro
mi addormentai fino a quando il sole non fu alto. Appena mi svegliai, cacciai una zanzara
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piccina, dopo cercai vermi tra ’erba. Infine, tornai nella melma e feci finta di dormire
perché subito dopo arrivarono le tre anguille, assai euforiche.

La notte in cui decisi di tornare al paese c’era una grande luna. I’aria era ricca di odori
e le foglie gia tremolavano su tutti i rami. Ci andai per il cammino delle pietre, con molta
cautela, perché le cose piu piccole mi facevano paura. Quando arrivai davanti alla casa, mi
riposai: si vedevano solo rovine e ortiche, con ragni che tessevano e tessevano. Feci il giro da
dietro e mi fermai davanti al suo orto. Accanto alle malvarose i girasoli si inerpicavano fino
a far inclinare i loro fiori rotondi. Passai per la recinzione di rovi senza pensare perché lo
facessi, come se qualcuno mi stesse dicendo: fa’ questo, fa’ quello; ed entrai da sotto la porta.
La cenere del camino era ancora tiepida: mi ci sdraiai un attimo e dopo aver corso un po’ da
tutte le parti mi infilai sotto al letto. Ero talmente stanca che mi addormentai e non vidi che
spuntava il giorno.

Quando mi svegliai c’erano delle ombre per terra, perché era di nuovo calata la notte e la
sua donna andava avanti e indietro con una candela accesa. Le vedevo i piedi e una parte
delle gambe, magre nella parte piu in basso, gonfie piu in alto, con le calze bianche. Poi vidi
i piedi di lui, grandi, con i calzini blu scesi alla caviglia. E vidi cadere i vestiti di entrambi,
e sentii come si sedevano sul letto, e i piedi gli penzolavano, quelli di lui accanto a quelli di
lei, e un piede di lui ando verso ’alto e cadde un calzino, e lei si tolse le calze tirandole con
entrambe le mani, e dopo sentii lo sfregare delle lenzuola mentre si coprivano. Parlavano
a bassa voce, e dopo un po’, quando gia mi ero abituata al buio, entro la luna dalla finestra,
una finestra di quattro vetri separati da due listelli che si incrociavano, e camminai fino
alla luce e mi misi proprio sotto alla croce e cominciai a pregare per me perché dentro
di me, benché non fossi morta, non c’era niente che fosse del tutto vivo, e pregavo forte
perché non sapevo se ero ancora una persona o solo un animaletto, o se ero mezza persona
e mezza bestiola, e pregavo anche per capire dove fossi, perché c’erano momenti in cui mi
sembrava di essere sott’acqua, e quando stavo sott’acqua mi sembrava di essere sulla terra
e non potevo mai sapere dove fossi veramente. Quando la luna se ne ando si svegliarono,
e io tornai al mio nascondiglio sotto il letto, e con piccoli batuffoli di polvere cominciai a
farmi una specie di tana. E passai molte notti tra la polvere e la croce. A volte uscivo e me ne
andavo vicino al salice. Quando ero sotto il letto, ascoltavo. Era tutto uguale. Solo tu, diceva
lui. E una notte che le lenzuola strusciavano per terra mi arrampicai aggrappandomi alle
pieghe e mi infilai nel letto, accanto a una gamba di lui. E me ne stavo immobile come un
morto. Si rigird un po’ e la gamba mi pesava addosso. Non mi potevo muovere. Respirai
forte perché mi soffocava e con la guancia gli sfiorai la gamba, stando attenta che non si
svegliasse.

Pero una mattina lei fece le pulizie. Vidi le calze bianche e la scopa spettinata e, quando
meno me lo aspettavo, un pezzo della treccia bionda penzolo fino a terra e la scopa si infilo
sotto al letto. Dovetti fuggire perché sembrava che la scopa mi cercasse, e all’improvviso
sentii un urlo e vidi i piedi di lei correre verso la porta. Torno con una fiaccola accesa ed
entro per meta sotto al letto e mi voleva bruciare gli occhi. E io, cosi appesantita, non sapevo
dove fuggire, e shattevo dappertutto, accecata: contro i piedi del letto, contro le pareti,
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contro le gambe delle sedie... Fino a che, non so come, mi ritrovai fuori e andai verso la
pozzanghera d’acqua sotto ’abbeveratoio dei cavalli e 'acqua mi copri, ma due ragazzi mi
videro e andarono a cercare delle canne e cominciarono a punzecchiarmi. Mi girai verso
di loro, con tutta la testa fuori dall’acqua, e li guardai dritto negli occhi, e allora lanciarono
via le canne e fuggirono, pero tornarono subito con altri sei o sette piu grandi e presero a
tirarmi pietre e manciate di polvere. Una pietra mi colpi una manina e me la ruppe, e tra
pietre tirate male e tanta paura riuscii a fuggire e mi infilai dentro la stalla. E lei venne a
cercarmi con la scopa, mentre i ragazzini aspettavano sull’uscio e non la smettevano di
gridare, e mi punzecchiava e voleva farmi uscire dal mio angolino di paglia e io mi muovevo
di nuovo accecata e sbattevo contro i secchi, contro i cesti, e contro i sacchi di carrube,
contro le zampe dei cavalli, e un cavallo si imbizzarri perché sbattei contro una delle sue
zampe e mi ci aggrappai. Un colpo di scopa mi prese in pieno la manina rotta e per poco non
me la stacco, e da un lato della bocca mi usci un filo di bava nera. Pero riuscii comunque a
fuggire da una fessura e, mentre scappavo, sentivo la scopa shattere all’'impazzata.

A notte fonda andai al bosco delle radici. Uscii da sotto alcuni cespugli mentre la luna
crescente brillava. Mi sentivo smarrita. La manina rotta non mi faceva male, ma si teneva
a un unico nervo e dovevo alzare il braccio affinché non strisciasse troppo. Camminavo
leggermente storta, ora sopra una radice, ora sopra una pietra, fino a quando non arrivai
alla radice dove a volte mi sedevo prima che mi portassero sul rogo in piazza, e non riuscii
a passare dall’altra parte perché scivolavo. E dai, dai, dai, verso il salice, e verso i crescioni
e verso la mia casa della melma dentro 'acqua. E il vento muoveva I’erba e faceva volare
dei pezzetti di foglie secche e portava via sul ciglio della strada i fili corti e lucenti dei fiori.
Mi sfregai un lato della testa su un tronco e, a poco a poco, arrivai fino allo stagno e ci entrai
tenendo il braccio in aria, stanco, con la manina rotta.

Attraverso ’acqua rigata di luna vidi arrivare le tre anguille. Le vedevo un po’ sfocate; si
aggrovigliavano le une con le altre, si annodavano al centro e poi si slegavano formando
nodi scorrevoli, fino a che la piu piccola mi si avvicind e mi morse la manina rotta. Dal
pugno usciva un po’ del liquido, che li dentro I'acqua sembrava quasi fumo, e ’anguilla non
lasciava andare la manina e tirava lentamente e, mentre tirava, mi guardava. E quando
le sembrava che fossi distratta dava uno o due strattoni, testarda. E le altre giocavano ad
aggrovigliarsi come se facessero una corda, e quella che mi mordeva la manina tiro con
furia, e il nervo doveva essersi gia strappato perché se la porto via e, quando I’ebbe con
sé, mi guardo quasi a dire: ce I'ho. Chiusi gli occhi un attimo e quando li aprii ’'anguilla
era ancora 13, tra 'ombra e le briciole di luce che tremolavano, con la manina in bocca: un
piccolo fascio d’ossa incastrate, coperte da un lembo di pelle nera. E non so perché tutto d'un
tratto vidi il cammino delle pietre, i ragni di casa mia, le gambe penzoloni al lato del letto;
bianche e blu, come se tutte e due fossero seduti sopra ’acqua, pero vuote; come il bucato
steso, che 'andare e venire dell’acqua faceva dondolare. E io mi vedevo sotto la croce fatta
d’ombra, sopra un fuoco di colori che si alzava stridendo e che non mi bruciava... E mentre
vedevo tutte queste cose le anguille giocavano con quel pezzetto di me e lo lasciavano e lo
riafferravano, e la manina andava da un’anguilla all’altra, volteggiando come una piccola
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foglia, con le dita separate. E io ero da tutte e due le parti: nella melma, con le anguille,
e pure in quel mondo, chissa dove... Fino a quando le anguille si stancarono e 'ombra
risucchio la manina... un’ombra morta, che stendeva a poco a poco la polvere dell’acqua,
giorni e giorni e giorni, in quell’angolo di melma, tra radici d’erba e di salice che avevano
sete e vi bevevano da sempre.

Apéndix. Relacio de traduccions italianes de I’obra
de Mercé Rodoreda

2.1 Novella

Aloma ([1938] 22 ed. revisada 1969)
Aloma. Trad. d’Anna Maria Saludes i Amat. Floréncia: Giunti, 1987.
Aloma. Trad. de Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2011.

La placa del Diamant (1962)

La piazza del Diamante. Trad. de Guiseppe Cintioli. Mila: Arnoldo Mondadori, 1970.
La piazza del Diamante. Trad. d’Anna Maria Saludes. Tori: Bollati Boringhieri, 1990.
La piazza del Diamante. Trad. de Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2008.
Sa Pratza de su Diamante. Trad. de Giagu Ledda. Nugoru: Papiros, 2008.

El carrer de les Camelies (1966)
Via delle Camelie. Trad. de Clara Romano. Mila: La Tartaruga, 1991.
Via delle Camelie. Trad. de Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2009.

Jardivora el mar (1967)
Il giardino sul mare. Trad. de Clara Romano. Mila: La Tartaruga, 1990.
Giardino sul mare. Trad. de Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2010.

Mirall trencat (1974)
Lo specchio rotto. Trad. d’Anna Maria Saludes. Tori: Bollati Boringhieri, 1992.
Specchio infranto. Trad. de Giuseppe Tavani. Roma: La Nuova Frontiera, 2013.

Quanta, quanta guerra... (1980)
Quanta, quanta guerra... Trad. d’Anna Maria Saludes. Tori: Bollati Boringhieri, 1994.
Quanta, quanta guerra. Trad. de Stefania Maria Ciminelli. Roma: La Nuova Frontiera, 2016.

La mortila primavera (ed. pdstuma, a cura de Nuria Folch, 1986; a cura de Carme Arnau,
1997)
La morte e la primavera. Trad. de Brunella Servidei. Palerm: Sellerio, 2004.
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La morte e la primavera. Trad. d’Amaranta Sbardella. Roma: La Nuova Frontiera, 2020.

Isabel i Maria (ed. pdstuma, a cura de Carme Arnau, 1991)
Isabel e Maria. Trad. de Clara Romano. Mila: La Tartaruga, 1994.

CONTES — NARRACIO BREU

Narracions breus i prosa poética
Viatges i flors
Viaggi e fiori. Trad. d’Angelo Morino. Tori: Bollati Boringhieri, 1995.

Reculls de contes
Vint-i-dos contes
Colpo di luna: veintidue racconti. Trad. de Clara Romano. Tori: Bollati Boringhieri, 1993.

Contes solts

«Sembrava di seta» [«Semblava de seda»]. Trad. d’Anna Maria Saludes, Noi donne, 9
(setembre 1986), p. 94.

«Il parco delle magnolie» [«El parc de les magnolies»]. Trad. d’Anna Maria Saludes,
Sinopia, 9 (1987), pp. 3-12.

«Paralisi» [«Paralisi»]. Trad. d’Anna Maria Saludes i Sabrina Kalmeta, Linea d’Ombra, 73
(juliol-agost de 1992), pp. 79-83.

TEATRE

La senyora Florentina i el seu amor Homer

Lasignora Florentina e il suo amore Homer. Trad. de Clara Romano. Palerm: Sellerio editore,
2001.

CARTES

Cartes a '’Anna Muria. 1939-1956

Un vestito nero con pailletes: lettere 1939-1956. Trad. de Clara Romano. Mila: Rosellina
Archinto, 1992.
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