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IL REVERENDO

Di reverendo non aveva più né la barba lunga, né lo scapolare di zoccolante, ora che si 

faceva radere ogni domenica, e andava a spasso colla sua bella sottana di panno fine, e 

il tabarro colle rivolte di seta sul braccio. Allorché guardava i suoi campi, e le sue vigne, 

e i suoi armenti, e i suoi bifolchi, colle mani in tasca e la pipetta in bocca, se si fosse 

rammentato del tempo in cui lavava le scodelle ai cappucccini, e che gli avevano messo 

il saio per carità, si sarebbe fatta la croce colla mano sinistra.

  Ma se non gli avessero insegnato a dir messa, e a leggere e a scrivere per carità, non 

sarebbe riescito a ficcarsi nelle primarie casate del paese, né ad inchiodare nei suoi 

bilanci il nome di tutti quei mezzadri che lavoravano e pregavano Dio e la buon’annata 

per lui, e bestemmiavano poi come turchi al far dei conti. «Guarda ciò che sono e non 

da chi son nato», dice il poverbio. Da chi era nato lui, tutti lo sapevano, che sua madre li 

scopava tuttora la casa.

EL REVEREND

De reverend ja no en tenia ni la barba llarga ni l’escapulari de frare, ara que cada 

diumenge es feia afaitar i anava a passeig amb la seva preciosa sotana de roba fina i 

al braç la capa amb les gires de seda. Quan mirava els seus camps, i les seves vinyes, i 

els seus ramats, i els seus pagesos, amb les mans a les butxaques i la pipa a la boca, si 

s’hagués recordat del temps que rentava els plats als caputxins, i que li havien posat 

l’hàbit per caritat, s’hauria fet el senyal de la creu amb la mà esquerra.

  Però si no li haguessin ensenyat a dir missa i a llegir i a escriure per caritat, no hauria 

aconseguit introduir-se als primers casals del poble, ni enganxar als seus balanços el 

nom de tots els parcers que treballaven i resaven, a Déu i a la bona anyada, per ell, i 

després renegaven com sarraïns a l’hora de passar comptes. «Mira on he arribat i no de 

qui sóc nat», diu el proverbi. De qui havia nascut ell, tothom ho sabia, que la seva mare 

encara li escombrava la casa.

Així comença el primer conte del recull Novelle rusticane, de Giovanni Verga. Amb les 
primeres paraules ja notem que la construcció de les frases no serà ordinària. L’ordre de la 
primera ja és especial, amb el complement desplaçat a l’esquerra amb la intenció d’evocar 
el llenguatge popular, parlat. Tenim la sort que aquest recurs de la dislocació funciona de 
manera equivalent en la llengua de l’original i en la de la traducció, i també és equivalent 
l’efecte que produeix de remetre a l’oralitat.
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L’última frase d’aquest fragment torna a estar construïda amb un desplaçament a 
l’esquerra, reforçat amb el pronom feble corresponent, tant en italià com en català, i aquests 
dos recursos sumats (dislocació i redundància) s’aniran repetint molt sovint al llarg de tot 
el recull.

Al setè conte del recull (La roba, El cabal), la ruptura de l’ordre de la frase arribarà a ser 
escandalós. Comença així: 

Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di mare 

morto, e le stoppie riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, 

e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello, se 

domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco 

dal caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano tristamente nell’immensa 

campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua 

canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: —‌Qui di chi 

è?— sentiva rispondersi. —‌Di Mazzarò.

Aquest fragment, traduït fa: 

El viatger que passava per davant del Biviere de Lentini, estès allà com un tros de mar 

mort, i dels rostolls ressecs de la plana de Catània, i dels tarongers sempre verds de 

Francofonte, i de les alzines sureres grises de Resecone, i de les pastures desertes de 

Passaneto i de Passanitello, si preguntava, per enganyar l’avorriment del llarg camí 

polsegós, sota el cel entelat per la calor, a l’hora que les campanetes de la llitera sonen 

tristament per la immensitat dels camps i els rucs deixen penjar balancejant el cap i la 

cua, i el portador canta la seva cançó melangiosa per no deixar-se guanyar pel son del 

mal aire: «Tot això de qui és»; se sentia respondre: «D’en Mazzarò».

Aquí el «si» condicional que normalment hauria introduït la frase no apareix fins a la 
quarta ratlla! I és vital, un cop més, que la traducció no caigui en la temptació d’ordenar el 
text i fer alguna cosa com ara: «Si el viatger que passava… hagués preguntat…». Si digués 
això, encara que fos amb la intenció (conscient o inconscient) de facilitar la lectura, el 
resultat que s’aconseguiria de passada, encara que fos sense voler, seria el d’esguerrar tots 
els esforços de Verga per trobar la sintaxi desitjada. Perquè totes aquestes construccions 
més o menys forçades són part, juntament amb d’altres que ara assenyalaré, de l’estratègia 
innovadora de Verga per tenyir de dialectalitat la seva obra. Una estratègia que es desplega 
sobretot per mitjà de la sintaxi.

S’ha d’entendre que Verga vol escriure en italià per a tots els italians: la unitat d’Itàlia és 
molt recent, tot just acabada d’estrenar, i seria impensable escriure en dialecte o ni tan sols 
fent servir un lèxic dialectal, seria com oposar-se a aquesta nova unitat i per tant tancar-se 
totes les portes. Però Verga, sicilià, volia retratar en les seves obres la realitat del poble, i per 
fer-ho va triar un camí molt diferent del del seu contemporani Émile Zola. Verga també volia 
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representar la «realitat», però per mostrar-la no opta per fer-ne descripcions paternalistes, i 
encara menys moralistes, sinó que vol mostrar la gent i el paisatge directament, sense filtres, 
i això ho fa buscant com donar un to popular al text de manera que els lectors tinguem la 
sensació que és el mateix poble qui ens explica els contes.

Pel motiu que he dit, no ho pot fer a través del lèxic, i la seva gran innovació revolucionària 
serà donar la vivor de la parla del món que ens ensenya, i de retruc aconseguir que aquest 
món visqui davant dels ulls del lector, a través sobretot dels girs sintàctics. Una estratègia 
que deu ser el primer escriptor que fa servir, però que posteriorment ha tingut molts 
seguidors i que, curiosament, després s’ha generalitzat i popularitzat a tot Itàlia i actualment 
està de moda. 

Si tornem a la primera frase pel primer fragment, veiem que ja s’hi insinua una altra 
característica que també serà constant en aquestes narracions, destinada igualment 
a reforçar aquesta sensació de llenguatge espontani (ni la barba, ni l’escapulari); una 
característica que es revela molt més descaradament a la segona, de frase, amb els camps, i 
les vinyes, i els ramats, i els pagesos: la parataxi, l’acumulació d’elements, de complements, 
és a dir, d’informació, a base simplement d’anar-los afegint amb conjuncions copulatives. 
Ho veiem, també, en la descripció del paisatge al segon fragment.

Els recursos que han sortit fins ara (alteració de l’ordre de la frase amb una simple 
dislocació o amb una ruptura més profunda, la redundància i la parataxi) són fàcilment 
traslladables al català i, en principi, només demanen prou atenció per no caure en la 
temptació, de vegades inconscient, de reordenar els elements o de separar-los per comes 
d’una manera més convencional. Per tant podríem dir que, fins aquí, l’únic problema de 
traducció és el de mantenir desperta la consciència per tenir sempre present la intenció de 
Giovanni Verga.

Si seguim llegint el primer fragment, arribem, en el segon paràgraf, a «inchiodare nei 
suoi bilanci il nome di tutti quei mezzadri che lavoravano e pregavano Dio e la buon’annata 
per lui». Aquí la traducció topa amb un tema ben diferent, no sintàctic, que és el de saber 
com reflectir qüestions pròpies de la cultura de partida, és a dir la siciliana, que per postres 
estan expressades amb una economia de llenguatge molt eficaç i visual però que exigeix la 
participació activa del lector. S’hi parla d’una situació terriblement comuna en aquell temps 
i en aquell sistema semifeudal: la dels pagesos que queden clavats (diu literalment «clavats», 
inchiodati, com clavats a la creu) als dietaris dels propietaris de les terres que cultiven, amb 
qui han de passar anualment els comptes. Segur que crucificats hauria estat, justament, la 
manera més clara i gràfica de fer entendre el dramatisme del moment. Però potser massa 
pel que diu realment l’original, sobretot perquè el nom queda fixat als llibres abans del 
moment fatídic de passar comptes, per tant serà més tard, si de cas, que els pagesos seran 
sacrificats; en el moment que el reverend n’apunta els noms, encara només ho fa per tenir-
los lligats. Clavats, però, em va semblar poc entenedor, ambigu. Vaig optar per enganxar en 
el sentit d’‘enxampar’, d’‘impedir l’escapatòria’. 

I tot seguit apareix el proverbi: «Guarda ciò che sono e non da chi son nato». Els proverbis 
(reals o inventats), les frases fetes, els símils i les comparacions són una altra de les estratègies 
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recurrents de Verga per donar l’aire d’oralitat als relats. Verga mateix comentava en una 
carta al seu traductor Édouard Rod que era conscient de la dificultat de trobar com donar 
a la traducció el mateix «color local». En català, aquí, calia trobar una frase que també fos 
creïble com a proverbi i, encara que la rima no fos imprescindible, em va semblar que la 
millor opció per donar-li aquest to de dita popular era, sens dubte, donar-li forma de rodolí. 
Per això «Mira on he arribat i no de qui sóc nat», que reprodueix exactament el sentit i 
alhora la intenció de la frase original.

De manera similar, al conte al qual pertany el segon fragment citat, diu: «la roba non 
è di chi l’ha, ma di chi la sa fare». Aquesta frase no és cap proverbi, sinó una exclamació 
amb la qual el pagès enriquit justifica que té més dret a les propietats que no pas el baró 
«carallot» (minchione), però, per donar-li el mateix to lapidari, a la traducció, doncs, també 
es converteix en un rodolí: «El cabal no és de qui el té, sinó de qui el sap fer». 

Tornant a les principals estratègies sintàctiques de Verga en aquests relats (i sense entrar 
en les altres estratègies estilístiques per donar-los agilitat i immediatesa), faltaria assenyalar 
l’abundància de la partícula que amb un ús «oralitzant», tant per introduir oracions de 
naturalesa causal, com relativa o interrogativa. Podem veure'n un cas al final del primer 
fragment que he copiat: «De qui havia nascut ell, tothom ho sabia, que la seva mare encara 
li escombrava la casa.» I en molts altres dels relats del recull el trobem només de començar. 
Per exemple, el conte Il mistero (El misteri), comença així: «Questa, ogni volta che tornava a 
contarla, gli venivano i lucciconi allo zio Giovanni, che non pareva vero, su quella faccia di 
sbirro». Que traduït fa: «Cada vegada que la tornava a explicar, aquesta, a l’oncle Giovanni 
li queien les llagrimasses, que no semblava veritat, en aquella cara de bòfia». I aquí vaig 
poder fer servir el mateix recurs, en la mateixa posició, sense més problemes. Però, tot i 
que una de les qualitats que s’hauria de reclamar a una traducció és la coherència en les 
solucions adoptades, no sempre em vaig veure amb cor de mantenir aquest que, potser 
perquè segons quina funció usurpés se’m feia tolerable en català, o en canvi se’m feia massa 
forçat i poc entenedor. Per exemple, el conte Don Licciu Papa comença dient:

Le comari filavano al sole, e le galline razzolavano nel pattume, davanti agli usci, 

allorché successe un gridìo, un fuggi fuggi per tutta la stradicciuola, che si vide 

comparire da lontano lo zio Masi, l’acchiappaporci, col laccio in mano; e il pollame 

scappava chiamazzando, come se lo conoscesse.

En aquest cas, vaig cedir a la temptació de substituir el que per un «perquè» clarificador, 
tot i els dubtes sobre la legitimitat que una traducció hagi de fer més explícit un sentit, o 
sigui lícit que ho faci. La traducció d’aquesta frase diu així:

Les comares filaven al sol i les gallines escarbotaven la brossa, davant de les portes, 

quan va començar una cridòria i un campi qui pugui per tot el carreronet, perquè es 

va veure venir de lluny l’oncle Masi, l’arrapaporcs, amb el llaç a la mà, i l’aviram fugia 

escatainant com si el conegués.
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En aquest cas, potser estava justificada la substitució? Es podria discutir. En canvi, el 
primer paràgraf del conte Pane nero (Pa negre) comença dient:

Appena chiuse gli occhi compare Nanni, e ci era ancora il prete colla stola, scoppiò 

subito la guerra tra i figliuoli, a chi tocasse pagare la spesa del mortorio, ché il reverendo 

lo mandarono via coll’aspersorio sotto l’ascella.

Això ho vaig traduir així:

Tan bon punt el compare Nanni va tancar els ulls, i encara hi havia el rector amb 

l’estola, de seguida va esclatar la guerra entre els fills, a veure a qui li tocava pagar 

l’enterrament, i al capellà el van fer marxar amb l’aspersori sota el braç.

En aquest fragment hi ha dues solucions molt més que discutibles. Primer, l’afegit «a 
veure» absolutament explicatiu sense cap excusa, i, segon, la substitució del que de l’última 
subordinada per una «i», un que que s’hauria pogut mantenir perfectament. De la traducció 
d’aquest paràgraf és evident que no n’estic contenta, però qui ha fet una traducció en la qual 
posteriorment no corregiria res de res? Qui estigui lliure de pecat, que tiri la primera pedra.


