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Resum: L’assaig «De la influència en literatura» d’André Gide defensa l’estímul que representa per 
a un creador i per a una literatura el contacte amb altres manifestacions artístiques. Es tracta del 
primer text de l’escriptor francès traduït al català, publicat el 1900 a Pèl & Ploma. En el tombant de 
segle francès, l’anomenat debat sobre nacionalisme i literatura comprenia algunes veus reticents 
a la importació de literatura estrangera. En el text editat, Gide s’oposa a aquestes prevencions. 
En el context del modernisme català, els propòsits de regeneració i europeïtzació que perseguia 
el moviment, bastits en bona mesura sobre la incorporació de literatures foranes sovint a través 
de la traducció, contrasten amb les tensions existents en el camp literari francès, moltes vegades 
vinculades a posicions polítiques en pugna. 
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Abstract: The essay «De la influència en literatura» by André Gide defends that the relation with 
different artistic manifestations stimulates the creator and the literature. This text, the first work 
of Gide translated from French into Catalan, was published in 1900 in the review Pèl & Ploma. At 
the turn of the century, in France, the discussion about nationalism and literature included some 
voices opposed to the foreign literature importation. In the edited text, Gide contradicts these 
opinions. The purpose of regeneration and Europeanization aimed by Catalan «Modernisme», 
largely materialized by the incorporation of foreign literature through translation, contrasts with 
the tensions existing in the French literary field, which were often connected to confronted political 
positions. 
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1 «De l’influence en littérature» i el debat sobre nacionalisme i 
literatura

El 29 de març de 1900 André Gide va pronunciar al cercle cultural de la Libre Esthétique de 

Brusseŀles la conferència «De l’influence en littérature». Alguns fragments de la conferència 

es publicaren a la revista L’Art Moderne de la ciutat belga, el 8 d’abril de 1900 i, poc més 

tard, el maig del mateix any, L’Ermitage de París en donà a conèixer el text íntegre, primer 

dins la revista i, més tard, en edició separada dins la Petite Collection de l’Ermitage. Després 

d’aquesta primera difusió, el 1903 Gide va incloure’l a Prétextes, réflexions sur quelques 

points de littérature et de morale —n’és, de fet, el primer text— i en diversos volums ulteriors.

En aquest assaig, Gide exposa de manera personal i amb un to que conserva la vivacitat 

del discurs oral, la seva visió particular de la idea d’influència. Tal com adverteix només 

començar, el seu propòsit és fer-ne l’elogi; amb l’argumentació desgranada al llarg del 
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discurs, i servint-se d’una sèrie d’exemples que poua sovint en els grans noms de la literatura 

universal, l’objectiu de la conferència queda a bastament justificat.

Per començar, l’autor estableix una distinció entre les influències comunes i les 

particulars: mentre que les primeres afecten «una família, un grup d’homes o tot un país 

plegat»,1 les segones tenen incidència sobre un individu. La primera conclusió és, doncs, que 

«les primeres tendeixen a reduir l’individu al tipus comú» i les segones «a oposar l’individu 

a la coŀlectivitat».

Un cop feta la distinció, precisa que les que anomena «influències particulars» són les que 

centraran la seva atenció. Com havia fet a l’inici del discurs, Gide se serveix de la figura de 

Goethe per descabdellar el raonament. El romàntic alemany, de fet, exerceix en l’autor una 

influència cabdal (Lepape 1997, 108), que queda del tot palesa en el text que ens ocupa, en 

què és invocat repetidament com a exemple indubtablement positiu. Després de la petita 

taxonomia que ha establert per distingir les classes d’influència, entra en el moll de la 

qüestió: vindicar la influència com a desencadenant de la creació.

Per reforçar la pertinença i el sentit que té aquest elogi, fa present en el discurs la 

tendència literària que representa, justament, l’oposició als valors i a les bondats que ell 

invoca: «els que temen les influències i les eviten fan tàcita confessió de pobresa d’ànima». 

Tot i que a la conferència Gide evita de citar directament cap nom que pugui identificar-

se amb aquesta concepció, com veurem més endavant les referències al context francès i a 

alguns autors en particular són prou clares. Potser el fet de no aŀludir directament cap autor 

permet al conferenciant de ser taxatiu en el judici que fa sobre aquells escriptors temerosos 

de les influències: «no deu haver-hi gran cosa de nou a descobrir en ells, quan no volen 

ajudar a res que guiï per descobrir-los. Si tan poc els importa trobar la seva parentela, em 

penso que deu ésser perquè es pressenten mal emparentats.»

La por que hi ha darrere d’aquesta prevenció, diu Gide, és la por de perdre la personalitat 

pròpia: «La por d’assemblar-se a tothom fa que es busqui quins detalls estranys, únics i sovint 

incomprensibles poden ensenyar-se, quins detalls semblen més d’importància essencial i 

els que es creu en el deure d’exagerar, encara que fos al preu de tota la resta.» Tot seguit, i 

abans d’introduir un concepte que sintetitza la seva reivindicació, l’autor identifica el temor 

a «assemblar-se a la resta» amb el paradigma de la modernitat: «Seria útil convèncer-se que 

la por de què parlo és un temor genuïnament modern; és l’últim efecte del desordre de les 

lletres i de les arts; abans, aquesta por era desconeguda.» L’explicació que proposa Gide per 

a un canvi de paradigma que valora allò particular, individual —en certa manera exclusiu— 

per sobre d’altres virtuts és la crisi del concepte d’escola: 

1 La introducció que acompanya l’edició del text que presentem forma part de la tesi doctoral André Gide 
a Catalunya (1900-1939), dirigida per la Dra. Montserrat Bacardí i presentada a la Universitat Autònoma de 
Barcelona el 2017. S’inscriu en el Grup d’Estudi de la Traducció Catalana Contemporània (GETCC) (2017, SGR 
1155), reconegut per l’Agència de Gestió i Ajuts Universitaris de la Generalitat de Catalunya.

 Citem de la traducció catalana editada a continuació.
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No s’albira cap poderosa corrent, cap sanitós canal, cap influència general que uneixi i 

agrupi els esperits sotmetent-los a alguna gran creença general o a una poderosa idea 

dominadora —en una paraula, ja no hi ha escola, per por de semblances, per horror de 

la submissió, per incertesa, per escepticisme, per complexitat, per una munió de petites 

creences particulars i pel més efímer triomf dels més estranys i mesquins particulars. 

Si més amunt ens referíem al valor de «resposta» que la conferència tingué en relació 

amb les posicions oposades defensades per alguns representants de sectors conservadors, 

és perquè a partir dels anys vuitanta, i com a reacció, en part, a la introducció de la 

noveŀla russa, començà a perfilar-se en el camp inteŀlectual francès el que s’ha anomenat 

«nacionalisme literari», que rebutjava la difusió i el predicament de la literatura estrangera 

(Charle 1998, 177-199). Aquest corrent, que es fonamentava en una preocupació literària i 

política a parts iguals, posà les bases tant pel que fa a les idees literàries com pel que fa a 

les concepcions polítiques perquè uns quants anys més tard, ja a la dècada dels noranta, 

s’articulessin políticament les posicions nacionalistes que encapçalaven, entre d’altres, 

Maurice Barrès i Charles Maurras.2 El 1892 Barrès publicà a Le Figaro «La querelle des 

nationalistes et des cosmopolites», en la qual assegurava que la cultura francesa era més 

cosmopolita que nacional i assenyalava clarament els responsables d’aquest viratge: 

Les personnes ayant un peu l’habitude de lire les petites revues peuvent déjà y 

distinguer, parmi les niaiseries et les affectations inévitables dans des sociétés aussi 

mêlées, une saveur très forte d’exotisme. MM. Francis Vielle-Griffin, Stuart Merril, 

Henri de Régnier, qui sont considérés par leurs pairs comme des poètes élevés, se 

sentent peut-être plus les frères des poètes anglais que des français, auxquels ils sont 

destinés à succéder dans les honneurs publics.

El mateix any en què Gide pronuncià la conferència a la Libre Esthétique, el 1900, Maurice 

Barrès publicà la noveŀla L’Appel au soldat, segon títol, després de Déracinés (1897), de la 

trilogia Le roman de l’énergie nationale. L’Appel au soldat reprenia algunes idees centrals 

que Barrès havia posat en circulació a la primera obra i que Lepape resumeix en «culte 

de la terre et des traditions, exaltation de l’action, haine de la démocratie» (Lepape 1997, 

181). Barrès alertava sobre el perill que suposava per a l’esperit francès el predicament de 

qualsevol idea estrangera. Més encara: assenyalava com a més perillosos els «estrangers de 

l’interior», «ceux qui importent dans leurs œuvres écrites en langue française les ferments 

mortels de la pensée étrangère» (Lepape 1997, 181). 

Des de «La querelle des nationalistes et des cosmopolites», i abans de veure publicades 

les noveŀles que farien fortuna, les idees que contraposaven nacionalisme i cosmopolitisme 

2 La Ligue de la Patrie Française, canemàs de les posicions nacionalistes, es fundà a finals de 1898 i 
agrupava tant l’antigermanisme com l’antidreyfusisme. Maurice Barrès i Jules Lemaître n’esdevingueren 
els principals teòrics.
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havien trobat prou predicació entre els acòlits de Barrès, entre els quals cal comptar-hi el 

crític literari Jules Lemaître, company de la Ligue de la Patrie Française. El 1894 Lemaître 

havia escrit un llarg article titulat «De l’influence récente des littératures du nord» a la 

Revue des Deux Mondes, d’evident adscripció conservadora. Hi alertava dels perills que 

l’entusiasme excessiu per les literatures estrangeres en sòl francès podia tenir per a les 

lletres pàtries i, després de plànyer-se del predicament de la noveŀla russa3 —«On adora 

l’évangile russe, et tout le monde se mit a tolstoïser» (Lepape 1997, 848) —, es queixava de 

les nombroses traduccions i de les posades en escena de què gaudien autors com Ibsen (de 

qui s’havien traduït totes les obres des de 1886), Maurice Maeterlinck, August Strindberg, 

Bjørnstjerne Bjørnson o Gerhart Hauptmann: «Vous ne pouvez vous imaginer la fureur et 

l’intolérance de l’admiration des jeunes gens et de certaines femmes pour ces produits du 

Nord» (Lemaître 1894, 848). Repassava l’argument d’algunes obres dels autors citats (avui 

clàssics): Casa de nines, Un enemic del poble, Hedda Gabler, L’ànec salvatge, La dama del mar, 

i es preguntava si, finalment «tout ce que je viens de dire (je ne parle que des idées, puisque 

c’est de ses idées plus encore que de sa forme que l’on fait honneur à Ibsen), n’est-ce pas 

précisément la substance des premiers romans de George Sand?» (Lemaître 1894, 848).

Després de fornir nombrosos exemples, i de comparar obres estrangeres amb obres 

franceses, tot buscant el germen d’aquelles en aquestes, Lemaître es feia algunes preguntes 

i apuntava algunes raons del perquè de l’interès francès per autors estrangers: 

Si nous avons embrassé, une fois de plus, avec cette facilité et cette ardeur les exemples 

étrangers, cela n’est-il point un signe que c’est nous, en réalité, qui avons, sinon les 

mœurs, du moins l’âme cosmopolite? L’Anglais parcourt le monde et, reste partout 

Anglais. Nous ne quittons pas le coin de notre feu, mais, de ce coin, nous nous plions 

sans peine toutes les façons de sentir des diverses races, et des plus lointaines. Oui, ce 

sont nos écrivains que j’appelle les vrais cosmopolites. Ils le sont car une littérature 

cosmopolite, c’est-à-dire européenne, doit être, par définition, commune et intelligible 

à tous les peuples d’Europe, et elle ne peut devenir telle que par l’ordre, la proportion 

et la clarté, qui passent justement, depuis des siècles, pour être nos qualités nationales. 

Ils le sont encore par cette large sympathie humaine que nous croyons aujourd’hui 

découvrir chez les étrangers et qui, pourtant, a toujours été une de nos marques les 

plus éminentes. Nous aimons aimer; nous sommes peut-être le seul peuple qui soit 

porté à préférer les autres à soi. Mais cet enthousiasme même, avec lequel nous avons 

chéri et célébré l’humanité miséricordieuse du roman russe et du drame norvégien, ne 

montre-t-il pas que nous la portions en nous et que nous l’avons seulement reconnue? 

Toutefois, en la reconnaissant, il faudra songer à la refaire et à la garder nôtre. On peut 

3 Segons Lepape, la publicació el 1886 de Le Roman russe, obra d’Eugène de Vogüé, «révèle au public 
français un continent littéraire» (Lepape 1997, 182). Dècades més tard, el 1923, André Gide publicà 
Dostoïevsky, que tingué un gran impacte en la mediació de l’escriptor rus a diversos països europeus.
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craindre que la caractéristique de nos esprits ne finisse par s’atténuer; qu’à force d’être 

européen, notre génie ne devienne enfin moins français. (Lemaître 1894, 870)

La posició de Lemaître envers les literatures i els autors «del nord» —alemanys, noruecs, 

belgues—, era del tot conseqüent amb el moment d’èxit que vivien en diversos països 

europeus, en els quals es difonien sovint gràcies al coneixement que crítics, escriptors, 

dramaturgs o periodistes en tenien a partir de les plataformes culturals parisenques.4

En aquest context, en què les idees polítiques i les concepcions sobre allò que és o que 

ha de ser la literatura estaven estretament relacionades, André Gide prengué partit per 

l’opció oposada a la de Lemaître. Ho féu des de L’Ermitage el juny de 1899, després d’un 

viatge al Marroc. Entre 1898 i 1900, Gide publicà en aquesta revista les Lettres à Angèle, 

epístoles que li servien per a desenvolupar les seves idees sobre literatura i sobre diversos 

aspectes de la vida cultural francesa. En aquest cas, tractà qüestions de certa actualitat: el 

seu parer sobre l’obra d’Stevenson, del qual s’havien traduït alguns textos al francès, una 

coŀlecció d’autors estrangers publicada pel Mercure de France, la qüestió del nacionalisme 

artístic o el debat sobre el vers lliure. Allò que resulta més rellevant en relació amb el debat 

entre nacionalisme i cosmopolitisme és, sens dubte, la defensa abrandada de la traducció 

de literatura estrangera i dels traductors, així com les crítiques que dirigia a Jules Lemaître. 

Si a l’article de La Revue des Deux Mondes el crític assenyalava els efectes nocius que la 

importació d’autors estrangers podia tenir en el pensament nacional, Gide en defensava la 

necessitat i celebrava les iniciatives encaminades a aquest fi:

Louons les patients traducteurs! À quelle reconnaissance notre native ignorance des 

langues étrangères ne nous oblige-t-elle pas envers eux! Peu de jours passent sans que 

je rende grâces à quelqu’un d’eux; —et principalement à votre excellent ami Davray qui 

comble nos vœux en ouvrant une bibliothèque d’auteurs étrangers, au Mercure (Gide 

1899, 457).

Tot i que assegurava no estar especialment interessat en el debat sobre literatura i 

nacionalisme, s’exclamava del fet que «certains nationalistes […] contestataient jusqu’au 

droit de traduire ou de lire les étrangers, sous prétexte que ce qui s’y trouvait de non français, 

d’exotique, était fait pour intoxiquer la France» (Gide 1899, 457). S’afanyava a allunyar-se de 

les idees defensades per Lemaître, a qui aŀludia directament:

Il y a des gens pour s’étonner sans cesse que l’art et la pensée soient de domaine public. 

Tous les protectionnismes du monde ne pourront empêcher les paroles, les formes 

et les sons de voler par-dessus les frontières comme les oiseaux par-dessus les murs. 

Toutes les considérations les plus admirablement patriotiques ne me retiendront pas 

4 Pel que fa al context català, un exemple de la mediació francesa en la recepció d’un autor estranger, és 
el cas d’Ibsen. Vegeu Moreno (2014).
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d’être à l’affût de tout ce qui peut paraître d’étrange. J’attends toujours je ne sais quoi 

d’inconnu, nouvelles formes d’art et nouvelles pensées, et, quand elles devraient venir 

de la planète Mars, nul Lemaître ne me persuadera qu’elles doivent m’être nuisibles ou 

me demeurer étrangères (Gide 1899, 457). 

En aquesta polèmica la literatura era utilitzada per part del nacionalisme com a material 

per a construir un discurs ideològic que es fonamentava en l’exaltació de les virtuts i el 

patrimoni nacional i el rebuig a l’alteritat. Tenint en compte el pensament de Gide, sembla 

més prudent veure en la defensa de l’intercanvi entre cultures i l’atac a les posicions de 

Lemaître un raonament basat en la seva idea de la cultura i de l’art, més que no pas una 

motivació estrictament política. L’afer Dreyfus, un episodi que coincidí cronològicament 

amb el debat entre nacionalisme i cosmopolitisme, ajuda en certa manera a entendre el 

posicionament de Gide envers algunes qüestions. 

Com és sabut, la publicació del «J’accuse», de Zola, el 13 de gener de 1898, exemplificava 

la divisió del camp inteŀlectual i de la societat francesa entre partidaris i detractors del 

militar acusat de traïció. El 14 de gener, Gide s’afegí a la llista dels partidaris de la revisió 

del judici a Dreyfus, però com Lepape apunta, les causes de la seva adhesió s’expliquen 

potser només per la indignació que li provocava l’immobilisme dels detractors, més que 

no pas l’entusiasme que les idees de progrés i millora social vehiculades pel dreyfusisme 

despertaven en la majoria dels partidaris. No cal dir que els mateixos que Gide atacava en 

relació amb la defensa «nacional» de la literatura i el rebuig de les lletres estrangeres es 

trobaven al bàndol oposat, que amb el pretext de Dreyfus agrupava la dreta política i els 

seus pensadors: Barrès, Maurras o Lemaître. Gide es desmarcava d’aquesta lògica binària:

À peine a-t-il adhéré à la cause de Dreyfus qu’il prend ses distances avec tous ceux, les 

plus nombreux, qui veulent se servir de la cause du prisonnier de l’île du Diable pour 

faire progresser leurs propres intérêts idéologiques. Se retrouver, à propos de Dreyfus, 

du côté de Zola, d’Anatole France et des gros bataillons de l’Université militante l’amène, 

par marche contraire, à apporter son eau au moulin de la littérature (Lepape 1997, 172).

El fet que serví a Gide per a distanciar-se de la mundanitat de la política i articular tot 

el seu pensament al voltant de la literatura fou la mort, el mateix 1898, de Mallarmé, un 

escriptor «qui s’est battu pour mantenir la littérature hors du monde» (Lepape 1997, 172). La 

desaparició d’una de les primeres figures del simbolisme reafirmà Gide en la seva concepció 

de la literatura com a «art pur».

Tenint en compte els debats i les tensions del context literari francès del tombant de segle, 

cal entendre la tria del tema de la conferència de Gide a la Libre Esthétique com un acte de 

posicionament, com una defensa de la seva idea de la literatura i de la cultura enfrontada 

a la del nacionalisme que representaven Barrès o Lemaître. Aquesta defensa es basava 

sobretot en apreciacions i raonaments literaris. Gide es guardà prou d’insinuar rerefons 
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polítics o implicacions socials en allò que defensava, perquè en aquest moment estava 

convençut que no hi eren. 

Per tal d’entendre la vinculació d’André Gide amb el nucli francobelga des del que es 

va donar a conèixer la conferència, sintetitzem algunes dades que expliquen la relació de 

l’autor amb les revistes que publicaren «De l’influence en littérature». L’Ermitage,5 fundat 

per Henri Mazel el 1890, es pot considerar el banc de proves o el precedent més directe 

de la Nouvelle Revue Française, fundada per Gide i altres escriptors uns anys després, el 

1908. Com assenyala Koffeman, L’Ermitage és un exemple clar de revista simbolista i, 

a diferència d’altres capçaleres de referència del moment, com el Mercure de France o 

la Revue Blanche, es vantava de ser «la seule Revue qui ne s’occupe ni de politique ni de 

sociologie […] qui traite uniquement de littérature et d’art» (Koffeman 2003, 27). Gide i els 

autors que conformaren el seu cercle (Henri Ghéon, Marcel Drouin, Jacques Copeau i Jean 

Schlumberger) començaren a coŀlaborar-hi el 1893 i dos anys més tard, el 1895, després 

d’una crisi, el capitost del grup esdevingué membre de la redacció. A partir de 1898, Gide 

publicà regularment crítiques i notes sobre literatura a la revista, que aplegà sota l’epígraf 

de «Lettres à Angèle». Més enllà del paper decisiu de L’Ermitage en la carrera de l’escriptor i 

en la decisió de crear més endavant la Nouvelle Revue Française, ens interessa subratllar els 

autors i les idees estètiques que s’hi vehicularen.

Abans de la participació a L’Ermitage, Gide tingué relació amb els autors simbolistes de 

referència. La primera iniciativa editorial en la qual participà, una modesta plaquette de vuit 

pàgines titulada Potache-Revue, publicà alguns poemes de Maeterlinck, Mallarmé, Régnier 

o Verlaine.6 Com explica el biògraf Pierre Lepape, la carrera literària de Gide començà amb 

la seva consagració en cercles reduïts, gràcies, per exemple, a la publicació de Les Cahiers 

d’André Walter a compte de l’autor (amb una primera edició de 73 exemplars i una segona 

edició de 190): 

Gide entre dans le monde des lettres par la porte étroite de la consécration ésotérique. 

Il est un écrivain pour écrivains. En cela, il est proche des poètes qui doivent le meilleur 

de leur renommé à la reconnaissance de leurs pairs, à défaut de celle du public (Lepape 

1997, 127).

Aquests «semblants» que n’oficiaren la consagració foren Camille Mauclair, Henri de 

Régnier, Firmin Roz, Charles Maurras, Remy de Gourmont, Émile Verhaeren, que l’elogiaren 

a diaris i revistes, o bé Stéphane Mallarmé, J. K. Huysmans o Maurice Maeterlinck, que li 

5 Sobre aquesta publicació i altres precedents de la Nouvelle Revue Française vegeu Maaike Koffeman, 
Entre classicisme et modernité. La Nouvelle Revue Française dans le champ littéraire de la Belle Époque 
(Amsterdam / Nova York: Rodopi, 2003), p. 23-40; Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la 
Nouvelle Revue Française (París: Gallimard, 1978); Pierre Lachasse, «Autour de L’Ermitage», dins André Gide 
i Edouard Ducoté, Correspondance (1895-1921) ( Lió: Centre d’Études Gidiennes, 2002), p. 11-138.

6 Tots aquests poetes aparegueren recollits a l’antologia d’Adolphe Van Bever i Paul Léautaud, Poètes 
d’aujourd’hui, 1880-1900 (París: Mercure de France, 1900).
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adreçaren sengles cartes de felicitació. La consteŀlació simbolista coincidí a celebrar, com 

deia Huysmans, que hagués escrit «les chimères plutôt que les réalités! […] Cela sort de 

l’ordinaire et des abominables vulgarités quin nous assaillent chez tous les libraires» 

(Lepape 1997, 127).

Gràcies a aquest fet, a la participació en publicacions com ara el Mercure de France, i a la 

presència als salons literaris de París, la notorietat de Gide creixé en els cenacles literaris de 

la ciutat: més que esdevenir un autor popular o tenir un nombre significatiu de lectors, Gide 

buscava un lloc de referència en l’elit literària, i és clar que l’hi trobà: 

Gide exerce une influence discrète mais certaine sur ses contemporains: beaucoup de 

jeunes écrivains admirent son œuvre et Francis Vielé-Griffin le désigne en 1898 comme 

«directeur de nos consciences». Un mouvement littéraire se dessine autour de lui, mais 

Gide refuse d’assumer le rôle de maître à penser (Lepape 1997, 127).

No és estrany, doncs, que L’Ermitage acollís una bona mostra de la producció poètica 

del mateix Vielé-Griffin, de Valéry, de Paul Claudel, d’Hugues Rebell, de Francis Jammes 

o de Pierre Louÿs. Així mateix, la coneixença el 1898 de l’escriptor belga André Ruyters, 

que esdevingué amic i s’afegí al seu cercle de coŀlaboradors, posà Gide en contacte amb 

algunes revistes de Brusseŀles, fet que n’explica la participació a La Revue Blanche, fundada 

el 1889 i inicialment editada a Bèlgica, però que va traslladar la redacció a París el 1891. La 

relació de Ruyters amb L’Art Jeune, L’Indépendance Belge, Le Coq Rouge o L’Art Moderne, on 

es publicaren els primers fragments de la conferència a la Libre Esthétique, pot explicar el 

motiu de la invitació de Gide a Brusseŀles i, és clar, de la publicació d’alguns fragments del 

discurs.

2 La traducció catalana a Pèl & Ploma 

L’edició de «De la influència en literatura» que presentem tot seguit reprodueix la traducció 

publicada a Pèl & Ploma. Com assenyalaven els responsables de la revista, seguien el text 

donat a conèixer a L’Ermitage. El número 58 de Pèl & Ploma, del 15 d’agost de 1900, estava 

íntegrament dedicat a aquest text i a quatre dibuixos de Ramon Casas. L’únic paratext que 

servia de presentació de l’assaig de Gide era un breu apunt: 

En aquest número ho retirem tot per donar lloc a la inserció de la conferència donada 

per l’André Gide a la Libre Esthétique de Brusseŀles, salons d›art que estan al corrent de 

tot el que s’escriu, es pinta i es composa com poca idea podem fer-nos en aquest gran 

centre de cultura on vivim. (Pèl & Ploma 1900, 6)

Els responsables de la revista no esmentaven enlloc el nom del traductor, que inserí tres 

petites notes explicatives sobre algunes qüestions del text. Amb la informació consultada 
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fins ara, no hem pogut establir cap hipòtesi sobre l’autoria de la traducció. Tanmateix, pot 

resultar interessant recordar algunes dades sobre les relacions entre alguns integrants de la 

redacció de Pèl & Ploma —especialment de Santiago Rusiñol— i el nucli artístic de la capital 

belga que acollí la conferència de Gide.

El 1884 va fundar-se a Brusseŀles el Grup o Cercle dels Vint amb l’objectiu d’acollir als seus 

salons els artistes més innovadors, que no eren acceptats als salons oficials més consolidats. 

El secretari i l’ànima n’era el crític Octave Maus, que dos anys abans havia impulsat la revista 

que n’esdevindria la principal plataforma, L’Art Moderne. Entre els artistes que exposaren 

als salons de Brusseŀles i que hi van estar relacionats trobem, entre molts altres, Toulouse-

Lautrec, Van Rysselberghe, Verhaeren, Whistler o el pintor asturià Darío de Regoyos. Menys 

de deu anys després de la fundació, el 1893, el Cercle dels Vint es dissolgué per donar pas a 

una nova societat que en recollia els principis i que esdevindria un puntal de referència en 

matèria artística a nivell europeu: la Libre Esthétique.

Fou probablement per mitjà de Darío de Regoyos, l’únic artista espanyol integrant del 

grup belga des del principi, que Santiago Rusiñol conegué els artistes més innovadors que es 

difonien des de Bèlgica (Coll 1992, 53). Rusiñol establí contacte amb el pintor asturià durant 

la primera estada perllongada a París, entre 1889 i 1890, gràcies a un altre pintor, Ignacio 

Zuloaga, amb qui havia compartit casa a París (Gras 2009). El coneixement del grup belga 

per part de Rusiñol entre els últims anys vuitanta i els primers noranta es va veure reforçat 

a través de los músicos catalanes que residían en Bruselas. Por medio de Morera 

[que el 1893 participà a la festa modernista de Sitges] y de Albéniz, Rusiñol completa 

el conocimiento del grupo belga, que acompaña sus manifestaciones plásticas con 

conferencias y conciertos (Coll 1992, 53). 

En un sentit semblant, cal assenyalar la trobada de Rusiñol amb Félicien Rops, una de 

les primeres figures de la pintura simbolista belga, el 1894.7 Rops, tot i que no formava part 

directament del Cercle dels Vint, era un dels pintors de referència del grup, com ho demostra 

el fet que fos un dels artistes convidats al primer saló que celebrà el grup, el 1884.

Les relacions dels artistes catalans entre, en primer lloc, el Grup dels Vint, actiu fins al 1893 

i, en segon lloc, la Libre Esthétique, es concretaren en diversos moments. Cal esmentar, a més 

de la presència d’Enric Morera i d’Isaac Albéniz, que des del 1879 estudiava al Conservatori 

Reial de Brusseŀles, la participació de diversos pintors als salons del grup belga a partir del 

1898. Els primers foren els amics bascos de Rusiñol, Pablo Uranga (1898) i Ignacio Zuloaga 

(1900). Els seguiren Hermen Anglada-Camarasa, Ricard Planells, i Ramon Pichot (1902), així 

7 «L’altre dia, a París, vaix fer una visita qu·auria donat un dit per fer-la ab tu. En Ropps va dir que coneixia 
els meus cuadros, que li agradàban y que l’anés a veure. Vam anar-i ab en Zuluaga, y ell, que acostuma ser 
molt esquerp, nos va ensenyà las carteras collunudas d’aiguaforts y dibuixos y va estar amabilíssim». Carta 
de Rusiñol a Casellas, aprox. 15 de febrer de 1894 (Castellanos 1981, 94).
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com Isidre Nonell i el mateix Rusiñol (1903), a més d’altres pintors catalans en les edicions 

successives dels salons. 

Més enllà d’aquests vincles personals, el ressò que tingueren a Catalunya alguns artistes 

directament vinculats al grup belga és evident. En trobem exemples a les revistes de 

referència del període, tant pel que fa a les traduccions (Émile Verhaeren) com pel que fa als 

articles sobre literatura o art, en els quals figures com Puvis de Chavannes o Whistler, dos 

dels pintors predilectes de Rusiñol, són una referència sovintejada.8 

Tal com hem explicat, Gide va pronunciar «De l’influence en littérature» a la Libre 

Esthétique el 29 de març de 1900. En la traducció catalana de Pèl & Ploma s’especifica 

clarament que la traducció és feta a partir del text donat a conèixer a L’Ermitage el maig 

del mateix any. Tant aquesta revista com L’Art Moderne, que havia publicat els primers 

fragments de la conferència, eren rebudes per la redacció de Pèl & Ploma. A la revista 

catalana s’inclou publicitat de L’Art Moderne i L’Ermitage, al seu torn, inclou publicitat de 

la revista catalana. Tant l’intercanvi de números com la inserció d’anuncis eren pràctiques 

corrents a les revistes de l’època, de manera que, només a partir d’aquest fet, no podem 

deduir que hi hagués una relació especialment estreta entre totes dues capçaleres. Ara bé, 

tenint en compte la recurrència amb la qual Pèl & Ploma informava de novetats artístiques 

a partir de les revistes estrangeres, i veient que de vegades traduïa articles que presentaven 

aquestes novetats, la decisió d’incloure l’assaig de l’escriptor francès no fou una pràctica 

excepcional.

Pel que fa a l’autor escollit —som davant de la primera traducció de Gide al català, i de 

l’única publicada en el context modernista— i, sobretot, al contingut del text, el nom de Gide 

sembla una tria del tot coherent amb els plantejaments estètics i amb els circuits artístics 

dels quals s’alimentava Pèl & Ploma. Al capdavall, som davant d’un autor que, en el tombant 

de segle, se situava a l’òrbita d’unes publicacions i d’uns grups d’escriptors pertanyents a 

les diverses escoles o tendències estètiques que gravitaven al voltant del simbolisme i que 

s’importaren a Catalunya per mitjà, per exemple, de L’Avenç, Catalònia, o Pèl & Ploma. 

El que defensava justament el text traduït no era altra cosa que allò que el modernisme 

posava en pràctica per a assolir els propòsits de modernitat, europeïtzació i regeneració 

que li donaven sentit. Si Gide, com assegurava a l’inici del text, feia l’elogi de la influència, 

el modernisme buscava, amb obstinada perseverança, la influència enllà de les fronteres 

lingüístiques. No només això, sinó que, en paraules de Joan Maragall, la novetat assimilada 

havia de ser «transplantada a nuestro suelo» i «nutrirse con nuestro sol y nuestro aire» 

(Maragall 1981, 165) gràcies, en bona mesura, a l’art de la traducció. 

8 La relació d’alguns artistes catalans amb un tòpic específic del decadentisme belga, el mite de «Bruges-
la-morta», va ser tractada per Jordi Castellanos a Literatura, vides, ciutats (1997, 115-119).
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3 Criteris d’edició

En l’edició que presentem a continuació, feta a partir de l’original publicat a Pèl & Ploma, 

hem regularitzat l’ortografia per tal d’adaptar-la a les normes actuals. Sempre que no 

entorpís la comprensió del text, hem mantingut la sintaxi, en molts casos irregular o que 

reprodueix construccions de l’original francès. Així mateix, hem conservat les marques 

tipogràfiques (cursiva, versaletes, majúscules) que figuren en el text de Pèl & Ploma. Hem 

esmenat la puntuació només quan el canvi millora significativament la comprensió del 

text. Pel que fa als noms propis estrangers, hem adoptat la forma més habitual en català, 

o la forma que recull la Gran Enciclopèdia Catalana. Quant al lèxic, hem mantingut alguns 

castellanismes i també algunes formes no normatives però que recullen obres de referència 

com el Diccionari català-valencià-balear. També hem mantingut les escasses notes del 

traductor anònim: en el text, la crida d’aquestes notes apareix amb numeració romana 

i la indicació Nota del T, tal com figura a Pèl & Ploma. Les anotacions a la nostra edició 

apareixen amb numeració aràbiga.
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De la influència en literatura

Conferència feta a la Libre Esthétique de Brusseŀles

Senyores i senyors:

Vinc a fer l’apologia de la influència.

S’admet, generalment, que hi ha influències bones i dolentes. No vull encarregar-me de 

distingir-les. Tinc la pretensió de fer l’apologia de totes les influències.

Crec que hi ha influències exceŀlents, que no semblen tals als ulls de tothom.

Em sembla que una influència no és ni bona ni dolenta d’un mode absolut, sinó 

senzillament en relació al que la rep. Em sembla també que hi ha temperaments dolents 

per als qui tot és desgràcia i en els qui tot fa mal. D’altres, al contrari, per als qui tot és bon 

aliment, com si canviessin els còdols per pa; Goethe deia: «Devorava TOT el que Herder volia 

ensenyar-me.»9 

La conferència tractarà primer de la influència; en segon lloc, de l’influïdor.

Goethe, en les Memòries, parla amb emoció d’aquells temps de la seva joventut durant 

els quals tenia la sensibilitat tan exaltada, que passejant pel camp era prou un cant, una 

frisança, el més petit raig o ombra per modificar-lo d’un mode real. Amb delícia sofria la 

més fugitiva influència.

Si us he recordat aquest passatge de Goethe, és perquè voldria parlar de totes les 

influències, tenint cada una la seva importància i sent de moltes classes. Les que s’ofereixen 

de primer, són les més vagues i naturals, i en últim lloc, les dels homes i de les obres dels 

homes; guardo aquestes per l’últim, perquè són aquelles més difícils de tractar i contra 

les que més es prova de protestar. Com que també vull parlar-ne, d’aquestes influències 

discutides, he de preparar l’apologia el millor possible, és a dir: poc a poc.

* * *

No és possible que l’home es sostregui de les influències; l’home més reservat, el més tancat 

en si mateix, encara en sent. Les influències poden ser més fortes com menys abundoses 

siguin. Si no tinguéssim res per distreure’ns del mal temps, seríem inconsolables a la més 

petita pluja.

És tan important imaginar un home completament fora de totes les influències naturals 

i humanes, que quan s’han presentat herois que semblaven incomprensibles als profans, a 

9 La lectura de Johann Wolfgang von Goethe tingué per a Gide un valor gairebé iniciàtic. Descobrí 
l’escriptor de la mà del seu admirat company d’estudis, el poeta Pierre Louÿs (Lepape 1997, 108). Anys més 
tard, aquest interès va dur-lo a traduir el Prométhée (París: P. A. Nicaise, 1950).
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aquests homes se’ls creia sota la influència dels astres, per ser impossible imaginar res humà 

que sigui completament, profundament, essencialment espontani.

Jo crec que es pot dir en general que els que tenien la gloriosa reputació de no obeir més 

que a la seva estrella, eren aquells sobre els qui obraven més aviat les influències d’elecció 

que les influències generals; és a dir, d’aquelles que influeixen sobre tot un poble o almenys 

sobre tots els habitants d’una mateixa ciutat.

Ja tenim, doncs, dues classes d’influències: les influències comunes a tots i les influències 

particulars; les que tota una família, un grup d’homes o tot un país plegat, rep; les que 

dintre de la seva família, en la seva ciutat, en el seu país, un home sol rep únicament 

(voluntàriament o no, conscient o inconscientment, escollint-les o essent l’escollit de les 

influències). Les primeres tendeixen a reduir l’individu al tipus comú; les segones a oposar 

l’individu a la coŀlectivitat. Taine s’ocupà quasi exclusivament de les primeres, perquè 

satisfeien el seu determinisme millor que les altres…

Mes com que no pot inventar-se res de nou per a un tot sol, aquestes influències que jo 

anomeno personals perquè separen la persona que les sofreix, l’individu, de la seva família i 

de la seva societat, poden ser també les que l’acostin a un cert desconegut que les sofreix o les 

ha sofertes. Així es formen noves agrupacions, noves famílies, amb els llurs membres molt 

separats; així teixeix nous lligams, funda parenteles i pot empènyer al mateix pensament un 

home de Pequín i jo mateix i a través del temps ajuntar Jammes a Virgili.

Les influències comunes són a la força les més grolleres: no és pas per casualitat que les 

paraules groller, comú i vulgar són si fa no fa sinònimes. Quasi em faria vergonya de parlar-

vos de la influència de l’alimentació, si Nietzsche,10 potser paradoxalment, no pretengués 

que la beguda té una influència considerable en les costums i en els pensaments d’un 

poble en general; que els alemanys, per exemple, bevent cervesa es priven per sempre més 

d’aquella lleugeresa, d’aquella acuïtat d’esperit que Nietzsche vol trobar en els que beuen vi.

Repeteixo que com menys grollera sigui una influència, més pot obrar d’una manera 

particular. Per això la influència del temps i la de les estacions, encara que obrin sobre les 

grans multituds aplegades, les treballa més delicada i nerviosament provocant reaccions 

molt diferents. Així veiem que mentre un home s’extenua per l’acció de la calor, un altre 

s’exalta. Keats només treballava bé a l’estiu; Shelley només a la tardor. Diderot deia: «El meu 

esperit s›embogeix si els vents són forts.»

10 Friedrich Nietzsche fou un dels autors predilectes de Gide. El 1900, el mateix any en què pronuncià 
«De l’influence en littérature», publicà a L’Ermitage ―la mateixa revista que donà a conèixer el text de la 
conferència― un assaig sobre el filòsof alemany, que inclogué a la seva secció habitual «Lettres à Angèle». 
Més tard recollí tant el text sobre Nietzsche com la conferència que ens ocupa al volum Prétextes (París: 
Mercure de France, 1903), i en sengles llibres posteriors. 

Lepape valora d’aquesta manera l’atenció de Gide pel filòsof: «En 1900, Nietzsche et Dostoïevski sont, avec 
Goethe, bien davantage que des écrivains admirés: ils sont des écrivains-manifestes; ils sont des éléments 
d›une économie politique de la pensée et de la littérature qui gère les relations de Gide avec lui-même et 
avec le public.

Il s’agit, en premier lieu, d’écrivains étrangers. Plus encore: d’écrivains viscéralement hostiles à ‘l’esprit 
français’» (Lepape 1997, 181).
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La influència d’un clima deixa de ser general i per això es torna sensible, quan el que la 

sofreix se troba a l’estranger. I ja som a les influències particulars que, per dir la veritat, són 

les úniques que tenen el dret d’ocupar-nos.

Quan Goethe arribant a Roma va exclamar: «¡Nun bin Ich endlich geboren!» Al fi he 

nascut… Quan digué en la seva correspondència que entrant a Itàlia li va semblar tenir 

consciència d›ell mateix i existir… no podem fer altrament que considerar la influència 

d’un país estranger com una de les més importants. És, ademés, una influència d’elecció; 

vull dir que a part d’algunes excepcions desgraciades, com són els viatges forçats i els 

desterraments, s’escull generalment el país on es vol viatjar, i el sol fet de triar-ne un ja 

prova que s’està un xic influït per ell. Determinar-se per anar a un cert país, és precisament 

perquè se sap que se’n rebrà la seva influència: perquè s’espera i es desitja aquesta acció. I, 

en fer-ho, s’escullen precisament els llocs que més poden influir-nos.11 Quan en Delacroix 

va anar al Marroc, de ben segur que no ho feu pas per esdevenir pintor orientalista, sinó 

per la comprensió que tenia d’harmonies més vives, més delicades i més subtils; va anar-hi 

per prendre consciència més perfecta d›ell mateix, del gran colorista que era. També sento 

quasi vergonya de citar-vos el mot de Lessing, comentat per Goethe en les seves Afinitats 

electives; és tan conegut que fa somriure: Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen. Pot 

traduir-se imperfectament dient que ningú pot passejar-se impunement sota les palmes. Què 

vol dir això —en llenguatge corrent— sinó que per més que se surti de la llur ombra ja no 

pot tornar-se a l’estat d’abans?

Jo llegeixo un llibre; i després de llegir-lo, el tanco i el deixo en un prestatge de la meva 

llibreria. Mes en aquest llibre hi ha una paraula que no puc oblidar. Sempre més, ja no 

soc el mateix que era abans de conèixer-la. Encara que oblidi el llibre en el que he llegit 

aquesta paraula; encara que ja no em recordi d’haver-la llegida, fins en el cas en què no se’m 

presenti l’esperit més que imperfectament, no hi fa res! Ja no puc tornar a ser el que era 

abans d’haver-la llegit. Com s’explica aquest poder?

Aquesta potència ve d’haver-me revelat aquella paraula una part de mi mateix que 

m’era desconeguda; per a mi, no ha sigut més que una explicació; sí! una explicació de mi 

mateix. S’ha dit moltes vegades que les influències obren per semblança. S’han comparat a 

una mena de miralls que ens ensenyen no el que som efectivament, sinó el que som d’una 

manera latent. Aquest germà interior que tu no ets pas encara, ha dit l’Henri de Regnier. 

Encara les compararé més exactament a aquell príncep d’una obra de Maeterlinck12 que 

11 El viatge fou una constant en la biografia i l’obra de Gide. Quan va pronunciar la conferència que ens 
ocupa, ja havia viatjat diverses vegades per Europa i, en quatre ocasions diferents (1893, 1895, 1896, 1899), 
pel nord de l’Àfrica.

12 Tant Henri de Régnier com Maurice Maeterlinck foren autors de la consteŀlació simbolista que 
participaren, d’una manera o altra, en la consagració pública de Gide. Les primeres coŀlaboracions de 
l’escriptor foren, de fet, a la plaquette Potache-Revue, en la qual publicaren, a més de Maeterlinck i Régnier, 
Stéphane Mallarmé o Paul Verlaine. Tots aquests poetes aparegueren recollits a l’antologia d’Adolphe Van 
Bever i Paul Léautaud, Poètes d’aujourd’hui, 1880-1900. 
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desperta princeses; quantes ensonyades princeses portem en nosaltres ignorant-ho, que 

esperen que un contacte, un acord, una paraula les desperti!

Què se me’n dona, després d’això, tot el que aprenc pel cap i el que recordo amb grans 

esforçs de memòria? Instruint-me puc acumular pesants tresors; una riquesa amoïnadora, 

una fortuna que té el seu valor com a instrument, però que mai es compenetrarà amb mi. 

L’avar deixa el seu or en una caixa de ferro, mes, un cop tancada, és com si fos buida.

Això no passa amb l’íntima coneixença, que és més aviat un reconeixement barrejat 

d’amor; el sentiment d’un parentiu trobat.

A Roma, a prop de la solitària tomba de Keats, quan vaig llegir els seus admirables versos, 

com la vaig sentir aquesta dolça influència, deixant-la penetrar en el meu ésser, tocant-me, 

reconeixent-me i emparentant-se amb els meus pensaments més incerts, més dubtosos. Fins 

al punt en què quan un malalt exhala en l’Oda al rossinyol: Oh! qui em donarà un glop d’un 

vi —molt temps refredat dins la terra profunda —d’un vi que faci com Flora i la verdor dels 

camps, la dansa i les cançons provençals, i la joia que crema el Sol? —¡Oh! ¿qui em donarà un 

vas ple del calent Mitjorn? En llegir-ho em semblava que sentia la queixa sortir dels meus 

mateixos llavis.

L’educar-se i deixondar-se en aquest món, sembla que sigui anar-se trobant noves 

parenteles.

* * *

Sento que hem arribat al punt sensible —perillós— i que prompte serà difícil i delicat 

seguir parlant. Ja no es tracta d’esmentar les influències naturals, sinó de les que podríem 

anomenar humanes. ¿Com podrem explicar que mentre la influència ens ha semblat un 

encertat medi d’enriquir-se personalment (o almenys com una vareta màgica que ens feia 

descobrir riqueses en nosaltres mateixos), com podrem explicar que bruscament ens posem 

a la defensiva i tinguem por, sobretot en els temps actuals, fins al punt de desconfiar? La 

influència en aquet cas es considera una cosa nefasta, com una malura, com un raquitisme, 

com un atemptat contra nosaltres mateixos que enclou un crim de lesa personalitat.

És que precisament avui en dia, fins i tot sense fer professió d’individualisme, pretén 

tothom tenir una personalitat pròpia. Així que ens adonem que aquesta personalitat ja no és 

molt forta, així que a nosaltres o als altres apareix com un xic indecisa, titubejant o feble, la 

por de perdre-la ens persegueix i sofrim el perill d’amargar les nostres fruïcions més reals.

La por de perdre la personalitat!!!

En el nostre benaventurat món de les lletres, hem pogut veure moltes pors de fit a fit; la 

por del nou, la por del vell, darrerament, la por de les literatures estrangeres, etc…13 Mes 

13 És clara l’aŀlusió al debat sobre nacionalisme i literatura, que comentàvem a la presentació del text. 
Crítics com Jules Lemaître a «De l’influence récente des littératures du Nord» (Lemaître 1894) exemplificaren 
clarament les posicions que critica Gide. 
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de totes, la por més lletja, la més ridícula, la més poca-solta, és ben bé la por de perdre la 

personalitat pròpia.

Un jove literat (que no anomenaré perquè no alabo) em deia: No vull llegir res de Goethe. 

No el vull llegir, perquè podria impressionar-me. 

És precís haver arribat a un extraordinari nivell de perfecció per creure que no es pot 

canviar més que per fer-ho pitjor!

La personalitat d’un escriptor, aquesta personalitat delicada, cuidada, aquella que es té 

tanta por de perdre, no perquè es cregui preciosa, sinó perquè se la suposa sempre a punt 

de perdre’s, consisteix massa sovint en no haver fet aquesta cosa o aquella o la de més enllà. 

És el que podria anomenar-se una personalitat privativa. Perdre-la és tenir ganes de fer el 

que s’havia quedat en no provar de fer. Fa cosa de deu anys, va veure la llum un volum de 

noveŀletes titulat per l’autor: Contes sense que ni qui.14 L’autor s’havia construït una mena 

de manera d’originalitat, un estil especial, una personalitat, no fent servir mai un pronom 

conjuntiu. (Com si els que i els qui no continuessin existint!). Quants autors i artistes hi ha 

que no tenen altra personalitat, i que el dia en què consentissin a fer servir el que i el qui es 

confondrien senzillament amb la massa banal i extraordinàriament plena de gradacions de 

la humanitat!

Amb tot, és precís confessar que la personalitat dels més grans homes està composada 

de totes les seves incomprensions; l’accentuació de les seves imatges exigeix una limitació 

violenta. Cap gran home no ens deixa d’ell mateix una imatge vaga, sinó moltes de precises i 

ben definides. Es pot dir, fins a cert punt, que les seves incomprensions són la definició d’un 

gran home.

Que Voltaire no hagi comprès la Bíblia, i que es rigués de Píndar, no dibuixa bé la figura 

del gran escèptic, com faria el pintor que al traçar el contorn del rostre li digués: no passaràs 

d’aquí?

Que Goethe, el més inteŀligent dels homes que no hagin comprès Beethoven; Beethoven, 

que després d’haver-li fet sentir la fantasia en do sostingut menor (la que es coneix amb el 

nom de Sonata de lluna), va dir a Goethe que restava fredament silenciós, el següent apòstrof 

d’angúnia: Si vós no em dieu res, oh mestre! qui podria comprendre’m? Per ventura això no 

defineix d’un tret Goethe i Beethoven?

Aquestes incomprensions s’expliquen de la següent manera: no són incapacitat, ni tan sols 

ceguesa parcial; són enlluernament. Així mateix, tot gran amor és exclusiu, i l’admiració d’un 

amant envers la seva estimada el fa insensible a tota bellesa diferent. L’amor que Voltaire 

tenia per l’esperit, el feia insensible al lirisme. L’adoració que Goethe tenia per Grècia, per 

la pura i somrient tendresa de Mozart, feien que temés el desencadenament apassionat de 

Beethoven i que digués a Mendelsohn al tocar el començament de la simfonia en do menor: 

No sento més que una gran sorpresa. Ho trobava, sobretot, molt sorollós.15

14 Henry de Chennevières, Contes sans ‘qui’ ni ‘que’ (París: L. Frinzine, 1886). 
15 Els coneixements i l’interès de Gide per la música, també com a intèrpret, són un element destacat de 

la seva biografia (Lepape 1997, 100-101).
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Potser podria dir-se que tot gran productor, tot creador, projecta sobre el punt en el que 

vol operar una abundància tan gran de llum espiritual, un feix tan poderós de rajos, que el 

que hi ha a la vora queda fosc. No és el contrari d’això el dilettante, precisament perquè no 

s’estima res amb passió, és a dir: exclusivament? 

Mes com em fa estimar el dilettante aquell que sense tenir una personalitat fatal tota feta 

d’ombra i d’enlluernadora llum, procura fer-se una personalitat limitada i combinada, 

privant-se de certes influències, i posant l’esperit a cura d’un estudiat règim, com un malalt 

el dèbil estómac del qual no sabria resistir més que pocs aliments i encara molt escollits, que 

aleshores digereix divinament. Com em fa apreciar el dilettante aquell que no podent ésser 

productor i parlar, pren l’encisador partit d’estar atent i es fa una carrera vertadera de saber 

escoltar admirablement. (Avui falten escoltadors, així com falten escoles —essent això un 

dels resultats de la necessitat d’originalitat, costi el que costi). 

La por d’assemblar-se a tothom fa que es busqui quins detalls estranys, únics i sovint 

incomprensibles poden ensenyar-se, quins detalls semblen més d’importància essencial i 

els que es creu en el deure d’exagerar, encara que fos al preu de tota la resta. Jo conec algú 

que no vol llegir Ibsen perquè diu que té por d’entendre’l massa. Un altre ha fet vot de no 

llegir poetes estrangers, per por de perdre el sentit pur de la llengua.

Els que temen les influències i les eviten fan tàcita confessió de pobresa d’ànima. No 

deu haver-hi gran cosa de nou a descobrir en ells, quan no volen ajudar a res que guiï per 

descobrir-los. Si tan poc els importa trobar la seva parentela, em penso que deu ésser perquè 

es pressenten mal emparentats.

* * *

Un gran home no té més que una preocupació: ésser el més humà possible, encara millor: 

tornar-se com tothom. Ésser tothom Shakespeare, tothom Goethe, Molière, Balzac, Tolstoi… 

I cosa admirable! Així és com va esdevenint més i més personal. Mentrestant, el que fuig de 

la humanitat no es torna res més que un ésser particular, estrany, defectuós… He de citar 

la paraula de l’Evangeli? Sí! Perquè no penso pas tergiversar-la: El qui vulgui salvar la vida 

(la seva vida personal) la perdrà; mes el qui vulgui perdre-la, la salvarà (o per traduir més 

exactament el text grec: la farà viure verdaderament). 

Vet aquí perquè veiem que els esperits grans mai tenen por de les influències i, al contrari, 

sembla que les busquin, amb una mena d’aviditat que ve a ésser el desig d’existir.

Quines riqueses no devia sentir-se en ell mateix un Goethe, per no haver refusat —o 

segons el mot de Nietzsche no haver dit no— a res! Si fins sembla que la biografia de Goethe 

sigui la història de les seves influències: nacionals amb Goëtz; medievals amb Faust; gregues 

amb les Ifigènies; italianes amb el Tasso, etc… En fi, cap a les darreries de la seva vida, encara 

sentí la influència oriental, a través del divan d’Hàfidh que acabava de traduir Hammer.16 

16 La forma que utilitzà el traductor de Pèl & Ploma per referir-se al poeta persa és Hafiz. Els poemes de 
Hàfidh (Xiraz, c. 1325 – c. 1390) arribaren a l’alemany, com indica Gide, gràcies a la traducció de Joseph von 
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Influència tan poderosa, que li feu aprendre el persa a més de setanta anys escrivint també 

un divan.17 I

El mateix frenesí que empenyia Goethe cap a Itàlia, impeŀlia el Dante cap a França. No 

trobant ja més influències en la seva terra, va anar fins a París a sotmetre’s a la de la nostra 

Sorbona.18 II

* * *

Seria útil convèncer-se que la por de què parlo és un temor genuïnament modern; és l’últim 

efecte del desordre de les lletres i de les arts; abans, aquesta por era desconeguda. En totes 

les grans èpoques, es contentaven essent personals sense buscar-ho, de manera que un 

admirable fons comú a tothom semblava reunir els artistes de les èpoques citades, i per la 

reunió de les lliures figures involuntàriament diverses, creaven una mena de societat quasi 

tan admirable per ella mateixa, com ho era per cada figura aïllada. Un Racine es preocupava 

de no assemblar-se a ningú? La seva Fedra es veu jansenista? El segle xvii francès és menys 

gran perquè el va dominar la figura de Descartes? Shakespeare va tornar-se roig per haver 

posat en escena herois de Plutarc, per haver refet obres dels seus predecessors i dels seus 

contemporanis?

Un cop vaig tenir la flaquesa d’aconsellar a un jove literat un tema que em semblava tan 

fet per ell que fins m’estranyava que no hagués pensat a tractar-lo; vuit dies després vaig 

tornar a veure’l tot capficat. Què tenia? Vaig inquietar-me i va dir-me amargament: No vull 

fer-vos cap càrrec perquè em penso que el motiu que us va fer aconsellar-me era bo; mes per 

amor de Déu, feu-me el favor de no donar-me més consells! Figureu-vos que ara, sense voler, 

me’n vaig a tractar el tema del que em parlàreu l’altre dia. I què voleu que en faci, pobre de mi! 

Vós sou el que me l’indicàreu i mai més podria creure que l’he trobat jo tot sol! Us juro que no 

invento res! Em vaig quedar un quant temps sense entendre’l, mes per fi vaig pensar que el 

desgraciat tenia por de no ser personal!

Diuen que Puixkin va dir un dia a Gogol: «Amic meu, l’altre dia se’m va ocórrer una idea 

que jo crec admirable, però em sembla que jo no podria fer-ne res. Hauríeu de prendre-la 

vós i tal com jo us conec em sembla que en faríeu alguna cosa.» I tal cosa! Gogol va fer res 

més que les Ànimes mortes, obra a la que degué la seva glòria, del petit tema, del germen que 

Puixkin va posar un dia en el seu esperit.19

És precís anar més lluny i dir: les grans èpoques en les quals, a conseqüència d’afortunades 

conjectures, va créixer, va deixondar-se i esclatar tot el que, sembrat de temps i temps, 

Hammer-Purgstall.
17 I Coŀlecció de poesies orientals, originals o imitades, publicades a Weimar el 1819. El divan d’Hafiz és 

del segle xiv i contenia més de 600 odes. Divan en persa vol dir consell (Nota del T.).
18 II No oblidin els que no pensin com ell que el conferenciant és francès (Nota del T.).
19 Gide sintetitzà bona part del seu interès per la literatura russa a les conferències que donaren lloc a la 

publicació de Dostoïevsky (París: Plon, 1923). Aquest mateix any publicà juntament amb Jacques Schiffrin la 
traducció de Puixkin La Dame de pique (París: Éditions de la Pléiade, 1923).
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germinava i esperava, poden omplir-nos avui d’enyorament i de tristeses. En aquesta 

època nostra, que jo admiro i estimo, em sembla que pot fer-nos un gran bé buscar d’on 

ve el desordre regnant que pot exaltar-nos un instant, fent-nos creure que és plètora de 

vida, el febrós neguit que ens dona; és útil i necessari comprendre que el que fa en la seva 

planturosa diversitat, la unitat indiscutible d’una gran època, és que tots els esperits que la 

composen beuen de les mateixes aigües…

Avui, no sabem en quina font desalterar-nos i creiem massa en fonts salutíferes; l’un beu 

aquí mentre un altre beu enllà d’enllà.

També és raó el no brollar cap gran font única; al contrari: les aigües sortides de per tot 

arreu, traspuen tan sols, pobres d’empenta, arrossegant-se per terra i estancant-se; pot ben 

dir-se que l’aspecte de la terra literària és avui la d’aigües empantanegades.

No s’albira cap poderós corrent, cap sanitós canal, cap influència general que uneixi 

i agrupi els esperits sotmetent-los a alguna gran creença general o a una poderosa idea 

dominadora. En una paraula: ja no hi ha escola, per por de semblances, per horror de 

la submissió, per incertesa, per escepticisme, per complexitat, per una munió de petites 

creences particulars i pel més efímer triomf dels més estranys i mesquins particulars.

Doncs si els grans esperits busquen àvidament les influències, és que segurs de les llurs 

riqueses pròpies, plens d’un sentiment intuïtiu, ingènuament plens de l’abundància del 

seu ésser, viuen en la joiosa espera dels llurs nous deixondiments. Els que, pel contrari, no 

senten ni tenen en ells grans elements, semblen conservar la por de veure la realització 

d’aquelles tràgiques escriptures: Al qui tingui, li serà donat; mes al qui no tingui, se li prendrà 

fins el que posseeix. Aquí, la vida no té pietat per als febles. És una raó per fugir de les 

influències? No! Mes els dèbils, els pobres d’esperit, hi perdran la poca originalitat a la que 

podien pretendre… i exclamem: MILLOR! Així solament pot existir l’ESCOLA. 

* * *

Una Escola es composa sempre d’uns quants grans esprits directors —i de tot un estol de 

subordinats, que venen a constituir la terra neutra sobre la qual poden enlairar-se aquells 

pocs esperits grans. De primer antuvi, hi reconeixem una subordinació, una mena de 

submissió tàcita, inconscient, envers algunes idees grosses que els grans esperits proposen 

i que els esperits més petits prenen per veritats. Si aquests segueixen els grans esperits, no 

hi fa res; guiats per ells, aniran més lluny d’allí on haurien sabut anar tots sols. No podem 

saber el que hauria sigut Jordaens sense Rubens.20 III Gràcies a aquest, Jordaens s’elevà a 

voltes tan alt, que sembla que el meu exemple sigui una errada i que Jordaens s’hagi de 

posar entre els grans esperits directors. I què passaria si parlava de Van Dyck, que va crear 

i dominar l’escola anglesa?

Altra qüestió: passa sovint que una gran idea no en té prou d’un gran home per a 

formular-la i exagerar-la sencera; no n’hi ha prou amb un gran home; és precís que se n’hi 

20 III Tingui’s present que la conferència es feu a Bèlgica (Nota del T.).
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dediquin molts, que la tornin a dir, que la refractin com el prisma fa amb la llum, i que en 

facin veure el valor de la bellesa nova. La grandesa que ens semblava incommensurable de 

Shakespeare21 ens ha impedit molt temps de veure l’admirable cohort de dramaturgs que el 

rodejaven. La idea que exalta l’escola holandesa se satisfeia amb l’existència d’un Terburg, 

d’un Metsu, d’un Pieter de Hooch, d’un Van der Meer? No! cada u era necessari i tants i tants 

altres!

Diguem també que si tot un seguit de grans esprits se sacrifiquen per exaltar una gran 

idea, se’n necessiten d’altres que també es sacrifiquin per exagerar-la, comprometre-la i 

destruir-la. No parlo dels que s’entossudeixen contra, no, aquests fan el contrari: favor a la 

idea que volen combatre i la fortifiquen amb la seva enemistat. Em refereixo als que creuen 

servir-la; a aquella desgraciada legió en la que per fi s’estronca una gran idea. I com que 

la humanitat fa i ha de fer un consum considerable d’idees, és precís ésser agraïts envers 

aquells que acaben amb tot el generós que encara tenia una idea i que, privant-la de tota raó 

de nutrició, apreten els que els segueixen per buscar una idea nova, que quan li toqui el torn 

sembli una Veritat tan gran com ho semblava l’enderrocada.

En literatura, creieu que no seran pas els verslliuristes, baldament siguin els més grans, 

els Vielé-Griffin, els Verhaeren, que assoliran el Parnàs. Bé prou que aquest se suprimeix a 

ell mateix, engolint, en el seu enfonsament, els seus últims representants deplorables. 

* * *

Diguem encara el següent: els que temen les influències i se’n sostreuen són castigats 

d’aquesta manera admirable: des que s’anuncia l’aparició d’un afaneta, busqueu entre 

ells i el trobareu. No s’aguanten d’aplom davant les obres d’art del pròxim. La por que els 

posseeix, els detura a la part més superficial de l’obra; no la tasten més que a flor de llavi. 

El que ells hi busquen és el secret purament exterior (ells sols ho creuen) de la matèria, 

de l’ofici —del que precisament no existeix més que en íntima i profunda relació amb la 

personalitat de l’artista i que per això és el menys afanable o, més correctament, el menys 

inalienable dels seus béns.

Tenen per la raó d’ésser de l’obra d’art una incomprensió total. No sembla sinó que es 

creuen que es pot robar la pell de les estàtues i que després, inflant-la, en pot sortir quelcom!

L’artista verdader, àvid d’influències profundes, s’acotarà davant de l’obra d’art, mirant 

d’oblidar i de penetrar ben enrere. Considera l’obra d’art executada com una fita, com una 

frontera; per anar més enllà o cap a un altre camí s’ha de canviar de vestit. El ver artista 

buscarà darrere l’obra d’art l’home i d’ell serà de qui aprendrà.

21 L’admiració de Gide per Shakespeare va dur-lo a traduir Antoine et Cléopâtre (París: Lucien Vogel, 
1921), publicat anteriorment a la Nouvelle Revue Française (juliol–setembre 1920), i una versió parcial 
(primer acte) de La Tragédie de Hamlet, prince de Danemark (París: La Tortue, 1930), que posteriorment 
completà a Hamlet (Edició bilingüe. Nova York: Jacques Schiffrin, 1945).
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La franca imitació no té res a veure amb l’afanada, que sempre es queda en una baixa 

feina amagada de males arts. Per quina aberració no ens atrevim avui a imitar? Els grans 

artistes mai han tingut por de fer-ho. Miquel Àngel imitava al principi tan resoltament els 

antics que amb algunes de les seves estàtues (entre altres un Eros dormint) es divertia a fer-

les passar per estàtues trobades en les excavacions. Es diu que una estàtua fou enterrada 

per ell mateix i trobada després com si fos un marbre grec. Montaigne, en les seves 

freqüentacions amb els antics, es compara a les abelles que saquegen d’aquí i d’enllà les flors, 

de les que en fan la mel que és tota seva —ja no és, diu ell, ni farigola ni sajolida. —No! És mel 

d’en Montaigne i de la millor.

* * *

Senyores i Senyors! Em proposava fer, després de l’apologia de la influència, la dels influïdors. 

Mes ara aquesta no em sembla pas indispensable. L’apologia de l’influïdor, no resulta ésser 

la del gran home? Doncs així, tot gran home resulta ésser un influïdor. Si és artista, els seus 

escrits, els seus quadres, no són més que una part de la seva obra; la seva influència l’explica 

i la continua. Descartes no és tan sols l’autor del Discurs del mètode, de la Diòptrica i de les 

Meditacions; també és l’autor del cartesianisme. De vegades, la influència de l’home és més 

gran que la seva obra, i altres vegades se’n deslliura i no sembla seguir-la més que de molt 

lluny. Així ha passat, a través dels segles d’inacció, amb la Poètica d’Aristòtil, influint el segle 

xvii francès. També pot succeir que la influència sigui l’obra única, com és el cas d’aquelles 

dues úniques figures que amb prou feines goso citar: Sòcrates i el Crist.

Sovint es parla de la responsabilitat dels grans homes. No s’han atribuït al Crist tot els 

martiris del cristianisme, tant com es treu en cara a determinats escriptors el rebombori 

tràgic de les seves idees. Després de Werther i per mor de Werther, es diu que va haver-

hi una epidèmia de suïcidis. El mateix passà a Rússia, després d’un poema de Lermontov. 

Parlant de les Màximes de La Rochefoucauld, deia Madame de Sévigné: Després de llegir 

aquest llibre, no queda més remei que matar-se o fer-se cristià. Els que han matat la literatura 

em penso que portaven la mort en ells mateixos; els que s’han fet cristians ja estaven 

admirablement preparats per esdevenir-ho. La influència no crea res: desperta.

Per altra part, em guardaré ben bé de pretendre disminuir la responsabilitat dels grans 

homes; per a la llur més gran glòria, és precís creure-la la més feixuga i més espantable 

possible. No sé pas que la responsabilitat hagi fet recular a cap d’ells. Al contrari: miren 

d’assumir-la cada cop més gran i fan al seu voltant, es vegi o no, un consum de vida 

formidable.

Mes no sempre els guia un neguit dominador: per a l’artista, obtenir la submissió del 

pròxim obeeix a causes molt diferents. Amb una paraula em sembla que podria resumir-se: 

no es dona a l’abast a si mateix. La consciència que té de la importància de la idea que porta 

l’atormenta. N’és responsable i ho sent; aquesta responsabilitat li sembla la més important, 

mentre que l’altra no ve més que en segon lloc. Què pot fer tot sol? Amb els cinc sentits 

no en té pas prou per palpar el món, ni són res les 24 hores del dia per viure, pensar i 
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explicar-se. Necessita adjunts, substituts i secretaris. Ja ho diu Nietzsche: Un gran home no 

solament disposa del seu esperit, sinó del de tots els seus amics. Cada amic li deixarà els seus 

sentits; encara més: viurà per ell. Ell es converteix en centre mirant-ho i aprofitant-ho tot. 

Ell influeix, els altres viuen i fan moure les seves idees, arriscant el perill d’experimentar-les 

en lloc d’ell.

Molts cops és difícil fer l’apologia dels grans homes. No vull dir amb això que jo ho aprovo; 

dic, solament, que sense això el gran home no és possible. Potser n’hi ha que s’estimarien 

més que no hi haguessin grans homes; en aquest cas, no són pas dels meus; això és qüestió de 

gustos. Si volguessin obrar sense influir, pel prompte, estarien mal informats, no havent vist 

l’acció de llurs idees; després, no foren interessants, perquè l’única cosa que ens interessa 

és el que ens influeix. Vet aquí perquè he volgut començar fent l’apologia dels influïts. Així, 

puc atrevir-me a dir que són indispensables als grans homes.

Senyores i senyors:

Ja us he dit poc més, poc menys, el que tenia intenció de dir-vos. Potser moltes de les idees 

exposades aquí us semblaran falses o paradoxals. Amb tot, estaré plenament satisfet si per 

protestar contra el que he dit he pogut fer néixer —què dic! despertar— algunes idees que 

pugueu jutjar justes i belles. Si això passa, serà el que en podríem dir influència per reacció.

anDré GiDe

(Traduït de L’Ermitage de París.)
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