

Josep M. Trabal tradueix Joan Oliver: edició i presentació de *Le vrai drame du paradis*

JOSEP SANZ DATZIRA

Departament d'Estudis Hispànics i Hispanoamericans

Universitat de Toulouse 2 – Le Mirail

pep.sanzdatzira@gmail.com

RESUM: Aquest article presenta una traducció inèdita al francès de l'obra de Joan Oliver *Allò que tal vegada s'esdevingué*, feta per Josep Maria Trabal. En l'estudi que precedeix l'edició, es presenta la història del text, alguns aspectes biogràfics del traductor, així com una hipòtesi sobre la traducció, probablement duta a terme durant el primer període d'exili de Trabal, després de la Guerra civil espanyola. En aquesta presentació es tracten també alguns aspectes relacionats amb la traducció, com ara els calcs, la intencionalitat lingüística i els refranys.

PARAULES CLAU: Joan Oliver, Josep Maria Trabal, teatre català, traducció, exili.

TITLE: Josep M. Trabal translates Joan Oliver: edition and presentation of *Le vrai drame du paradis*

ABSTRACT: This article presents an unpublished translation of Joan Oliver's play *Allò que tal vegada s'esdevingué* into French, done by Josep Maria Trabal. The edition is preceded by a reconstruction of the text's history and some biographical notes on the translator. It offers a hypothesis about the translation, probably conducted during Trabal's first exile period, following the Spanish Civil War. On this presentation some linguistic items concerning the translation are also treated, such as tracing, linguistic intentionality and proverbs.

KEYWORDS: Joan Oliver, Josep Maria Trabal, Catalan drama, translation, exile.

Presentació

El 2006 Julià Guillamon va publicar un article a *La Vanguardia* titulat «El otro Trabal»¹ en què gràcies a les informacions que li havia proporcionat Anna Maria Prat² evocava la figura de Josep Maria Trabal i Benessat, germà de l'escriptor Francesc Trabal. «L'altre» Trabal és el traductor al francès de l'obra de teatre *Allò que tal vegada s'esdevingué* de Joan Oliver, que editem a continuació.

En el conjunt de la producció literària d'Oliver, *Allò que tal vegada s'esdevingué* se situa en el període de preguerra. Publicada per primera vegada el 1936 a Barcelona, al número

Nota: L'edició d'aquest text forma part del treball de recerca de màster *Joan Oliver: sujets bibliques, référents littéraires et traduction*, Université Paris IV – Sorbonne, París, setembre de 2012, dirigit per la Dra. Mònica Güell. Agraïm a La Fundació La Mirada i especialment a Miquel Bach el permís per reproduir el text de la traducció, i a Sophie Carreto l'ajuda en les qüestions lingüístiques.

1 *La Vanguardia*, 21 de juliol de 2006, 40. Aquest article s'inclou a Julià Guillamon, *Uh, Gabirú*, Barcelona: Empúries, 2008.

2 Filla de Joan Prat (Armand Obiols) i de Montserrat Trabal i, per tant, neboda de Francesc i Josep M. Trabal. Vegeu l'obituari que li dedicà també Guillamon: «Memòria de l'exili a Xile. Anna Maria Prat Trabal (1938–2013)», *La Vanguardia*, 10 de gener de 2013, 31.

138 dels «Quaderns Literaris» de la Rosa dels Vents, l'obra no va ser duta a escena fins força anys més tard. Segons escriu Miquel M. Gibert,³ i tal i com s'hi refereixen Xavier Benguerel i el mateix Oliver en la seva correspondència,⁴ la primera representació fou a Mèxic el 5 de setembre de 1953, a càrrec de l'Agrupació Catalana d'Art Dramàtic de l'Orfeó Català. Segons consta a la crítica publicada sense signar a *Pont Blau*, l'obra es representà a la Sala Guimerà els dies 5, 6 i 10 de setembre sota la direcció de Francesc Messeguer, que féu «passar els actors de la comicitat al dramatisme sense brusquedat i posant de relleu tots els seus valors».⁵ Pel que fa a l'estrena dins del territori català, no arribà fins al 1970: el 18 de setembre al Teatre Capsa, amb direcció de Ventura Pons.

Aquesta obra, que recrea com és sabut la narració del Gènesi i, més concretament, l'episodi de la mort d'Abel a mans de Caïm, compta amb dues versions: la primera, publicada el 1936, i la versió definitiva, reproduïda a partir de l'edició de 1970. Pel que fa al contingut, el canvi més significatiu d'aquesta reescriptura fa referència a un episodi concret en el qual Caïm, en la primera versió, caça un colom daurat, paròdia de l'esperit sant, per regalar-lo a la seva germana Nara. En la versió definitiva aquest fet és substituït per l'entrada de Caïm al Jardí de l'Edèn, on, infringint la prohibició divina, cull un fruit de l'Arbre de la Vida.⁶ La traducció que editem segueix la primera versió del text, fet que ens ajudarà a situar-la cronològicament.

Miquel M. Gibert informava en la seva monografia que l'obra *Allò que tal vegada s'esdevingué* compta, a més de la traducció al francès que presentem, amb una traducció al castellà, obra, segons li explicava Montserrat Julió,⁷ del mateix Oliver, titulada *Así pudo suceder*. En canvi, en les anotacions a l'epistolari Benguerel–Oliver, Lluís Busquets identifica una traducció castellana amb el títol *Lo que tal vez aconteció*, i precisa que tot i que fou Eduard Borràs qui s'interessà per traduir el text, aquesta traducció i la de *Ball robat (Bodas de cobre)* «més aviat tenen la mà de Montserrat Julió».⁸ Finalment, Gibert informa d'una tercera traducció, en aquest cas a l'anglès, feta per Judith Willis, amb el títol *What Might Have Happened*.

3 La major part de les informacions sobre el text original d'Oliver, les representacions de l'obra i altres referències al context, provenen de l'estudi imprescindible de Miquel M. Gibert, *El teatre de Joan Oliver* (Barcelona: Institut del Teatre, 1998).

4 Xavier Benguerel i Joan Oliver, *Epistolari*, a cura de Lluís Busquets i Grabulosa (Barcelona: Proa, 1999), 472, 474, 477 i 481.

5 *Pont Blau* 11 (setembre 1953): 227. El repartiment de la representació era el següent: Anna Peris de Lluelles: Querub; Valentí Puigdomènech: Adam; Ramon Peipoc: Caïn; Francesca T. de Fradera: Eva; Carme Farrés: Nara; Joan Carreres: Abel i Lluís Gimeno: Diable. L'escenografia era obra de Benet Messeguer.

6 Oliver explicava les raons de la reescriptura: «Aquest canvi, a parer de l'autor, manté el paral·lelisme paròdic entre l'obra i el relat bíblic, mentre que la caça del colom és un estirabot gratuït i demagògic, sense altre objectiu que el d'escandalitzar els carques i divertir els menjacapellans. L'autor es troba a mig camí entre els uns i els altres». «Nota de l'autor», dins Joan Oliver, *Teatre Complet* (Barcelona: Proa, 1977), 54.

7 Gibert, *Joan Oliver*, 89. L'autor no proporciona altra informació sobre aquestes traduccions, i nosaltres tampoc no n'hem obtingut més dades a partir del material consultat.

8 Benguerel & Oliver, *Epistolari*, 544 n. 4.

El mecanoscrit de la traducció francesa es conserva al fons personal de Joan Oliver, dipositat a l'Arxiu Històric de Sabadell. Consta de cinquanta-quatre pàgines en format foli, mecanografiades en tinta negra. Al text a màquina hi ha correccions afegides a mà, també en tinta negra, i sembla que en alguns casos les esmenes corresponen a la calligrafia del traductor i, en altres casos, a la calligrafia d'Oliver, tenint en compte les cartes manuscrites conservades al mateix fons.

Afecten de vegades només una paraula, de vegades tota una línia o més. El conjunt de pàgines està agrupat dins d'un full DIN-A3, doblegat per la meitat i en el qual hi figura, com a portada, el títol de la traducció, *Le vrai drame du paradis*, escrit a mà amb calligrafia acurada, el nom de l'autor, Joan Oliver, i un dibuix de traç fi de la figura d'un àngel. La primera plana del mecanoscrit reproduïx el títol i el nom del traductor, J[osep] M[aria] Trabal.

El traductor

Nascut a Sabadell el 1897, Josep Maria Trabal va participar en algunes de les primeres aventures del Grup de Sabadell, especialment com a caricaturista, amb el pseudònim «Tramuntana». En són exemples la seva participació a *l'Almanac del Diari de Sabadell* de 1928 i el cèlebre *L'any que ve*, que aplegava les signatures de Miquel Carreras, Joan Oliver, Lluís Parcerisa, Francesc Trabal, Antoni Vila-Arrufat i Ricard Marlet.⁹ Durant aquests anys, i segons alguns dels testimonis referents al nostre traductor, la relació amb Joan Oliver era d'amistat i cordialitat. Guillamon explica a l'article que citàvem més amunt que Josep Maria Trabal va dur quatre documents a la cartera fins que va morir. Un d'ells és un poema que va dedicar-li Oliver per celebrar els quaranta anys:

José María Trabal:
 te escribo para decirte
 que eres un hombre cabal
 y que tardes en morirte
 es mi deseo formal.
 Mereces mi parabién
 por tu admirable porfía
 en no entrar en el edén
 conyugal, [¡] José María!
 Y mirar con estoicismo
 que Paco[,] que es más pequeño[,]
 se sumerja en el abismo
 con inexplicable empeño.¹⁰

9 Francesc Trabal, *L'any que ve* (Sabadell: La Mirada, 1925). Reeditat el 1983 a l'editorial Quaderns Crema.

10 Julià Guillamon, «El otro Trabal», *La Vanguardia*, 21 de juliol de 2006, 40.

A banda de ser un exemple considerable d'un model de castellà encarcerat i naftalènic amb evidents intencions paròdiques, el valor anecdòtic del text pot servir per il·lustrar l'esperit que impregnava la relació entre tots dos amics, ben proper a l'humor practicat en les activitats d'agitació del Grup de Sabadell.

Pel que fa a la faceta professional, Trabal havia cursat els estudis de Dret i exercia de professor a l'Institut-Escola de la Generalitat. Poc després d'esclatar la Guerra Civil, l'agost de 1936 va començar a treballar al Col·legi d'Advocats en companyia de Miquel Carreras Costajussà, quan el nou comissari dels col·legis d'advocats de Catalunya, Ramon Vilalta i Vidal (fundador d'Esquerra Republicana), els nomenà representants seus a la Junta de Govern de l'entitat vallesana.¹¹ Amb l'arribada de les tropes nacionals a Barcelona, Josep Maria Trabal fugí cap al nord del país amb el grup d'intel·lectuals vinculats a la Institució de les Lletres Catalanes el 23 de gener del 1939. Aquest grup, com s'explica en sengles articles,¹² està format per bona part de l'elit cultural i política del país: el president Companys, alguns consellers, Pompeu Fabra¹³ i els escriptors Agustí Bartra, Xavier Benguerel, Armand Obiols, Joan Oliver, Anna Murià i Mercè Rodoreda. Francesc Trabal, aleshores secretari de la ILC, exerceix un paper molt actiu en els tràmits d'evacuació i posterior instal·lació a França. En la fugida passen per Agullana, La Vajol i d'aquí cap a Tolosa. La família Trabal fa junta aquest periple: la mare, Emília Benessat, i els germans Josep Maria i Francesc amb la seva esposa Antoinette Bordesvielles. Després d'una estada a Tolosa, i gràcies als contactes i a l'ajuda d'alguns intel·lectuals francesos,¹⁴ el grup s'installa provisionalment, com és sabut, a Roissy-en-Brie, prop de París i, en el cas dels Trabal, també a Montmorency, municipi d'on

11 Vegeu Àlex Trujillo Reyes, «Miquel Carreras i Costajussà, advocat», dins Pompeu Casanovas, ed., *Miquel Carreras i Costajussà i la filosofia catalana d'entreguerres (1918-1939)* (Barcelona/Sabadell: Societat Catalana de Filosofia/Fundació Bosch i Cardellach, 2009), 288-291.

12 Vegeu els estudis de Maria Campillo: «La primera Institució de les Lletres Catalanes (1937-1939). Situació i sentit d'un compromís amb la cultura», dins Maria Campillo i Neus Real, *La Institució de les Lletres Catalanes. Dels anys trenta al tombant del segle XXI* (Barcelona: Institució de les Lletres Catalanes, 2007), 9-35; «Actuació civil durant la guerra i l'exili», dins *Centenari Francesc Trabal (1899-1999)* (Barcelona: Institució de les Lletres Catalanes, 2001), 25-32; «El Grup d'exiliats catalans a Roissy-en-Brie», dins Manuel Aznar, ed., *El exilio literario español de 1939* (Barcelona: GEXEL, 1998), 569-577. I també Maria Llobart Huesca, *Les exilés catalans en France: histoire d'une résistance culturelle (1939-1959)* (Saint-Denis: Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, 2006), 35-105.

13 En una carta de Fabra adreçada al conseller Carles Pi i Sunyer, datada a Bescanó el 25 de gener de 1939, s'informa de la localització exacta d'un bon nombre d'escriptors, professors i altres personalitats. Josep Maria Trabal és a Can Pol, a Bescanó, amb la família i amb els escriptors que més tard formarien el grup de Roissy-en-Brie. Vegeu Francesc Vilanova i Vila-Abadal, ed., «Una carta de Pompeu Fabra a Carles Pi Sunyer», *Els Marges* 61 (setembre 1998): 63-68.

14 L'Association Internationale des Écrivains pour la Défense de la Culture envià una carta a Joan Oliver al 46, rue des Couteliers, «chez Madame HEBELOT», a Tolosa, datada a París el 30 de març de 1939, en què l'informava de les gestions per al seu viatge i el dels seus companys, entre els quals hi havia Josep M. Trabal: «Cher ami, Nous vous envoyons aujourd'hui télégraphiquement Fr. 3000.- pour frais de voyage (TOULOUSE à ROISSY) des 19 intellectuels de votre groupe. Nous vous prions de bien vouloir prendre pour ces personnes un billet collectif dont le coût est de Fr. 120 [...] Mme CANDIANI me charge de vous dire de ne partir que lorsque vous aurez en mains les laisser-passer nécessaires pour la traversée du territoire français. Nous

són originàries Antoinette Bordesvielles i la seva germana Georgette, casada amb en Josep Maria. La situació europea és inestable i Francesc Trabal, paral·lelament a les tasques per organitzar l'activitat cultural de la ILC a França, treballa per poder oferir a aquest grup altres alternatives. Així pren cos la «via americana»:

Tinc una carta dels amics de Xile, que és molt esperançadora [...] Creuen que podran fer anar a Xile un grup d'escriptors nostres, per etapes o per expedicions, millor dit. Ens buscarien feina. Són molt amables. És l'oferta més concreta que ens ha vingut de fora i comença a ser hora que potser resolguem què fem de la gent. [...] si Xile diu ara que podem anar-hi, el més sensat serà potser anar-hi [...] el temps passa i no s'obren camins desgraciadament i potser no podrem triar triar els millors.¹⁵

Efectivament, la possibilitat de l'exili xilè es va perfilant: Francesc Trabal enllesteix les gestions necessàries amb el cònsul Pablo Neruda i el grup d'escriptors refugiats a França surt de Marsella el 8 de desembre de 1939 a bord del *Florida* i arriba a l'estació de Santiago de Xile el 9 de gener de 1940. Josep Maria Trabal, doncs, s'installa definitivament a Xile, a Valparaíso, amb la seva dona Georgette, fins al final de la seva vida, el 1981. Joan Oliver viu a la capital xilena amb Concepció Riera fins al 1948, quan tornen a Catalunya. Al fons personal d'Oliver es conserven tres cartes de Josep Maria Trabal adreçades a l'amic escriptor. Porten data de 8 de juny i 29 de novembre de 1948 i 23 de juny de 1952 i el seu contingut és bàsicament personal. No hi apareix cap referència a la traducció d'*Allò que tal vegada s'esdevingué* però donen compte, si més no, de la cordialitat entre tots dos corresponsals i de la relació segurament intensa durant els anys xilens, en què van «participa[r] a tantes trifulques». ¹⁶ Un exemple d'aquestes activitats podria ser la col·laboració al programa «Hora catalana» de Radio Hucce, dirigida per Joan Gratacós i Joaquim Sabater, que s'emetia en català, i en què també hi va participar en Francesc.¹⁷ El 1948, just després d'haver tornat a Catalunya, la mort sobrevinguda de Concepció Riera és motiu d'una carta de condol. Sembla, però, que les lletres creuades entre els dos companys van ser més nombroses que no pas el testimoni conservat al fons Oliver. A la carta de 1952 Trabal es refereix a «la nostra relació epistolar una vegada l'any», i a l'epistolari entre Oliver i Xavier Benguerel aquest primer es refereix al carteig amb «l'aranya estira cabells», segons l'apellatiu que dedica al seu traductor, amb qui té, segons diu, «un pacte sagrat d'escriure'ns pel nostre sant, passi el

esperons que vous pourrez partir samedi. [...] Pour le Comité d'accueil: René BLECH.» (Fons Joan Oliver i Sallarès/AHS, AP 163/1).

¹⁵ Citat del pròleg de Maria Campillo a Francesc Trabal, *Els contracops de l'enyorança. Escrits de l'exili* (Sabadell: Fundació La Mirada, 2011). La carta es recull a Maria Campillo i Francesc Vilanova, eds., *La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). Cartes d'escriptors, intellectuals i científics*, «Quaderns de l'Arxiu Pi i Sunyer» 4 (Barcelona: Fundació Carles Pi i Sunyer, 2000), 74.

¹⁶ Josep M. Balaguer, «Francesc Trabal i la paròdia de la novel·la», dins *De Rusiñol a Monzó: humor i literatura* (Barcelona, Abadía de Montserrat, 1996), 67-87.

¹⁷ Del pròleg de Maria Campillo a Trabal, *Els contracops*, 14-15.

que passi, i tinc una mena de temor supersticiós si no ho faig».¹⁸ A partir d'aquesta mateixa font ens assabentem, per exemple, que Josep M. Trabal treballà amb el seu germà Francesc a Rapa-Nui, l'editorial que havien creat dedicada als llibres infantils.

La traducció: hipòtesis i aspectes lingüístics

De les dues versions de l'obra a què ens hem referit més amunt, la traducció segueix el text publicat el 1936. Aquest fet, així com l'esbós del periple vital de Josep M. Trabal ens permeten de formular tres hipòtesis per datar la traducció i oferir una explicació sobre els motius que podrien haver motivat aquesta iniciativa.

- a) Trabal va traduir l'obra a Catalunya, durant la Guerra Civil o poc abans de la sublevació militar. Aquesta hipòtesi sembla poc probable, ja que les ocupacions de Trabal en aquell moment eren prou allunyades de la traducció i l'activitat literària.
- b) La traducció del text es va fer a França, entre febrer i desembre de 1939 durant l'estada a Roissy-en-Brie o a Montmorency, ja que l'estada precedent a Tolosa va ser molt curta. Aquesta sembla, de fet, la hipòtesi més raonable. D'una banda, la incertesa sobre les ocupacions professionals dels exiliats podria explicar que Trabal comencés la traducció com a projecte concret i a curt termini. D'altra banda, la intenció del grup de la ILC a partir de la fugida de Catalunya és de reprendre les activitats a l'exili des del primer moment, com ara la publicació de la *Revista de Catalunya*. En aquest sentit, inicia «una política d'ajuda econòmica als escriptors exiliats i es [preocupa] per la represa de les activitats intel·lectuals».¹⁹ Tot i així, aquestes iniciatives es veuen en part frustrades pel protagonisme que exerceix el conseller Antoni M. Sbert, amb la creació de la Fundació Ramon Llull i l'organització de l'assistència als exiliats. Pel que fa a la traducció, podem pensar, doncs, que davant de la possibilitat de quedar-se un temps a França, el grup dels germans Trabal i el mateix Joan Oliver pensessin en la possibilitat de dur a escena *Allò que tal vegada s'esdevingué* en traducció francesa.
- c) Finalment, hi podria haver una tercera hipòtesi: la traducció va ser feta a Xile a partir del 1940. Com sembla intuir-se pel contingut de les cartes, Trabal i Oliver estaven en contacte durant els anys a Xile, però si fem cas a l'explicació menys enrevessada, sembla poc probable que Josep M. Trabal, finalment traductor amateur, emprengués aquesta tasca en un país hispanòfon i en un context en què l'edició o la representació de l'obra en francès semblen poc probables.

Com hem explicat més amunt, la traducció de Josep M. Trabal inclou nombroses correccions afegides a mà, però manté així mateix força errades, com consignem en els criteris d'edició. A banda de les errades ortogràfiques bàsiques, que corresponen, per

18 Benguerel & Oliver, *Epistolari*, 375.

19 Josep Massot i Muntaner, «Els camins de la Fundació Ramon Llull», dins *Professor Joaquim Molas: memòria, escriptura, història*, 2 vol. (Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003), 684.

exemple i en gran mesura, a l'accentuació, les consonants dobles i de vegades a l'escriptura de les desinències verbals —confusió de la primera i la tercera persona del pretèrit imperfet, per citar-ne una—, bona part de les solucions incorrectes o inadequades de la traducció corresponen al calc de la forma catalana. Com indiquem en nota al peu, en alguns casos el calc apareix a nivell lèxic. Així, trobem formes com «s'exculper», «contagier» o «terrisse» en lloc de «se disculper», «contagionner» o «casserole en terre cuite». Pel que fa al trasllat d'algunes expressions fixades a la llengua, en molts casos la forma francesa segueix també l'original i així trobem «sain et intacte» (sa i estalvi), en comptes de l'equivalent francès «sain et sauf» o, a nivell de la construcció sintàctica, «comme chair et ongle» en lloc de «comme la chair et l'ongle», entre d'altres. En aquests casos, es tracta de calcs prou evidents del català que la consulta dels diccionaris o repertoris pertinents pot resoldre. A un altre nivell gramatical, que afecta la formulació sintàctica d'algunes frases, especialment en aquells casos en què l'original reproduïx construccions pròpies de la llengua oral, la traducció presenta igualment una estructura propera a la forma catalana i que pot resultar impròpia en francès. N'és un exemple el trasllat de frases interrogatives catalanes com ara «¿T'ha parlat el serpent potser?» per «peut-être le serpent t'a parlé?» o d'exclamatives com «L'hem pagat car aquest collaret!» per «Ce que nous l'avons payé cher ce collier!» en comptes de «Comme nous l'avons payé cher ce collier!», entre d'altres. Tot i així, a banda d'aquestes imperfeccions lingüístiques —moltes de les quals, val a dir, no n'interfereixen la comprensió— el text compta amb algunes solucions de traducció que ens sembla pertinent comentar.

El model de llengua d'*Allò que tal vegada s'esdevingué* és un dels aspectes més reeixits de la comèdia i, de fet, el llenguatge en sí, com a facultat humana, n'és un dels temes. Aquí no analitzarem pas aquest model, ni tampoc el resultant en la llengua d'arribada, però sí que assenyalarem alguns usos particulars de la llengua així com les solucions de traducció emprades i les seves implicacions. L'argument de l'obra recrea la història bíblica de la família formada per Adam i Eva i reproduïx les relacions de poder i els tics de comportament del model tradicional de família burgesa. Com que en aquest cas la família protagonista és la primera de totes,²⁰ tot l'argument de la història es construeix a partir del fet fundacional i això proporciona un gran nombre de situacions equívocues i de diàlegs amb dos nivells de significat. En alguns casos, el tema d'aquests equívocs és el llenguatge, amb el qual es creen situacions còmiques precisament pel caràcter fundacional que té tota acció o reflexió dels personatges. Els elements metalingüístics no només d'aquesta obra d'Oliver, sinó d'altres textos seus dels primers anys, així com d'altres obres dels autors del Grup de Sabadell (i, al capdavant, *L'any que ve*) han estat assenyalats en alguns articles²¹ i aquí no ens pertoca de reprendre aquesta problemàtica, però és un element que cal tenir en compte per encarar-

20 De fet, aquest és el títol d'una comèdia de Jules Supervielle, *La première famille* (1936), que reproduïx un argument pràcticament idèntic. Miquel M. Gibert ja va assenyalar les coincidències d'aquest text i d'*Adam et Ève* (1953) de Sacha Guitry en la seva monografia.

21 Per exemple: Josep M. Balaguer, «La Brevetat com a estratègia de reflexió literària en el grup de Sabadell», dins *Actes del Primer Simposi Internacional de Narrativa Breu* (Barcelona: Institut Interuniversitari

nos al comentari d'alguns aspectes de la traducció. L'operació —més o menys velada gràcies als recursos de la comèdia— de fer explícits uns raonaments sobre el llenguatge assigna un grau de consciència lingüística als personatges que suposa, a parer nostre, un condicionant més per a la traducció. En un diàleg entre Caïm i Adam el primer reproduïx un raonament lògic, que exemplifica perfectament el seu caràcter enfrontat al del pare. Formulació lingüística i contingut del missatge transmeten la posició de Caïm envers el rol «social» del seu pare:

CAÏM: Jo sé on vaig. Tinc una missió a complir: ara ho veig clar. Tu, Adam, ja no pots fer res de bo. Ets l'home de l'Edèn; l'Edèn s'ha acabat; doncs s'ha acabat l'home. Un peix fora de l'aigua. Un ésser *frustrat*...²²

La resposta d'Adam (personatge gandul i nostàlgic) no reprèn la forma argumentativa del seu interlocutor, sinó que s'agafa a l'última paraula de la intervenció del seu fill per mofar-se'n en base, precisament, a la llengua que utilitza, perquè Caïm és un creador de llenguatge:

ADAM, *molestat, irònic*: No has sentit quina parauleta? Aquí, aviat no ens entendrem. Jo vaig fixar un vocabulari i unes regles de parlar amb l'ajut de Jahvé. I eren més que suficients. Però aquest ximple, vinga introduir mots nous i vinga complicar el llenguatge. Després inculca les seves estúpides innovacions a sa mare i a sa germana, i vet aquí una altra manera d'amargar-nos les hores. Jo mateix, sense voler, me n'encomano!²³

Un dels reptes de traducció del diàleg és mantenir les característiques discursives dels dos interlocutors, ja que la intenció de llenguatge, sobretot de la intervenció d'Adam, es basa en la forma del missatge de Caïm. Adam obvia l'argumentació «modèlica» del seu fill, però el fet d'obviar-la fa que el seu missatge contrasti encara més amb la intervenció de Caïm. De fet, el sarcasme que construeix Adam a partir de l'ús de la paraula «frustrat» és possible, en part, gràcies no només a la intervenció precedent de Caïm, sinó a la construcció global del personatge. La pretesa excepcionalitat de l'adjectiu «frustrat» és una construcció tan artificial com la faula mateixa que explica tota l'obra: el que percep i pot compartir el lector o l'espectador no és, evidentment, la invenció d'una paraula, sinó la capacitat d'un personatge com Caïm per assenyalar uns fenòmens psicològics (aquí, la frustració) dels individus de la seva «microsocietat»; en aquest cas, la família. El que hi ha darrere de la pugna entre tots dos personatges no és altra cosa que la lluita pel poder, i el camp de batalla és el llenguatge: «A través del llenguatge intentem d'imposar-nos a l'altre, el nostre jo s'hi canalitza, la nostra

de Filologia Valenciana/Abadia de Montserrat, 1998), 143–163; i «“Knockin'on heaven's door”: sobre la narrativa de Joan Oliver», *Serra d'Or* 475–476 (juliol–agost 1999): 51–53.

²² Joan Oliver, *Allò que tal vegada s'esdevingué* (Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, 1936), 21.

²³ Ídem.

identitat s'hi manifesta, però no solament pel que hi puguem expressar, sinó també per l'acte mateix d'expressar-nos»: ²⁴ un dels elements bàsics per a la configuració de les idees literàries covades en el context del Grup de Sabadell. Vegem la traducció proposada per Trabal:

CAÏN: Je sais ce que j'ai à faire. J'ai une mission à remplir. À présent je le vois clair. Toi, Adam, tu ne peux désormais rien faire de bon. Tu es l'homme de l'Éden: l'Éden est fini, alors tu es fini. Un poisson hors de l'eau. Un raté.

ADAM: (*géné, ironique*). Tu n'as pas entendu ce petit mot? Ici bientôt nous ne nous comprendrons plus. J'ai fixé un vocabulaire et des règles du langage avec l'aide de Jahvé. Et c'était plus que suffisant. Mais cet imbécile n'arrête pas d'introduire des mots nouveaux et de compliquer la langue. En plus, il inculque ses stupides innovations à sa mère et à sa sœur, et voici encore une autre façon de nous empoisonner l'existence. Moi même, sans vouloir, je me contagionne.

La traducció més o menys literal del diàleg entre Caïm i Adam no sembla especialment complicada quant al lèxic, a la construcció sintàctica o als referents socioculturals, però la necessitat de mantenir escrupolosament totes les intencions de llenguatge és fonamental per transmetre amb fidelitat el caràcter dels personatges i el sentit del text. En certa manera, si al text original hi conviuen la consciència lingüística de l'autor —decisiva per a les seves idees literàries— i la dels personatges, determinada pels seus rols de creadors de llenguatge *ex-nihilo*, en un context fundacional, a la traducció, la consciència lingüística del traductor s'afegeix a aquesta convivència.

Un segon aspecte particularment interessant pel que fa a la traducció concerneix els refranys i frases fetes, amb una presència prou important en el text. L'ús d'aquestes expressions permet en molts casos la creació d'una llengua àgil, amb trets evidents d'oralitat però amb una recreació eminentment literària. En alguns casos, els refranys apareixen alterats bé per adaptar-los a les exigències del context fundacional, bé perquè busquen la comicitat. En un passatge, el personatge de Querub, l'àngel, respon a Caïm: «Jo? Et seré franc. Feia allò que els homes en dieu nedar i guardar la túnica. Volia i dolia.» ²⁵ L'alteració de l'expressió «nedar i guardar la roba» busca, evidentment, la comicitat i és coherent amb les indicacions escèniques que obren el text. ²⁶ L'opció adoptada pel traductor és «nager entre deux eaux»; és a dir, nedar entre dues aigües. El *Trésor de la Langue Française* ²⁷ defineix aquesta

²⁴ *Op. cit.*, 42.

²⁵ Josep M. Balaguer, «Francesc Trabal i la paròdia de la novella», dins *De Rusiñol a Monzó: humor i literatura* (Barcelona, Abadia de Montserrat, 1996), 67–87.

²⁶ «Els homes vesteixen una mena de túnica de teixit de palla o ràfia, sense mànigues i curta fins als genolls.», *op. cit.*, 7.

²⁷ Recurs en línia: <http://atilf.atilf.fr/>

expressió com «se ménager deux partis opposés» i *Le Petit Robert*²⁸ en diu: «ménager deux partis, éviter de s'engager à fond». És veritat que el significat de l'expressió de la traducció no s'allunya del de l'expressió de l'original, però el fet que «nedar entre dues aigües» també existeixi en català pot contribuir a posar en dubte la idoneïtat de la traducció. De fet, sembla que la coexistència d'aquesta frase feta en francès, català i també en espanyol s'explica per l'adaptació del proverbi llatí *duabus sellis sedere*,²⁹ que traduiríem per «seure entre dues cadires». Pel que fa a la segona frase, «volia i dolia», l'opció del traductor és agafar-ne el significat i tradueix «hésiter», ja que una traducció més literal que reproduís les dues formes verbals catalanes no seria satisfactòria.

Trobem un segon exemple de traducció d'una frase feta en una altra intervenció de Querub: «Quin secret! El secret de l'ametller... La confiança d'aquest descobriment temps ha que ha arribat a la Glòria».³⁰ De fet, aquesta frase feta apareix escapçada; l'expressió completa és «el secret de l'ametller, que ningú havia de saber-lo i tothom el va saber» o bé, una variant recollida al DCVB,³¹ «el secret de N'Ametller, que el sap un de cada carrer». El fet que la frase aparegui incompleta convida a pensar que al moment d'escriptura podia ser força popular, i que el lector o l'espectador podien reconèixer el refrany original. En el cas de la traducció, la solució proposada resol amb força èxit el trasllat del refrany, però no pot mantenir el joc d'utilitzar només la meitat de la frase feta. La frase proposada és: «Quel secret! Le secret de polichinelle», que *Le Petit Robert* defineix com «un faux secret bien vite connu de tous». En aquest cas, la intenció de significat buscada amb la frase feta catalana es manté intacta i podem dir que la proposta de traducció incrementa el joc de referències de la intervenció del personatge, ja que, en el refrany francès, *polichinelle* remet al personatge geperut de la *commedia dell'arte* i del teatre de marionetes.

Finalment, un tercer element interessant des del punt de vista de les opcions adoptades pel traductor fa referència a un aspecte de caire sociolingüístic. En una intervenció del Diable la indicació escènica precisa: «DIABLE: *parlant amb fonètica lleidetana*: Eva! Psit! Eva!».³² La solució proposada pel traductor és: «DIABLE: (*il parle avec l'accent de Marseille*) Ève... Ève...» El joc tant de l'autor com del traductor consisteix, doncs, a assignar al personatge del Diable un dialecte identificable amb prou facilitat pel lector o l'espectador i que, en tots dos casos, és diferent del dialecte de base per a la llengua estàndard. En el cas de la proposta de la traducció, l'accent marsellès és força connotat des del punt de vista de la variant hegemònica en la llengua estàndard. L'opció del traductor juga, per tant, amb una certa estigmatització de les variants dialectals tot buscant, sens dubte, d'incrementar l'efecte de comicitat en l'espectador.

28 *Le Petit Robert 2013* (París: Dictionnaires Le Robert, 2013).

29 Antoni Peris, *Diccionari de locucions i frases llatines* (Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 2001).

30 *Op. cit.*, 49.

31 *Diccionari català-valencià-balear*. Recurs en línia: <http://dcvb.iecat.net/>

32 *Op. cit.*, 31.

Críteris d'edició

L'edició d'aquesta traducció se serveix del mecanoscrit únic que, com hem indicat, presenta nombroses esmenes escrites a mà, que apliquem en la nostra transcripció. Així mateix, consignem en nota al peu algunes possibles esmenes a les solucions de traducció proposades. En aquests casos, com hem indicat, algunes construccions sintàctiques en francès calquen sovint la forma catalana. També esmenem algunes formes lèxiques incorrectes en nota al peu. Pel que fa a la resta d'intervencions sistemàtiques que hem aplicat al mecanoscrit, són les que indiquem tot seguit.

Regularitzem el tractament tipogràfic seguint les convencions més usuals per a l'edició de textos dramàtics: utilitzem la versaleta per indicar els diàlegs i la cursiva per a la didascàlia. Al mecanoscrit els noms dels personatges apareixen abreujats, de manera que «C» indica «Caïn»; «A», «Adam»; «Ab», «Abel», etc. En la nostra edició restablím el nom sencer.

Normativitzem l'accentuació, que presenta nombrosos problemes en el mecanoscrit, i en alguns antropònims canviem «Cain» per «Caïn» i «Cherubin» per «Chérubin» seguint les formes de la *Traduction Oecuménique de la Bible* (Alliance Biblique Universelle-Éditions du Cerf) i de l'enciclopèdia Larousse. També regularitzem les formes «Jahvé», utilitzada fins a la meitat del text, i «Jéhovah», que presentaven variacions en l'accentuació i la hac, d'acord amb les mateixes referències bibliogràfiques.

Quant a l'ortografia general, hem aplicat correccions com ara: «raphia» per comptes de «rafia»; «efféminés» per «aféminés»; «corps» per «cos»; «afin» per «à fin» i «incorrigible» per «incoregible». També hem adaptat els hidrònims a la normativa francesa: «Tigre» en lloc de «Tigris» i «Euphrate» en comptes de «Eufrates», calcats de la forma catalana. Les esmenes relatives a la morfologia afecten algunes formes verbals i un determinant: «ce ébrouement» per «cet ébrouement». Pel que fa a la sintaxi, corregim alguns usos inadequats dels pronoms: «viens-y» per «viens»; «voles-y» per «vole», «qui a Caïn» per «que Caïn a».

Finalment, pel que fa als signes de puntuació, l'estat del mecanoscrit en dificultava de vegades la llegibilitat. En aquests casos hem recorregut quan ha estat possible a l'edició catalana per verificar-ne el sentit. En general, pels signes de punt, dos punts, coma i punts suspensius el mecanoscrit coincideix amb l'original. En canvi, pel que fa als signes d'exclamació i als interrogants, el mecanoscrit presenta un punt més marcat en lloc d'aquests signes. En aquests casos, hem adaptat els interrogants i signes d'exclamació d'acord amb l'edició catalana.

JOAN OLIVER

LE VRAI DRAME DU PARADIS

(Traduit du catalan par J. M. Trabal)

Pour sa représentation, cette pièce peut être divisée en deux actes, le premier se finissant par les mots d'Adam: «Voici la colère et la vengeance de l'Éternel Dieu Tout-Puissant», à la page 28.¹

Les hommes sont habillés avec une espèce de tunique de tissus de paille ou de raphia, sans manches, et courte jusqu'aux genoux. Les femmes sont habillées comme les hommes mais avec quelques petits riens de coquetterie rudimentaire. Adam porte une barbe mal soignée. Caïn est brun et a la figure abondamment munie de duvet. Abel est blond et efféminé. Ils vont tous pieds nus.

Le Chérubin est habillé avec une tunique bleu ciel, sans manches et courte jusqu'aux genoux. Il est blond platiné. Il porte un grand diadème doré.² Des grandes ailes blanches. Des sandales, blanches aussi. Il porte une épée.

Le Diable est habillé comme l'Ange, mais sa tunique et son diadème sont rouges. Il est brun. Des ailes et des sandales noires. Il porte une petite fourche.

PERSONNAGES

ADAM, vingt-deux ans, apparence de quarante

ÈVE, vingt-deux ans, apparence de quarante

CAÏN, vingt ans

ABEL, dix-neuf ans

NARA, dix-huit ans

CHÉRUBIN,

DIABLE

VOIX DE JAHVÉ

1 La indicació d'aquesta pàgina no correspon a la nostra edició.

2 Indiquem en nota al peu i entre cometes algunes correccions i possibles esmenes. Aquí: "un grand diadème doré".

Une plaine qui domine une vallée de végétation exubérante. Au loin, on voit des champs récemment fauchés. Au fond, une chaîne de montagnes. Au premier plan, à droite, une cabane en pierre avec une petite porte. Devant la porte des sièges rustiques, des outils primitifs, des objets de terre cuite. Dans un angle au fond, une source. Un dimanche matin du mois de juin.

Apparaissent au fond le CHÉRUBIN et CAÏN, celui-ci mange une pomme

CHÉRUBIN : *(en criant vers la cabane)* Adam... Adam...

CAÏN : Je n'ai rien fait de mal...

CHÉRUBIN : Tu as désobéi Javhé. Et c'est déjà la deuxième fois *(criant)* Adam...

CAÏN : Oui. Père dit que Javhé nous défendit l'entrée du Jardin. Mon crétin de frère n'ose même pas en regarder les portes. Mais moi je n'arrive pas à comprendre ces ordres. Là-bas les fruits sont plus beaux, d'après ce que l'on voit du dehors, et comme ils doivent être appétissants. Et les animaux de toutes sortes y sont dociles et se laissent attraper avec les mains. D'ailleurs tu le sais bien...

Pendant que CAÏN a parlé, le CHÉRUBIN ayant aperçu une de ces pierres qui plus tard seront utilisées pour aiguiser, y aiguisse son épée.

CHÉRUBIN : *(sans laisser son travail)* Va avertir ton père...

CAÏN : *(sans bouger, en admiration devant l'épée)* Tout de suite...

CHÉRUBIN : Fais ce que je te commande.

CAÏN : Quelle épée plus luisante et plus achevée. C'est comme celle-ci que j'en voudrais une,³ moi... ah. *(Indigné)* Tu sais, ces outils en corne de renne et en défense d'éléphant que j'ai eu l'idée de faire ? J'y avais travaillé pendant je ne sais combien de dimanches. Eh bien, père les a jetés au puits. Il dit que les choses faites en dimanches ne profitent pas.⁴ Quelle inconscience. J'ai failli le battre.

CHÉRUBIN : Ton père ?

CAÏN : Ces outils auraient rendu mon travail plus léger... Tu ne sais pas comme ces bêches me font suer...

CHÉRUBIN : Javhé a dit : « c'est à la sueur de ton visage que tu mangerais du pain tous les jours de ta vie ».

CAÏN : Oui, mais regarde. Père n'a plus jamais pris une bêche depuis que moi j'ai pu en lever une avec mes mains. Et Abel, l'enfant gâté de la maison n'a jamais ramassé un seul brin de paille. Et bien, oui, moi aussi je ferais le berger si... Moi je ne peux aller à la chasse et à la pêche qu'une seule fois tous les sept jours, tandis que lui...

CHÉRUBIN : Caïn, ton langage ne me plaît pas. Je ne sais quelle mauvaise semence tu portes dans ton cœur. Est-ce que peut-être le serpent t'a parlé ?⁵

3 "si luisante et si achevée. J'en voudrais une comme celle-ci"

4 "les choses faites les dimanches ne sont pas de bon profit"

5 "le serpent t'a parlé, par hasard ?"

CAÏN : Qu'est ce que tu dis, Ange? Ah! Ah! Ah!... Est-ce que toi aussi tu crois que les bêtes parlent comme nous autres?

CHÉRUBIN : (*fâché*) Idiot. Il dit des choses que tu ne comprends pas et que tu n'arriveras jamais à comprendre... Que sais-tu, toi, du pouvoir de Jahvé? Et du pouvoir de l'esprit du mal, fou d'orgueil, maître de trahisons, éternel ennemi du bien-être de Javhé?

CAÏN : Assez. Assez. Ne prends pas la chose comme ça, Ange. Tu as raison. Je suis un pauvre type. Moins qu'une de ces bêtes qui ne parlent pas. Parce que maintenant je me rends compte que je suis la seule créature de tout le pays, et cela paraît vaste, et au delà des montagnes les plus bleues il doit y avoir, encore, d'autres pays et d'autres territoires —et bien... qu'est-ce j'allais dire? Ah, que je suis, somme toute, la seule créature du pays qui travaille, qui sue, qui courbe son corps sur la terre. (*Il a fini de manger la pomme et il en sort deux autres de la poitrine. Il en offre une à l'ange et il en entame une autre.*) Tu veux une pomme?

CHÉRUBIN : (*après une vacillation*) Et bien, oui, merci, ça sera pour la garde.

Il garde la pomme, et ayant fini d'aiguiser l'épée l'essuie avec une feuille et la regarde à pleine lumière en la levant.

CAÏN : (*pour l'épée*). Je n'ai jamais rien vu de plus désirable. Ange... si j'en demandais une à Javhé... Qu'est-ce que tu en penses? Bien demandée, hein? (*en prenant l'épée avec un soin excessif*) Laisse-moi la tenir un moment.

CHÉRUBIN : (*avec de la sympathie*) Tu es bien différent de ton père et de ton frère... et des femmes, Caïn. Tu me fais un peu peur. Je crains que le Seigneur —et que Lui me pardonne— ne sait pas tout à fait avec qui il a affaire. Tu lui en donneras du travail (*confidentiel*). Tes parents l'ont déjà déçu, et comment! Puisque maintenant il a ce Jardin de l'Éden, quelque chose de merveilleux fermé et verrouillé et avec 21 d'entre nous en garde permanente, malgré que nous soyons de manque⁶ là où nous étions. Et voici que toi, on le dirait au moins, tu es en train de lui jouer encore un sale tour.

CAÏN : Quel tour?

CHÉRUBIN : Je n'en sais rien. Tant mieux si je me trompe. Mais moi je te conseille d'être plus modeste, plus craintif du Seigneur. De ne pas te plaindre de ton sort. Et surtout de faire ton possible pour qu'il soit très content de toi.

CAÏN : Qui ça?

CHÉRUBIN : Mais Javhé, mon vieux.

CAÏN : (*en train de penser à autre chose*) Oui... Elle est vraiment drôle —si on y pense un peu— toute cette histoire de la faillite de mes parents...

CHÉRUBIN : Tu vois? Tu recommences...

CAÏN : Mais si c'est toi qui as entamé le thème. C'est quelque chose qui m'a toujours préoccupé. Mère jure que le serpent l'a trompée. C'est déjà difficile à croire, mais admettons-le...

CHÉRUBIN : Qui est-ce qui t'a appris à raisonner comme ça?

6 «malgré que nous manquions»

CAÏN : ... admettons-le. Mais comment a-t-il été possible⁷ puisque Javhé, qui passait toute sa journée au Jardin à surveiller les débuts de tout, ne s'est pas rendu compte qu'on lui fauchait l'herbe sous les pieds, qu'on lui abimait ce qu'il venait de faire et qu'il avait jugé avoir réussi ? Est-ce qu'il ne voit pas, ne sait pas tout, Lui ? Est-ce qu'il ne devine pas tout ?

CHÉRUBIN : *(avec une énergie simplement officielle)* Tais-toi, est-ce que tu blasphèmes contre ton Seigneur ?

CAÏN : Moi ?

CHÉRUBIN : Tu me contagies⁸ des mauvaises idées Avant de vous créer vous autres les hommes, Javhé nous assura que vous seriez une race inférieure. De belles créatures limitées et inoffensives pour les distractions et loisirs incommensurables du Seigneur. L'essai d'Adam nous a à moitié convaincus. Mais toi, Caïn, tu m'as fait comprendre qu'il y a des hommes et des hommes. Des hommes que nous autres les Anges n'attendions nullement. Ce n'était pas ce qui était convenu... *(Transition)*. ...Assez ! Je suis en train de parler avec toi comme si tu étais de mon espèce. Je te trouve bien au courant des sujets qui ne te regardent pas. Je suis venu pour te dénoncer à ton père. C'est pour ça que je suis venu et pas pour écouter tes sottises... *(et criant à la porte de la cabane)* Adam, Adam, un ange t'appelle.

CAÏN : Tant pis. Je vais le faire lever. Il passe ses dimanches couché. Et les autres jours à peu près... *(Entre dans la cabane. Pause. Il réapparaît avec une dalle aux mains)* Il va sortir. Tous les autres sont dehors *(en montrant la dalle à l'ange)* Ange, qu'est ce que tu en dis ?

CHÉRUBIN : C'est toi qui l'as peinte ?

CAÏN : Et alors. Tu vois, celui-ci vole... celui-là se repose sur une branche... Ça représente un bison.

CHÉRUBIN : Et celui du dessous ?

CAÏN : Je ne peux pas te le dire. Je ne me souviens pas du nom que mon père lui a donné. C'est à dire, c'est lui qui l'a oublié. Tous les jours il perd davantage sa mémoire. En réalité, cette histoire du baptême des bêtes à l'Éden fut quelque chose de très embrouillé: je veux dire qu'on n'a suivi aucune méthode. Voilà pourquoi la confusion qui s'est produite ne me surprend pas... Une fois j'avais oublié le nom du loup, je l'ai demandé à mon père et il m'a répondu: agneau. Et depuis je m'en fiche pas mal. Si je ne sais pas un nom, je l'improvise... Tu connais ce petit animal qui produit le miel ? —quelque chose bien sucré— mais qui aussi donne ces piqûres qui font des cloques dans la peau ? Et bien, pour moi, c'est une abeille, tu saisis ?

CHÉRUBIN : Comme tu es malin. Tu veux dire qu'elle est comme ton frère... *(Transition)*. Et Adam ? Il va épuiser ma patience.

CAÏN : Il va venir. Est-ce que ça ne te plait de bavarder avec moi ? *(En voulant donner de l'intérêt à la conversation)*. À toi je peux tout dire. Et à ma sœur aussi, malgré qu'elle ne

⁷ “comment cela a-t-il été possible”

⁸ “contagionnes”

comprene pas beaucoup de choses. Mais elle est si tendre. Est-ce que les femmes ne vous plaisent pas à vous autres, anges ?

CHÉRUBIN : Caïn.

CAÏN : Excusez-moi, excusez-moi. De quoi je me mêle ?... Alors, comme je te disais, Nara est tendre... tendre... Abel parfois essaie de la toucher mais la petite ne se laisse pas faire. (*Avec un orgueil naïf*) Moi je lui plais davantage. Et tu sais quoi ? Tout comme je peins ces animaux, je vais essayer de la peindre telle qu'elle est... Mais le Père se met en colère s'il sait que je peins. L'imbécile. Il dit que ça c'est des fantaisies qui me distraient au travail. Du travail. (*Confidentiel*) Et à présent je peins en cachette sur les murs d'une caverne profonde et difficile à trouver. La caverne de Descend-et-regarde, comme je l'appelle... Tu t'ennuies, ange ?

CHÉRUBIN : Ah, Caïn, Caïn. Les dimanches ne te font pas du bien.

ADAM *apparaît*.

ADAM : Salut, Ange. Il y a longtemps que tu es là ?

CHÉRUBIN : Puisque vos visiteurs sont rares vous devriez être plus polis avec eux.

ADAM : Excusez-moi, Ange. Nous sommes dimanche. Et même Javhé —je l'ai entendu de ses propres lèvres— se reposa le septième jour.

CAÏN : On se demande de quel travail tu te reposes...

ADAM : Tais-toi mauvaise langue, est-ce que par hasard je te parle ? (*en se rendant compte qu'il mange une pomme*) Jette cette... pomme, condamné.

CAÏN : (*doucement à l'ange*) Il ne peut pas souffrir les pommes.

CHÉRUBIN : Je le comprends très bien. Jette-la.

CAÏN : (*étonné des considérations de l'ange envers ADAM*) Tu le dis sérieusement ? (*il jette la pomme*) Est-ce que tu ne vois pas comme il me traite mal ? Comme si je n'étais pas de son sang.

ADAM : (*à l'ange*) Qu'est-ce qu'il rouspète ?

CHÉRUBIN : (*à ADAM, lui posant la main sur le dos*) Assieds-toi, Adam. Je viens justement te parler de ton héritier. Aujourd'hui...

ADAM : Héritier de quoi ? De ma honte ?

CAÏN : (*faisant des exercices avec l'épée, et lorsqu'il entend son père dit :*) Tralaralara...

ADAM : Va-t-en si tu ne veux pas que...

CHÉRUBIN : (*avec énergie*) Tu vas me laisser parler ? Il faudra que je te rappelle que je suis ange de Javhé ?

ADAM : (*en s'asseyant de nouveau*). Pardon, dis, dis...

CHÉRUBIN : J'ai surpris Caïn lorsqu'il essayait d'escalader la grille du Jardin de l'Éden. Et c'est déjà la deuxième fois qu'il essaye. Et je viens t'avertir que s'il récidive encore, il sera puni avec toute rigueur. Je l'ai déjà sermonné, mais tu as l'obligation de le surveiller; dans ce cas ta responsabilité comme chef de famille est bien claire. Pense que jusqu'à aujourd'hui, j'ai été tolérant par égard à notre amitié, jusqu'à présent je crois que nous avons réussi à éviter que Javhé connaisse les tentations de Caïn. Mais si le péché se répétait, ce serait moi-même qui lui apprendrais. La situation vis-à-vis du pouvoir est un peu délicate

—une vieille histoire qui ne t’intéresse pas— une imprudence quelconque pourrait me faire perdre tout ce que j’ai avancé en trente-huit siècles, (*en réfléchissant*)... oui... bientôt trente-neuf. Tu comprendras que je ne risquerai pas ni un pouce de ma tranquillité pour vous, à qui je connais d’hier !⁹

ADAM : Hélas... cet enfant... Cette espèce d’enfant que Javhé m’a donné. Est-ce que ma peine n’était pas déjà assez trop grande ?¹⁰ Il est possible que mon péché soit aussi grave que ce que l’on dit. Mais je vous assure que dans ma pénitence et ma punition on n’y a rien épargné... (*Commençant une péroraison que le CHÉRUBIN a déjà supporter d’autres fois*) Le seul fait de me priver de VIE, de la seule VIE que je puisse vivre...

CHÉRUBIN : Bien, bien, Adam...

CAÏN : Nous y voilà.

ADAM : Ange, écoute-moi, par... chose... par Javhé. (*Humblement*) Laisse-moi m’épancher un peu... Pense que personne ne fait attention à moi, personne ne me plaint. La pauvre Eve a déjà assez de chagrin d’avoir été la cause d’une dégringolade comme la nôtre. Et les soucis de la maison lui pèsent tant. Et les couches qui l’ont déformée. Et avoir à élever les trois enfants avec une patience et un dévouement que vous autres les anges ne pourrez jamais imaginer.

CAÏN : Vous y allez un peu fort...

CHÉRUBIN : (*à ADAM qui veut répondre à CAÏN*) Laisse-le (*à CAÏN*). Et toi, tais-toi.

ADAM : Merci, ange. Et à présent, ça va encore. L’habitude nous a déjà rendus insensibles. Les débuts, après la chute furent extrêmement pénibles (*en reprenant haleine*) parce que... à l’Éden —je ne veux pas y penser— nous trouvions tout fait, on se régalaient. Nous ne faisons rien, tu sais ce que je veux dire ? N’est ce pas ? RIEN du tout. Même à l’ombre, les fruits nous tombaient dans les mains juste au moment où notre cœur commençait à les désirer. Javhé nous traitait avec toute sorte d’égards. Il passait des heures entières à contempler comme nous vivions tranquilles, enlacés, en respirant calmement. Il passait la journée étendu là où la rivière se divise en quatre bras, en parcourant le corps d’Eve avec le bout des doigts. Et elle faisait la même chose avec moi. De temps en temps, nous comptions les arbres que nous trouvions beaux et les fruits savoureux à la bouche qu’il y avait partout. Hélas. Pourquoi nous avons laissé cette façon tranquille de passer notre temps ? Mais c’est incroyable, elle s’en lassa... (*en colère*) Elle s’en lassa, comme je te le dis. Et dès ce moment-là, allez !, nous avons commencé à nous promener aux bords des rivières et à jeter des petits cailloux dans l’eau... Et à secouer les branches des arbres fruitiers : des pommes éparpillées par terre et des oiseaux volant sur nos têtes. Et ce sport stupide, qui gêne les moineaux et gâche les fruits faisait rire ma femme à grands éclats, des rires admirables —je l’avoue— qui pour moi étaient naturellement une nouveauté. « Ah ! ah ! ah ! Que c’est beau », répétait l’imbécile. Oui, c’était très joli, très joli.

9 “Tu comprends bien que je ne risquerai ni une once de ma tranquillité pour vous ? Je ne vous connais que d’hier !”

10 “Ma peine n’était-elle pas déjà assez grande ?”

CAÏN : (*à l'ange*) Aujourd'hui il le réussit mieux.¹¹

CHÉRUBIN : Continue, Adam, finis. Après tu te sentiras plus apaisé.

ADAM : Que veux-tu que je continue à raconter ? L'histoire de la faiblesse et de mon inconscience ? Ève, à conséquence de l'essai que nous avons fait, s'habitua aux longues promenades. Je ne l'accompagnais presque jamais, j'aime tellement rester étendu, sur le gazon à regarder le ciel. Et je me disais : à l'Éden une femme seule ne risque rien... Il arriva un moment que Jahvé espaçait de plus en plus ses visites. Ma femme et moi —les deux à poil— et nous n'en rougissions pas et ne comptions pas même les jours que nous voyons naître et mourir ni les lunes qui croissaient et décroissaient pendant les nuits éternellement étoilées...

CAÏN : Bravo !

ADAM : Un après-midi Ève est venue me raconter qu'un serpent lui avait parlé. J'ai ri, naturellement. Mais ma côte —comme je l'appelle parfois— insista. Le reptile lui avait assuré que si nous mangions un seul fruit du Pommier de la Vie nous deviendrions pareils à Jahvé. « Mais Lui, l'a défendu », j'ai remarqué sans y croire beaucoup.¹² « Non » qu'elle dit « Il a défendu de manger le fruit du Pommier du Bien et du Mal, celui qui pousse à dix pas de l'autre, celui de la Vie ». « Peut-être que oui » j'ai dit, moi « mais ne me complique pas l'existence, nous sommes déjà assez bien, il me semble ». Et nous n'en avons plus parlé. Le lendemain Jahvé descendit au Jardin et bavarda longuement avec nous. Il nous parla avec assez de détails de la grandeur de son empire et de son pouvoir spécial de créer des étoiles. Ève avait le béguin pour les étoiles : c'étaient son faible. « Si je pouvais m'en mettre une dans les cheveux » disait-elle souvent, « ou m'en faire un collier... », je lui répondais d'habitude « tais-toi petite folle » ou « ne sois pas bête » afin de lui enlever ces absurdes illusions de la tête. Et bien, cet épanchement de Jahvé fut fatal pour nous. Ève demanda une étoile au Seigneur. Et moi, je dis maintenant, n'est-ce pas que le Seigneur aurait pu lui donner ?¹³

CHÉRUBIN : (*officiel*) C'est ça, sans plus, n'est-ce pas ? Vous êtes expéditifs, les hommes...

CAÏN : Moi, à la place de Jahvé...

CHÉRUBIN : Toi ?

CAÏN : C'est une hypothèse, Ange...

ADAM : (*pour CAÏN*) Quel orgueil ! Et pour revenir à ce que je te disais : tu sais sur quoi Jahvé appuya son refus ? Eh bien, qu'une étoile ne contiendrait pas un jardin car la plus petite d'entre elles est plus grande que cent jardins. J'avoue que j'ai été plus vexé par cette plaisanterie que par le fait de ne pas nous accorder ce que nous lui demandions...

CHÉRUBIN : Mais ça, ce n'est pas une plaisanterie. C'est la pure vérité.

ADAM : Est-ce que tu crois que, nous, les hommes, nous n'avons pas des yeux ?

CAÏN : Peut-être que l'Ange a raison.

11 "il y arrive mieux."

12 "« Mais Lui, il a défendu de faire cela » (...) même si je n'y croyais pas trop."

13 "le Seigneur n'aurait-il pas pu lui donner ?"

ADAM : (à CAÏN) Imbécile ! Ce qui va te nuire, c'est ton amour pour les extravagances ! (*Le CHÉRUBIN fait un geste à CAÏN en voulant dire: « laisse-le, c'est inutile »*). Le fait est que Jahvé se refusa rondement à satisfaire ma femme. Alors, Ève pleura. C'est à dire, j'ai su après qu'elle pleura car je n'avais rien vu de semblable. Petit à petit elle tordait le cou et plissait son nez; ses yeux s'humectaient et des gouttes d'eau en jaillissaient, elle secouait les épaules. Bref, vous le savez déjà, ce qu'aujourd'hui on appelle pleurer. Devant cette rareté j'en suis resté étourdi. J'ai demandé à Jahvé le motif, la raison de ces excès. Mais il ne m'a pas répondu et il a disparu précipitamment, comme si Lui —comme cela me semblait à ce moment— non plus n'avait pas trouvé une explication à ce phénomène. Par des caresses minutieuses je suis parvenu à apaiser Ève, et lorsqu'elle a pu parler elle m'a dit « le seul moyen d'avoir une étoile est de devenir pareil à Jahvé —comme le serpent m'a dit: — en mangeant une pomme de l'Arbre de la Vie. Tu verras quelle surprise nous allons lui faire », s'écria naïvement. Car Ève n'éprouvait pas de rancune à l'égard de Jahvé, du tout. Hélas ! À ce moment-là nous étions incapables de nourrir aucune mauvaise passion. De l'endroit où nous nous trouvions, on divisait les deux arbres voisins. Nous avons voulu nous y approcher. Mais nous avons entendu la rumeur de Jahvé qui parcourait le jardin sous la brise du soir. Et nous nous sommes dits: nous y irons demain matin de bonne heure. Et en montrant du doigt les arbres, Ève demanda: « c'est le plus vert, n'est-ce pas le Pommier de la Vie ? ». Et après avoir regardé attentivement je lui répondis que c'était juste. La fin ? Elle n'est pas nécessaire, il me semble. Plus tard, par rapport à Ève, elle même, et à ma fille, j'ai pu me rendre compte qu'il est extrêmement difficile qu'un homme et une femme tombent d'accord sur la couleur d'une chose. Le fait est qu'Ève se leva avant moi — nous nous étions habitués à dormir depuis très peu de temps: un pur raffinement de l'oisiveté— bref, elle me devança et mangea une pomme de l'arbre qui à ses yeux de femme était le plus vert: l'inférieur Pommier du Bien et du Mal. La pauvre voulait me faire une surprise, se présenter devant moi avec le collier de perles mis. Ce que nous l'avons payé cher ce collier !¹⁴

CHÉRUBIN : Mais toi aussi...

CAÏN : Oui, naturellement... Moi aussi je mordis cette pomme du diable. Ève me dit, sans avoir perdu tout espoir: « Il paraît que si toi tu n'en manges pas, cette pomme ne fera pas son effet ». Et voilà le grand cataclysme. Nous avons connu le bien et le mal. Nous nous sommes rendu compte que nous étions nus. Ce fut alors que l'idée nous est venue de cacher nos misères avec une feuille de vigne soutenue par une ficelle de raphia... Tonnerres et damnation ! Toi-même tu fus le témoin du changement que subit notre nature et tu pris part à notre expulsion de l'Éden. Depuis lors Jahvé nous a presque laissé tomber. Tu le vois bien. Il n'est plus descendu bavarder avec nous et nous conseiller, à présent que nous avons besoin de lui plus que jamais. Et moi, comment j'allais mal ! Tu sais bien les calamités dont on m'accuse: on dit que je suis la ruine des genres, que je suis le père du

14 "Comme nous l'avons payé cher ce collier !"

pêché et du sommeil et de la faim et du froid et de toutes les misères et les ignominies. Je me laisse dire ça, de façon plus ou moins voilée, par ma propre famille et par toi même. *Il a fini très excité et en faisant de grandes gestes.*

CHÉRUBIN : Ne te mets pas dans cet état, vieux. Le mal n'a plus de remède.

ADAM : (*accablé*) Non... il n'a pas de remède...

CHÉRUBIN : Mais si je dois dire vrai, quelques morceaux de ton récit m'ont un peu surpris. Ils ne correspondent pas tout à fait à ceux d'autres fois que j'ai entendu raconter à Ève et à toi même. Le tout à l'air de quelque chose de retouché...

CAÏN : (*au CHÉRUBIN*) Ce n'est que très naturel qu'il fasse son possible pour s'exculper.¹⁵

ADAM : Je ne veux plus t'entendre, idiot.

CHÉRUBIN : Caïn, un peu plus de respect envers ton père...

ADAM : Il ne respecte ni ma condition ni mon âge.

CAÏN : Eh ! Parlons-nous-en. Combien de temps as-tu vécu au Paradis ? Dix lunes d'après ce que dit Mère. Elle aussi m'a dit que tu l'as connue peu de jours après l'expulsion. Je suis né au bout de neuf mois précis. Alors, tu as tout au plus deux ans de plus que moi. Qui peut parler de te respecter en raison de ton âge ? Qu'en dis-tu, Ange ?

ADAM : (*en contenant sa colère*) Jahvé... Jahvééééé !

CHÉRUBIN : Mais, c'est ton père. Et le Seigneur lui a donné autorité sur toutes les choses créées.

CAÏN : Quelle autorité peut exercer un homme qui s'appelle lui-même, non sans raison, le père du mal et de la misère ? Écoute, moi j'engendrerai des fils et des filles, je pense. Et mes enfants engendreront d'autres hommes et d'autres femmes et en suivant ainsi toujours et en remontant dans le temps, la terre arrivera à être une fourmilière de gens : des vieux, des jeunes, et des enfants, des mâles et des femelles. Et bien, je te dis que toi, Père de tous, tu n'auras pas une très bonne renommée parmi toutes ces familles, comme tu ne l'as pas dans ma pensée, ni dans mes lèvres.

ADAM : (*amèrement, à l'ange*) Est-ce que tu ne l'entends pas ?

CHÉRUBIN : (*à CAÏN*) Mais si tu étais un bon fils tu tacherais de dissimuler la faute de ton père.

ADAM : Tu demandes des choses impossibles, maintenant ?

CAÏN : Je sais ce que j'ai à faire. J'ai une mission à remplir. À présent je le vois clair. Toi, Adam, tu ne peux désormais rien faire de bon. Tu es l'homme de l'Éden : l'Éden est fini, alors tu es fini. Un poisson hors de l'eau. Un raté.

ADAM : (*gêné, ironique*). Tu n'as pas entendu ce petit mot ? Ici bientôt nous ne nous comprendrons plus. J'ai fixé un vocabulaire et des règles du langage avec l'aide de Jahvé. Et c'était plus que suffisant. Mais cet imbécile n'arrête pas d'introduire des mots nouveaux et de compliquer la langue. En plus, il inculque ses stupides innovations à sa mère et à sa sœur, et voici encore une autre façon de nous empoisonner l'existence. Moi même, sans vouloir, je me contagie.¹⁶

CAÏN : (*à l'ange*). C'est un cas perdu. Salut, ange.

15 "se disculper."

16 "contagionne."

Fausse sortie de CAÏN, vers la cabane.

CHÉRUBIN : Eh... l'épée...

CAÏN : (*lui rendant*). Oh, voilà, excusez-moi... ah. Et tu ne me surprendras plus en voulant entrer au Jardin. Je l'ai assez vu. Vous pouvez les confire, les pommes de l'Arbre de la Vie. Mon chemin est un autre. Je ne compte plus sur les merveilles.

Entre à la cabane.

ADAM : Et penser que cet homme est sorti de ma semence ! Tu n'y vois pas la main du diable ?

CHÉRUBIN : Tant que ça.

ADAM : Tu verras qu'il fera quelque bêtise. J'en mettrais la main au feu.

CHÉRUBIN : (*officiel*). Il n'arrive rien sans la permission du Tout Puissant.

Du fond apparaît NARA en courant, suivie par ÈVE. NARA porte aux mains deux oiseaux d'un joli plu mage.

NARA : Père... Père... Regarde quelles petites bêtes si mignonnes. Et elles sont vivantes, bien vivantes. Regarde... Bonjour, Ange.

CHÉRUBIN : Bonjour, petite.

NARA : Elles ne s'envoleront pas. Abel leur a coupé un petit peu les ailes. Il a imaginé un truc pour les attraper sans les blesser.

ÈVE : Salut, Ange... Je suis morte de fatigue.

CHÉRUBIN : (*lui cédant sa place*). Salut, femme. Assieds-toi.

ÈVE : (*s'assoie*). Ah, merci, mignon. Nous sommes allés jusqu'à la Source Piquante. De retour on monte toujours. Et le soleil chauffe beaucoup aujourd'hui.

ADAM : Toujours si faible. Tu es bien peu de chose.

ÈVE : Que veux tu que j'y fasse, pauvre malheureuse que je suis.

ADAM : (*en la bafouant*). Que veux-tu que j'y fasse. Tu la vois !

CHÉRUBIN : Ces marches ne te conviennent pas, Ève, tu as déjà assez de travail à la maison.

ÈVE : (*se souvenant, tout à coup*). Oh, le déjeuner ! Il est déjà près de midi.

Entre dans la cabane.

CHÉRUBIN : Midi déjà ? Je m'en vais en volant. Je dois relayer Gaël (*se lève et prend ADAM à part*). Et n'oublie pas de surveiller Caïn. S'il récidivait vous en supporteriez toutes les conséquences.

ADAM : Qu'est-ce que j'y peux ? Tu n'as pas vu comment il me traite ? S'il se perd tant pis.

CHÉRUBIN : Ah oui ? Pense que c'est lui qui vous soutient tous et te permet de vivre en grand seigneur. Adieu.

Disparaît.

ADAM : (*à NARA qui est restée à regarder au loin et à attendre ABEL*). Vas aider ta mère, petite.

NARA : (*sans bouger*). Tout de suite.

ADAM : Et Abel, où est-il ?

NARA : Le voilà. Il arrive... (*Déçu*) — Il ne porte rien. (*Apparaît ABEL*).

ABEL : (*Il a une voix aiguë, ridicule. Il s'appuie au cou de NARA*). Je n'ai pas pu l'avoir. Je l'ai suivi jusqu'au sommet de la Butte des Sacrifices. Je n'avais jamais vu un pigeon comme

celui-ci. Tôt où tard il tombera dans mes mains. (*Avec des gestes efféminés et essayant d'enlacer NARA*). Et tu sais pour qui il sera... tu sais pour qui?

NARA : (*repoussant CAÏN*). Mais je le veux bien vivant. Comme ceux-ci... Je vais le garder.

Entre à la cabane.

ADAM : (*à ABEL qui s'avance vers eux*). Comment fais-tu pour attraper des oiseaux vivants, gros malin?

ABEL : (*vaniteux*). Oh, moi! Les oiseaux s'arrêtent sur les branches pour se reposer, n'est-ce pas? Le glu¹⁷ colle, n'est-ce pas? Alors, je monte sur un arbre, j'enduis les branches et lorsque l'oiseau s'arrête pour se reposer sur une de ces branches il reste collé par les pattes. Ha! Ha! Ha! Puis, je remonte sur l'arbre et je le prends. Ha! Ha! Ha!

ADAM : Ha! Ha! Ha! Très rusé. Ici le seul capable de faire des choses utiles c'est toi.

ABEL : (*il découvre et prend la dalle avec les peintures de CAÏN*). Regarde... L'œuvre de Caïn. Hi! Hi! Hi!

ADAM : Jette ça! Tu le vois bien. Tu attrapes des oiseaux vivants et lui perd son temps à en faire des images déformées. Choisis toi-même. Ha! Ha! Ha! (*Ils s'embrassent presque, en riant malicieusement*). Je vois que l'on n'est pas très pressé pour le déjeuner. Je l'attendrai dans ma couche. On m'a fait beaucoup parler ce matin...

Il entre à la cabane.

ABEL : (*en criant*) Nara! Nara!

NARA et CAÏN sortent de la cabane.

NARA : Que veux-tu? Je racontais à Caïn la façon dont tu chasses les oiseaux. Et je lui ai dit que demain tu attraperas le pigeon d'or pour moi. N'est-ce pas?

ABEL : Est-ce que nos affaires le regardent?

CAÏN : (*pour NARA*). Est-ce que tu crois qu'elle est à toi, espèce d'amolli?

ABEL : Père va décider à qui devra appartenir Nara, d'après la volonté du Seigneur.

CAÏN : Et sa volonté à elle, ça ne compte pas? C'est elle qui doit choisir. Désormais, tu le sais déjà.

ABEL : Elle doit obéir comme nous-mêmes.

CAÏN : (*se rendant compte de la dalle peinte, qui est par terre*). Qui a jeté mes peintures?

ABEL : Père, si tu tiens à le savoir...

CAÏN : Tu vois, Nara! Tout le monde est contre moi (*NARA ramasse la dalle et la pose sur un siège*). Rien de ce que je fais n'est bien fait. Avant-hier même, Père m'a privé de la viande du diner parce que j'avais permis à Noïm et ses frères de m'aider à faire le pailler. C'était ça un péché? Est-ce que par hasard les singes n'appartiennent pas à Jahvé? Noïm, on dirait un des nôtres et il ne lui manque que la parole. Si j'avais des loisirs, j'essaierais de lui en apprendre; et alors je compterais peut être avec un bel ami loyal.

NARA : C'est que Père craint les singes. Ils sont plus nombreux que nous et c'est très dangereux de les instruire, car ils pourraient devenir tout à fait comme les hommes. Alors peut-être ils nous chasseraient et deviendraient les maîtres de tout.

17 "la glu"

CAÏN : Ah ! Tant mieux... (*Avec enthousiasme*). Je demanderais l'épée à l'ange et je m'affronterai à eux. Et qui c'est quin nous résisterait ?¹⁸

ABEL : Tu es fou ! Si Père t'entendît !

CAÏN : Un jour ou un autre il m'entendra. À présent je sais bien ce que je veux. Préparez-vous à voir des choses extraordinaires.

NARA : Je ne veux pas que tu fasses du chagrin à notre pauvre mère, Caïn.

ABEL : Partons, Nara. Laissons-le...

CAÏN : N'importe quel jour je prendrai Nara et j'irai habiter avec elle de l'autre côté de la Vallée. Et la terre ce sera toi qui la cultiveras. Moi aussi je sais paître, petit bébé.

ABEL : (*craintif*) Qu'est-ce que tu veux dire ?

CAÏN : Je veux dire que tu es un fainéant, qu'avec tes cancaneries et tes trucs tu as trouvé le système de vivre comme dans le temps du Paradis, lorsque les parents n'avaient pas encore perdu toute retenue. Regarde quelles mains plus fines qu'il a le petit mignon.¹⁹ De toute sa vie il n'a jamais empoigné un manche...

ABEL : (*presque en pleurant*). Père saura tout ce que tu viens de dire.

NARA : (*en se laissant aller, une fleur dans la bouche, les jambes croisées, séductrice*). Va ! Peux et jamais d'accord.²⁰

CAÏN : (*se rendant compte de l'attitude de NARA*). Nara... pourquoi t'a-t-on fait si agréable au regard... et avec une peau si douce... (*Lui caresse les bras*)... et avec ces lèvres comme une fraise... ? (*l'embrasse*).

ABEL : (*en colère, presque en pleurant*). Laisse-la... laisse-la ! (*À CAÏN*) Voleur ! (*En criant vers la cabane*) Père ! (*en voyant que NARA et CAÏN continuent enlacés ABEL prend un outil et essaye de frapper CAÏN, mais celui-ci par un mouvement très rapide se défait de NARA, désarme ABEL et le poursuit avec le même outil*).

CAÏN : Tonnerre de Jahvé ! Je t'attraperai un de ces jours.

NARA : (*arrête CAÏN à la porte de la cabane, où s'est réfugié ABEL*). Caïn, Caïn. (*Câline*) Viens..., va.

CAÏN : (*essoufflé de colère*). Je ne veux pas que tu parles avec cet imberbe... ni même pas que tu le regardes !

NARA : (*avec une cantilène d'enfant gâté et s'accrochant au cou de CAÏN*). Mais il m'a fait cadeau de deux oiseaux vivants... Et une fois il a chassé pour moi des renards argentés... ce sont ceux que j'ai sur ma couche... et il m'a promis...

CAÏN : Assez !

NARA : (*de plus en plus câline*). Et il m'a promis que demain il m'apporterait un pigeon doré... un pigeon qui me rend folle... complètement folle...

CAÏN : Tais-toi ! Avant le coucher du soleil tu auras ton pigeon ! Adieu.

NARA : Où vas-tu maintenant ? C'est l'heure du déjeuner.

18 "et je m'affronterai à eux. Et qui s'opposerait à nous ?"

19 "Regarde quelles mains si fines a le petit mignon."

20 "Nous sommes peu nombreux et jamais d'accord."

CAÏN : Je n'ai pas faim ! Où l'avez-vous vu le pigeon ?

NARA : À la chênaie de la Source Piquante. Et il dit qu'il s'est envolée du côté de la colline des Sacrifices (*en prenant un petit cuvier de derrière les outils et en le donnant à CAÏN*). Voilà, c'est de la glu (*CAÏN s'éloigne par le fond*). Ne lui fais pas de mal ! Je le veux bien vivant.

NARA, tout seule, se livre à des mouvements de joie —une danse rudimentaire— en chantonnant un projet de chanson. ABEL sort la tête par la porte de la cabane avec beaucoup de précautions. On entend la voix d'ÈVE dans la cabane qui dit « laisse-moi passer ». ABEL et ÈVE entrent en scène, ÈVE porte une espèce de casserole avec du manger, etc. NARA s'est assise dans un angle et s'amuse à faire un château avec des cailloux.

ABEL : (*cramponné à sa mère pendant que celle-ci prépare le repas, coupe le pain, etc.*). Il m'a dit fainéant. Et il a voulu me battre... moi... moi !

ÈVE : (*en soupirant*) Hélas !

ABEL : (*larmoyant*). Et il a dit que Nara serait pour lui, qu'il l'emporterait de l'autre côté de la vallée pour y vivre ensemble, comme homme et femme. Tu entends, mère ? Je ne peux pas souffrir ça. Je ne peux pas le souffrir !

Il ferme les yeux et frappe des pieds.

ÈVE : Patience, mon enfant.

NARA : (*sans se distraire du jeu*). Caïn ne déjeunera pas aujourd'hui, Mère, il est parti.

ÈVE : Tant pis pour lui.

ABEL : (*de plus en plus insistant/embêtant*). Qu'est-ce que vous attendez pour me donner Nara ? Faites-le vite. J'ai peur de Caïn. Il est capable de tout. Et moi, pauvre malheureux, je n'ai pas de défense contre lui. Je suis tellement faible. Pourquoi m'avez-vous fait si faible ?

ÈVE : Mais, mon enfant. Tu n'es pas faible du tout. Tu es délicat, ça oui. Jahvé donne aux uns la force et aux autres la beauté. Ne te plains pas. Ne te plains pas.

ABEL : (*vaniteux*). Je sais que je suis beau et fin. J'en suis bien content. Parfois je me regarde dans l'eau de la rivière et je me plais beaucoup. Hi ! Hi ! Hi ! Mais ça m'exaspère que Nara se plaise à parler et à frotter et... à s'embrasser avec Caïn, qui est poilu et grossier. Pourquoi elle ne le repousse pas ?

ÈVE : Et que veux-tu que j'y fasse ?

ABEL : Mon frère est un dépravé et il faudrait que Jahvé le punisse ! Il blasphème toujours. Il est un opprobre pour tous. Il faudrait que tu en parles à Jahvé, tu entends ? Et décidez-vous à me donner Nara comme femme. (*Lubrique*). Je veux la connaître comme Père t'a connue toi. Nous partagerons la même couche, elle recevra mon sang et son ventre donnera fruit...

ÈVE : Et Caïn ? Lui aussi il éprouve les troubles que Jahvé a semés au cœur des mâles...

ABEL : Caïn ne plaît pas au Seigneur. Souviens-toi que lorsque nous offrions encore des sacrifices...

ÈVE : (*scandalisée, mais sans conviction*) Qu'est-ce que tu dis ? Est-ce que nous nous n'en offrons pas, à présent... ? Donne-moi le pot.

ABEL : (*lui donne le pot*) Oui, mère. Mais souviens-toi que Jahvé regardait toujours vers mon offrande et méprisait toujours celle de mon frère. (*Canaille*) En plus, lorsque je me

sentirai rassasié de l'amour de Nara, comme père dit qu'il est du tien, ça m'est égal que Caïn vienne et couche avec elle en cachette. Ce que je veux c'est les prémices et puis, toujours la préférence. Tu sais, mère ?

ÈVE : (*comblée*) Vous arriverez à me faire tourner la tête.

NARA : (*se levant*) et le déjeuner ?

ÈVE : Est-ce que tu ne pourrais pas aider ta mère ? Va chercher l'auge de la soupe et fais lever ton père.

NARA : (*lentement et en faisant trainer ses pieds, entre à la cabane*) J'y vais...

ÈVE : Quelle bande de dégoutés. Il avait raison Adam de dire que la faim est un châtiment. Tout, tout est châtiment ! Hélas !

Réapparaît NARA avec le cuvier.

NARA : (*en fredonnant*) Ça... se... ra... froid.

ABEL : Quel pain ! Il est en pierre.

ÈVE : Nous n'avons pas pu pétrir encore.

ABEL : Je le sais. Caïn s'est laissé mouiller l'airée. Et maintenant, jusqu'à quand il y aura la nouvelle farine ?

NARA : Pourquoi ne l'as-tu pas aidé à battre ?

ABEL : Tu le défends, n'est-ce pas ?

NARA : Et même je lui garde son déjeuner si tu veux le savoir. (*Lui fait des grimaces*).

ÈVE : (*en criant vers la cabane*) Adam... Adam... Quel homme !

ADAM : (*apparaît ADAM en s'étirant*) Un jour (*il baille*) nous déjeunerons avec la lune. *Ils s'assoient tous autour du manger.*

ÈVE : Ça ne peut pas te faire du bien.

ADAM : Quoi ?

ÈVE : De tant dormir.

Pause, ils mangent tous sans appétit.

ADAM : Quel rêve j'ai eu tout à l'heure.

ÈVE : Mange maintenant, voyons.

ADAM : La vie qu'on m'a prise ! Imaginez-vous que j'étais étendu à l'ombre d'un gros figuier...

NARA : Nous le savons déjà, celui-ci ! Est-ce qu'il ne te serait pas possible d'en raconter un d'anges et de diables, aujourd'hui ?

ADAM : Effrontée.

ÈVE : Par Jahvé ! Mangez et taisez-vous !

ABEL : Raconte, Père, raconte...

ADAM : (*avec la bouche pleine*) Les femmes ne le veulent pas ! He ! He ! He ! Que veux-tu y faire ? (*tout à coup*). Et l'autre où est-il ?

NARA : À la chasse.

ADAM : (*à ÈVE*) Pourquoi l'as-tu laissé partir ?

ÈVE : Je ne m'en suis même pas rendu compte. Il est déjà assez grand.

Pause, courte. Ils mangent.

ADAM : Il a remonté la rivière ?

NARA : Oui.

ADAM : Vers l'Éden ! S'il reçoit une raclée il ne l'aura pas volée. Moi je m'en lave les mains...
(*En se regardant les mains*)... C'est une façon de parler.

ABEL : (*à ÈVE pour la carafe de vin*) Donne.

ÈVE : (*en lui passant la carafe*) Ne bois pas beaucoup, ça ne te réussit pas.
Ils boivent successivement.

ADAM : (*après avoir bu il se lèche les lèvres*) Du bon pinard ! (*Il éructe*)

ABEL : À la tienne !

ADAM : Je ne sais pas... Depuis quelques jours, après avoir mangé et bu, je sens qu'il me manque (*il éructe*) quelque chose. Quoi ? Je ne saurais pas le dire. Un passe-temps pour entretenir la digestion. Que l'on puisse dire: je ne fais rien (*il éructe*), mais je ne suis pas non plus oisif. Un... je ne sais pas... (*Avec la main gauche il esquisse le geste de celui qui fume pompeusement un gros cigare*). Me comprends-tu, Abel ?

ABEL : Du tout.

ÈVE regarde ADAM, en mouvant la tête comme si elle voulait dire: *il devient idiot.*

ÈVE : (*se levant et en commençant à ramasser les restes du déjeuner*) Que Jahvé nous bénisse, il nous le conserve et nous l'augmente.

Tous— Ainsi soit-il.

ABEL : (*à NARA*) Allons nous baigner ?

NARA : Non. L'autre jour je l'ai fait à cette heure-ci et j'ai eu comme un évanouissement. J'ai cru que Jahvé me punissait pour ma nudité et je l'ai ainsi dit à Caïn. Mais il a ri et m'a conseillé de ne jamais me baigner avant que le manger avalé ne soit pas sorti par la voie secrète.

ABEL : Et Caïn, qu'est-ce qu'il en sait ? Nous prendrons une grenouille chacun, tu sais ? (*En tachant de persuader la petite*). Une petite grenouille à la peau visqueuse. Moi une et toi une autre. Nous les mettrons par terre à dix pas de la rivière. Et si c'est la tienne la première qui, tout en sautillant, arrive à l'eau, et, floc ! La voilà dedans, tu as gagné, et si c'est la mienne, ce sera moi qui aura gagné.

NARA : (*satisfaite*) Et celui qui gagnera, quel prix aura-t-il ?

ABEL : Un baisé de l'autre.

NARA et ABEL disparaissent dans le fond, les mains enlacées alors qu'ADAM s'endormait par terre et ÈVE portait une terrisse²¹ sale au pied de la source.

ÈVE : (*à genoux au pied de la fontaine*) Hélas, je suis crevé... Quel mal aux genoux... Et cette enfant qui ne m'aide jamais.

Du fond apparaît le DIABLE. Après s'être convaincu qu'ADAM dort, il avance vers ÈVE avec des précautions.

DIABLE : (*il parle avec l'accent de Marseille*) Ève... Ève...

ÈVE : (*se retournant, effrayée*) Eh ? Qui c'est qui m'appelle?... Ah, c'est toi ! J'avais eu peur.

DIABLE : (*pour ADAM*) Il ne se réveillera pas ? (*Geste d'ÈVE en voulant dire: Qu'en penses-tu ?*) Vous êtes en bonne santé ?

21 "casserole en terre cuite"

ÈVE : Pour l'instant oui... Dieu merci.

DIABLE : Ève, mon amie, je suis venu pour te prévenir d'un danger...

ÈVE : Tu vois de nouveau des visions?

DIABLE : Ce n'est pas de visions,²² non, mais des menaces certaines et terribles! Crois-moi Ève. Tu sais bien comme je suis intéressé à te rendre service (*en ton déclamatoire*). Depuis mon misérable geste de la tentation et chaque fois que je pense que je fus l'agent matériel de ta chute, j'attends avec véhémence et je cherche infatigablement l'occasion de me réhabiliter à tes beaux yeux, oh, Ève!

ÈVE : Ne sois pas assommant. Quel est ce danger qui me menace?

DIABLE : Cette fois-ci c'est Caïn la victime présumée des fourberies de mon Seigneur. Il faut que tu saches, mon amie, que je suis en train de trahir mes serments et de m'exposer à un châtement inimaginable. Pour toi, tout, oh Ève! Tu ne dois pas t'expliquer comment mon esprit maléfique est capable des sentiments que je crois t'avoir démontré maintes fois. Ah, amie et madame! Ton histoire et la mienne sont très semblables...

ÈVE : Que dis-tu?

DIABLE : Je dis très semblables. J'ai été dupé comme toi même. La révolte des anges m'emporta comme le torrent emporte le plus infime des brins. J'étais incapable de discernement, de réflexion. Je ne soupçonnais pas l'existence de la malice. J'étais — comme vous dites vous autres— un « ange »!

ÈVE : Mais, diable, dépêche toi. Adam peut se réveiller. Tu sais la haine qu'il a contre toi.

DIABLE : (*affolé*) Non, non! Je ne veux pas qu'il me voie (*avec des regards inquiets envers ADAM*). Je crois qu'il ronfle, n'est-ce pas?

ÈVE : Naturellement, qu'il ronfle. Vas-y. Dis qu'est ce qu'il se passe.

DIABLE : Ma chère et admirée amie : mon Seigneur vient d'ourdir une astuce et il est peut-être a ce moment déjà en train d'exécuter une manœuvre que moi, je pourrais qualifier de diabolique. Dans la lutte gigantesque...

ÈVE : (*soupire, accablée par tant d'éloquence*) Hélas!

DIABLE : Qu'est ce que tu as, Ève?

ÈVE : Rien... rien...

DIABLE : ...gigantesque contre Jahvé, et pas satisfait d'avoir invalidé de sa racine les desseins du Créateur quant à l'instauration d'une humanité bâtie sur des individus substantiellement inhabilités pour la pratique du mal...

ÈVE : (*excédée*) Diable! Veux-tu en finir d'une fois? Si tu ne veux pas te ceindre²³ au sujet qui t'amène c'est mieux que tu décolles tout de suite.

DIABLE : (*intimidé*) Alors... Ève... Je vais parler clairement. Je ne connais pas spécifiquement la nature du danger qui menace ton héritier...

ÈVE : Allons! Toujours la même histoire...

22 "Ce ne sont pas des visions"

23 "coller"

DIABLE : (*pressé*) Ève ! Je te jure que le danger existe et même qu'il est imminent. Peut-être actuel. Qui sait si ses effets funestes se trouvent déjà en pleine activité... Caïn, où est-il ?

ÈVE : À la chasse.

DIABLE : (*avec un effort mental*) À la chasse. Je ne comprends pas comment l'intensité de mon désir, éperonné par l'estime que je te professe n'est pas encore arrivé à susciter la vertu nécessaire pour me révéler les caractéristiques du piège que mon seigneur a mis sur le chemin de ton fils si naïf.

ÈVE : Hélas, petit diable ! Tu es un visionnaire.

E Oh, non, ma très chère et belle amie ! Le danger existe... (*ADAM bouge*) il se réveille, n'est-ce pas ? Oui... oui... (*Il doute de s'en aller ou de rester*) Oh, Ève... méfiez-vous... il se réveille, il se réveille (*en partant*) je reviendrai... Salut adorable amie...

Il disparaît.

ADAM : (*il s'étire et baille*) Avec qui parlais-tu ?... Ils sont dehors, les enfants ?

ÈVE : Ils sont à la rivière.

ADAM : La jeunesse est infatigable. Ah, la jeunesse ! (*Pensif*) Il y a un point que je ne suis pas encore arrivé à éclaircir. Après le faux-pas... c'est bien, n'est-ce pas ? *faux-pas* ? Nous pourrions aussi appeler ça la *gaffe*. Qu'est ce que tu en penses ?

ÈVE : (*avec pitié*) Je préfère faux-pas.

ADAM : N'est-ce pas ? Moi aussi. Alors, après le faux-pas, Jahvé m'a pronostiqué que je retournerais à la terre de laquelle on m'avait sorti. Tu t'en souviens ? Peut-être je deviendrai subitement inerte comme une bête morte et les autres devront m'enterrer. Mais il s'agit de savoir si je tarderai longtemps à disparaître. Si ça devait durer, par exemple, cent ou deux cents ans, ah ! Ah ! Ah ! Ce serait si insupportable, qu'il faudrait trouver le système de l'abréger. Le problème me préoccupe assez.

ÈVE : Moi je te parlerai franchement. Je ne regretterais pas beaucoup de redevenir de l'argile... ou une côte ou de la poussière de chemin. Celui qui a connu cette vie-là ne s'accommodera jamais de celle-ci.

ADAM : Tu parles. La colère de Jahvé s'est déchaînée presque entièrement sur moi : « c'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain ». Il m'a dit ça parmi d'autres compliments.

ÈVE : Et à moi ? « J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur et l'homme te maîtrisera ». Et j'ai vu après que moi aussi je devais travailler. Tu ne me nieras pas que jusqu'à présent je travaille plus que toi...

ADAM : Va, laisse ça « l'homme te maîtrisera » jusqu'à un certain point. Souviens-toi lorsque nous étions jeunes et nous avions le désir de la chair si brûlant. Qui commandait ? Tu les faisais payer chers tes baisers. Et tu n'as pas vu Nara et les garçons ? Elle en fait ce qu'elle veut.

ÈVE : (*attristée*) Jahvé sait faire des hommes en argile et ils lui sortent déjà grands et adroits, prêts au travail. Pourquoi, alors, m'y mêler moi et m'assigner des besognes longues et pénibles qui m'ont abimé la ligne et m'ont enlevé le courage ? Ce sont des charges un peu lourdes quand même !

ADAM : Allons, allons ! Ne fais pas la dégoutée ! Et le plaisir que nous éprouvons dans l'étreinte, ne compte pas ? Combien d'anges envient cela ? En plus, souviens-toi lorsque les enfants étaient petits... comme tu te plaisais en les contemplant et les dorlotant !

ÈVE : Je ne le nie pas. Et ils me plaisent aussi maintenant quand je les vois grands et forts. Après tout, ils sont de ma chair.

ADAM : (*avec regret*) Moi j'arrive à en être jaloux. Nous autres nous n'avons jamais été des enfants. Quelle tristesse, n'est-ce pas ? Notre innocence du temps du Paradis ne fut pas comme celle des premières années de nos enfants. Tout d'abord, le Seigneur nous remplit la tête de lois et de noms. Nous savions trop de choses.

ÈVE : Et toutes mal apprises.

ADAM : C'est ça. Apprises en quatre jours : une sorte de bourrage. Ça ne pouvait pas réussir. Maintenant je le vois clairement. Un homme doit naître petit et ignorant tout. Peu à peu il se rend compte des choses et il apprend les idées, les mots, les mouvements dont il a besoin pour vivre et lorsqu'il est déjà un homme, conserve le souvenir et profite des leçons d'un passé plein d'expériences précieuses. (*Tendre*) Souviens-toi des enfants. Lorsque tu les apprenais²⁴ à marcher et à parler. Leurs constantes surprises devant les mouvements de chaque jour. Quand tu les faisais dormir sur tes genoux avec une chanterelle monotone. S'ils pleuraient tu leur essuyais les larmes avec tes baisers. Et comme tu les faisais rire avec tes grimaces et jeux de mains !

ÈVE : (*satisfaite du souvenir*) Vraiment, c'était comme ça... !

ADAM : (*avec énergie et ombrageux*) Moi... moi je n'ai pas de nombril !

ÈVE : (*en le grondant doucement*) Tu dis de ces choses, Adam...

ADAM : Je dis des choses très importantes, Ève. Si j'étais né enfant et avec une mère à mon côté, tu crois que je me trouverais comme je me trouve ? (*Excité*) Du tout ! Ses conseils, son instinct, son amour m'auraient sauvé. Tu entends ? M'auraient sauvé ! Et à présent je serais encore à ma place, à la place qui m'est due... et cette crapule de Caïn...

ÈVE : (*en l'interrompant*) Ne t'emballe pas, mon ami...

ADAM : Et cette crapule de Caïn, je dis...

ÈVE : Qu'est-ce qu'il a fait, Caïn ? Ça me fait de la peine de voir de quelle façon tu le traites...

ADAM : Je le traite comme il le mérite !

ÈVE : Alors, je te dirai une chose : Caïn est peut-être un peu excentrique mais, à mon avis, il est l'homme le plus homme de la famille.

ADAM : (*atteint*) C'est ça, femme, c'est ça.²⁵ C'est bien ce que j'allais dire. Il vient de le proclamer devant moi et devant l'ange, avec cet orgueil qui le ronge. Lui est *l'homme*. Moi je ne compte pas. Les enfants de mes enfants auront honte de moi parce que j'ai gaspillé le bien être de tout le monde pour toujours. Et je ne ferai plus rien de bon. (*En s'excitant progressivement*) Lui, par contre, travaille —oh, comme il travaille, mon fils— il pense ! Il

24 "tu leur apprenais"

25 "C'est ça, ma femme, c'est bien ça !"

critique et il élabore l'âme d'un homme nouveau : un homme savant et courageux capable peut-être de faire face même à Jahvé.

ÈVE : Bon, as-tu assez bavardé ?

ADAM : Oui, oui, ce sera lui, et pas moi, le véritable père de ceux qui viendront et rempliront de cabanes les vallées et les bassins. Je ne vivrai dans leur mémoire que comme un misérable qui dilapida en un instant la vie glorieuse et reposée qui leur appartenait. *(Tragique)* Moi... je n'avais pas de mère ! Je n'avais personne. J'étais le grand bâtard de Jahvé. Il me laissa sans défense contre tout... *(Subitement)* contre toi, contre toi, Ève ! Toi qui aurais pu me servir de mère ! Quelle mère ! Ce fût ton ambition si insensée, ton caprice infernal, ce qui me perdit ! Toi la cause de ma suprême honte, et je souffre encore ta compagnie, ton odieuse présence ! *(ÈVE pleure et sanglote)* Que fais-tu à présent ? *(Transition)* Ne le prends pas comme ça, va, *(Lui passant la main sur le dos)*. Pauvre enfant ! A qui je veux endosser mes *(se frappant la poitrine)* MES fautes ! Va, je n'ai rien dit ! Ne pleure pas...

On entend des coups de tonnerre.

Tu entends ? Ai, ai, ai !

ÈVE : *(d'une voix infantine, après les larmes)* Il tonne...

ADAM : Qu'est-ce que tu dis ?

ÈVE : Caïn appelle ces grands bruits du ciel des tonnerres.

Grand coup de tonnerre suivi du vent et de la pluie.

ADAM : Ah ! Quelqu'un d'entre nous a manqué à la loi *(se dressant majestueux, proprement biblique)* Préparons-nous ! Repentons-nous ! Voici la colère et la vengeance de l'Éternel Dieu Tout-Puissant !

ADAM et ÈVE s'abritent à la porte de la cabane. Du fond apparaît CAÏN, en courant et avec un pigeon doré aux mains.

CAÏN : Je l'ai ! Il est déjà à moi !

La tempête bat son plein. CAÏN s'abrite près de ses parents.

ADAM : Tais-toi, condamné ! N'entends-tu pas la furie de Jahvé ?

Traversent le ciel des anges armés d'épées.

ÈVE : Regarde... regarde ! Les Anges gardiens !

ADAM : *(atterré)* Les graves événements sont arrivés ! Pauvres de nous autres !

CAÏN : *(À ÈVE, en lui montrant le pigeon)* Le voici. Il est merveilleux. Je l'ai attrapé en haut d'un olivier.

ÈVE : Je crains pour toi mon enfant ! *(Un grand tonnerre éclate.)* Iiii ! Quelle horreur ! Rentrons à la maison... Et ces enfants qui sont à la rivière...

ADAM : *(à CAÏN)* Mais quelle saleté tu as du faire, mauvais âme !

CAÏN : Qu'est-ce qu'il murmure, cet homme-là *(à ÈVE)* Nara où est-elle ? À la rivière, tu dis ?...

Mais, qu'est-ce qu'il vous arrive ? S'il ne fait que tonner et pleuvoir...

Au fond apparaît le CHÉRUBIN et quatre anges, tous avec des épées.

ÈVE : *(avec panique)* Les Anges ! Le diable avait raison !

Les quatre anges restent en formation au fond de la scène. Le CHÉRUBIN avance vers CAÏN.

CHÉRUBIN : (*solennel, avec un air officiel*) Caïn, qu'as-tu fait ? Qu'est-ce que tu gardes dans tes mains ?

CAÏN : (*obtus*) Un pigeon que je viens de chasser, Ange.

CHÉRUBIN : Homme sacrilège ! Sais-tu qui est ce PIGEON ?

Au mot de PIGEON les quatre anges fléchissent leur genou droit et baissent leurs épées.

CAÏN : (*intimidé*) Un... pigeon...

CHÉRUBIN : (*autoritaire*) Donne-le moi (*lui prend l'oiseau avec des grands égards*). Zutel ! (*Un des quatre anges accourt*) Le voilà (*lui passe le pigeon*) Tu le livreras à la Domination Surjan et tu lui communiqueras que je suis resté parmi les hommes afin d'éclaircir le fait. Après revenez au Jardin de l'Éden.

(*Sur un ton de commandement aux quatre*)

Ai... les...

Les quatre disparaissent. La tempête a cessé. Les hommes restent accablés. Le CHÉRUBIN reprend son air amical.

Et bien, Caïn ? Je t'assure que tu as bien travaillé. Je crois que nous ne pourrons rien tirer de bon de toi.

ÈVE : (*avec une voix tremblante*) Mais... que c'est-il passé ?

ADAM : Ne te mêle pas de ce qui ne te regarde pas. Ce sont des choses de Jahvé qui ne nous appartiennent pas.

CHÉRUBIN : Tu l'as dit Adam.

ÈVE : Mais nous...

ADAM : Tais-toi, cancanière. Le cas est, et ça oui ça nous regarde, le cas est que ce maudit ne touche rien sans le casser.

CAÏN : Et pourquoi ils ne me le disaient pas, s'ils le savaient, que par ici rodaient des oiseaux défendus ?

CHÉRUBIN : Moi même je l'ignorais.

CAÏN : Alors, quelle est ma faute ? Ce serait plus criminel il me semble de manger un fruit défendu, en sachant qu'il l'est...

ADAM : (*avec colère*) Un jour je ne saurai pas me maîtriser...

CHÉRUBIN : Calme-toi, Adam, tu dois admettre que cette fois la faute de Caïn est involontaire.

ÈVE : Naturellement.

ADAM : (*au CHÉRUBIN*) Mais toi même tu reconnais que c'est une faute. Et si Jahvé ne le punit pas, je serai obligé de le faire de ma propre main.

CAÏN : Laissez-moi en douter !

CHÉRUBIN : Silence ! C'est moi qui dois enquêter sur tout ce qui est arrivé, afin de le reporter —à travers la hiérarchie— à Jahvé. (*Pour ADAM et ÈVE*) N'avez-vous pas de travail, vous autres ?

ADAM : (*obtus*) Comme travail...

ÈVE : (*En comprenant l'insinuation*) Oui, je dois aller arracher quelques navets pour le diner (*Elle prend une sorte de panier*) Est-ce que tu m'accompagnes, Adam ? Tu te dégourdiras un peu... et au retour nous reprendrons les enfants, qui sont à la rivière.

ADAM : Moi, cueillir des navets ? Mais que se passe-t-il ?

CHÉRUBIN : Adam, c'est mieux que tu accompagnes ta femme. (*En voyant qu'il ne comprend pas*). Et ainsi je pourrais parler en privé avec Caïn. Tu comprends, maintenant ?

ADAM : (*Avec suffisance*) Ah ! Bien ! C'est compris, Ange. Tu aurais pu le dire avant... Allons, ma vieille.

Disparaît.

ÈVE : (*À l'Ange*) Ange... j'ai peur que tout ça n'est pas régulier. Quelque mauvais esprit lui aura sifflé les oreilles. Tu sais ce que je veux dire, n'est-ce pas ? (*Pour le ciel*) Tâche de leur faire comprendre qu'il n'y a pas eu de mauvaise intention.

CHÉRUBIN : Tranquillise-toi. Tu dois supposer que je ne suis pas si niais que ça.

ÈVE disparaît. CAÏN après ces derniers mots tourne, très nerveux, par les côtés extrêmes de la scène.

Jeune homme, viens ici ! Parlons-nous-en !

CAÏN : Veux-tu que je te dise ? J'en ai assez de ce pays. Tout sont des prohibitions, tout sont des entraves. Vois-tu ce fruit ? Et bien, n'y touche pas, danger de mort. Vois-tu ce jardin ? Et bien, si tu y entres tu recevras une volée. Vois-tu ta sœur ? Et bien, ne t'arrête pas, ça sera pour un autre jour, frère. Et maintenant, comme bouquet, le pigeon. On ne peut pas bouger sans trébucher. Un de ces jours je prendrai mon sac et ma canne et vous ne me reverrez plus. Tiens-le pour dit.

CHÉRUBIN : Bon, tu t'es déjà épanché ? Maintenant nous pourrons parler avec sérénité.

CAÏN : Oui, Ange, oui. Aussi sereinement qu'il te plaira. Après tout, tu fais ce que tu veux de moi.

CHÉRUBIN : Et bien, sais-tu qui était ce PIGEON ?

CAÏN : (*Avec displicence*²⁶) Que veux-tu que je sache ?

CHÉRUBIN : Je te le dirai parce qu'il s'agit de toi. Mais pas un seul mot à tes parents ni à tes frères. Jure-le-moi.

CAÏN : Oui, tout ce que tu voudras...

CHÉRUBIN : Avant de recevoir l'ordre de racheter l'oiseau, j'ai parlé un moment avec un Séraphin, avec lequel, malgré la différence hiérarchique, j'ai une certaine confiance... Et bien, il soupçonne depuis quelque temps que Jéhovah n'est pas seul...

CAÏN : (*Surpris*) Qu'il n'est pas seul ?

CHÉRUBIN : ... mais qu'ils sont trois. Trois personnes... comment je te ferai comprendre ça ? Trois personnes, mais une seule nature...

CAÏN : Je n'y comprends rien.

CHÉRUBIN : Qu'est-ce que tu veux... C'est un mystère ineffable...

CAÏN : (*Pause*) Et alors il résulte... que le pigeon doré... ?

CHÉRUBIN : Exact.

CAÏN : Mais un oiseau.

26 "sans enthousiasme"

CHÉRUBIN : D'après ce que l'on voit, une des multiples formes naturelles que sa... que leur omnipotence peut choisir...

CAÏN : Et vous autres, les anges, vous n'en saviez rien ?

CHÉRUBIN : Seulement les hautes hiérarchies.

CAÏN : (*Désolé*) Tu me laisses pétrifié. Quel crime, le mien ! Et maintenant qu'est-ce qu'on va me faire ?

CHÉRUBIN : Ne t'inquiète pas. Jéhovah sait que dans ton forfait tu as été un simple instrument de l'Esprit du Mal. Il paraît que Satan n'a pas de pouvoir pour agir directement contre la Divinité. Il lui faut toujours un médiateur... comment t'est venue, l'idée de chasser un pigeon ?

CAÏN : Nara me l'a demandé.

CHÉRUBIN : Tu vois ? Le désir de Nara était inspiré par quelque subalterne de Satan !

CAÏN : Oui, une petite histoire dans le genre de celle de la pomme. Mais alors, dis-moi quel rôle on nous assigne à nous autres, les hommes ? Nous sommes à la merci de n'importe quel caprice diabolique... Et comment ça se fait que Jahvé tolère l'existence de cette bande de criminels ? Est-ce qu'il n'a pas assez de pouvoir pour les anéantir ? Satan contre Jahvé et nous au milieu. Deux qui se battent et un troisième qui reçoit. C'est joli, ça ?

CHÉRUBIN : Oh ! Que tu voles haut ! À ta façon tu poses des problèmes que, d'après certaines conversations que j'ai pu chasser au vol, constituent un objet de débat, même dans les cercles les plus élevés du ciel : les desseins de Jahvé sont impénétrables.

CAÏN : Et comment ! Tu peux le dire !

CHÉRUBIN : Veux-tu une chose plus incompréhensible que la révolte des anges ? (évocateur) Je n'en suis pas encore guéri. Tu vois cette aile ? Il lui manque des plumes au bout, n'est-ce pas ?

CAÏN : Tiens, oui... je ne l'avais jamais remarqué. Et ça ne te gêne pas pour voler, cette aile rongée ?

CHÉRUBIN : Pas beaucoup. Un peu dans les virages...

CAÏN : Et heureusement que c'est la gauche... Et comment ce malheur t'est-il arrivé ?

CHÉRUBIN : C'est une histoire que je m'étais juré moi-même de ne jamais la raconter à aucun homme. Mais à toi, après tout ce que je t'ai déjà dit, tant pis.

CAÏN : Va, raconte.

CHÉRUBIN : Tu as entendu parler —moi-même je t'en ai dit quelque chose— de la révolte de Satan et ses partisans... Satan, Prince des Cohortes, dans un certain moment de l'éternité céleste, se jugea assez fort et assez populaire pour tenter l'établissement d'un pouvoir personnel indépendant de celui de Jéhovah. La préparation du coup dura des douzaines de siècles. On faisait une propagande très intense : au début, clandestine, plus tard, à peine dissimulée, et aux derniers siècles, avant le bouleversement, franchement dévergondée. On nous promettait une vie plus agréable, une réduction des heures journalières de vol, des distractions, des nouveautés. Ne veuille pas savoir ! Il fallait s'excéder, vu qu'au ciel on y vit réellement bien. Quand même,²⁷ l'axe de la campagne et ce qui décida de son

27 "Cependant"

succès fût la promesse de nous doter de sexe. On divulgua l'espèce qu'une personne sans sexe c'est une personne manquée, et dans un certain sens, indigne. Par ce temps-là le Seigneur avait déjà parlé publiquement de son projet de créer une humanité basée en des créatures sexuellement différenciées. Satan et ses satellites ne se privaient pas de dire que le projet était vexatoire pour la classe angélique. L'agitation augmentait, les chefs du mouvement étaient écoutés et applaudis par des multitudes innombrables...

CAÏN : Et toi ?

CHÉRUBIN : Moi ? Je te parlerai franchement. Je faisais ce que, vous, les hommes vous appelez nager entre deux eaux. J'hésitais. À vrai dire, et maintenant je te découvre toute ma pensée de ce moment-là, j'adhérais au mouvement, mais j'en craignais l'échec et les conséquences. J'observais avec inquiétude l'apparente indifférence du Pouvoir devant un danger si manifeste. On ne peut pas prévenir, je me disais on veut punir quand l'heure arrivera.

CAÏN : Mais, somme toute, quel pari as-tu pris ?

CHÉRUBIN : Tu le vois bien ! Je suis resté ange de Jéhovah. Mais ça n'explique pas tout...

CAÏN : Et bien ?

CHÉRUBIN : Du côté extrême-oriental du Ciel il y a une plaine qui à l'âge Blanc —le temps où le Pouvoir, lassé de solitude, créa les premières bandes angéliques— fut l'endroit où se réalisèrent les grandes expériences de vol, d'agilité, de subtilité, de luminosité, etc. ...une fois obtenu un type d'ange correct ces exercices finirent, et le camp fut abandonné. Et bien, Satan choisit cette immense plaine pour l'assemblée périodique des dissidents. Je crois t'avoir dit que l'endroit se trouve dans une des extrémités du Pays Céleste, n'est-ce pas ? C'est à dire que la plaine, d'un de ses côtés, donne sur l'Abîme Profond... Un jour Satan convoqua dans cet endroit lointain une réunion extraordinaire. Il avait décidé de donner le coup. Je suis arrivé juste au moment où le Chef finissait son harangue. La multitude s'agitait, tout le monde acclamait Satan. Un ange, malgré l'entassement, parvint à s'élever par un petit vol vertical et à crier en montrant le Prince : Voici un dieu meilleur ! Et la clameur générale mugit comme un écho : un dieu meilleur ! Cela ne me plaisait pas beaucoup : j'eus le pressentiment que ça ne finirait pas bien. Je venais de donner le premier coup d'ailes pour m'en aller, lorsque, subitement, miraculeusement, se leva une rafale impétueuse et un nuage noir s'étendit au dessus de cette multitude. Ne veuille pas savoir la terreur qui s'empara de nous tous. Quelques instants après, des ténèbres épaisses, gluantes, puantes nous enveloppaient, tandis que le puissant tourbillon nous poussait vers l'extrémité du camp où s'ouvre l'Abîme... Indescriptible ! Indescriptible !

CAÏN : Et comment as-tu pu te sauver ?

CHÉRUBIN : Je ne l'ai pas encore compris. Ce fut un miracle. Je t'ai déjà dit qu'au moment où la catastrophe s'initia je commençais à m'en aller. Et ça me sauva.

CAÏN : Mais comment ?

CHÉRUBIN : Tu le verras après. Avant laisse-moi te raconter le sort de mes camarades. Dans un instant cet ébrouement formidable balaya la plaine et précipita la multitude angélique au vide immense. Les pauvres anges se heurtaient violemment les uns contre

les autres et tentaient en vain de se servir des ailes au milieu d'une obscurité absolue et d'une odeur nauséabonde. Mais bientôt les ténèbres se dissipèrent. Vers la fin de leur course terrifiante les misérables damnés recouvrirent au dessous d'eux ce qui devait être à toujours leur nouvelle demeure : une vallée grandiose, enflammée d'un bout à l'autre.

CAÏN : L'enfer.

CHÉRUBIN : Tu l'as dit : l'enfer que Jéhovah avait fait construire sans se presser au dessous même de la plaine où les rebelles se réunissaient d'habitude. La vengeance divine, le châtement suprême, avaient été préparés et calculés secrètement d'une façon parfaite... Et de même, moi, tu le vois bien, j'ai fui le danger. Et c'est parce que la rafale que le Pouvoir fabriqua pour l'exécution du châtement fut coupée —pour ainsi dire— d'après les mesures de la multitude qu'il fallait précipiter dans l'abîme. Et puisque moi au début de la tempête, je me trouvais légèrement séparé de la masse d'anges, je n'ai pas reçu avec la même intensité que les autres les effets de l'orage. Je fus entraîné avec eux, ça oui, mais pas avec la même vitesse frénétique que cet amas de millions d'êtres, et en arrivant à peu de distance de la vallée en flammes et en diminuant la fougue de la bourrasque j'ai eu assez de forces pour faire battre désespérément mes ailes et pouvoir me remonter, non sans souffrir la caresse d'une lame de feu qui monta plus que les autres et qui me roussit le bout de l'aile gauche, comme tu as pu t'en rendre compte... J'ai atterri au Ciel —*passer le mot*—...²⁸

CAÏN : Eh ?

CHÉRUBIN : ...dans un état lamentable, guenilleux et tout noirci. La Domination qui préside mon Cercle m'admonesta sévèrement : elle me condamna à deux siècles et un jour de réclusion et me suspendit d'agilité et de subtilité. Par ma conduite impeccable la peine me fut levée beaucoup avant le terme prévu. Il ne me fut pas difficile de recouvrer en peu de temps la pleine confiance de mes supérieurs... Et me voici Commandant Chef de la Garde Permanente de l'Éden.

CAÏN : Vraiment, c'est un cas extraordinaire.

CHÉRUBIN : Et plein de points obscurs...

CAÏN : Le châtement est digne du pouvoir formidable de Jéhovah... Maintenant que, d'après ce que l'on voit, Satan et les siens, malgré les incommodités de leur nouvelle vie, ont su se réorganiser, et leur lutte contre Dieu n'a pas cessé. Qui pourrait m'expliquer cette tolérance ?

CHÉRUBIN : De mon côté il faut que je t'avoue que les expériences recueillies pendant la révolte des anges et pendant la création et la chute de tes parents, ne m'ont fait nullement du bien. Il y a déjà longtemps que je ne suis plus un ange au sens strict du mot. Ma foi chancelle les doutes habitant mon esprit. C'est un problème sans solution. Tu comprendras que je ne puisse pas adopter le point de vue d'un diable... Si au moins je pouvais devenir un homme !

28 En francès al text original català.

CAÏN : Si ça c'était possible ! Tu ne peux pas t'imaginer comme ça me plairait. Je me sens plus semblable à toi qu'à mes parents et qu'à mes frères. Que nous irions loin toi et moi ! À présent, tout seul, je me sens désemparé, et mon courage faiblit... Est-ce que toi et moi nous ne pourrions pas faire une alliance ?

CHÉRUBIN : Que des choses te viennent à la tête, mon ami ! Tu es un mélange de naïveté et de malice. D'après ce que je vois, Jahvé a voulu essayer en vous autres les résultats d'une curieuse combinaison : les qualités d'un diable et les défauts d'un ange...

CAÏN : Alors, dis que tout sont des expériences. Si le Seigneur avait employé dans la création des anges et des hommes un matériel incorruptible, maintenant tu n'aurais pas l'aile grillée et les doutes ne te rongeraient pas. Et moi je ne serais pas un esclave du travail ni un sac de misères, et je pourrais jouir tranquillement de ce monde si agréable.

CHÉRUBIN : Et tu oublies encore le pire. La terrible menace ! Le danger permanent de la damnation éternelle. Tu ne me feras pas croire que tu ignores ça. Celui de vous autres qui mourra dans le péché n'aura d'autre espoir que le supplice du feu, par les siècles des siècles...

CAÏN : Oui, Père en parle souvent... Mais si ça était vrai, il s'en suivrait que Jahvé a profité de l'enfer des anges rebelles pour les hommes pécheurs. Est-ce qu'il créa l'humanité afin de donner aux diables une tâche digne d'eux ? Et si la chute des anges n'était pas arrivée, quoi ? Est-ce qu'il aurait fallu qu'Il improvise un lieu de tourment exprès pour les hommes détournés ?

CHÉRUBIN : Tu es incorrigible ! Comment veux-tu comprendre ces choses-là ? Plusieurs siècles s'écouleraient probablement avant que vous ne commenciez à découvrir les lois naturelles de votre monde... Et maintenant, tu veux, tout à coup, pénétrer les mystères du Ciel ? Innocent ! Il vaut mieux que tu te résignes et que tu gardes la Loi.

CAÏN : Et quelle loi, peut-on le savoir ?

CHÉRUBIN : Mon vieux, la loi...

CAÏN : Oui, je l'ai entendu. Mais laquelle ?

CHÉRUBIN : La Loi, le Décalogue.

CAÏN : Qu'est-ce que tu as dit ? Le... Décalogue ?

CHÉRUBIN : Bon... je me suis mis dedans !

CAÏN : Explique-toi, par ta gloire !

CHÉRUBIN : C'est... ce sont dix commandements pour votre gouvernement. Ce sont dix commandements qui se contiennent en deux.

CAÏN : Et où sont-ils ?

CHÉRUBIN : Il y a longtemps qu'ils sont prêts...

CAÏN : (*Indigné*) Ah, bravo ! C'est à dire que Jéhovah les a préparés et Il ne les fait pas connaître ? Comment veux-tu que nous les gardions ?

CHÉRUBIN : Qu'est-ce que j'en sais, moi ? Je n'aurais pas du t'en parler. Mais puisque au Ciel tout le monde en parle comme quelque chose de fait... Peut-être qu'ils sont en train de les mettre au net. Là-haut personne n'est pressé. Tu le comprendras très bien : ils ont une éternité devant eux !

CAÏN : Encore des lois, encore des entraves ! Est-ce qu'il n'y en a pas assez avec le travail, les maladies, la faim, le froid, la mort ? Encore des entraves ! Et tout au bout, les portes de l'enfer, où il faut laisser tout espoir !

CHÉRUBIN : Oui, mais aussi le Ciel avec ses délices infinis. Ne sois pas injuste.

CAÏN : Le Ciel ! Écoute, ange —entre nous, eh ?— ça en vaut la peine, cette vie-là ? C'est vraiment une très bonne vie ?

On entend des bruits dans le feuillage avoisinant.

CHÉRUBIN : (*brandissant l'épée*) Qui est ici ?

Apparaît le DIABLE, timide et inquiet.

DIABLE : C'est moi. Ne craignez rien. Salut, Ange de Jéhovah ! Salut, homme mortel !

CHÉRUBIN : Tu es en train de nous espionner, n'est-ce pas ?

DIABLE : Ne me blesse pas, Chérubin. Avant d'apparaître j'ai voulu avoir la certitude qu'Adam n'était pas avec vous. Il ne peut pas me voir.

CHÉRUBIN : Ça t'étonne ?

DIABLE : Du tout, du tout, pauvre de moi... Je désirais savoir seulement si Caïn était en bonne santé, s'il lui était arrivé quelque malheur...

CAÏN : Et bien, tu le vois...

DIABLE : Oui, merci... Je vous aime, Caïn, aussi à toi qu'à Madame ta mère ²⁹ Lorsque je l'ai trompé —avec votre permission— lorsque je l'ai trompé, je ne savais pas ce que je faisais... Je vous aime, oui, et c'est parce que je vous aime que je suis venu aujourd'hui prévenir ta mère qu'un piège avait été placé dans ton chemin, afin de te pousser au péché et de te faire mériter du châtement. Mais Ève n'y a pas prêté attention. Après, j'ai entendu tout le vacarme et je me suis dit : Tiens, voilà. La victime innocente est déjà tombée. Et mon cœur s'est affligé. Mais, maintenant, et en voyant (*En prenant son ton majeur*), en te revoyant sain et intacte,³⁰ oh noble et courageux Caïn, je me suis senti agréablement réfrigéré par ce zéphyr de la confiance...

CHÉRUBIN : Assez, assez, ne t'emballe pas !

CAÏN : (*Au CHÉRUBIN*) Il est très gentil.

CHÉRUBIN : Mais très rasoir.

DIABLE : Et pourtant, à l'Enfer je suis réputé comme un maître d'éloquence. Et je dis ça —certes— sans aucune vanité. Maudite éloquence ! C'est avec elle que la vertu de ta jolie mère fut anéantie. Merci à³¹ ce lamentable succès, aujourd'hui je jouis d'une grande notoriété parmi les miens. Et d'une certaine liberté. S'ils découvraient ma trahison il ne me serait jamais plus permis de sortir des galeries incandescentes où il y a toujours les pleurs et les grincements de dents !

CAÏN : Tu es un diable de bonté !

CHÉRUBIN : Un pauvre diable.

29 "tant à toi qu'à Madame ta mère"

30 "sain et sauf"

31 "Grâce à"

DIABLE : Et maintenant écoute, excellent Caïn, et toi Ange très digne ! Satan Prince des Ténèbres...

CAÏN : Un autre sobriquet ?

DIABLE : ...autrement dit, le Suprême Défaiseur, exaspéré à cause du maigre succès de la chasse du pigeon, a ordonné, oh Caïn, que tu soies tenté de nouveau et induit à une action singulièrement criminelle et abominable.

CHÉRUBIN : Laquelle ?

DIABLE : Je l'ignore.

CAÏN : Tu es un visionnaire.

DIABLE : Incrédule comme sa mère. L'expérience de la pomme a été inutile !... Et plus encore. Et maintenant je mets tout en jeu...

CAÏN : Chante, petit diable, chante...

DIABLE : Vous ne me vendrez pas ?

CHÉRUBIN : Parle !

DIABLE : Satan, Pécheur en Chef de l'univers vient d'inventer un procédé qui simplifie la tâche de tenter tout en multipliant son efficacité : désormais, nous pourrons, par notre volonté, nous rendre invisibles, inaudibles, intangibles... Il ne nous faudra pas dorénavant, avoir recours aux déguisements, aux imitations... Légers comme un soupir nous habiterons le cœur de l'homme et nous nous en rendrons les maîtres...

CHÉRUBIN : Quel secret ! Le secret de polichinelle... La confidence de cette découverte il y a longtemps qui est arrivée à la Gloire. Même les Têtes Volantes le savent...

DIABLE : C'est vrai que Jéhovah est omniscient... Quand même, Caïn, prends garde ! On veut te perdre, on veut te perdre coûte que coûte !³² Si je pouvais t'aider...

CAÏN : (*Vaniteux, présomptueux*) He ! He ! He ! Je suis l'objet des luttes entre les Forces Suprêmes !...

CHÉRUBIN : Reste à ta place, Diable ! Nous savons veiller pour la santé des hommes. Chacun son métier.

DIABLE : Tu l'as dit, Chérubin admirable. Mais mon métier ne me plaît pas, je l'exerce à contrecœur, sans vocation... Moi, mes amis, je fus trompé, j'étais un ange ! Moi...

CHÉRUBIN : De grâce. Nous le savons déjà...

DIABLE : Mon seul désir est de disparaître, d'abolir ma conscience d'esprit maléfique. M'anéantir... Mais, comment ? Hélas ! J'ai essayé de devenir la pâture des flammes... Rien à faire : je suis incombustible ! (*Agite les bras et brandit la fourche très près de la tête de CAÏN*).

CAÏN : Eh ! Attention ! Tu me creveras un œil avec ton grille-pain !

On entend des rumeurs de voix qui approchent.

DIABLE : Ils arrivent ! Les voilà ! Salut... excusez-moi ! Caïn, fais attention ! (*Disparaît*)

CHÉRUBIN : (*Pensif*) Invisibles, inaudibles, intangibles... Satan ne peut pas créer —on dit ça— mais comme il perfectionne, le coquin !

32 "coûte que coûte"

CAÏN : Alors... Tu n'en savais rien ?

CHÉRUBIN : Ni un traître mot !

Apparaissent ADAM et ÈVE et ABEL et NARA enlacés par la taille.

ADAM : Quoi ? Est-ce que nous vous gênons encore ?

CHÉRUBIN : Du tout, Adam... et la compagnie. *(Pour ABEL et NARA)* On dirait que vous êtes bien d'accord ?

ABEL : *(Au CHÉRUBIN)* Demande-le au Père... demande-le-lui. Hi ! Hi ! Hi ! N'est-ce pas, Nara ?

NARA : *(Indifférente)* Les hommes arrangent tout à leur goût...³³

CAÏN : Qu'est-ce qu'ils ont encore dans la tête ?

ÈVE : *(Triste)* Caïn, il est arrivé ce qui devait arriver. C'est peut-être mieux pour tous d'en finir, une fois pour toutes.

ADAM : *(Au CHÉRUBIN)* Écoute, Abel et Nara veulent vivre comme homme et femme. Depuis longtemps je leur avais promis de les accoupler. Pourquoi attendre davantage ? Aujourd'hui la lune est pleine et c'est un jour indiqué. Il paraît que Jéhovah verra ça avec de bons yeux...

CAÏN : *(Envisageant ADAM)* Jéhovah, n'est-ce pas ? Est-ce que par hasard Il a quelque chose à voir avec vos sottises ? Dis plutôt, franchement, que tu veux me prendre la petite.

ÈVE : Nous recommençons.

ADAM : Te prendre la petite ? Est-ce qu'elle est à toi, peut-être ?

CHÉRUBIN : Caïn, résigne-toi. Ton père a de l'autorité...

CAÏN : Ne me fais pas rire ! *(Subitement fait face à NARA, presque en la touchant)* À qui veux-tu appartenir, toi, à Abel ou à moi ?

NARA : Ouf ! Tu m'as éclaboussé toute la figure...

ABEL : *(Entre dents)* Il est grossier comme un singe...

CAÏN : *(à ABEL)* Qu'est-ce qu'il rouspète, cette femmelette ?

ADAM : *(à ABEL)* Laisse-le dire, Abel. Ne réponds pas...

CAÏN : *(à ADAM)* C'est ce que vous pouvez lui conseiller de mieux.

CHÉRUBIN : *(En prenant CAÏN par l'épaule et le séparant du groupe)* Mon cher, ne te prends pas la tête pour si peu de chose. Cette môme ne vaut pas un clou à soufflet.³⁴

CAÏN : Oh, pour toi non ! Mais je suis un homme... tu parles. Présente-moi une autre et nous serons vite d'accord... Est-ce que tu en connais d'autres au-delà de ces collines ?

ADAM : C'est fou comme cet enfant est dévergondé ! Après l'embrouillement qu'il vient de provoquer il reste incorrigible !

CAÏN : *(À ADAM)* Fais ce qui te plaira.³⁵ Après j'essayerai de le défaire.

Disparaît.

33 "à leur goût"

34 Tradueix literalment "no val una bufada". En francès existeix l'expressió "ne vaut pas un clou", recollida al *Trésor de la Langue Française*.

35 "ce qu'il te plaît"

ADAM : Qu'il nous fiche la paix, ce trouble-fêtes... Ange, je suis content que tu sois ici à ce moment, parmi nous. À l'acte que nous allons célébrer tu peux représenter le Ciel. Ainsi la cérémonie sera plus solennelle. Abel!... Nara ! Approchez-vous. (À ÈVE) Et toi ici, à côté de moi...

CHÉRUBIN : Non, non, Adam. Ne compte pas sur moi. Je ne veux pas me mêler à ces affaires de famille. Jéhovah m'en préserve.

ADAM : Ange, ce refus...

ABEL : Si tu le fais pour le cadeau de noces, tu sais, nous t'en excusons.

CHÉRUBIN : C'est mieux que vous vous arrangiez entre vous... (À ABEL et NARA) Je vous souhaite beaucoup de bonheur... Je vais apaiser l'héritier. Il en a besoin.

ÈVE : Hélas ! Merci, Ange ! Pauvre Caïn ! Il me fait beaucoup de peine. Mais c'est la vie !

CHÉRUBIN disparaît par là où est sorti CAÏN.

ADAM : (Pour CHÉRUBIN et CAÏN) Ces deux sont chair et ongle.³⁶ C'est intolérable ! Je me plaindrai à qui soit nécessaire...

ÈVE : Le seul camarade que Caïn a et tu veux lui prendre ?

ABEL : Cet ange sent le brûlé... Je ne me fierais pas de lui.

NARA : Si beau qu'il est !

ABEL : Tu veux me rendre jaloux avec un ange, petite sotté ?

ADAM : Allons. Placez-vous bien. Comment ferons-nous ça ? (Se rendant compte qu'ÈVE s'est assise et reste toute pensif) Ève ! Tu ne peux pas rester réveillée dans des moments pareils ?

ÈVE : (Se levant) Allez, donc ! Qui c'est qui parle de réveillée ?

ADAM : (Indécis) Comment arrangerons-nous ça ?

ABEL : Moi je porterais la paillasse ici et Nara et moi nous y coucherons...

ADAM : Tais-toi, indécent !

NARA : Non, non ! Que le père et la mère³⁷ nous apprennent comment l'on fait ça...

ÈVE : Effrontée ! Quelle jeunesse qui pousse !

ADAM : (À NARA) Est-ce que tu veux recevoir une volée ?

ABEL : (À NARA) Tu es innocente comme une ondée.³⁸ Je vais te dégourdir !

ADAM : Bon, assez parlé. La cérémonie doit être simple... lorsque je vous dirai, maintenant, vous devez vous embrasser...

ABEL : Sur la bouche !

ADAM : ...sur la bouche. Et tout de suite vous vous donnerez les mains et vous vous tiendrez en vous regardant fixement dans les yeux...

ABEL : (En frappant des mains et sautant) Comme ce sera joli ! Comme ce sera joli !

NARA : Joli ? Je trouve ça plutôt idiot.

36 "Ces deux-là sont comme la chair et l'ongle"

37 "Que père et mère"

38 "Comme tu es innocente !" . Tradueix literalment "Ets innocent com una gotellada!"

ADAM : Taisez-vous une fois pour toutes ! Tout le monde à sa place. (*Les deux jeunes gens et ADAM se placent comme un couple de fiancés et le curé qui les marie. ÈVE à gauche d'ADAM et un pas en arrière*). Allons-y ! (*Les jeunes gens se donnent la main et se regardent fixement. ADAM parle d'un ton déclamatoire*) Moi, Adam, votre père par la grâce de Jéhovah, en mon propre nom et en celui du Seigneur des hommes, des reptiles et des oiseaux, et des bêtes sauvages et des animaux et des plantes de toute sorte; et des fleuves et du soleil, de la lune et des étoiles...

ÈVE : Ça suffit, mon ami...

ADAM : Oui, ça y est... je finis... Et de toutes les choses visibles et invisibles; à côté de ma compagne Ève, votre mère, puisque la plénitude de vos jours est arrivée et votre chair est devenue apte pour la continuation de l'espèce, moi, Adam...

NARA : Il a déjà dit ça...

ABEL : Silence !

ADAM : Tonnerres ! N'interrompez pas ! Moi, Adam, je vous proclame mari et femme jusqu'à la fin de votre temps. Craignez Jéhovah, aimez-vous, veillez par³⁹ vos enfants, gagnez votre pain avec la sueur de votre front...

NARA : (*À ADAM, en signalant ABEL*) Ça, celui-là ?

ADAM : Bâissez-vous une cabane avec des cailloux plats. Vous pourrez pêcher au Tigre, seulement au Tigre, compris ? Je me réserve l'Euphrate...

ABEL : Mais si au Tigre il n'y a que des grenouilles !

ADAM : Et bien, est-ce qu'elles ne sont pas bonnes ? Ce que tu es difficile !... Je vous donnerai les semences et les plants dont vous aurez besoin pour commencer vos cultures... Ne nous oubliez pas, et venez visiter et aider votre mère, puisque maintenant elle va rester très seule... Et peut-être il faudrait que je vous dise d'autres choses, mais maintenant ça ne me vient pas à l'idée... et puis, nous aurons le temps. Ah ! Et toi, Nara fais attention à Caïn. Pense qu'à l'avenir Abel est ton maître et il pourra te punir comme il lui plaira... Ne dors pas !

NARA : (*Entre dents*) Nous verrons ça...

ADAM : Et toi, Abel, n'abandonne pas ta femme...

ABEL : Pour une autre ? Hi ! Hi ! Hi !

ADAM : Pour un penchant désordonné pour la pêche ou pour la chasse, par exemple. Ne te balade pas la nuit. Ne t'adonne pas à la boisson... Enfin, vous êtes déjà assez grands. (*Il gifle légèrement les enfants*). Que Jéhovah vous bénisse comme je vous bénis !

ÈVE : (*Les embrassant*) Mes enfants ! Que le Seigneur protège votre union !

ABEL : (*Enlaçant et embrassant NARA*). Te voilà déjà à moi !

NARA : Où me bâtiras-tu la maison ?

ADAM : J'ai déjà repéré une côte au-dessous de la colline de Cus à une bonne demi-heure d'ici...

39 "veillez sur"

NARA : (À ABEL) Je veux une cabane spacieuse, tu sais ? Avec trois pièces. Qu'elle soit tiède en hiver et bien fraîche en été. Et que la paille soit molle. Il faudra que tu tues un ours, car les peaux de renard sont trop petites et ne bordent pas assez.

ABEL : Tout viendra, ma petite femme. Pour l'instant (*avec intention lubrique*) nous aurons autre chose à faire.

Ils continuent à parler et à s'embrasser.

ADAM : Ma patronne est contente ? (*Il la caresse*)

ÈVE : Tiens-toi tranquille, idiot ! Et qu'allons nous faire avec ce pauvre Caïn ?

ADAM : Ce n'est pas le moment de nous préoccuper. (*Pour le couple*) Regarde-les, comme ils sont heureux !

ÈVE : Et l'autre ? Tout de même je suis bien bête. J'avais imaginé que ce moment n'arriverait jamais, que nous pourrions continuer comme jusqu'à présent...

ADAM : Ne te tourmente pas gratuitement.

ÈVE : Et si Caïn nous abandonne ?

ADAM : (*Scandalisé*) Eh ? Ne dis pas des bêtises. Où veux-tu qu'il aille ? Les fauves le dépèceraient avant une journée de chemin.

ÈVE : Et s'il essayait ? (*Elle pleurniche*)

ADAM : Ne parle pas de malheur ! Débrouille-toi et essuie tes larmes. (*Pour le couple*) Qu'ils ne voient pas des misères par une journée comme celle d'aujourd'hui... (*Aux enfants*) Eh ! Jeunesse ! Est-ce qu'on ne doit pas arroser ça ?

ABEL : J'étais en train de dire à Nara que pour cette nuit vous devriez nous laisser coucher dans votre lit...

NARA : Il est plus mou... et plus large...

ÈVE : Vous n'avez qu'une seule idée ? Vous arriverez à me dégouter...

ADAM : À quoi veux-tu qu'ils pensent, alors ? C'est l'âge, ma chère, c'est l'âge... Porte-moi la carafe. (*ÈVE lui porte la carafe et ADAM boit*). Chin... chin... À votre santé !

ABEL : (À ÈVE) Tu ne bois pas, mère ?

ÈVE : Je n'ai pas soif.

ABEL : Hi ! Hi ! Hi ! Je n'attends pas à en avoir, moi ! Je boirai ta part...

ÈVE : Attention, ça te fera du mal...

NARA : Laisse m'en un tout petit peu.

ABEL : (*donne à boire à NARA*) Tiens... boit (*Il boit longuement jusqu'à finir la carafe*).

ADAM : Ah ! Ah ! Ah ! (*Pour le vin*) Tout ? Tu n'as pas de continence...

ABEL : Aujourd'hui il ne me reste pas de continence ni à boire ni à manger ni à... Nara, petite Nara ! (*La caresse*)

ÈVE : Quelle mauvaise idée tu as eu ! Est-ce que tu ne sais pas qu'il lui monte à la tête tout de suite ?

ADAM : On ne se marie pas tous les jours...

ABEL : (*enlacé avec NARA, il tente de lui découvrir la poitrine*) Viens... Laisse-toi faire, petite colombe !

NARA : (*se défend*) Qu'est-ce que tu fais maintenant ?

ABEL : Viens ici je te dis... chèvre folle !

NARA : Tu as déjà le vin à la tête ! Je ne veux pas que tu me touches ! Tu entends ?

(Apparaissent CAÏN et le CHÉRUBIN. NARA en voyant CAÏN s'écarte d'ABEL)

ADAM : (À ABEL) Abel, calme-toi ! Ne sois pas si pressé...

CAÏN : *(En croisant les bras)* En pleine fête de famille ! Quelle bande...

ÈVE : *(Comme si elle demandait de la pitié)* Caïn !

ADAM : (À CAÏN) Tu n'étais pas bien là où tu étais ?

ABEL : *(Sous l'effet du vin)* Mon petit frère... et tes félicitations ? *(Pour NARA)* Elle est déjà à moi. Le tendre et rondelette Nara, est déjà à moi... toute, eh ? Toute ! Je ne la voulais pas, tu sais ? Je disais : donnez-la à Caïn, mon petit frère adorable... Mais le père... et Jéhovah... le Seigneur de toutes les bêtes me l'a demandé si bien demandé... *(D'une voix plus basse et plus insidieuse)* Cette nuit je coucherai avec Madame au lit des parents... Viens, viens, mon cher petit frère ! Tu tiendras la torche... Hi ! Hi ! Hi ! Et nous irons tous mieux !

CAÏN : *(Il a écouté en contenant sa rage. Aux derniers mots il s'est enflammé comme une fusée. D'un coup il a pris un outil et s'est lancé contre ABEL, qui a fait un cri de panique et a pris la fuite comme un éclair, poursuivi de CAÏN, qui s'est écrié :)* Damnation !

ÈVE : Caïn, mon enfant !... Caïn !

NARA : Caïn !

ADAM : N'ayez pas peur qu'il l'attrape...

ÈVE : *(Désespérée, au CHÉRUBIN)* Ange, par Jéhovah ! Vole !

Le CHÉRUBIN s'envole après les frères, suivi de NARA. ÈVE et ADAM. La scène reste un long moment déserte.

CAÏN : *(Apparaît essoufflé, les mains ensanglantées, défait)* Du sang ! Du sang d'homme ! *(Il s'essuie les mains avec répulsion)* Je l'ai laissé immobile... muet, sans haleine... comme une bête morte !

La scène s'éclaircit subitement d'une lumière miraculeuse.

VOIX DE JÉHOVAH : *(voix amplifiée)* OÙ EST TON FRÈRE ABEL ?

CAÏN : *(Reste comme pétrifié, regarde le ciel avec terreur)* Je ne sais pas ; suis-je le gardien de mon frère ?

VOIX DE JÉHOVAH — QU'AS-TU FAIT ? LA VOIX DU SANG DE TON FRÈRE CRIE DE LA TERRE JUSQU'À MOI. MAINTENANT TU SERAS MAUDIT DE LA TERRE QUI A OUVERT SA BOUCHE POUR RECÉVOIR DE TA MAIN LE SANG DE TON FRÈRE. QUAND TU CULTIVERAS LE SOL IL NE TE DONNERA PLUS SA RICHESSE. TU SERAS ERRANT ET VAGABOND SUR LA TERRE.

CAÏN : Mon châtement est trop grand pour être supporté. Voici que tu me chasses aujourd'hui de cette terre ; je serai caché loin de ta face, je serai errant et vagabond sur la terre et quiconque me trouvera me tuera.

VOIX DE JAHVÉ — TOUT AUTREMENT : SI QUELQU'UN TUAIT CAÏN, CAÏN SERAIT VENGÉ SEPT FOIS. ET VOICI LE SIGNE QUI TE PRÉSERVERA.

La figure de CAÏN reste éclairée avec une lumière merveilleuse.

CAÏN : Seigneur !

VOIX DE JÉHOVAH : ET NARA SERA TA FEMME ET ELLE T'ACCOMPAGNERA PARTOUT. (*La scène revient à la lumière normale. CAÏN reste accablé et s'assoie sur une pierre la tête entre les mains. Pause. Apparaissent les autres en portant le corps inerte d'ABEL. Ils traversent lentement et silencieusement la scène et ils entrent dans la cabane. Au bout d'un moment, ils sortent successivement, accablés. CAÏN se lève et les autres, en voyant le signe lumineux de sa figure, le regardent et le traitent avec une crainte religieuse. CAÏN se produit avec une grande dignité pendant tout le reste de la scène.*)

CHÉRUBIN : (*Visant CAÏN, qui reste écarté du groupe*). Un signe du Ciel !

CAÏN : Nara, viens !

NARA, *comme obligée par une force supérieure, va à côté de CAÏN.*

Jéhovah m'a chassé de la face de cette terre.

ÈVE : (*En pleurant*) Mon enfant !

CAÏN : Pardon, mère. Je ne savais pas que les hommes mouraient à coups comme les bêtes viles.

ÈVE : (*En sanglotant*) Je te pardonne... de... tout mon cœur. Attends. (*Elle entre dans la cabane et en sort tout de suite avec une espèce de fardeau avec des victuilles*).

CAÏN : Et vous, mon père... Devant moi s'ouvrent les chemins de la terre. Je bâtirai une cabane sous d'autres étoiles. Pourtant il ne me sera jamais possible d'oublier que je suis sorti de ta semence...

ADAM : Ce qui est fait est fait. Tu m'as pris Abel que j'aimais tant. Maintenant tu emportes la petite. Nous resterons seuls, moi et la pauvre Ève, comme aux jours du Paradis. Mais, maintenant, menacés de toutes les misères, lourds de mauvais souvenirs et de remords. Suis ta vie. C'est la volonté de Jéhovah Tout-puissant !

ÈVE : (*Au CHÉRUBIN pour le fardeau*) Donne-lui ça. Un peu de manger ne gêne jamais.

CHÉRUBIN *prend le fardeau et lui donne à CAÏN.*

CHÉRUBIN : (*À CAÏN, lui passant la main sur le dos*) Qu'est-ce que tu as fait, mon ami ! Tu es un homme extraordinaire, Caïn. Il faudra que Jéhovah te pardonne. J'ai foi en ton avenir. Lutte, travaille... triomphe ! (*Lui donne l'épée*) Prends l'épée. Elle est à toi ! Tu en as plus besoin que moi.

CAÏN : (*Avec reconnaissance*) Ange... ! (*Il tente de lui embrasser la main*).

CHÉRUBIN : Va-t-en... Il est déjà temps que tu partes.

CAÏN : (*Levant l'épée avec la main, tandis que avec l'autre prend NARA par la taille. NARA porte le fardeau*) Salut !

TOUS — (*En levant les mains et ÈVE en pleurant*) Salut ! (*CAÏN et NARA s'en vont enlacés. Les autres trois restent en regardant comme ils s'éloignent. On entend seulement les sanglots étouffés d'ÈVE*).

CHÉRUBIN : Maintenant, vous autres ne vous laissez pas étourdir par le malheur... Il faut réagir et commencer de nouveau.

ADAM : Quel coup !

CHÉRUBIN : Vous êtes jeunes, encore.

ADAM : Jeunes ?

CHÉRUBIN : Très jeunes. J'ai entendu dire que vous avez des siècles devant vous...

ÈVE : Qu'est-ce que tu dis, Ange ?

CHÉRUBIN : La vérité.

ADAM : Mais... que veux-tu que nous fassions, tous seuls ?

CAÏN : Travailler, père Adam, travailler ! Il n'y a pas d'autre chemin. (*En signalant vers les champs*) Ces champs t'attendent. Travaille et engendre d'autres fils et d'autres filles... « C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain » « Tu enfanteras avec douleur » c'est la loi... c'est votre vie à vous autres, hommes.

ÈVE : (*En pleurant*) Mon Dieu !

CHÉRUBIN : Ne pleure pas, Ève.

ÈVE : Seigneur ! L'un étendu sur la couche, froid, inerte, muet à toujours... Et les autres maudits de Jéhovah, errants sur des chemins jamais foulés, pleins de terreur... Nous autres abandonnés et tristes sous ce ciel immense et cette terre trop large...

ADAM : (*subitement, très irrité*) Ça ne va pas, Ange... ça ne va pas !

CHÉRUBIN : Qu'est-ce qu'il te prend ?

ADAM : Tout ça de la vie et de la mort, des plaisirs et des misères et des péchés et des châtiments, c'est un champ perdu ! Il n'y a pas d'ordre, ni mesure, ni jugement, ni justice !

CHÉRUBIN : Adam, tu oses...

ADAM : Je te dis et je soutiens qu'il n'y a pas d'ordre ! Ange, par Jéhovah, est-ce que toi tu ne pourrais pas y faire quelque chose ? (*Pour le Ciel*) Leur expliquer comment les choses se passent en réalité ici-bas ? Maintenant que nous sommes tout à fait au début, il ne serait pas temps de tout arranger d'une façon plus raisonnable ? Je ne demande pas le retour au Paradis... Mais si un coup de main, un règlement général... Une certaine amélioration dans tous les sens. Tu me comprends, va !

CHÉRUBIN : Hélas, Adam, Adam ! Est-ce que tu ne penses pas que vous pourriez être encore pire ?

ADAM : Oui, oui... Tu peux raisonner comme ça. À toi tout te réussit...

ÈVE : (*Au CHÉRUBIN, avec sympathie et reconnaissance*) Et comment feras-tu maintenant sans l'épée ? Tu ne vas pas te faire attraper ?

ADAM : Mais, ma vieille, tu resteras toujours la même. Pourquoi te mêles-tu de ce qui ne te regarde pas ?

RIDEAU



Portada del mecanoscrit (AHS AP 145/45)



Mostra del mecanoscrit amb les correccions manuscrites (AHS AP 145/45)