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RESUM: La intencid d’aquest article és quiestionar els métodes utilitzats fins ara en l’estudi de la
censura franquista mitjancant I'analisi de dos exemples: El Dr. No de Ian Fleming i El carter sempre
truca dues vegades de James M. Cain. Tal com es demostrara, I’estudi detallat dels expedients de
censura ila historia de la publicacié d’aquestes novelles aporta dades molt valuoses per entendre el
funcionament de la industria editorial catalana i espanyola als anys 60. L’objectiu és doble: primer
de tot, demostrar el paper clau de la traduccié en la represa cultural dels anys 60; en segon lloc, fer
pallés que I'impacte de la censura en la industria editorial catalana i espanyola va molt més enlla
del régim franquista, ja que els editors encara estan publicant obres que van ser esporgades pels
Censors.
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ABSTRACT: The intention of this article is to challenge current trends in the study of censorship under
Franco by focusing on two case studies: Ian Fleming’s Dr. No and James M. Cain The Postman Always
Rings Twice. As will be demonstrated, the detailed analysis of the censorship files and the history
of production of these novels provide enlightening insights into the functioning of the Spanish
and Catalan book industry in the 1960s. The goal is twofold: first, to demonstrate the key role
of translation in the Catalan cultural recovery of the 1960s; second, to prove that the impact of
censorship on the Catalan and Spanish publishing industry extends well beyond Franco’s regime,
because publishers are still reissuing works that were expurgated by the censors.
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1 I’ombra de la censura franquista a principis del segle xxI1

Les primeres disposicions sobre la censura en la zona ocupada pels militars rebels daten
de 1938. A partir d’aquest any i fins a 'acabament de la dictadura, qualsevol llibre publicat
a Espanya havia de ser sotmes a una inspeccié que determinés si, des d’un punt de vista
moral, religids i politic, era adient que es posés a I’abast del public o no. La censura va anar

* El tema d’aquest article s’inscriu en un projecte més ampli sobre traduccid i censura becat per I’Arts
& Humanities Research Council que resultard en un llibre. Les dades del llibre i altres publicacions
relacionades amb aquest present treball es poden consultar a la web http://www.bangor.ac.uk/ml/staff/

Cornella.php.
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evolucionant a mesura que el regim redefinia les seves prioritats, i per tant és simplificador
parlar-ne en singular, sense tenir en compte les seves multiples fases.! Una analisi detallada
de les seves diverses etapes, pero, ens desviaria del tema central d’aquest article, que se
centra en la represa de la cultura catalana als anys 60, el paper que hi va jugar la traduccio
i, també, en I'impacte que les antigues practiques censories continuen tenint en la vida
cultural. Sense anar més lluny, I'dltima obra censurada que he pogut trobar a les llibreries,
una traduccio al castella de Dr. No d’lan Fleming, va ser publicada el maig de 2011 per
Ediciones B. La comparacio d’aquest text amb 1’original no deixa lloc al dubte: hi falten
diversos passatges de tipus erotic. Aquests son alguns dels fragments que avui dia els lectors
encara no poden llegir:

Bond’s hand was on her left breast. Its peak was hard with passion. Her stomach pressed
against his. Why not? Why not? Don’t be a fool! This is a crazy time for it. You’re both in
deadly danger. You must stay cold as ice to have any chance of getting out of this mess.
Later! Later! Don’t be weak.

[La ma de Bond reposava sobre el seu pit esquerra, que tenia el pic endurit de passio.
L’estomac d’ella feia pressié sobre el seu. Per qué no? Per qué no? No siguis beneit!
Esteu tots dos en perill mortal. No hi podria haver pitjor moment per a aquestes coses.
Has de mantenir-te fred com el gel si vols tenir cap oportunitat de sortirte’n. Més tard!

Més tard! No flaquegis.]

Bond took his hand away from her breast and put it round her neck. He rubbed his face
against hers and he brought his mouth round hers and gave her one long kiss.
[Bond va treure la ma del pit ila va posar al seu clatell. Va fregar la cara contra la d’ella,

va ajuntar les dues boques ili va fer un llarg petd.]

Bond put out a hand to her left breast and held it hard.

[Bond va posar la ma sobre el seu pit esquerra ila va mantenir ferma.]

It was as if they were already in bed together, lovers.

[Era com si ja estiguessin junts al llit, com si fossin amants.]

Bond said, ‘Are you a virgin?’

‘Not quite. I told you. That man.’

[Bond va dir: —Ets verge?

—De fet, no; ja tho vaig dir. Aquell home.]

! Entre els diversos estudis dedicats a aquest tema val la pena destacar I’obra pionera de Manuel L.
Abellan Censuray creacion literaria en Espafia (1939-1976) (1980) i, més recentment, Los sefiores del libro:
propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo d’Eduardo Ruiz (2005).
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Es podria argumentar que els passatges citats sdn relativament poc importants, pero
aquesta no és la questio: el que sobta és que avui, al 2012, encara hagim de llegir una
novella que va ser censurada ara fa 38 anys. I dic 38 perque el text reprodueix integrament
la traducci6 de 1974, publicada per Bruguera. En realitat, no és pas la primera vegada que
aquesta obra s’edita incompleta: el 1996 ja havia aparegut censurada en catala a Edicions
62 1, el 2001, Punto de Lectura I’havia publicat retallada en castella. Aquest no és en absolut
un exemple aillat o excepcional: durant el periode democratic s’han reeditat sense ni un
sol canvi centenars d’obres que els censors havien obligat a modificar. Els Dr. No esporgats
de 1996, 2001 i 2011 demostren fins a quin punt, segons com I’agafem, el concepte de
censura enfosqueix més que no pas ajuda a entendre les conseqiiéncies de les politiques
repressives del regim franquista respecte al llibre. Si, tal com malauradament s’ha fet
sovint, s’entén en un sentit restrictiu, com una practica limitada al periode 1938-1978,?
com podem explicar el fet que encara ara es posin a la venda obres amb supressions? La
resposta passa per reconeixer que hi ha una diferencia fonamental entre els censors —és
a dir, aparell repressiu del réegim— i la censura —en altres paraules, ’impacte, ja sigui a
llarg o curt termini, d’aquest aparell repressiu. Mentre que els censors van perdre la feina
ja fa molt temps, els efectes de la censura s’han continuat reproduint als llargs dels anys
sense que gairebé ningu no se n’hagi adonat —o volgut adonar. Contrariament al que fan la
gran majoria d’estudis dedicats a aquest tema, doncs, la censura no s’hauria de considerar
un fenomen del passat que només té un interes purament historic sing, ben al contrari,
com una de les heréncies més persistents i desconegudes del régim, ja que en molts casos
continua determinant el que llegim.

Oferiré un altre exemple aclaridor: el 2011, un grup de biblioteques publiques va editar
1 distribuir entre els seus usuaris un triptic per fomentar la lectura de I’obra de William
Faulkner. El proposit era lloable, pero hi havia certa incongruencia entre els objectius
del fulleto i els mitjans que es posaven a disposicio dels lectors, perque en el llistat
d’obres recomanades n’hi apareixien diverses de censurades.® Aixd no és estrany, perque
naturalment les biblioteques —publiques, privades o universitaries— estan plenes de llibres
esporgats. El fet és, pero, que moltes obres de Faulkner s’han tornat a traduir, i per tant és
una llastima que es promogui la lectura de textos incomplets quan, de fet, s’hauria pogut
recomanar facilment la versié integra. Casos com aquest son habituals, i el motiu és que,
després de la mort del dictador, la censura va esdevenir un fenomen invisible, com si, en
virtut de la nova democracia, els milers de llibres que havien patit supressions haguessin de
quedar restaurats de sobte.

El desconeixement dels efectes de les politiques repressives del franquisme respecte
al llibre és en part consequéncia de la dificultat de saber quines publicacions van ser

2 La censura va quedar automaticament derogada ’any 1978, quan va entrar en vigor la Constitucio (Vila-
Sanjuan 2003, 68).

3 Laversio electronica d’aquest triptic es pot trobar a http://www.bibliotequesgirona.org/imatges/carrega/
guies_pdf/GuiaLecturaFaulkner.pdf [consultat el 13 de juliol de 2012].
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censurades i quines no. Ara com ara, I'tinica manera d’esbrinar-ho és anar a inspeccionar
els arxius del Ministerio de Informacion y Turismo guardats a Alcala de Henares, cosa que
requereix un temps i uns recursos que ni les biblioteques ni moltes editorials es poden
permetre.

Deixant de banda els obstacles de tipus pressupostari, el tractament historic —€és a dir,
limitat al periode 1936-1978— que els investigadors han donat al fenomen censori tampoc
ha ajudat a concentrar els esforcos a minimitzar, fins alla on fos possible, els seus efectes.
Entre els intents de promoure una discussio sobre aquest tema més enlla dels cercles
academics destaca la iniciativa del periodista Josep Maria Huertas Claveria, que ’any
1981 va organitzar una exposicio sobre els efectes de la censura a la premsa (1997: 217).
Malauradament hi ha hagut poques propostes com aquesta, i tot plegat fa que mai no s’hagi
plantejat cap debat public sobre com encarar aquest aspecte no resolt de I’heréncia cultural
del franquisme. I’oblit i el silenci han fet que ni lectors, ni editorials, ni biblioteques hagin
desenvolupat estrategies per palliar el problema —problema que, de fet, poques vegades
s’hareconegut com a tal, cosa que ha impedit que es desenvolupés un programa sistematic de
recuperacio de textos. Si, per exemple, adquirir llibres restaurats hagués estat una prioritat
per ales biblioteques, segur que moltes editorials haurien emprés una revisio a fons del seu
cataleg. Val a dir que durant els ultims quaranta anys s’han retraduit i revisat molts textos
per tal d’oferir-ne la versio integra, perd com veurem més endavant els indubtables esforcos
de moltes editorials han passat sovint desapercebuts, fins al punt que no és infreqiient que
es puguin trobar a la mateixa llibreria dues versions de la mateixa traduccid, la completa
ila fragmentaria. No només es tracta, doncs, d’una qiiestié economica: el que ha impedit
crear una demanda per a les obres restituides ha estat ’abséncia d’una reflexié general
sobre I'impacte de la censura en el present. Naturalment, milers dels llibres que van patir
supressions no tornaran a publicar-se; ara bé, en casos d’obres populars com Dr. No,
reeditades amb certa freqiiéncia, caldria que no es desaprofitessin oportunitats per donar
a coneixer el text integre.

2 Definicio i efectes de la censura als anys 60

Abans de continuar, aturem-nos un moment en la nocié de censura. Sociolegs com McGuian
(1996: 156) argumenten que el fenomen censori és general, i que si volem viure en societat
és imprescindible que hi hagi cert control sobre el que es pot fer i dir. Aqui, pero, deixarem
de banda aquesta perspectiva maximalista, perqué 1’objectiu és examinar els efectes de
la censura estatal durant —i després— del franquisme. Com demostren els exemples que
veurem, la censura va molt més enlla de suprimir unes quantes frases d’un text, ja que
aquest concepte també hauria d’incloure totes les obres que es podrien haver escrit i traduit
pero que, davant el risc que suposava tractar certs temes, van quedar en simples projectes.
Encara més: també van ser censurats aquells textos la publicacid dels quals va estar aturada
durant mesos o anys, fins i tot si al final van acabar sortint integrament. De fet, fins i tot es

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 2-2012 [27-47]



J. CORNELLA-DETRELL - LA CENSURA DESPRES DELS CENSORS 31

podria argumentar que van ser censurats tots i cadascun dels llibres publicats legalment
durant el franquisme ja que, en ultima instancia, van ser autoritzats per un funcionari del
Ministerio de Informacién y Turismo.

La censura va obstaculitzar durant décades el lliure funcionament del sector editorial
de I’Estat i, en especial, la produccid, distribucio i venda del llibre en catala. Tal com ha
demostrat Maria Josepa Gallofré a L’edicio catalana i la censura franquista (1991), durant els
anys 40 i principis dels 50 aconseguir permis per publicar llibres inédits en catala era molt
dificil, i en el cas de les traduccions era practicament impossible. Les mesures prohibitives
van tenir un fort impacte en tota la cadena de producci6 i circulacié de béns culturals: ja
sigui per falta de novetats, por, desinterés, o motius de tipus econdmic i politic, els pocs
llibres que s’editaven en aquella época eren ignorats pels mitjans de comunicacid i gairebé
no arribaven a les llibreries. La finalitat ultima de prohibir les traduccions al catala, vigent
fins cap a 1961, no tenia res a veure amb el contingut especific dels textos que es volien oferir
al public, sind que la intenci6 era impedir que la llengua s’utilitzés com a vehicle normal de
cultura, alta o baixa. Les mesures repressives tenien per objecte residualitzar la cultura
catalana, convertir-la en una eina util per a escriure algun vers o per tractar temes de tipus
local, pero incapac de participar en els corrents de pensament contemporanis. L’objectiu,
doncs, anava molt més enlla de bloquejar la circulacié de determinades idees de tipus
politic o moral: el que es pretenia era eliminar 1’as culte d’'una llengua. Al llarg de la década
dels 60, pero, es va produir un ressorgiment que va fer palés que encara no era massa tard
per configurar de nou un camp cultural autonom. Per entendre ’enorme impacte de les
politiques repressives en la producci6 de llibres en catala i ’abast de la represa, només cal
fer un cop d’ull a les dades segiients (quan és conegut, indico entre parentesi el namero de
traduccions aparegudes cada any):

Any Llibres publicats en catala % Traduccions al catala % Traduccions al castella
1936 865

1953 137

1960 183 (10) 5.50% 21.90%
1962 270 (49) 18.20% 26.40%
1963 309 (131) 42.40% 21.80%
1964 368 (186) 50.50% 22.60%
1965 430 (236) 54.90% 22.50%
1966 548 (207) 37.80% 30.30%
1967 469 (171) 30.60% 31.10%
1968 460 (143) 28.10% 31.10%
1969 393 (113) 26.10% 27.60%
1970 450 (96) 18.30% 25.10%

Les dades de les dues primeres columnes es troben a Vallverdu (1975: 106); els
percentatges de traduccio al castella son de Giiell & Reixach (1974: 124).
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La taula mostra amb claredat que, gracies a un ambicids programa de traduccions
liderat per Edicions 62 —per0d amb aportacions importants d’Ayma, Vergara, Nova Terra,
Fontanella, Club Editor i d’altres empreses—, en pocs anys la cultura catalana va tornar a
pujar al tren de la historia. Fins i tot, en alguns casos concrets, va passar per davant de les
editorials espanyoles, condicionades pel fet que, a causa de la censura, no podien competir
amb l’allau d’obres traduides que arribaven d’Argentina i Méxic. De fet, fins i tot hi va haver
autors de renom com Henry Miller i Aldous Huxley que no volien ser traduits a Espanya
precisament per esquivar el llapis vermell —o de vegades blau— dels censors (Hurtley
1986: 289). Si fins al 1961 les politiques de la dictadura eren clarament discriminatories
envers la llengua catalana, a partir d’aquest any les cultures peninsulars van quedar, sobre
el paper, en igualtat de condicions —i em refereixo exclusivament al sector editorial, és clar,
perque en altres ambits no va canviar res—. En la practica, la pressumpta igualtat partia
d’un profund desequilibri, ja qué després de 20 anys de repressié continuada la industria
cultural es trobava en estat agonic, fins al punt que no era facil que les llibreries acceptessin
obres en catala en diposit ni que els lectors s’assabentessin que, finalment, es podien trobar
novetats en la seva llengua.

3 James Bond contra Franco: la rocambolesca historia del Dr. No
d’Ian Fleming

El cas de Dr. No és un exemple particularment illustratiu de les conseqiiéncies de la represa
cultural de comencaments dels anys 60, facilitada per ’atenuacio de la censura. La novella
d’Ian Fleming es va publicar per primera vegada el 1965, any en qué, com es veu a la taula
anterior, més de la meitat dels llibres que van apareixer al mercat eren traduccions.* Aquest
era un moment en qué encara hi havia pocs originals d’escriptors autoctons i, a més, calia
recuperar el temps perdut incorporant als catalegs editorials totes les tendencies i autors
que havien quedat inédits. Tot i aix0, el percentatge era excessiu, i es va anar corregint
gradualment a mesura que, a finals de la década, apareixien noves veus com ara Baltasar
Porcel, Montserrat Roig o Terenci Moix. Sigui com sigui, la traduccié d’importants obres
literaries i del pensament contemporani va fer evident que l'intent de folkloritzar la
literatura catalana havia fracassat i, a més, va donar als escriptors joves noves eines per
renovar la propia tradicid cultural.

La historia de la publicacié de Dr. No, que va apareixer simultaniament en catala i castella,
és molt complexa i mostra amb claredat que no n’hi ha prou amb transcriure els talls que
s’hivan fer per entendre tots els efectes de la censura. També cal investigar a fons els motius
pels quals el llibre va ser traduit, la recepcid que va tenir, les caracteristiques formals del

4 La data de publicaci6 que apareix al llibre és 1964, pero tal com es pot comprovar als expedients de
I’Archivo General de la Administracion, en realitat va ser autoritzat i publicat el 1965. Sembla que 1964 és
I’any en qué Cendros va adquirir els drets de ’obra.
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text i les possibles reedicions que se n’hagin pogut fer. La novella d’Ian Fleming va ser
publicada per Ayma, una editorial que feia poc que havia estat adquirida per I’empresari i
mecenes Joan B. Cendros, que a la postguerra s’havia fet milionari gracies al massatge facial
Floid. Cendrds era una persona molt interessada en el mon del llibre, i quan va assabentar-
se de I’exit que estaven tenint les novelles d’Ian Fleming a Anglaterra i altres paisos no va
dubtar a volar a Londres per negociar-ne els drets. L’operacio era audag i arriscada, perque
el public catala no estava acostumat a aquest tipus de productes de consum, que només es
podien llegir en castella. Hem de pensar que, fins a aquell moment, el panorama literari
havia estat dominat majoritariament per la poesia i les reedicions de llibres de preguerra,
cosa que feia molt dificil ampliar la base lectora.

Cendrds es va fixar en el thriller d’espionatge perqueé el 1963 Edicions 62 havia inaugurat la
collecci6 de novella negra «La Cua de Palla» i no volia que la seva propia editorial es quedés
enrera. En aquell context, la publicacié d’obres de génere també pretenia donar resposta a
la inquietud expressada per diversos intellectuals respecte al fet que en catala no hi havia
textos de consum massiu (vegeu, per exemple, Manent 1969: 88). El cas és que Cendrds va
adquirir els drets de les novelles de Fleming, que li devien costar una fortuna, i els diversos
volums van anar apareixent simultaniament en catala i castella entre 19651 1967. Vallverdu
afirma que d’aguns titols se’n van arribar a vendre 12.000 exemplars (1968: 111), pero aixo
és altament dubtds, perque el tiratge era de 2.000 copies per llibre. A més, si haguessin
tingut tant d’éxit segur que la collecid, anomenada «Enjolit», no hauria desaparegut tan
aviat: I'altim volum, L’home de la pistola d’or, és de 1967. «La Cua de Palla» va resistir una
mica més, fins al 1970, pero també va sucumbir a la recessio de principis de la década dels
70 quan, segons mostra la taula, el percentatge d’obres traduides es va esfondrar. Les causes
d’aquesta crisi son complexes, pero un dels motius és que es va produir un excés d’oferta.’

No és aquest el moment d’emprendre un estudi exhaustiu de com es van traduir les obres
d’Tan Fleming, pero val la pena destacar un dels problemes principals que s’hi detecta: la
dificultat de trobar un vocabulari adient per a certs temes que, a causa de les prohibicions
que afectaven lallengua, feia molts anys que no es podien tractar als mitjans de comunicacio.
L’exemple més illustratiu el trobem a Goldfinger (1965), on Bond juga un llarg partit de golf
amb l’antagonista. El traductor, Rafael Tasis, es va haver d’enfrontar amb pagines i pagines
dedicades a un esport sobre el qual feia anys que no es redactaven croniques en catala, i les
dificultats que va tenir s6n obvies si comparem el seu text amb l’original. Tasis va intentar,
amb més o menys fortuna, anar traduint els esdeveniments del primer forat, pero la tasca
devia ser tan dificil que el segon i el tercer es despatxen amb un simple «Van continuar el
joc» (p. 106). 1, després del quart, els dotze forats seglients es resumeixen amb una sola frase:
«Van anar seguint en posicions ben semblants fins que arribaren als dos darrers forats»
(p. 108). Tal com Maurici Serrahima ja va observar al seu dietari en una entrada de 1969,
un dels problemes principals dels escriptors en llengua catalana d’aquell temps era que

5 La crisi editorial de finals dels anys 60 és el tema d’un article en preparaci6. Per més detalls, consulteu
la web de l'autor.
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escriure sobre determinades matéries era complicat pel simple fet que no existien models
(Serrahima 2005: 37; veg. també Canal i Martin 2011: 15).

Aquest i d’altres exemples que es podrien citar demostren que l’estil mateix de la
traduccié va quedar afectat pels condicionants historics: a causa del poc us de la llengua
en lesfera publica, era dificil trobar equivalents per a certs conceptes. Malauradament,
aquesta qiiestio poques vegades es té en compte quan es critiquen les traduccions d’aquella
epoca, acusades sovint de ser deficients i poc llegibles. Si fem I’esforc, pero, de situar-nos en
una época en que els traductors feia anys que no podien exercir la seva feina, entendrem
que cal anar en compte a ’hora d’aplicar criteris contemporanis a un context que era
molt diferent de ’actual. D’altra banda, poques vegades es té present que les versions en
espanyol dels mateixos llibres sovint tampoc eren gaire millors. La versio en castella de
Dr. No, per exemple, va ser traduida i publicada a Colombia per Editorial Albon. El fet que
contingui tot un seguit de girs i paraules que no s’'usen en I’espanyol peninsular té poca
importancia, el que sobta és la poca habilitat del traductor, que va produir un text illegible
en molts fragments. Val la pena remarcar que si’obra es va haver d’importar de Colombia
va ser a causa de la censura, que va deixar els editors espanyols en inferioritat de condicions
respecte als llatinoamericans. Com que els plans de les editorials eren constantment
frustrats pel Ministeri, les empreses no es podien regir per criteris de mercat, i per tant es
trobaven en clar desavantatge respecte als altres sectors economics i, sobretot, respecte als
competidors de Llatinoameérica, que van saber aprofitar ’oportunitat per introduir-se amb
forca al mercat peninsular. Precisament aquest va ser un dels motius que, a principis dels
60, van portar a intentar reduir 'intervencionisme de la censura, que estava obstaculitzant
el desenvolupament economic d’una area clau per a la modernitzacié del pais.

Els informes que els funcionaris del Ministeri van dedicar a Dr. No deixen ben clar perquée
els editors sovint no podien o no s’arriscaven a encarregar les seves propies traduccions i
havien d’importar-les. El primer intent d’introduir la novella a la Peninsula és de 1960. En
aquella ocasio ’objectiu no era pas traduir-la, sind tan sols poder vendre a les llibreries 200
copies de l'original en anglés, pero ni d’aquesta manera es va aconseguir el vistiplau:

Novela de aventuras y policiaca, en la que el protagonista James Bond, se pone en
manos del Dr. No, de mentalidad muy extrafia, psicopdtica, que trata de asesinarle
con los medios que le proporciona su profesiéon. La obra en general es de una refinada
morbosidad, precisamente por la psicologia de algunos personajes, por los detalles
técnicos expuestos muy a lo vivo y perfectamente creibles y ademas por escenas que es
tan [sic] dentro del campo de la pornografia, entre otras por ejemplo paginas 67, 68, etc.
DEBE DE DESAUTORIZARSE LA IMPORTACION.¢

Davant del panorama que dibuixa 'informe, no és estrany que pocs editors s’atrevissin
a fer traduir directament els llibres que volien incloure als seus catalegs, ja que les

6 Archivo General de la Administracidn, Seccidn de Cultura, expedient 4602, caixa 21/12933.
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probabilitats que haguessin d’acabar guardats en un calaix eren molt altes. En comptes
d’aixo, sovint preferien temptejar el terreny demanant permis per importar ’original, cosa
que podia ser un pas previ per a la traduccid: si I’obra ja circulava, ni que fos en una altra
llengua, per quina rao¢ es podien oposar a queé fos traduida? E1 1960 els criteris dels censors
encara eren extraordinariament rigids, fins al punt que es prohibien obres en versid
original que haurien tingut una audiéncia insignificant. La situacié no va canviar fins dos
anys més tard, pocs mesos abans que Manuel Fraga esdevingués ministre de Informacién y
Turismo. A partir de llavors es produeix certa obertura que facilitara bastant les coses a les
empreses, i per aixo el 1965 Dr. No ja es podra publicar tant en catala com en castella. Aixo
no vol dir, pero, que les coses fossin facils, ja que tal com indiquen els dos informes d’aquell
any dedicats al text —un per a cada llengua— va ser necessari implementar tot un seguit de
canvis:

Edicio en catala:

Enlaisla de Jamaica desaparecen misteriosamente algunos agentes del contraespionaje
britanico. El agente protagonista principal de la novela, siguiendo la pista de los
desaparecidos, va a parar a una isla al parecer desierta en la que tiene su guarida un
malechor y su banda. Se relata una serie de truculentas peripecias hasta que el agente
inglés logra eliminar a la banda.

PUEDE AUTORIZARSE CON LAS SUPRESIONES DE LAS PAGINAS 116-117 Y 188.7

Edicid en castella:

Novela de espionaje con despliegue de asombrosa fantasia; el Dr. No es un chino que
ha comprado la islita de Cayo Hueso, en Jamaica, con el pretexto de explotar el guano
alli existente. En rigor es un nido de espionaje fabulosamente explotado por el chino
criminal y resentido, a quien habian cortado las manos de ladron. El Servicio Secreto
Inglés quiere aclarar el misterio que encierra la vida y la actuacion del duefio de Cayo
Hueso y envia al agente secreto Comandante Strangways. [...]

Enlas paginas 125, 147, 238, 239, 240 aparecen las escenas amorosas que suelen salpicar
el relato principal de estas novelas de espionaje. Su gravedad o tolerancia depende del
caracter de la publicacidn, si es popular o no lo es, cosa que ignora totalmente el lector
que suscribe. Con estas reservas y con la llamada de atencion sobre la portada, puede

autorizarse.?

El canvi de barems que es produeix a partir d’'un determinat moment queda ben reflectit
al llenguatge dels informes: mentre que el de 1960 acusa absurdament el llibre de ser
pornografic, els de 1964 només parlen de «escenas amorosas» i «truculentas peripecias».
Sembla, doncs, que els censors hagin moderat els seus punts de vista, que siguin capacos

7 AGA, SC, expedient 976, caixa 21/15896.
8 AGA, SC, expedient 977, caixa 21/15897.

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 2-2012 [27-47]



J. CORNELLA-DETRELL - LA CENSURA DESPRES DELS CENSORS 36

d’analitzar el text d’'una manera més racional i desapassionada, lluny del to inquisitorial del
primer expedient. Sigui com siguli, el fet important és que mentre que al 1960 es va prohibir
totalment la distribucié de I'obra, quatre anys després ja es permetia que circulés en una
versio lleugerament retocada. Aquest va ser un fenomen general: a partir de la segona
meitat de la decada, van anar veient la llum centenars de textos prohibits que els editors
havien anat acumulant al llarg dels anys 40 i 50.

Tornant als informes de 1964, hi ha dos aspectes que mereixen un comentari aprofundit.
Primer de tot, sorprén que la versio catalana patis menys talls que ’espanyola, fet que té
a veure amb els textos que es van enviar als censors. Per a la versi6 catalana, Ayma va
trametre al Ministeri ’original en anglés, mentre que per a ’espanyola es va facilitar la
traducci6 colombiana. Quan finalment s’aixequen les prohibicions que afectaven el catala, a
vegades sembla que els censors prestessin menys atencio a les obres en aquesta llengua pel
fet que tenien una circulacié més reduida (és el que va passar amb Senyoreta Corsolitari de
Nathanael West, v. Cornella 2010). En I’exemple que tractem aquest factor podria haver-hi
influit, encara que la diferéncia de criteris segurament s’ha d’atribuir al fet que els censors
eren més rigorosos quan podien entendre a la perfeccid el text que estaven revisant. El seu
coneixement de llengiies estrangeres no sempre era optim, i és ben possible que el «lector»
a qui va tocar revisar Dr. No en angles se saltés passatges o capitols sencers per la raé que
llegir en una llengua que no és la propia és feixuc i fa més mandra. Sigui com sigui, en veure
la resoluci6 de cada llibre els responsables d’Ayma devien quedar parats. Segurament no
van arribar a entendre’n els motius, perque van continuar sollicitant autoritzacio per editar
les novelles de James Bond mitjan¢ant textos en angles i castella. Si hi haguessin pensat més,
haurien arribat a la conclusio que era preferible presentar I'obra en la llengua original, i
aixi ho indiquen els talls que van patir els altres titols de la série, que segueixen el mateix
patro: la versio catalana sempre és una mica més completa.

El segon tema que val la pena examinar és el de la portada de la versi6 d’Albon, que un
censor va trobar inadequada. Vegem-les totes dues:

1. Alesquerra, portada d’Albon; a la dreta, d’Ayma.
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Cal fixar-s’hi una mica, pero no costa descobrir que la portada de ’esquerra va patir un
lleu canvi: es va haver d’afegir una camiseta de ratlles sota la brusa de la protagonista, que
a parer del censor deixava massa carn al descobert. Els censors no es limitaven només
a ressenyar el text, sind que a vegades feien comentaris sobre elements paratextuals:
portades, contraportades, prolegs... Val la pena destacar que tots dos llibres, malgrat haver
estat publicats per la mateixa editorial, tenen una aparenca molt diferent. La portada de la
dreta és sobria i estilitzada, pero0 a la vegada impactant i innovadora, perqué no era —i no
és— habitual fer servir el color blanc a les cobertes dels llibres. La de ’esquerra, en canvi,
és acolorida i reprodueix una escena que combina acci6 i exotisme: una platja en primer
terme, un iot al fons, una noia rossa i atractiva —sobretot en la illustraci6 original—, un
home de pell fosca amb actitud amenacadora... El contrast entre tots dos dissenys s’explica
per la diferent situacio6 en queé es trobaven el sector editorial catala i espanyol. La coberta de
Pesquerra encasellava el producte dins ’ambit de la literatura de quiosc —i recordem que,
a l’época, la diferéncia entre la literatura de qualitat i la de consum rapid encara era molt
marcada. El fet és que el quiosc era un ambit de venda inexistent en el mercat del llibre en
catald, on ja era prou dificil que les llibreries convencionals acceptessin fer-ne promocia.
Per tot plegat, una portada com la de I’esquerra en un llibre en llengua catalana hauria
desorientat tant als lectors com als llibreters, que a mitjan anys 60 encara identificaven
les publicacions en catala amb l’alta cultura. Calia, doncs, una estratégia diferent per
promocionar la novella, dignificar-la als ulls del public i del llibreter, i el resultat va ser prou
impactant. El contrast entre les dues portades, en fi, mostra fins a quin punt els responsables
d’Ayma eren conscients de les diferents tactiques de promocié que requeria cada llibre per
arribar a la seva audiéncia potencial.

Val la pena afegir que Cendros va dedicar molts recursos a publicitar la versio catalana
de les aventures de James Bond, cosa poc freqiient en un context on les editorials tot just
comencaven a deixar enrera ’etapa resistent i voluntarista. Durant anys, el panorama
editorial havia estat dominat per petites empreses familiars —com Barcino o Selecta— que
no tenien gaire més objectius que sobreviure. El propietari d’Ayma, en canvi, va adoptar una
estratégia publicitaria més agressiva, inserint diversos anuncis illustrats a La Vanguardia
per promocionar la versio en catala de les novelles a desgrat que, obviament, hauria estat
més profitds centrar-se en la traduccio¢ al castella.® El desinteres dels responsables d’Ayma
pel mercat espanyol es fa encara més evident si comparem el numero d’exemplars impresos
en cada llengua: 2.000 en tots dos casos. La publicitat que es va distribuir incloia passatges
com ara,

007 James Bond: Un miracle editorial catala. LI’agent secret més famos de la historia,
viura ara les seves estupendes aventures en catala, en la nova colleccié Enjolit.
50.000.000 de lectors als Estats Units, 10.000.000 de lectors a Anglaterra, 8.000.000 de

® V. La Vanguardia del 23 de desembre de 1965, p. 59 ila del 27 de gener de 1966, p. 52.
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lectors a Franca. Mai no s’havien pagat uns drets tan elevats per una edici6 en llengua
catalana (v. Canal i Martin 2011: 26).

Tenint en compte el que diu Joan Sales respecte a ’excessiva generositat de Cendrds a
I'hora de negociar els drets d’obres estrangeres, segurament era cert que mai no s’havia
pagat tant per la traducci6 d’un llibre al catala.*®

Ayma, seguint Edicions 62, va intentar renovar el panorama editorial oferint obres que
estaven tenint éxit a tot Europa i presentant-les amb dissenys contemporanis. Ja ha quedat
clar en relacio a I’estil del text, pero, que no era facil embarcar-se en projectes ambiciosos
d’aquesta mena després de tants anys de semiclandestinitat. A vegades, les bones intencions
no sén suficients, i un bon exemple és ’estranya contraportada de Dr. No, on llegim coses
com ara «Casino Royale ha estat absorbit a 'aranya estiracabells. Goldfinger ha esclatat com
una superbomba...». Pocs lectors devien entendre a la primera el significat de ’expressio
«a l’aranya estiracabells», i la majoria devien quedar sobtats de trobar-se un neologisme
com «superbomba». Aquests errors s’han d’entendre com una conseqiiencia dels més de 20
anys de paralisi de la industria editorial, que havia impedit que les empreses es renovessin
iadaptessin als nous temps.

Continuem, perod, amb la rocambolesca historia de la novella. La qualitat del text colombia
era tan pobre que, quan als anys 70 els drets de les obres de Fleming van passar a mans
de 'editorial Bruguera, va ser necessari encarregar-ne una altra versio —que és la que ha
tornat a apareixer el 20011 el 2011. Vegem que va dir el censor d’aquest nou intent:

Se relata el caso de un agente inglés encargado de investigar la misteriosa muerte de
dos funcionarios con destino en la isla que cae en poder de un criminal sanguinario, el
Dr. No, diabdlico personaje que, bajo el pretexto de un negocio de guano, tiene instalada
toda una estacién nuclear. Después de varios episodios en los que se pone de manifiesto
el temple del agente protagonista Bond, éste logra triunfar del Dr., salvdndose él y su
bella compafiera, una bella rubia de la que se enamora. Deben tacharse los pasajes de
subido tono erdtico que se sefialan en las paginas 124, 125, 126, 147, 148, 149, 150, 239
y 240.1

D’entrada sorpren que el 1974, quan la dictadura ja estava en procés de descomposicid,
els censors obliguessin a fer encara més talls que deu anys abans, el 1964. E1 motiu és que els
productes de I'editorial Bruguera s’adrecaven a un public familiar i juvenil ampli: la tirada
de la novella va ser de 10.000 exemplars. A mitjan anys 70, moltes editorials ja s’acollien

10 Sales, adoptant ironicament la veu de Cendrds, afirma: «Quan surt el senyor Gallimard, el convido a
dinar al millor restaurant de Paris, i tot dinant li dic: Vull els drets de tal obra per a editar-la en catala, i com
que en catala es llegeix molt més que no pas en castella, li pagaré com a drets el doble del que li hagin pagat
per a editar-la en castella. Aixi dono una gran idea de la llengua catalana i de la importancia universal de la
nostra literatura» (Sales 2008, 324).

11 AGA, SC, expedient 12034, caixa 73/03560.
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per sistema a la Llei de Premsa de 1966, que permetia imprimir directament un llibre sense
haver d’enviar el mecanoscrit a censura. Un cop impres, pero, se n’havien de trametre cinc
copies al Ministeri, que podia decidir prohibir-ne la circulacié. En realitat, els volums que
s’acabaven destruint o retirant de les llibreries eren molt pocs respecte al total publicat, i per
aixo molts editors van comencar a treure titols que uns anys abans hauria estat impossible
de publicar. La nova llei va causar molts problemes al Ministeri, perque al llarg de la década
dels 70 I’atreviment de les editorials va anar augmentant i el govern no gosava confiscar
gaire llibres, practica que oferia una imatge péssima del régim tant dins del mateix pais com
a lestranger. Els directius de Bruguera, en fi, podrien haver optat perfectament per la via
rapida, pero en canvi van preferir sotmetre el text a ’lanomenada «consulta voluntaria».
L’operacid cosmeética és evident: a partir de 1966 ja no se censurava, sin6 que se «suggeria»,
s’«aconsellava». El cas és que en aquest exemple i en molts d’altres s’endevina certa
complicitat entre determinades editorials i la censura. Les obres requisades per la policia
eren sobretot de tipus politic, i és molt dificil de creure que un jutge hagués pogut ordenar
la retirada de Dr. No. Pero Bruguera, que tenia reputaci6 d’editorial per al public jove, no
es podia arriscar a deteriorar la seva imatge publicant una novella que contenia alguns
episodis lleugerament pujats de to, i per tant es va deixar que els censors retallessin a gust
qualsevol passatge compromes. El resultat, per desgracia, és encara ben visible: aquesta
és la versid del text que ha continuat circulant fins ara. N’existeix una retraduccio integra
publicada per RBA el 1999, pero com que només es va vendre als quioscs en fascicles i a
través del cataleg del Circulo de Lectores no es pot trobar facilment.

Els motius pels quals aquest text complet s’ha deixat de banda en favor del de 1974 no
son del tot clars, pero no deu ser casual que I’edicio de 2011 indiqui a peu d’impremta que
no ha estat possible posar-se en contacte amb el traductor. Reeditar traduccions antigues,
per resumir, serveix per reduir costos perque sovint no cal pagar drets de traduccid. També
podria ser, és clar, que els editors simplement desconeguessin que tenen un text incomplet:
durant els ultims 20 anys hi ha hagut un ball constant de fusions i absorcions entre empreses
del sector, i a hores d’ara costa descobrir d’on provenen els catalegs de moltes empreses (el
Dr. No de Bruguera, per exemple, va anar a parar a mans de Punto de Lectura i, després, va
passar a Ediciones B). Sigui com sigui, no hauria estat dificil reintroduir a ’antiga traduccio
els fragments eliminats, cosa que s’ha fet en d’altres casos, com ara El carter sempre truca
dues vegades de James M. Cain (Edicions 62; original de 1934).

4 El carter sempre truca dues vegades i els polemics criteris de
traduccio de postguerra

La versid censurada de Manuel de Pedrolo, publicada el 1964, va ser reimpresa sense ni un
sol canvi el 1981. E1 2009, pero, va tornar a apareixer, ara amb I’escena erotica que havia estat
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suprimida.'? La nota de premsa enviada als mitjans de comunicacié menciona de passada
que per primer cop es posa el text complet a disposicio del public pero, sorprenentment, ni
la portada ni la contraportada del llibre esmenten aquest fet, que en principi sembla que
podria haver atret ’atenci6 dels compradors.'® Potser aquest silenci és una conseqiiéncia de
la paradoxa que afecta molts llibres publicats durant el franquisme: d’una banda, subratllar
que la primera edici6 era incompleta podria ajudar a vendre la novella; de I’altra, posar
massa emfasi en aquest punt faria evident que potser el que es necessitaria és una nova
traduccid. Davant d’aquest impasse, sembla que s’hagi optat per la discrecio.

Malgrat que les critiques que han rebut les traduccions de Manuel de Pedrolo podrien fer
pensar que reeditar-les és un desproposit, la realitat és que, posat en el seu context, ’estil de
la seva versid de El carter sempre truca dues vegades és prou correcte, molt més que el de la
traduccié —per dir-ne d’alguna manera— a I’espanyol. El cartero siempre llama dos veces
es va editar a Espanya per primera vegada el 1973 (Alianza, trad. Federico Lopez Cruz). El
text, de 1945, procedia d’Argentina i havia format part de la mitica collecié de novella negra
«El Séptimo Circulo», dirigida per Jorge Luis Borges i Adolfo Bioy Casares. LI’any segiient
de ser publicat a Buenos Aires, el 1946, ja hi va haver una sollicitud per importar-ne uns
quants exemplars a la Peninsula, pero va ser denegada pel fet que ’'argument se centra en la
«Historia de un criminal y adultero, contada por él mismo con excesivo cinismo y prolijidad.
Véanse la paginas 19, 20, 21, 27, 38, 40, 63, 64, 120, 121, 122 y 154».1* El 1948 Hispano
Americana ho torna a intentar, perd amb el mateix resultat. El1 1954, la Sociedad General
Espafiola de Libreria presenta una tercera sollicitud que va ser rebutjada directament,
potser perque el censor va fer un breu cop d’ull a 'expedient de I'obra i, en veure que ja
havia estat prohibida diverses vegades, va decidir que els criteris anteriors encara eren
valids.'> Edhasa ho va tornar a provar per quarta vegada I'any 1956, aquest cop enviant una
copia de la traducci6 argentina on ja s’havien ratllat en blau els passatges més problematics,
pero ni aixi va canviar el criteri:

En el nuevo examen del libro de referencia he podido observar que el editor ha tachado

los pasajes méas crudos en la obra. No obstante, persiste la inmoralidad de fondo del

12 El paragraf censurat és el segiient: «I began slipping off her blouse. Rip me, Frank. Rip me like you did
that night./I ripped all her clothes off. She twisted and turned, slow, so they would slip out from under her.
Then she closed her eyes and lay back on the pillow. Her hair was falling over her shoulders in snaky curls.
Her eye was all black, and her breasts weren’t drawn up and pointing up at me, but soft, and spread out in
two big pink splotches. She looked like the great grandmother of every where in the world. The devil got his
money’s worth that night» (Cain 1941: 72). En la reedici6 restaurada d’Edicions 62 (2009), aquest passatge es
troba a la pagina 105.

13 La nota de premsa es pot trobar a http://www.grup62.cat/docroot/grup62/includes/noticies/fitxers/
entrada21623/fitxer260/La-cua-de-palla-a-labutxaca-dossier.PDF [consultat el 18 de juny de 2012].

14 I’informe de 1946 es troba a AGA, SC, expedient 3378, caixa 21/07867. L’informe de 1948 no inclou cap
comentari (expedient 147, caixa 21/08134).

15 AGA, SC, expedient 399, caixa 21/10607.
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asunto y, vistos los informes que constan en exp[edien]te 6589-55, se estima que
procede de nuevo la DENEGACION. 6

L’exemplar del llibre conservat a I’expedient de 1956 presenta marques en dos colors,
blau i vermell: sembla que les primeres corresponen a I’editor i les segones al censor. En
blau es destaquen fragments com,

La mordi. Hundi tan profundamente mis dientes en sus labios, que senti su sangre en
mi boca. Cuando la llevé arriba, dos hilillos rojos corrian por su cuello.

La besé. Sus ojos estaban levantados hacia mi, como dos estrellas azules. (Era como
estar en la iglesia.)

Esta noche podremos dormir juntos otra vez.

No puedo tener un hijo griego grasiento, Frank. Sencillamente, no puedo. Del unico
hombre de quien puedo tener un hijo es de ti.

Tenia que ser mia, aunque me ahorcasen por ello. Y fue mia.
I en vermell se subratllen frases com,

Su guardapolvo se abrid un instante y vi una de sus piernas.

Estuve dos afios entre individuos que me pellizcaban las piernas y me dejaban unas
moneditas de propina y me proponian salir a divertirnos un poco. Sali unas cuantas
veces.

Me casé con él, y Dios sabe que lo hice con toda la intencién de serle fiel. Pero ya no me
es posible soportarlo mas.

Hi ha més exemples, pero son semblants i no val la pena insistir-hi. La inacabable historia
de les prohibicions del llibre no s’acaba pas aqui: en una maniobra desesperada per burlar
els censors, el mateix any 1956 s’intenta, per cinquena vegada, importar-ne 200 copies,
pero aquest cop no es tracta de ’original ni de la versi6 argentina sin6, sorprenentment,
de la traduccio al frances de la novella. Per queé una traduccid al frances? Per despistar els
funcionaris: com que l'original ja havia estat prohibit quatre vegades, hauria estat inutil
tornar-ho a intentar. Presentant-lo en una altra llengua, en canvi, hi havia la possibilitat
que els «lectors» es despistessin i no descobrissin que ja hi havia un expedient molt gruixut
dedicat al text. La maniobra només va funcionar en part; els censors no es van adonar que
ja havia estat inspeccionat diverses vegades, pero la petici6 va ser desestimada novament:

Se trata, evidentemente, de una novela no apta para menores pero posee valores
literarios fuertes, concisos: la expresion es directa, a veces descarnada y brutal (pg.
139). Todo accidn, apasionamiento. Frank Chambers se coloca en un puesto de Carolina,

16 AGA, SC, expedient 3293, caixa 21/11482.
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seduce a la mujer del duefio y entre los dos matan al duefio. Salen libres del proceso,
se largan y pasan una etapa en la que ambos desconfian mutuamente. Sufren un
accidente y ella muere. El acusado de asesinato es condenado a la silla eléctrica. Se

sugiere autorizar la importacién, pero denegar la traduccién.’

Le facteur sonne toujours deux fois va mereixer una segona analisi que encara va ser més
dura que la primera. El censor, amb menys habilitat critica que el primer, mostra tenir un
coneixement bastant limitat de la literatura del seu temps, ja que afirma que «para nada
enriquece la literatura francesa»:

En Le facteur sonne deux foix toujours de Cain se narra una historieta inmoral. Una
mujer casada en connivencia con un dependiente de su marido, propietario de una
cantina-restaurant, perpetra un atentado contra su esposo para poder vivir su vida
amorosa ilegitima. Fracasado el primer intento, acuden los dos amantes a otro recurso
con éxito cumplido: 1a muerte del marido. No queda la cosa aqui. Desplazado el esposo
ocurre luego la muerte violenta también de la esposa adulterina, a poco de casarse con
su amante. La novela es bronca y de perfiles duros. En realidad opino por negar su
importacidn, pues ademds de ser narracion francamente inmoral, para nada enriquece

la literatura francesa ni el nivel de los lectores espafioles.®

Davant dels obstacles insalvables que posava el Ministeri, no és sorprenent que al final
les editorials desistissin i la traduccid en castella no aparegués fins al 1973 —és a dir, 27
anys després del primer intent. Va apareixer sense ni un tall, pero obviament aixo és un
consol molt petit. Les conclusions que podem inferir del cas de El cartero siempre llama dos
veces soOn diverses: primer de tot, els editors devien estar molt desesperats per proposar ells
mateixos les supressions que calia fer. I’any 1956 la novella de Cain ja era considerada un
classic del génere negre, fins al punt que n’havien aparegut tres versions cinematografiques:
Le dernier tournant (dirigida per Pierre Chenal, 1939), Ossessione (Luchino Visconti, 1942)
i The postman always rings twice (Tay Garnett, 1946). La popularitat de I’obra justifica la
insisténcia dels editors per importar-la i, naturalment, també explica I'obsessio dels censors
per prohibir-la. Poder oferir El cartero al public lector segur que hauria estat un bon negoci,
pero les consideracions economiques no incumbien els censors, molt més interessats
en salvaguardar la moral del public que en fer quadrar els balangos de les editorials.
The postman no és una novella gaire explicita, encara que 1’adulteri i la passi6 entre els
protagonistes crea una densa atmosfera d’erotisme implicit que els censors van copsar
immediatament. Si el text va ser prohibit del tot, sense poder ser redimit a base de talls, és
precisament perqué aquest erotisme plana damunt tota I'obra i és dificil de localitzar en
frases concretes.

17 AGA, SC, expedient 6589, caixa 21/11308.
18 AGA, SC, expedient 6589, caixa 21/11308.
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Encara que pugui semblar impossible, la tortuosa trajectoria de El cartero no s’acaba
el 1973: després de diverses reimpressions, el 1979 Carmen Criado va portar a terme una
lleu revisio estilistica del llibre —pero sense acarar-lo amb l’original— per tal d’eliminar
diversos argentinismes léexics i sintactics. Els canvis van ser epidérmics i no de fons com
hauria calgut. Des de llavors i fins a 2011, aquesta versié corregida —que, recordem-ho,
es basa en un text de 1945— s’ha reeditat 12 vegades més, amb una sola excepcio: la de
2005 torna a la traduccid original, potser per respecte a Borges i Bioy Casares. Vegem alguns
exemples de queé va passar en la revisio de Criado:

Versio argentina Versio espanyola

aun costado aunlado

plaza de estacionamiento aparcamiento
Almorzariamos comeriamos

jugo de naranja zumo de naranja
Panqueques crepes
automaviles/autos coches

levantar la mesa recoger la mesa

lo oi cantar le oi cantar

ni se me habia ocurrido ni se me ocurrio

Cual que

Papas patatas

todavia no acabé todavia no he acabado
no dormi en toda la noche no he dormido en toda la noche

Ja es veu que aquestes son rectificacions purament cosmetiques que gairebé només
afecten el lexic. L’aplicacio de criteris, a més, va ser inconsistent, i al text encara hi van
quedar girs i paraules que no s’utilitzen a Espanya. Cal dir que la revisié que va patir El
cartero no és pas un fet excepcional: durant el franquisme, dotzenes —segurament
centenars— de traduccions llatinoamericanes van ser sotmeses al mateix procés depurador.
Bona part de les obres estrangeres que es van publicar en castella durant la postguerra
provenien de Meéxic i Argentina, i un cop a I’Estat es pentinaven. Si aquest procés ja ens
hauria de fer dubtar de I’idoneitat d’anar reeditant un text d’aquestes caracteristiques, una
minima comparacié amb l'original acabara d’esvair qualsevol dubte. Abans, pero, mirem
qué va passar ’any 1964, quan Edicions 62 va rebre permis per traduir The postman always
rings twice.

D’entrada, sobta que una editorial que publicava exclusivament en catala passés davant
de totes les que editaven en espanyol, que després de malgastar-hi tantes energies ja devien
haver deixat el cas per perdut. L’explicacio és que, com que els drets de ’obra en castella
estaven en mans d’'una empresa llatinoamericana, obtenir permis per publicar-la en catala
a la Peninsula, on estaven lliures, no va suposar cap gran problema. Els censors, és clar,
s’ho van mirar amb recel, perd com que ja ens trobem a mitjan anys 60, a un pas de la
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«primavera de Fraga», podra aparéixer amb només un tall, tal com indica I'informe: «Novela
con aventuras diversas, escenas costumbristas y algunas un poco mads fuertes que no llegan
a tener gran gravedad. De todas maneras, nos parece que PUEDE AUTORIZARSE, pero con
la supresion de lo sefialado en la pg. 72».1° Comparant aquesta ressenya amb les anteriors,
molt més severes, queda clar que en aquesta epoca les coses havien canviat forca. Ni Dr. No
ni El carter sempre truca dues vegades van apareixer integrament, perd com a minim es van
poder comercialitzar amb normalitat —encara que la versio a I’espanyol d’aquesta ultima,
per inércia, va continuar uns quants anys més al purgatori.

S’ha suggerit abans que la traduccié de Pedrolo és prou bona, cosa que sorprendra als qui
estiguin al corrent de les polémiques que, als anys 90, van provocar llibres com EI malentés
del noucentisme i El barco fatasma. Xavier Lloveras (1992: 110), per exemple, afirmava
en aquest ultim: «Manuel de Pedrolo és el principal fixador del catala ortopédic que ha
convertit bona part de la literatura catalana en un cadaver encarcarat» (vegeu també
Pericay & Toutain 1996: 285). Si no tenim en compte quines eren les practiques editorials
a la Peninsula als anys 60 i 70 i, a més, les mesurem amb criteris de traducci6 actuals, sens
dubte és un text millorable. Ara bé, si apliquéssim els mateixos barems a les traduccions en
castella, arribariem a la conclusioé que, en general, els resultats no eren pas gaire millors,
ben al contrari. Comparem uns breus fragments de El carter i El cartero amb l'original i
quedara clar:

What do you mean, you people?
Que voleu dir amb aix0, vosaltres dos?

¢Qué quieren decir? —preguntd ella.

It’s all right. 'll be all right.
Ja estic bé. No em passa res.
No es nada. Dentro de un rato estaré bien.

Sit down. Keep quiet.
Seieu. No us bellugueu.

Siéntese y no se mueva.

It’s awful. Look at that.
Es terrible. Mireu aixo.

Mire esto, jqué ventarron!

What’s the matter with it?
Que li passa?
¢Por qué? ¢Qué tiene el letrero de malo?

19 AGA, SC, expedient 1576, caixa 21/15089.
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And it’s important.
I aix0 és important.
Ademads, esto del letrero tiene gran importancia.

The Postman Always Rings Twice destaca per una gran economia expressiva que va sobtar
al public de I’época i encara avui es considera la caracteristica més important del text. No hi
sobra ni una paraula, tot esta reduit a la minima expressio, fins al punt que sovint sembla
que hi faltin fragments. Els dialegs, per exemple, son tant curts i depurats de qualsevol
element accessori que esdevenen gairebé inverosimils. El traductor argenti devia quedar
sorprés de tanta austeritat expressiva i va decidir millorar 'estil de la novella afegint-hi
dotzenes de petits canvis que, analitzats un per un, sembla que canviin poc l’original, pero
que mirats en conjunt transformen la prosa de Cain. El que fa el traductor és estandarditzar-
la afegint-hi adjectius, verba dicendii pronoms relatius, i alterar la puntuacié posant-hi més
punts suspensius i signes d’exclamacid per incrementar el dramatisme. La sintaxi, d’altra
banda, tendeix a ser més complexa, amb més oracions subordinades, sobretot de relatiu, per
tal que el text tingui més coherencia interna. Sovint també s’ofereix informacié addicional,
s’expliciten els antecedents dels pronoms i la transici6 entre passatges esdevé més fluida.
Més que traduir, el que es fa és adaptar el text als gustos convencionals del lector i a les
caracteristiques habituals del génere. El problema, pero, és que aquesta no és una obra
tipica, i precisament per aix0 s’ha convertit en un classic. Com si tot aixo no fos suficient,
per raons incomprensibles (descuranga? calia estaviar paper?) diversos passatges no van
ser traduits. Tot plegat porta a donar la radé a Rafael Borras (2003: 113) quan afirma, a les
seves memories, que al contrari de colleccions semblants en castella, els llibres de «La Cua
de Palla» estaven traduits amb forga solvencia.

La versio de Pedrolo conté diversos arcaismes, sens dubte, pero la sintaxi aconsegueix
transmetre molt bé les caracteristiques de la prosa original, i per aixo seria facil de posar
al dia; simplement s’haurien de substituir algunes paraules que pertanyen a un registre
massa elevat per equivalents més colloquials. Els problemes de la traduccio en castella, en
canvi, son molt més profunds, ja que caldria modificar la mateixa estructura del text. Aquest
exemple potser hauria de fer repensar algunes de les idees que s’han divulgat respecte a
les traduccions dels anys 60 i 70. Les editorials les encarregaven sovint a escriptors que
ja tenien obra publicada, i per tant sabien per propia experiéncia com es construeix una
novella, cosa util a ’hora de traduir. A més, ben segur que traduien com a ells els hauria
agradat ser traduits, amb paciencia i sense estalviar esforcos. Ramon Folch i Camarasa ho
expressava aixi:

Es important, a més, de tenir competéncia en la propia llengua, que el traductor sigui
escriptor. L’escriptor pot exhibir uns recursos de qué no disposa un coneixedor correcte
de les dues llengiies, perd que no treballa la propia de manera creativa i constant. Per
aixo les traduccions catalanes han superat en qualitat, tradicionalment, les que es feien
en castella (dins Llad6 2004: 216).
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En efecte, aquesta motivacio i experiéncia moltes vegades no existia en el cas de les
traduccions al castella, fetes depressa i sense miraments perqueé estaven molt mal pagades.

5 Conclusions: cap a una nova metodologia en I’estudi de la censura

Mitjancant ’analisi de la historia de la publicacioé de Dr. No i The postman always rings twice,
aquest article ha pretés posar de relleu alguns dels problemes a qué ens enfrontem quan
parlem de traduccio i censura en el context dels anys 60. Hem vist que, per tal d’oferir una
visi6 completa de 'impacte de les practiques censories sobre un determinat llibre, cal anar
més enlla dels informes guardats a ’Archivo General de la Administracion i els talls que van
patir les obres. Aquests sén bons punts de partida, pero també cal endinsar-se en les raons
per les quals es volia traduir el text, analitzar els seus trets estilistics, interessar-se en la
recepcid que va tenir, tenir present ’evolucio historica del régim i el context de publicacio
1, finalment, rastrejar les diferents reedicions o retraduccions que se n’hagin pogut fer per
tal d’entendre com ha anat canviant la funcié de ’obra i com s’ha presentat al public. Per
bé que dos exemples no son suficients per extreure conclusions definitives, tots dos llibres
deixen entreveure que ’enfocament de certes qiiestions, com ara la qualitat dels textos,
segurament s’hauria de reenfocar. Per acabar, els casos analitzats també mostren que
caldria deixar de parlar de censura en singular, ja que ni va ser un fenomen homogeni ni es
pot dir que els seus efectes s’esvaissin després de la mort del dictador, ja que molts llibres
retallats s’han continuat reeditant sense canvis. Les politiques del régim respecte a I’edicio
de llibres, doncs, continuen tenint un pes important en la vida cultural del pais, i aix0o que
els censors van perdre la feina ara ja fa més de trenta anys. Caldria investigar amb més
detall, dbviment, perque aquesta questié ha passat tan despercebuda, perod aquest és un
tema que caldra tractar en un altre article.?
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