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REsuM: Aquest article sobre El doctor Jivago de Boris Pasternak s’estructura en dues parts. A la primera
es fa, per una banda, un repas sobre les vicissituds de la creacidé de la novella de Pasternak, les
consequiéncies de la seva publicaci6 a Europa i de la concessié del premi Nobel. Per I’altra, s’exposen
les seves principals caracteristiques ideologiques, que se centren al voltant d'unes linies tematiques
que travessen tota la novella: ’elogi a la vida, 'admiracié per la natura, vista des d'una perspectiva
gairebé animista, la interpretacio subjectiva i amplia del cristianisme i la reflexié continua sobre
lartiel paper de l’artista. A la segona part s’ofereix una seleccio de fragments de la novella, elegits
tenint en compte els trets que s’han destacat a la primera part, amb les corresponents traduccions
al castella de Fernando Gutiérrez (1958, 1993) i de Marta Reb6n (2010) i al catala de Joan Cornudella
(1965) i de Ricard San Vicente.
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TITLE: On Doctor Zhivago and its versions

ABSTRACT: This article on Boris Pasternak’s Doctor Zhivago is divided into two parts. The first part is,
on the one hand, a review of the vicissitudes of the creation of Pasternak’s novel, the consequences
of its publication in Europe and the awarding of the Nobel Prize. On the other hand, the first part
presents the main characteristics of its ideology, which are centered around certain thematic
lines that cross the entire novel: the praise of life, the admiration for nature, seen from an almost
animistic perspective, the broad and subjective interpretation of Christianity and the continuous
reflection on art and the role of the artist. The second part offers a selection of excerpts from the
novel, chosen in view of the features that have been highlighted in the first half, with translations
into Spanish by Fernando Gutiérrez (1959, 1993) and Marta Reb6n (2010) and into Catalan by Joan
Cornudella (1965) and Ricard San Vicente.
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1 Sobre El doctor Jivago

Tu ho vas ser tot al meu desti.

després vingué la guerra, la ruina,

imolt de temps no m’arriba

de tu ni un mot, ni un signe.

I al cap de molt i molt de temps

la teva veu de nou em torba.

Llegint tota la nit ton testament,

com d’un llarg somni, vaig reviure.
B. PASTERNAK, L’alba (1947)

! L’article s’inscriu en el projecte d’investigacié Traduccion, recepcion y literatura catalana durante el
régimen franquista (1939-1975), finangat pel MICINN (Ref. FFI2008-03522).
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La recent aparicié ’'any 2010 d’una nova traduccio, la primera directa del rus al castella, de
la novella de Boris Pasternak El doctor Zhivago,? realitzada per Marta Rebon, ens permet fer
una comparacié entre aquesta nova edicio i les dues anteriors, la castellana de Fernando
Gutiérrez, editada el 1959, i la catalana de Joan Cornudella, de 1965. Perd abans heus aqui
una breu aproximacio a l’obra.

Eldoctor Jivago (1955) és una novella capital per al mateix autor, Boris Leonidovitx Pasternak
(1890-1960), a la gestacio de la qual va consagrar gran part de la seva vida. Pero sobretot
ho és per a la literatura russa, ja que és, justament, el pont que uneix amb la literatura del
passat la naixent literatura critica i lliure del «Desglac».

Es una obra lliure, fruit d’'una impenitent reflexi6 sobre la vida d’una generaci6 forjada
abans de la revoluci6, pero educada i alimentada per 'experiéncia soviética. Es alhora una
reflexio de I’autor sobre I’art, sobre la vida que a través de I’art se’ns mostra immortal, i
sobre ell mateix, Pasternak, i el seu mon, que va recrear per mostrar el seu credo poétic i
religios ila seva fe en ’home.

Pel seu llenguatge, pel seu pensament, fins i tot per les referencies culturals i religioses, la
novella establia un pont d’uni¢ entre la renaixent literatura soviética i, d’'una banda, 'obra i
el pensament de la intelliguéntsia del segle passat —els «classics russos», el «Segle d’Argent»
i Pavantguarda russa— i, d’altra banda, la cultura i la literatura europea occidental, que
Pasternak coneixia i sentia.

Abans de comparar alguns fragments de les tres edicions, ens aturarem en les vicissituds
internes i els esdeveniments historics que van rodejar la creacié de I’'obra. Com va sorgir
I'impuls creador i com es va forjar el projecte literari de Pasternak: el «llarg itinerari d’El
doctor Jivago». 1 després ens aproximarem al mén espiritual de ’obra.

1.1 Elllarg itinerari d’El doctor Jivago

Passaven pel Kamerguerski. Iura es va fixar en una obertura negra formada per la
calor a la crosta de glac d’'una finestra. A través d’ella es filtrava la llum d’una espelma
que arribava fins al carrer quasi igual que una mirada, com si la flama observés amb
curiositat els vianants i n’esperés un. «Damunt la taula crema una espelma. Crema

una espelma», va murmurar Iura dins seu el comengament d’alguna imatge confusa,

% Per ala transcripcid dels noms propis russos utilitzem el sistema d’Helena Vidal acceptat per I'TEC (1996)
«Proposta de transcripcio i transliteraci6 dels noms russos al catala» (Documents de la Seccio Filologica I11.
Barcelona: 1996, pp. 55-89). Tanmateix, a les citacions d’obres traduides conservem la transcripcié que
utilitza cada traductor en els seus textos.
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encara no formada, amb I’esperanca que la resta vingués per si sola. Perd no va venir.
(Pasternak 1990: 96-97)*

Iura pensava bé i escrivia molt bé. Des dels anys del gimnas somniava amb la prosa,
amb un llibre sobre la seva vida, en el qual, a manera d’amagats nius explosius, pogués
introduir allo més torbador que hagués tingut temps de veure i de repensar. Pero
encara era massa jove per un llibre com aquell, i en lloc d’aixd se’n sortia escrivint
versos, com un pintor que es passés la vida pintant eshossos per un projectat gran
quadre. (Pasternak 1990: 79)

Com en altres casos d’escriptors del Desglag, a 'obra de Pasternak son presents moltes
referéncies a la propia experiéncia vital de I’autor. Una d’elles és I’aspiracio del jove Iuri
Jivago —I’heroi de la novella, a través del qual sent, pensa i parla 'autor— de dedicar-se a
la prosa.

Des de la seva joventut, Pasternak, «juntament amb la poesia, treballava la prosa, que era
precisament el que I’escriptor considerava, en contra de la idea que es tenia d’ell, la tasca
principal de la seva vida» (Borissov 1988: 205). Iuri Jivago, com Pasternak, compara la prosa
amb els grans quadres, dels quals les poesies eren els esbhossos.

Ja als anys 1909-1910 el jove Pasternak prova d’endinsar-se en la prosa i inicia la successio
d’intents fallits d’escriure una novella. L’hivern de 1917-1918 Pasternak comenca a escriure
Tri imeni (Tres noms), que el 1921 no va passar de ser I'inici de ’obra Detstvo Litibers (La
infancia de Liubers). L’espléndida narracid, malgrat que va ser ben rebuda per la critica, no
va tenir continuitat i es va quedar en un subtil i poétic relat sobre la imperceptible arribada
al’adolescéncia d’'una noia, Génia Liubers.

No obstant aixo, ja el 1918 va aparéixer un fragment de la novella Bezlitibie (Desamor), en
la qual es perfila un dels temes presents en I'obra del poeta i en El doctor Jivago: la fidelitat
a la vida i 'obsessi6 pel pensament metafisic, per ’aproximacio a I'esperit a través de I’art.
La novella va restar inacabada, com tampoc no van passar de ser fragments d’'una novella
inconclusa els publicats el 12 de juny de 1922 a la revista Moskovski ponedélnik.

Acabada la novella en vers Spektorski (1931), Pasternak va sentir la necessitat de traslladar
els elements més propiament narratius de I'obra a la prosa, d’unir prosa i poesia perque
considerava que la poesia no donava cabuda al que volia expressar.

E11933, any en que se li va prohibir la publicaci6 d’El salconduit, Pasternak fa un nou intent
d’escriure una novella sobre el desti de la seva generacid, sobre el temps unic, majestuds i
cruel, que els havia tocat viure. Pero arribara 'any 1934. Ossip Mandelxtam és detingut per
escriure una poesia airada i «ofensiva» sobre Stalin, que Pasternak va considerar —i aixi ho
va comunicar, segons algunes fonts, al poeta— com un fet del tot alié a la literatura. Fet que
no impedira que Pasternak surti en defensa de Mandelxtam quan aquest és empresonat i
deportat.

3 Sino s’indica el contrari, la traduccio de les citacions és de Ricard San Vicente.
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Aquell mateix any se celebra el Primer Congrés d’Escriptors de 'URSS. En el congrés, en
el qual Pasternak és escollit membre de la direccidé de la Unié d’Escriptors, es consolida
«la nova visié del mén a la literatura», el «realisme socialista», i s’organitza des de I’Estat,
s’uniformitza el mon literari. De tot aix0, Pasternak n’era conscient. Pero encara lluita,
intervé en el Congrés i expressa l'actitud de I’artista enfront de I’ascendent falsedat,
servilisme i hipocresia, enfront de la por.

Amb aquestes paraules, Pasternak va cloure la seva intervencio:

Hi ha normes de conducta que alleugeren a l’artista la seva feina. Cal emprar-les.
Heus-ne aqui una d’elles.

Si a algu de nosaltres li somriu la sort, benvinguda sia, pero que aquesta ens allunyi
de lariquesa que buida I'home. «No ens separem de les masses» —diu en aquests casos
el partit. Jo no he conquerit de cap manera el dret d’emprar les seves expressions. «No
sacrifiqueu la vostra persona per la vostra posicié» —diré jo exactament en el mateix
sentit que ho diu el partit. Atés 'enorme caliu amb el qual ens envolta el poble i I’Estat,
és massa gran el perill de convertir-nos en satrapes socialistes. Quant més lluny millor
d’aquest afalagament en nom del seu directe origen, en nom del gran amor, efectiu i
fructifer a la patria. (Borissov 1988: 207)

A finals d’any és assassinat el cap del partit a Leningrad S. M. Kirov, mort que fara esclatar
les repressions del 36 i del 37.

E11935 Pasternak viatja a Paris per participar en el Congrés d’Escriptors per la Defensa de
la Cultura. El preu del viatge, el preu per poder sortir a ’estranger, pero com a hostatge, com
a falsa mostra de la llibertat al seu pais, Pasternak el paga amb una profunda crisi moral
i fisica. Li és impossible escriure res important, concentrar-se en la seva obra. Ni el seu
entorn ni el seu estat animic li ho permeten.

Per viure, per «guanyar-se la vida», només pot traduir, activitat que ’acompanyara
sempre (perd no només, com deia ’escriptor, per «guanyar-se un sou»: les traduccions de
Pasternak son una mostra del seu art poetic), i que omplira els seus silencis obligats.

Els amics cauen, desapareixen. Son els anys de la lluita contra els formalistes (1936), i de
I’extermini, de vegades capricids, de tot corrent no fidel a les directrius del partit. Son anys
on cada cop es fa més dificil respirar, pero dels quals ell surt indemne, almenys fisicament.
Aquest sera un dels motius per escriure la novella: el deure amb la seva generacié, com un
acte d’expiaci6 per no haver seguit la mateixa sort de molts dels seus companys, per haver
sobreviscut. «Justament ’any 36 —recorda vint anys després—, quan van comencar aquells
horrorosos processos [...], tot es va trencar dins meu, el desig d’'unir-me amb el temps es va
convertir en una resisténcia contra ell, actitud que jo no amagava» (Ivinskaia 1978: 96).

Fins aleshores encara respectat, des de 'any 36 sera durament criticat. En cartes i en
converses de I’epoca, Pasternak es lamenta de la seva situacié. No se’l publica, i ni les
circumstancies politiques ni les personals li permeten realitzar allo que de manera
recurrent intenta sense éxit: escriure la seva prosa.
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A finals dels anys 30 es produeix un intent més: Zapiski Patrika Jivulta, manuscrit que
va desapareixer en un incendi el 1941. Segons testimonis, en la incipient obra apareixien
ja les idees generals de la futura novella; fins i tot s’insinua el cognom del protagonista —
que evolucionara de Purvit (del frances «pour vie») a Jivult («jiv», ‘viw’, en rus) i a Jivago—,
referéncia a la vida, a la immortalitat de la vida, la idea central de tota I’obra de Pasternak.
«L’art sempre, sense descans, esta ocupat en dues coses. L’art medita incansablement sobre
la mort i amb aix0 crea incansablement vida» (Pasternak 1990: 107).

Es construeix la trama: la infancia orfena de Iuri, la relacié amb Tonia, amb qui creix a
la mateixa casa i amb qui es casara. L’atracci6 amorosa vers Istomina (la futura Lara), el
temps de la Gran Guerra, la revolucid, la guerra civil i els anys de la NEP. Pero un altre cop
el projecte fracassa; es produeix una altra crisi que només la guerra li permetra superar: el
poble, novament com a la revolucio, torna a respirar, a sentir-se unit.

Es sorprenent [comenta un personatge sobre aquell temps —RSV]. No només pel que
fa al teu desti, que vas ser als camps, sin6 si ho comparem amb tota la vida passada
dels anys trenta, fins i tot estant lliure, fins i tot en la calma de I’activitat universitaria,
dels llibres, dels diners, de les comoditats, la guerra va representar una tempesta
purificadora, un corrent d’aire fresc, un respir d’alleujament. [...] Quan va esclatar la
guerra, els seus horrors reals, el perill real i ’'amenaca real de la mort van ser un bé si
ho comparem amb la inhumana tirania de la invencié i ho van ser perque van limitar el
poder magic de la lletra morta. (Pasternak 1990: 586-587)

Com en els anys joves, Pasternak recupera 1’ale, perd no per gaire temps... La victoria
ressuscita les esperances que comenci una nova epoca, un renaixement de la vida. Pero
Padveniment d’uns nous temps no es veu confirmat pels fets; la premonicié de la nova época,
com ja hem dit, més aviat neix en la imaginacio i en els desitjos del poble dessagnat, exhaust,
pero ple de joia pel triomf. L’escriptor, com Gordon i Dudorov —els dos personatges que
clouen la novella— intueix una nova esperanca, que es troba més enlla del temps, més enlla
de simateix:

Encara que el clar en el cami i ’alliberament, que ells esperaven després de la guerra,
no van arribar juntament amb la victoria, com hom pensava; de tota manera, ’anunci
de la llibertat es respirava en l’aire tots els anys de la postguerra, constituia el seu unic
contingut historic.

Als amics al costat de la finestra, ara envellits, els semblava que aquesta llibertat
de ’anima havia arribat, que justament aquella tarda el futur s’havia estés a baix,
als carrers, que ells mateixos havien ingressat en aquest futur i des d’aleshores s’hi
trobaven. La tranquillitat feli¢ i entendridora sentida per aquella santa ciutat i per tota
la terra, pels participants en aquesta historia que van sobreviure fins aquella tarda i

pels seus fills, els penetrava i els embolcallava en la musica silenciosa de la felicitat
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que s’estenia lluny al voltant. I el llibre, a les seves mans, semblava que sabia tot aixo i
donava als seus sentiments forca i confirmacié. (Pasternak 1990: 599)

L’any 45 es produeix el desengany definitiu de Pasternak. Pasternak deixa d’esperar,
d’ansiejar no perdre el tren del temps, i s’enfronta amb ell, aquesta vegada per sempre. El
1956, escriu sobre aquell temps:

[...] quan després de la magnanimitat del desti, reflectit en el fet de la victoria, una
victoria, és cert, comprada a tan alt preu, quan després d’aquesta generositat dels fats
historics, van tornar a les crueltats i a les sortides comparables amb els més feixucs i
tenebrosos anys anteriors a la guerra, vaig experimentar per segon cop (després del 36)
un sentiment de rebuig trasbalsat enfront de I'ordre creat, d’'un rebuig encara més fort
i categoric que el primer cop. [...]

Aix0 és molt importat pel que fa a la formacié de les meves idees i a la seva veritable
naturalesa. (Ivinskaia 1978: 96)

En resum, 'any 1945 es creen les condicions per emprendre, ara ja definitivament, el
projecte de la gran obra en prosa que ha intentat escriure tantes vegades. Madura —després
de molts fracassos— el seu estil narratiu (encara que fins després d’acabar la novella no en
queda mai satisfet), madura —després de molts desenganys— la seva concepcio del periode
vital i moral que ha viscut (i al qual ha sobreviscut). Per fi es produeix el capgirament que
ell esperava, que ell escoltava atentament en la seva anima i —en paraules de Mandelxtam—
en el «soroll del temps» que el rodejava. I ’escriptor expressa el seu «desig d’acabar de dir-
ho tot fins al final i valorar la vida en I’esperit incondicional d’altres temps, sobre els seus
fonaments més amplis. [...] | —oh, felicitat!— el cami de retorn va quedar tallat per sempre»
(Borissov 1988: 222).

L’any 1946 es produeix la critica a les revistes literaries Zvezda i Leningrad per publicar
les obres dels «emigrants interiors» Zdixenko i Akhmatova. A. Fadéiev, aleshores el cap de
la Unid d’Escriptors (el conseller d’Stalin sobre quiestions de literatura, que se suicidara
després del XXe Congrés), acusa Pasternak de ser un autor «carent d’idees, allunyat de
la realitat soviética [...], que no reconeix la nostra ideologia» (Fadéiev 1947). Pero 'autor,
malgrat tot, alliberat d’altres «allunyaments» imposats, s’entrega a la seva obra, fins i tot
pensa acabar la novella en uns quants mesos.

AToctubre escriu a la seva amiga O. M. Frejdenberg:

De fet és el primer treball de debo que faig. Hi vull mostrar la imatge historica de Russia
en els ultims quaranta-cinc anys, i al mateix temps, amb totes les cares de ’'argument
—un argument feixuc, trist i treballat amb detall, com idealment passa a Dickens i
Dostoievski—, aquesta obra sera I'expressio de les meves idees sobre I’art, sobre els
Evangelis, sobre la vida de I’home a la historia i sobre moltes altres coses. (Borissov
1988: 226)
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Els atacs a ’autor prossegueixen i tothom pensa que Pasternak esta condemnat, el teléfon
deixa de sonar. I si el nom del poeta apareix a la premsa és per rebre el just castig dels homes
conscients. E1 21 de marg de 1947 el «company de ploma» A. Surkov escriu a Kultura i jizn
sobre la poesia de Pasternak, tot acusant el silenciat escriptor per la seva «visid reaccionaria
i difamatoria» amb la qual no podia de cap manera conciliar-se la literatura sovietica.
Article —de fet, denuncia publica— escrit en I'inequivoc to de les purgues dels anys 30.
Les dificultats economiques obliguen l’escriptor a abandonar la seva obra —aleshores
s’anomena Assaig d’un Faust rus o Dels papers inédits de la familia Jivago—i dedicar-se a les
traduccions. Novament A. Fadéiev, al XI Plenum de la direccid de la Uni6 d’Escriptors, en
el seu informe «Els nostres adversaris ideologics» (juny del 1948), ataca durament el mut
comportament de Pasternak, al qual aquell mateix any li destrueixen una edici6 ja impresa
d’una seleccio de les seves obres. Al final de juny d’aquest any ja ha acabat el manuscrit
definitiu del primer llibre. Pero, com havia passat abans de comencgar a escriure ’'obra amb
la traducci6 de Hamlet, les circumstancies i tal vegada també I'atractiu del tema obliguen
Pasternak a traduir el Faust de Goethe. Mentre penetra en el mon faustia i trasllada a
un mon alié al de Goethe un univers molt proxim a ell mateix, al seu voltant bramen els
fustigadors de cosmopolites, formalistes i poetes estetitzants. En aquest sentit, la popularitat
de Pasternak a Occident no afavoria la seva sort a I'interior del pais.

Pasternak sent palpablement que la seva vida en llibertat i, per tant, la seva obra poden
estroncar-se en qualsevol moment, i té pressa per acabar-la. Pero el cop que tothom esperava
no va caure sobre ell sind sobre la seva amant (musa d’El doctor Jivago i inspiradora del
personatge de Lara, o, segons altres, més aviat I’encarnacio posterior del personatge), O.
Ivinskaia, que va ser detinguda el 1949. No obstant les dificultats i tragedies, el 1950
Pasternak tradueix Macbeth, la segona part de Faust i prossegueix la seva interminable obra.
E11951, amb els honoraris de les seves traduccions, pensa donar un cop definitiu a la novella,
pero el 1952 sofreix un atac de cor que el priva de qualsevol activitat. Al comencament
del 1952 ja s’ha recuperat; la malaltia que ha debilitat el seu cos I’ha enfortit en les seves
conviccions. E1 17 de gener de 1953 escriu a Nina Tabidze, amiga de I'escriptor i dona d’un
poeta amic empresonat:

He sobreviscut, soc a casa... Quan allo em va passar [I’'infart —RSV] i se’m van endur,
i vaig passar cinc hores de la tarda, primer a la sala de recepci6 i després la nit, a un
passadis d'una clinica com qualsevol altra de la ciutat, enorme i plena de gom a gom,
en els intervals quan no perdia el coneixement o no em venien accessos de nausees i
vomits, m’envaia tal sensacid de pau i de beatitud! [...]

El moment que semblava I'tltim de la meva vida va ser quan més que mai volia parlar
amb Déu, beneir el que veia, copsar-ho tot i gravar-ho. «Senyor —murmurava jo— et
dono gracies perque has fet les tintes tan espesses, perque has fet la vida i 1a mort tal
com soOn, perque la teva llengua és la grandesa i la musica, perque m’has fet artista,

perque la creacio és la teva escola, perque tota la vida m’has preparat per a aquesta nit».
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Ijo m’omplia de goig i plorava de felicitat. (Borissov 1988: 239-240)

El 5 de marc de 1953 mor Stalin i aquell estiu és per a Pasternak un nou renaixement. Vol
acabar com sigui i, encara que a la seva correspondéncia comenta que poca cosa ha canviat,
en altres cartes comenta que des que va escriure La infancia de Litibers no recorda haver
sentit tal impuls creador. A la tardor del mateix any és alliberada Olga Ivinskaia. I’any
seglent, a la revista Znamia (num. 4 de 1954), es publiquen algunes de les poesies de la
novella i per primer cop apareix citat el titol: El doctor Jivago (motiu d’orgull i satisfaccio per
a l’autor). Pasternak conclou definitivament el seu manuscrit el 10 de desembre de 1955, i
aquell hivern mateix ofereix la seva novella a les redaccions de les revistes Znamia i Novi
mir.

La historia i les dramatiques vicissituds que envoltaren I’edicié de la novella a I’estranger,
amb ’explosiva concessio del premi Nobel, ’'any 1958, a I’escriptor, sén fets prou coneguts.
Oferim breument, no obstant aixo, alguns trets d’aquesta lamentable historia, més fruit, al
nostre entendre, de la humiliacié que van sentir les autoritats pel fet de la concessié del
Nobel, que no pas pel contingut i repercussions possibles en els lectors de la novella. Una
copia del manuscrit arriba a mans de G. Feltrinelli, qui, en una carta enviada a l’autor,
expressa la seva voluntat de publicar en italia la novella. Pasternak accepta I’oferta, ates que
abans coneix la negativa de les revistes esmentades que es publiqués ’obra. Només informa
a leditor italia que si la seva publicacid a I'URSS, promesa a moltes revistes, s’endarrereix
i ell se’ls avanga, la situacidé per a Pasternak sera tragicament dificil, com aixi va ser. Les
revistes, com hem dit, refusen la publicacié de ’obra. No obstant aix0, per part de la Unid
d’Escriptors es fan tots els passos per tal de recuperar el manuscrit de les mans de Feltrinelli.

Ja el 20 d’agost de 1957, Pasternak, preveient la tempesta que s’acosta, escriu a les
autoritats politiques i «literaries» una carta en resposta a l’actitud negativa respecte a la
novella:

La gent eticament escrupolosa mai no esta satisfeta de si mateixa, lamenta haver fet
moltes coses, se’n penedeix i se’n sent culpable. L'tinic fet del qual no em penedeixo
en absolut és haver escrit la meva novella. He escrit allo que penso, i fins al dia d’avui
continuo pensant el mateix. Potser ha estat un error no haver-la ocultat a segons qui. Els
puc assegurar que ’hauria amagat si ’hagués escrit pitjor. Pero la novella ha superat
els meus somnis, perqueé la forca se’ns déna des de dalt, per tant el desti que li espera
no depén de la meva voluntat. I no hi intervindré. Si haig d’expiar la veritat que jo sé
amb el patiment, aixd no em vindra de nou, i estic disposat a acceptar-ne qualsevol.
(Borissov 1988: 246)

El 23 de novembre El doctor Jivago va apareixer en I'edicio¢ italiana. Pasternak, no obstant
aixo, va continuar intentant que 1’obra s’edités a I'URSS, sense cap exit. Les autoritats van
refusar-la, pero van mantenir quasi un any de silenci total. Pero el 23 d’octubre de 1958
I’Académia de Suecia va concedir a Pasternak el premi Nobel de Literatura. Pasternak

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 194

contesta amb un telegrama: «Infinitament agrait, commogut, orgullds, sorpres, torbat»
(Ivinskaia 1978: 242).

La primera reaccié va arribar al cap de dos dies, amb una carta de la redaccidé de
Literaturnaia gazeta, acompanyada d’una declaracié de la redaccié de la revista Novi
mir. Els dos textos inauguren una campanya lamentable pel seu nivell «dialéctic», pero
carregada de perills per a Pasternak i el seu entorn. Raons per les quals I’escriptor es veu
obligat a renunciar al premi. Pero, a més, Boris Pasternak no va poder suportar aquest cop,
i va morir al cap de poc temps: la nit del 30 al 31 de maig de 1960, com anunciaven les
notes manuscrites aparegudes en algunes estacions, tot recordant «un dels grans poetes del
nostre temps».

A la mort de Boris Pasternak, Anna Akhmatova, com ell, poeta i escriptora compromesa
amb el seu temps i amb l’art, va escriure aquests versos:

Calla ahir la irrepetible veu,
iens deixa qui amb el bosc parlava.
Es converti en vida que I'espiga déna,

o en la fina pluja, que ell canta...

1.2 Sobre El doctor Jivago

La impressié que domina tota I’obra ésla de vida. El doctor Jivago és un homenatge ala vida
1 en aquest sentit es pot parlar d’'una obra panteista, on Pasternak «anima», déna anima a
tots els seus personatges, els homes i la natura. En sintonia amb la tradici6 cultural russa,
Pasternak fa participar en la seva obra totes les forces que «animen» la historia. Sembla
que el desig de I’autor sigui ressuscitar el temps passat, reviure, immortalitzar la vida amb
I’art de la literatura. Pero a diferéncia del panteisme rus, d’arrels animistes encara presents
en la cultura ila literatura russes actuals, el panteisme poetic de Pasternak poua més en la
filosofia occidental i en les arrels cristianes: la vida és expressié d’una voluntat superior de
la qual els homes ignorants, errats i, de vegades, simplement innocents, s’allunyen. De fet,
totes les idees religioses de Pasternak s6n molt personals, alienes a qualsevol dogmatisme
i fruit de la seva intuicid poética. Aix0 es pot veure en la idea d’immortalitat de Iuri Jivago,
que I’associa amb el record:

L’home en els altres és justament ’anima de ’home. Aix0 és el que és voste; amb aixo
ha respirat i ha alimentat sempre la seva consciéncia. Amb la seva anima, amb la seva
immortalitat, amb la seva vida en altri. I bé? Voste ha estat en els altres i en els altres
restara. I tant li fa si d’aixd en diran memoria. Aix0 sera voste després d’entrar a formar
part del futur. (Pasternak 1990: 81-82)
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Lavida de ’home perdura en el record dels altres. I, per tant, el record suprem sera I'obra
d’art, que immortalitza la vida. Quelcom semblant es pot dit del «miracle» del naixement i
de la concepcid que, per a Iuri Jivago, és virginal en totes les dones: «Sempre m’ha semblat
que cada concepci6 era pura, que en aquest dogma referent a la Mare de Déu s’expressa la
idea general de la maternitat» (Pasternak 1990: 329).

Perque la creacié de vida no pot ser mai impura, perque és fruit de ’amor. L’amor és el
gran motor de la vida, el que la fa possible i immortal. ’amor conforma la Natura i deixa
lloc als homes per a viure-hi. ’home s’integra a la Natura a través de I’amor i expressa
aquest amor a través de I'art. I’art és una expressio d’aquest amor. La mateixa revolucio
és una mostra de les forces telluriques de la Natura, de la vida. Pasternak compara el
cataclisme revolucionari amb una tempesta, amb una apocalipsi, amb I’esfondrament d’'un
mon amb totes les seves arrels socials, culturals i individuals, de les quals els personatges de
lanovella sén el testimoni i el record. Pero els autors de la revolucié —els seus protagonistes
i conductors— ignoren les lleis de la vida, es converteixen en éssers fanatics, en uns
mecanismes entregats a si mateixos, en locomotores sortides dels rails. Llavors la vida,
un univers sense barreres i amb moviment propi, se’ns presenta, per una banda, com un
gran corrent incontrolable que uns homes han intentat dirigir segons la seva propia logica;
per laltra, com I'impuls vital, la forca que permet viure els homes com Jivago al marge
del «sortilegi de les paraules mortes», al marge d’un curs anihilador, refugiats en la magica
musica de la vida, de la Natura i de la llibertat de ’anima. Jivago, com Pasternak, sublima
la vida eternament animada de la Natura; hi ha pagines senceres consagrades a ’adoracio,
a l'exaltaci6 poetica de la Natura que parla, plora, canta, s’expressa a través de 1’escriptor.
En la literatura russa, on la natura és molt present i activa, potser només Turguénev (i tal
vegada també A. Txékhov a L’estepa) s’ha acostat —encara que sense la identificacio mistica
de Pasternak— a aquesta intuicio artistica del paisatge, que respira amb els protagonistes i
dona vida a I’obra.

Amb Jivago, Pasternak construeix una religi6 de la vida, una visi6 poetica del curs vital
que és per a ell miraculds i sorprenent. Perque alldo que és sublim només pot manifestar-
se de manera del tot inesperada, d’aqui I'interes per la revolucio, una explosi6 sublim i
inesperada, i per la casualitat i ’encontre casual, tema que es converteix en un recurs que
estructura tota la novella. Segons Pasternak, només alld que és miraculds pot iluminar amb
un esclat sobtat ’enigma de la vida. I qué hi ha de més miraculds i sorprenent que el mateix
art, art veritable: I'tinic vehicle per comunicar-se amb el mén, amb els altres i amb Déu.
Recordem els pensaments de Iura Jivago després de la mort d’un ésser estimat:

Iura anava tot sol, amb pas lleuger s’avancava als altres i de tant en tant s’aturava a
esperar-los. En resposta a la buidor produida per la mort en la gent que caminava
lentament al seu darrere, ell hauria volgut, amb el mateix impuls invencible amb el qual
laigua, fent remolins, es precipita a les profunditats, somiar i pensar, treballar sobre
les formes, crear bellesa. Ara, com mai abans, veia ben clar que I’art sempre i sense

remissio esta dedicat a dues coses. L’art medita sense parar sobre la mort i amb aixo
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crea constantment vida. El gran art, 'auténtic, és aquell que s’anomena I’Apocalipsi de
Sant Joan i aquell que el continua escrivint. (Pasternak 1990:107)

Per tant, en I'art es perpetua l'artista i el mdén que crea. Sila novella és una recreacio de la
vida, Iuri Jivago és una reencarnacio de Pasternak, és allo que Pasternak hauria volgut ser
i és ala novella. Es el fruit del deure contret amb la seva generacio, és la meditacid sobre la
seva propia vida i sobre les seves vivéncies reals i imaginades. Pero és, sobretot, una obra
artistica fruit del desig d’immortalitzar un temps i uns homes que van desapareixer sota la
inhumana tirania de la invencid, com deia el propi Pasternak. Per aixo, al marge de la lirica
sublim del text literari, El doctor Jivago és alhora una recuperacid i un pont. La recuperacio
d’una pulsio etica present en la literatura russa del segle passat, i un pont d’unié amb la
literatura inconformista del «Desglac»: «Es pot dir sense exagerar que El doctor Jivago ha
estat el punt de partenca de la literatura no conformista que s’ha desenvolupat durant els
vint anys seguents. Ha obert el cami del “samizdat”» (Zamoyska 1979: 412).

El moment historic que va viure Pasternak i la seva generacié —a cavall entre un passat
socialment injust, pero culturalment ric i ple d’esperances i un present condemnat a
desapareixer— obliga el poeta a escriure la seva obra més important: el gran quadre, del
qual la seva poesia n’eren els esbossos, i ’'obliga a escriure-la pel deure étic de dir la veritat,
fins i tot al preu de la persecucid i el castig. Perd a més, a través d’aquest gran quadre sobre
una epoca, sobre uns homes, Pasternak modela tota la seva visié del mon, la Natura com a
expressio de la vida, 'amor com a I'esperit de la vida, i I’art, religi6 de ’artista que li permet,
per la intuici6 de la bellesa, immortalitzar la vida, el mén. Si la Natura participa en la vida
dels herois i alhora expressa llurs sentiments, ’amor és el portador de vida, un sentiment i
una forca elemental que o es fa vida en la concepcié o es fa art en la inspiracié. Finalment,
l’art és un do divi quan és auténtic i, per ser-ho, deixa de pertanyer a ’autor:

Després de dues o tres estrofes vessades facilment i unes quantes comparacions que
fins i tot el van sorprendre, el treball es va apoderar d’ell i va experimentar I’arribada
d’allo que s’anomena inspiracié. Aleshores I'equilibri de les forces que regeixen la
creacio sembla que es capgirin. La primacia no la rep ’home i 'estat de la seva anima,
per al qual ell cerca una expressid, sino la llengua amb la qual ho vol expressar. La
llengua, la patria i el recipient de la bellesa i del sentit comenca a pensar sola i a parlar
per 'home, i tot es converteix en musica, perd no en el sentit de la sonoritat auditiva
externa sind de la impetuositat i el vigor del seu corrent interior. Aleshores, com la mola
rodolant del torrent, que amb el seu propi moviment poleix les roques del fons i fa girar
les rodes dels molins, la llengua mateixa, que brolla amb la forca de les seves propies
lleis, crea en el seu cami, de passada, la mesura i el ritme, i mil altres formes i creacions
encara més importants, fins aleshores desconegudes, ignorades i innominades.

En aquells moments Iuri Andréievitx sentia que la feina principal no la realitzava ell
sing allo que era per sobre seu, que des de dalt el dirigia i que justament era 'estat del

pensament i de la poesia del mén i allo que li era destinat en el futur, el segiient pas en
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Pordre establert que li tocava fer en el seu desenvolupament historic. I ell només se
sentia el pretext i el punt de suport perqueé la poesia es posés en moviment.

Salliberava dels retrets contra ell mateix, del seu propi descontentament, i la sensacio
de la seva petitesa ’'abandonava per un temps. Girava el cap. Mirava al seu voltant.

Veia els caps de la Lara i Katenka adormides sobre els coixins blancs com la neu. La
netedat de la roba, la netedat de I’habitacid, la netedat dels seus perfils, que es fonien
amb la netedat de la nit, de la neu, de les estrelles i la lluna en una sola i homogénia
onada que travessava el cor del doctor, tot allo el feia plorar d’'una joia immensa pel
sentiment de netedat triomfant de I’existéncia.

«0 Déu meu! Senyor!» —podia murmurar aleshores—. «I tot aixo és per a mi!» Per que
tanta cosa per a un ésser com jo?! Com m’has permes acostar-me a Tu, com m’has deixat
arribar fins a aquesta inestimable terra teva, sota aquests estels, als peus d’aquesta

dona insensata, silenciosa, despreocupada i adorable? (Pasternak 1990: 507-508)

Aquestes serien les tres grans muses de ’obra de Pasternak: VIDA, AMOR I ART, les tres
essencies, els tres eixos del mon existencial, del mon del pensament i del sentiment, sobre
els quals gira alhora la vida i ’obra literaria de Pasternak. Tres esséncies que es fonen en la
visio historica i espiritual de Déu, del seu propi —etern, amant i poetic— Déu.

2 Sobre la historia de les versions d’El doctor Jivago

Quan esvol parlar d’alguna de les traduccions d’El doctor Jivago, cal tenir present dos factors
que en determinen el resultat: per una banda, la complexa historia de la publicacid i difusi6
de l'obra, i per l'altra, i potser més important, la dificultat de traslladar ’estil de la prosa
poética de Pasternak, ’aspecte més interessant de la novella des del punt de vista literari.
En aquest article oferim un resum del periple que fan els manuscrits russos de la novella i
després, analitzant un breu fragment, esperem mostrar la dificultat de la traduccid.

A partir de 1956, després del XX Congrés del Partit, Pasternak creu possible que la seva
novella vegi la llum; com ja hem comentat, ’envia a les editorials sovietiques Novi Mir i
Znamia, pero també intenta fer-la arribar a I’estranger. Pasternak entrega el manuscrit a
cinc persones que viuen fora de I'URSS i que el visiten a la seva casa de Peredélkino (Tolstoi
2008: 443-444). En primer lloc, la primavera d’aquell any 1956, a una delegacié de la Unid
d’Escriptors Polonesos; d’aquest mecanoscrit se’n publiquen dos capitols a la revista Opinie
de Varsovia pel febrer de 1957. En segon lloc, pel maig, dona un manuscrit al periodista
italia Sergio d’Angelo, que el fara arribar a Feltrinelli. En tercer lloc, a ’'agost, n’entrega un
altre a Isaiah Berlin, que llavors treballava per ’ambaixada britanica a EUA; en quart lloc,
al setembre, a Hélene Peltier-Zamoyska, filla de ’agregat de ’'ambaixada francesa a Moscou.
I finalment, en cinque lloc, pel febrer de 1957 a Jacqueline de Proyart, que rep I’exemplar
mecanografiat que Pasternak havia lliurat a Novi mir ’any 1956.
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Feltrinelli aconsegueix els drets de ’obra i pel novembre de 1957 El doctor Jivago és
publicat per primer cop a Mila en italia, traduit, amb molta pressa, per Pietro Zveteremich.
Tanmateix, el manuscrit sobre el qual es basa aquesta traducci6 italiana, i que donara
lloc a 1la majoria de traduccions a altres llengiies, no és la versié que Pasternak considera
definitiva de I'obra, i esta ple d’errors (fins a set-cents se n’han comptabilitzat).* Aquest
fet és ampliament conegut tan bon punt apareix la traduccio, ja que les propies autoritats
sovietiques, que no han pogut aturar la publicacié del llibre, difonen la idea per tal de
desacreditar I’edici6. Feltrinelli, a peticid de Pasternak (Pasternak 2001), inclou una petita
nota introductoria en la seva traducci6 on justifica la versié que publica i posa de relleu que
no és el text definitiu:

Inrelazione alla preparazione dell’edizione italiana, & intercorsa una corrispondenza
tra l’autore e la casa editrice sovietica intorno ai valori del libro e dalla sua data di
pubblicazione. In tale occasione, fu raggiunto un accordo che I'edizione italiana non
venisse pubblicata prima del mese di settembre 1957. Alla fine dell’estate, quando
ormai imminente era la pubblicazione del Dottor Zivago e nulla faceva prevedere che
nell’'URSS fossero sorte difficolta circa la pubblicazione, abbiamo avuto una richiesta
di restituzione del manoscritto da parte dell’autore, il quale manifestava il desiderio di
rivederlo.

Cisiamo pero trovati nell'impossibilita di accedere al desiderio dell’autore in quanto il
libro era gia in avanzato stato di lavorazione e pronto per la stampa anche in altri paesi,
e non ci sono d’altra parte pervenute in tempo le modifiche che ’autore intenderebbe
apportarvi.

Presentiamo quindi al pubblico italiano questa edizione del Dottor Zivago nella
originale stesura per cui a suo tempo si era concordata con I’Autore la pubblicazione.
(Pasternak 1958: 5-6)

Des de bon principi, doncs, és de domini public que la versio italiana no és exactament
el text de Pasternak. L’any 1961 Feltrinelli fa revisar la versi6 d’Zveteremich per Mario
Socrate, que no coneix el rus, i Maria Olsoufieva, que no coneix Iitalia. Aquesta nova versio,
publicada el 1963, s’edita profusament a Italia durant molts anys; pero tampoc no satisfa
Zveteremich, que ’'any 1992, abans de morir, tradueix de nou la novella a partir del text rus
definitiu.

Pel que fa a la primera edicio russa, Feltrinelli des de bon principi té intenci6 de publicar
la novella en la llengua original a partir del seu manuscrit erroni i incomplet. Tanmateix,
I’editorial holandesa Mouton se li avanca i treu una edicié «pirata» a I’agost de 1958,
considerada la primera edici6 russa de I'obra. Ivan Tolstoi ha construit una complexa
hipotesi sobre la implicacié del servei d’intelligencia nord-america en aquesta edicid

4 Per a una informacié més detallada sobre els diferents manuscrits que Pasternak escriu de la novella,
veure Borissov (1988: 244-245).
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(Tolstoi 2008). Segons Tolstoi, és la CIA qui proporciona el manuscrit a Mouton, després
d’interceptar-lo en un aeroport (suposadament, el de Malta) i fotografiar-lo clandestinament.
Sigui o no sigui cert, la veritat és que Feltrinelli denuncia Mouton i els exemplars editats
es distribueixen de manera molt reduida. Finalment, I’editor italia publica la seva edicid
russa pel gener de 1959. Com deiem, continua essent el text incomplet que havia rebut de
Sergio d’Angelo; no sera fins al 1978 quan Jacqueline de Proyart aconseguira publicar, a
partir del manuscrit que Pasternak li havia confiat, una versié molt més complerta que la
de Feltrinelli; malgrat tot, pero, aquesta edicié tampoc no conté el text considerat definitiu.
El text complet, editat per Ievgueni Pasternak i Vadim Borissov a partir d'un manuscrit que
Pasternak havia corregit després d’enviar la copia mecanografiada a Novi mir el 1956, es
publica a Moscou entre el gener i ’abril de 1988 en aquesta mateixa revista, Novi mir (num.
1-4). A partir d’aleshores, totes les edicions russes es basen en aquesta darrera edicio.

L’any 1958 El doctor Jivago es publica en dotze llengties: francés, alemany, anglés, castella,
portugues, suec, danes, noruec, fines, hebreu, turc i persa (Pasternak 1990b: L.X1).

Al juny apareix en frances a Gallimard. A la portada s’indica: «traduit du russe», pero
no s’especifica el traductor. Com després se sabra, foren quatre russistes els artifexs de
la traduccio francesa, Louis Martinez, Michel Aucouturier, Héléne Peltier i Jacqueline de
Proyart, que, per tal d’evitar que I'URSS els denegués I'entrada en futurs viatges, decidiren
no firmar la traduccid. Cada un d’ells tradui una part de la novella i no fou fins ’'any 1990
que aparegueren els seus noms a la traduccio (Tolstoi 2008: 209-211).

Al setembre l’editorial Collins and Harvill Press de Londres i Pantheon Books de Nova
York publiquen la traducci6 en angles feta directament del rus per Max Hayward i Manya
Harari, amb els poemes de Jivago traduits per Bernard Guilbert Guerney.

Al nostre parer, les traduccions italiana i francesa, i no pas 'anglesa, son les que utilitzen
els traductors al castella i al catala, tal com comentarem tot seguit.

El 1958 apareixen les primeres traduccions al castella: una a Buenos Aires a I’editorial
Indice, firmada per Juan Robledo i titulada El doctor Yivago; I'altra a Montevideo, a I’editorial
Minerva, on la traduccié de Vicente Oliva apareix com a El Doctor Zhivago; i finalment a
Mexic I’editorial Noguer publica la de Fernando Gutiérrez amb el titol d’El doctor Jivago. No
hem pogut veure la de Robledo nila d’Oliva, pero seria interessant comprovar si es basen en
la traducci6 anglesa. Tanmateix, si que hem pogut analitzar i comparar la de Gutiérrez, que
des de finals dels cinquanta, quan apareix, és la traduccio al castella que s’anira reeditant
més al llarg del temps: a Noguer, Argos Vergara, Orbis, Seix Barral, Circulo de lectores, etc.

Fernando Gutiérrez (1911-1984) era un traductor tot terreny: si repassem la llista d’obres
que tradui al castella veurem que abasta tant autors occidentals d’époquesillengties diverses
(Homer, Dante, Poe, Dickens, Proust, Eliot, Zweig, etc.) com orientals (Murasaki Shikibu,
Chow Ching Lie), sense oblidar que també és torsimany d’autors catalans com Maragall,
Sagarra, Calders i Arbd. En aquest ample i variat diapaso cultural que toca Gutiérrez, la
literatura russa, que tradueix sempre de manera indirecta, ocupa un lloc important:
Resurreccion, feta juntament amb Diego Navarro (Barcelona: Hispano Americana de
Ediciones, 1945), Guerray paz de Tolstoi (Barcelona: Juventud, 1959), El engafio de Nabokov
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(Barcelona: Fisca, 1960), El vértigo de Guinzburg (Barcelona: Noguer, 1967) y El jugador de
Dostoievski (Barcelona: Juventud, 1983). Pel que fa a Pasternak, el torna a traduir ’any 1963
al’editorial Noguer: concretament trasllada Vida y poesia.

En la historia de la traduccid sol ser dificil tenir informacions sobre el procés de
traduccié d’'una obra determinada. En aquest cas, una noticia periodistica ens dona una
petita informacio. El 6 de maig de 1958 La Vanguardia Espafiola indica que «una editorial
barcelonesa prepara la version espafiola de El doctor Zivago» (p. 12). Perd a més, i aixo és
potser més interessant, la noticia apareix acompanyada del comentari d’un critic soviétic que
diu que l'edicid italiana s’ha fet massa rapid i que el text encara és provisional. Probablement,
doncs, I'editorial Noguer i Gutiérrez també son conscients de les imperfeccions de la versio
italiana i no seria estrany que decidissin utilitzar, a part d’aquesta darrera, la traducci6
francesa, que apareix al juny.

AToctubre Noguer publica la traduccié de Gutiérrez a Méxic i anuncia la seva imminent
aparicio a Barcelona. Pero la concessio del premi Nobel aquell mes i el rebombori que
comporta fan que al novembre Noguer hagi de comunicar que l’editorial, «que habia
anunciado dicha publicacién para la segunda quincena de Noviembre, ha tenido que
retrasarla debido por una parte a la excepcional demanda del mercado americano, que
ha absorbido totalmente las dos primeras ediciones, y por otra al deseo de cubrir todas las
peticiones iniciales del mercado librero espafiol» (La Vanguardia Espafiola, 25-x11-1958, p.
19). Quan apareix, finalment, a mitjan desembre, en un mes se’n fan quatre edicions; al
gener de 1959 tres, i al febrer dues. L’exit de la novella i el resso de ’afer Pasternak també
suposa que entre 1958 i 1960 (any de la mort de I’escriptor) es publiquin en castella altres
obres de l'autor rus, relats i poesies, i també llibres i articles sobre I’autor (Schanzer 1972:
130-131).

La comparacio de les diferents traduccions confirma, com es podia intuir a la noticia
publicada a La Vanguardia, que Gutiérrez utilitza com a font principal per a la seva
traduccid la italiana de Feltrinelli, pero que també consulta la versi6 francesa del 1958. Pel
que hem pogut constatar, no només utilitza la versid francesa per a la traduccid, siné que
també n’utilitza el paratext: les notes (Gutiérrez prescindeix de les notes de ’edicid italiana
iesbasa clarament en les franceses) i, probablement, aprofita el cataleg de personatges que
I’edicid francesa aporta, molt més complet que el de la versio italiana.

La traducci6 de Gutiérrez, com déiem, no només s’edita moltes vegades en castella, sind
que també se sotmet a revisid i correccié en diverses ocasions a partir del moment que
apareix l'original rus definitiu. L’any 1989 I’editorial Circulo de Lectores, després d’haver-la
publicat 'any 1985, la torna a editar com a El doctor Zhivago, revisada, pero, per ’eslavista
Yolanda Martinez a partir de I’edici6 russa de Feltrinelli. Des d’aleshores altres editorials
publiquen tant la traduccié original de Gutiérrez com la revisada per Martinez. Al cap de
dos anys, el 1991, apareix una nova revisio: Natalia Ujanova edita a Catedra la traduccio de
Gutiérrez, corregida per José Maria Bravo Fernandez (1917-2010) a partir de la versio russa
publicada per Knijnaia Palata (Moscou, 1989). Aquesta revisio és el Zhivago que Catedra ha
anat reeditant fins ’any 2005.
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Si tornem al text de Martinez, Circulo el publica novament ’any 1993, revisat i editat per
Ricard San Vicente, perd amb els poemes de Jivago traduits per Selma Ancira i el poeta
Francisco Segovia. Tanmateix, la intencié inicial quan es planteja aquesta edicié fou
encarregar una traduccié nova feta directament del rus; es proposa a diversos traductors,
pero, finalment, a causa de la dificultat de traslladar el text, es desestima la idea i es recupera
la versié de Martinez.

Aquest procés de reescriptura i modificacié d’una traduccid, directa o indirecta, és
molt habitual en la recepcio de la literatura russa en el nostre pais. Sovint una traduccid
va essent rellegida i reescrita per diversos interventors a mesura que es va publicant.
Probablement, una de les raons d’aquest «reciclatge» de traduccions es deu a I’extensio
proverbial de les novelles classiques russes, que fa que les editorials prefereixin, per raons
de temps i pressupost, publicar les velles traduccions o les seves revisions, en comptes de
traduccions fetes de zero. Pero una altra rad pot ser també el desig d’actualitzar traduccions
que, malgrat que poden ser bones, han quedat envellides. En el cas que ens ocupa, es pot
observar l'interes de Circulo de Lectores per publicar ’obra de Pasternak de la manera
més fidel a la versio definitiva: publica la versié de Gutiérrez, després les dues correcions i,
finalment, ’'any 2010, treu la primera versio feta directament del rus per Marta Rebon, amb
els poemes traduits per ella mateixa i Ferran Mateo.

Pel que fa al catald, la novella és traduida per Joan Cornudella i Barbera (1904-1985)
Pany 1965 a I’editorial Vergara. Joan Cornudella és conegut per la seva activitat politica:
fou membre d’Estat Catala, del Front Nacional de Catalunya, que funda ell mateix, i del
Parlament de Catalunya. De la seva dilatada vida politica n’existeix una detallada biografia
(Rubiralta 2003), pero no hi ha cap treball sobre la seva activitat com a traductor. Segons
Rubiralta, la traduccié és una activitat que Cornudella exerceix com a guanyapa durant un
temps, a partir de 1961. Aquest any 'empresa on Cornudella treballa tanca i, «per mitja de
Gabriel Xammar, entra en relaci6 amb Joan Ballester i Canals amb la intencié d’engegar
un negoci editorial consistent en la publicacié de llibres técnics especialitzats en medicina,
mobiliari i decoraci6, i economia, especialment de I’escola de Frangois Perroux, que ell
s’encarregaria de traduir» (Rubiralta 2003: 235). Cornudella s’installa en el despatx de la
llibreria Publia de Joan Ballester i, gracies al seu coneixement del frances i el contacte amb
el mon literari, realitzara traduccions (Rubiralta 2003: 236). Totes elles estan fetes durant la
primera década dels seixanta. Fins al 1965 son en castella: Gil Blas de Santillana, de Lesage
(a Zeus), Katanga, piel de fuego, de Pier Ercole Musini (a Plaza & Janés), i La monja joven de
Giovanni Arpino (a Zeus) el 1962; Paulina Cheval d’Anne Bonneval (a Delos-Ayma), De la
tierra a la luna de Verne (a Zeus) i Superhombres y supermundos de Marc Heimer (a Vergara)
I’any 1963. La traduccio que es reedita més vegades és El diario d’Anna Frank, que primer
edita German Plaza, i després, el 1964, assumeix Plaza & Janés amb un recull de contes, la
traduccio dels quals comparteix amb Ana Maria de la Fuente. Al catala va traduir El doctor
Jivago, Les parles maternes, de Michel Legris (a Edicions d’Aportacié Catalana), Kaputt, de
Curzio Malaparte (a Plaza & Janés), totes tres publicades ’any 1965, i 18 llicons sobre la
societat industrial, de Raymond Aron, ’'any 1966. Segons ens ha comentat el seu fill Rafael
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Cornudella,’ ’amistat amb Josep Janés probablement fou important perque pogués accedir
al mon de la traduccid. També ens ha dit que el seu pare, que era un gran lector, a vegades
traduia primer I'obra i després feia I'oferta, i altres vegades rebia ’encarrec directament
de l’editorial. Rafael Cornudella creu que en el cas del Jivago, a causa de I’envergadura de
la novella, fou l'editorial Vergara qui I’hi proposa. Tant Rubiralta com Rafael Cornudella
consideren que traduia del frances. Tanmateix, si aixo és evident en la majoria de les seves
traduccions, pel que fa al Jivago I’analisi comparativa suggereix que el text de referéncia
principal fou l'italia i, molt probablement, el castella de Gutiérrez. Aix0 es pot veure, per
exemple, en una qiiestié que sempre s’observa quan s’intenta establir la procedencia d’una
traduccid indirecta del rus: la transcripcidé dels noms propis i dels toponims. En el cas de
Cornudella sorprén la cura i la precisié amb que aconsegueix traslladar-los, sobretot pel
que fa als accents, un tema sempre complicat, i que ell colloca forca bé (si ho comparem
amb la versio castellana, veiem que Gutiérrez prescindeix totalment de ’accentuacio).
Es podria pensar que algu amb coneixements de rus dona un cop de ma a Cornudella en
aquesta (iiestid, no en va en aquells anys August Vidal i Lain Entralgo treballaven per
Vergara. Tanmateix, Cornudella copia I’accentuacié de la traducci¢ italiana, on tots els
noms propis apareixen accentuats amb forca cura. Pel que fa a la transcripcio, la traduccid
italiana ofereix al final del llibre una taula on explica al lector com s’han de llegir els signes
diacritics amb que T’italia translitera el cirillic. A partir d’aquesta informacid, Cornudella
pot fer ell sol una transcripcio al catala correcta.

Un altre bon exemple de la proximitat entre la traduccié de Cornudella i la italiana és el
criteri amb queé son traslladats les realia o conceptes que designen fenomens de la cultura
d’origen que no existeixen en la cultura meta. Ho podem observar en el quadre segiient, en
que hem inclos algunes d’elles juntament amb les opcions equivalents de la versié francesa
icastellana:

Zveteremich (1958) Cornudella (1965) Aucouturier et al. Gutiérrez (1959)
(1958)

tarantas tarantas patache coche

volost [distretto volost [districte canton cantén

amministrativo] administratiu]

capo dello zemstvo cap del zemstvo zemski [comissaire zemski [comisario

des cantons ruraux, de los cantones

choisi dans la rurales, elegido entre

noblesse locale et
investi de pouvoirs
administratifs et
judiciaires]

lanoblezalocal e
investido de poderes
administrativos y
judiciales]

5 Volem expressar el nostre agraiment a Rafael Cornudella per la seva atencid i la informacié que ens ha

facilitat, i també a Carme Cambrodi, que ens hi posa en contacte.
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Zveteremich (1958)

Cornudella (1965)

Aucouturier et al.
(1958)

Gutiérrez (1959)

Inoc¢ek o Nocen’ka

«Innotxec» «o
«Notxenca»

«Inotchek» ou
«Notchenka»
[«Moinillon» ou
«Petite nuit»]

«Inotchek» o
«Notchenka»
[«Frailecito» o
«Nochecita»]

kubanka [berretto di
pelliccia dei cosacchi

«Kubanka» [gorra de
pell dels cosacs del

bonnet cosaque

gorro cosaco

del Kuban] Kuban]

un colpo di nagajka un bon cop de un coup de cravache un fustazo
[corta frusta tartara nagaika [fuet curt

usata dai cosachi] usat pels cosacs]

valenki [stivali di valenki [sabates de bottes de feutre botas de fieltro

feltro]

feltre]

En aquesta taula es pot veure com la versid italiana opta en la majoria dels casos per

conservar en rus les realia explicant-les amb notes (entre claudators a la taula), mentre

que la francesa prefereix traduir-les amb paraules semblants o perifrasis. Cornudella

reprodueix literalment les opcions de la italiana, mentre que Gutiérrez es basa en les

franceses.

A continuacid, com a exemple de la dificultat que suposa traduir El doctor Jivago, veurem

les versions al castella i al catala de I'inici de la novella, on es posen de manifest els temes

centrals de la novella que s’Than comentat en ’apartat anterior.

El primer capitol descriu ’enterrament de la mare del protagonista, Iuri Jivago, quan

encara era un infant. Es comenga amb la descripcid del seguici funebre, els comentaris dels

vianants que es troben amb el seguici, ’enterrament del féeretre en el cementiri, el plor del

petit Iura sobre la tomba de la mare i ’aparicio del seu oncle, que se 'enduu del cementiri.

El primer fragment de la novella fins a ’aparicié del protagonista fa:
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11y 1 TUTH U T1es1d “BeYHyIo IaMATh”, ¥ KOIZla OCTaHaBJIMBaJINCh, Ka3aI0Ch, UTO ee
110 3aJIa’KeHHOMY IIPOJ0JDKAX0T I1eTh HOT'H, JIOIIA U, [YHOBEHU BeTpa.

Hpoxo;xne IIPOITYCKaJIX IIIeCTBHE, CHUTA/JIN BE€HKHU, KPECTHU/IHCE. JI;060TIBITHBIE

BXOQUJIM B IIPOIIECCHUI0, crpamuBaau: “Koro XxopoHar?” M oTBevasu: “Kuaro”.

“Bot oHO uTo. Torma moHsATHO”. —“/[a He ero. Ee”. —“Bce paBHoO. llapcTBHe HebecHOe.

IToxopoHHI 6oraThie”

3aMeJsIbKaJIU II0CIeTHUE MUHYTHI, CHUTaHHbIEe, 6eCIIOBOPOTHBIE. “TOCIIONHS 3eMJISL
U UCIIOJIHEHUE es], BCeJIeHHAasl U BCU JKUBYII[MEe Ha Hel”. CBAIlEHHUK KpeCTAIUM
IBIDKEHHEM OpOCHJI TOPCTh 3eMJM Ha Maphio HukosaeBHy. 3amenu “Co ayxu
npaBefHbIX”. Hauasach cTpalmiHas TOHKa. ['po6 3aKphIIM, 3aKOJOTHUIH, CTaJIU

OIIyCKaThb. 0T6&pa6aHHJI OOKIb KOMbEB, KOTOPBIMHU TOPOIVIMBO B YETHIPE JIOIIATHI

3a6p0cam/1 MOTHILY. Ha Helt BBIPOC XOJIMHK. Ha Hero B3o111€71 rE(eCFITI/IJ'IEETHI/II‘/JI MaJIBYHK.

(Pasternak 1990a: 7)
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Primeres traduccions:

204

Zveteremich
(Pasternak 1958a: 3)

Aucouturier i altres
(Pasternak 1958hb: 9)

Hayward i Harari
(Pasternak 1858c: 9)

Andavano e andando
cantavano eterna memoria.
Nelle pause, sembrava
fossero i piedj, i cavalli, gli
aliti di vento a continuare il
canto intonato.

I passanti facevano largo
al corteo, contavano le
chorone, si segnavano. I
curiosi, entrando trale
file, chiedevano: “Di chi &

il funerale?” La risposta
era: “Zivago.” “Ah! Allora si
capisce.” Ma non lui. Lei.”
“E 1o stesso. Regno dei cieli.
Funerali di lusso.”

Scoccarano gli ultimi
minuti, contati, irrevocabili.

Il prete nel gesto della
benedizione getto un
pugno di terra su Marija
Nikolaevna. Fu intonato La
terra del Signore e la sua
creazione. Poi ebbe inizio un
terribile crescendo. La bara
fu chiusa, inchiodata, calata
nella fossa. Tambureggio la
pioggia delle palate di terra,
gettata in fretta, con quatro
vanghe, sulla cassa, finché
non si formo un piccolo
tumulo. Su di esso sali un
ragazzo di dieci anni.

Ils allaient, ils allaient
toujours, et lorsque cessait
le chant funébre, on croyait
entendre, continuant sur leur
lancée, chanter les jambes, les
chevaux et le souffle du vent.

Les passants s’écartaient
pour laisser passer le cortége,
comptaient les couronnes,
se signaient. Les curieux se
joignaient a la procession,
demandaient: “Qui enterre-
t-on?” —On leur répondait:

“Jivago.” —Ah bon. Il fallait dire.

—NMais non, pas lui. Elle. —Ca
revient au méme. Dieu ait son
ame. Cest un bel enterrement.

Les derniers instants
s’égreneérent rapidement —
instants comptés, instants sans
retour. “La terre du Seigneur
et tout qu’elle recéle, I'univers
et tous ses vivants.” Le prétre,
tracant de la main un signe
de croix, jeta une poignée de
terre sur Maria Nikolaievna.
On entonna Avec les esprits des
justes. Puis ce fut la course. On
ferma le cercueil, on le cloua,
on le fit descendre. Comme un
roulement de tambour, une
pluie de mottes s’abattit sur
le cercueil qu’on recouvrit en
toute héate, & quatre pelles a la
fois. Un monticule s’éleva. Un
petit garcon de dix ans grimpa
sur le monticule.

On they went, singing “Rest
Eternal”, and whenever they
stopped, their feet, the horses,
and the gusts of wind seemed to
carry on their singing.

Passers-by made way for
the procession, counted
the wreaths, and crossed
themselves. Some joined in out
of curiosity and asked: “Who
is being buried?” —“Zhivago,”
they were told. —“Oh, I see.
That’s what it is.” —“It isn’t
him. It’s his wife.” —“Well, it
comes to the shame thing. May
her soul rest in peace. It’s a fine
funeral.”

The last moments slipped
by, one by one, irretrievable.

“The earth is the Lord’s and
fullness thereof, the earth
and everything that dwells
therein.” The priest, with the
gesture of a cross, scattered
earth over the body of Maria
Nikolaievna. They sang “The
souls of the righteous.” Then a
fearful bustle began. The coffin
was closed, nailed, and lowered
into the ground. Clods of earth
rained on the lid as the grave
was hurriedly filled by four
spades. A little mound formed.
A ten-year-old boy climbed on
it.

Traduccions al castella i catala:
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Gutiérrez
(Pasternak 1959: 9)

Cornudella
(Pasternak 1965: 11)

Reb6n
(Pasternak 2010: 9)

Andaban, y al andar
cantaban Eterna memoria.
Los pies, los caballos y el
soplo del viento parecian
continuar el cantico en las
pausas.

Los transeuntes abrian
paso al cortejo, contaban las
coronas y se santiguaban.
Los curiosos, metiéndose
entre las filas, preguntaban:

—¢Quién es el muerto?

Y les respondian:

—Jivago.

—iAh! Entonces se
comprende.

—Pero no él. Ella.

—Lo mismo da. jDios la haya
perdonado! Lujoso entierro.
Transcurrieron los ultimos
minutos, contados e
irrevocables.

El sacerdote, con el ademan
de la bendicién, arrojé un
pufiado de tierra sobre
Maria Nikolaievna. Se
entond La tierra del Sefior

y su creacion. Después
comenzo un terrible
crescendo. Cerraron el ataud,
lo clavaron y lo bajaron a
la fosa. Tamboriled sobre
la caja de las paletadas
de tierra arrojada
apresuradamente con cuatro
palas, hasta que se form6 un
pequetio timulo. Sobre él se
encaramo un nifio de diez
afnos.

Caminaven, i tot caminant
cantaven «Eterna memoria». A
les pauses, els peus, els cavalls
il’alenar del vent semblaven
continuar ’entonacio del
cantic.

Els passavolants obrien pas al
seguici, comptaven les corones
ies persignaven. Els tafaners,
ficant-se entre els rengles,
preguntaven:

—~Qui és el mort?

La resposta era:

—Givago.

—Ah! Aleshores es compren.

—Perd no és ell. Es ella.

—Tantli fa. Déul’hagi
perdonada. Enterrament de
luxe.

Passaren els darrers minuts
comptats, irrevocables.

El clergue, amb el gest de

la benediccid, llenca una
almosta de terra sobre Maria
Nikolaievna. Fou entonat

«La terra del Senyor ila seva
creacid». Després s’inicia un
terrible crescendo. El bagul
fou tancat, clavat i baixat a la
fossa. Una pluja de paletades
de terra, llencada amb pressa,
tamborineja damunt la caixa,
fins a formar un petit ttmul.
Damunt d’ell s’enfila un infant
de deu anys.

Andaban y andaban y cantaban
Eterna memoriay, cuando
se detenian, parecia que los
pies, los caballos y el halito del
viento prosiguiesen, obstinados,
la entonacién del canto.

Los transeuntes se apartaban
para ceder el paso al cortejo,
contaban las coronas, se
santiguaban. Los curiosos

se unian a la procesion,
preguntaban:

—¢A quién entierran?

Les respondian:

—A Zhivago.

—iAh, asi que es eso! Entonces
se entiende.

—Perono a él. A ella.

—Dalo mismo. jQue en paz
descanse! Magnificas exequias.
Se sucedieron, veloces, los
ultimos minutos, contados,
irrevocables. «Del Sefior es la
tierra y todo cuanto hay en ella,
el mundo y cuantos lo habitan.»
El sacerdote, con el gesto de la
bendicion, arrojé un pufiado de
tierra sobre Maria Nikolayevna.
Se entond Con el alma de los
justos. Comenz6 un ritmo
frenético. Cerraron el ataud, lo
clavaron y se pusieron a bajarlo
ala fosa. Una lluvia de paladas
de tierra, lanzadas a toda prisa,
tamboriled sobre el féretro
hasta que se formé un pequefio
tumulo. Sobre €l subid un nifio
de diez afios.

Aquest principi esta plantejat com una presentacio progressiva de Iura, feta amb el recurs

del que Xklovski anomena «estranyament» («ostranenienie»): primer veiem l’atmosfera

de I’enterrament, després el dialeg ens situa en la problematica d’'una familia concreta,
a continuacio es personalitza la mare de la familia anomenant-la pel nom i patronimic i,

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 206

un cop ella desapareix d’escena, irromp un nen; a continuacié veurem com plora sobre la
tomba i només fins al segiient capitol en coneixerem el nom. El recurs de ’estranyament,
que tot sovint s’usa en el principis d’una narracié per cridar I’atencié del lector, en aquest
fragment reprodueix ’efecte que els observadors d’un enterrament poden experimentar:
el desconcert vital que provoca ’evidéncia de la mort. L’espectador, incapa¢ d’assumir-la,
percep el que succeeix sense voler implicar-s’hi emocionalment i se’n distancia. Per aixo
el fragment recull una acumulacié de sensacions diverses, una barreja de sons, d’imatges
fragmentaries i veus diferents que es barregen sense que se’n pugui establir la procedencia,
talment com si el narrador-observador només pogués captar els estimuls, incapac de valorar
allo que esta succeint. En aquest sentit, un petit detall mostra que el narrador no accepta
encara la mort de la dona: es refereix a ella usant el nom i patronimic, Maria Nikolaievna,
tractament que només s’usa per als morts i no pas per als vius; en el text aquest Us crea la
sensaci6 paradoxal que ella continua viva. En realitat, aquesta mena de negaci6 de la mort,
o0 exaltacio de la vida malgrat la mort, que és el tema central de la novella, com ja hem
comentat, es posa de manifest molt més clarament en el dialeg del fragment que presentem.
Quan els passavolants pregunten qui enterren, els responen amb el cognom de «Jivago».
Com ja hem dit, aquest cognom és la forma de genitiu singular de ’adjectiu «viu» en eslau
eclesiastic, i sol usar-se en les escriptures i oracions quan s’anomena, per exemple, el Fill del
Déu Viu («Sin Boga Jivago»). Si ho llegim des d’un punt de vista simbolic, doncs, es produeix
una bella paradoxa: enterren aquell que és viu. Tanmateix, aquesta interpretacio, que
obviament no es pot inferir en la lectura d'una versié traduida, tampoc no és evident en rus;
per una banda, per la desinéencia de I’eslau eclesiastic (-ago, en comptes d’-0go, com seria en
rus) i, per ’altra, perqué Pasternak aconsegueix simultaniejar tan bé la dimensio simbolico-
espiritual i la quotidiana que en una primera lectura dificilment es percep la paradoxa.

A Russia la primera frase d’aquest fragment és un dels incipit de novella més coneguts de
la literatura russa, només superat pel d’Anna Karénina. En aquesta primera oracid Pasternak
aconsegueix ja mostrar, de manera ritmica i poética, un dels temes que es converteix en
central en I’'obra, la comunié dels homes amb la natura a través de I'espiritualitat cristiana.

L’oracid és una frase composta formada per oracions coordinades copulatives; aquesta
estructura sintactica recorda l'estil neotestamentari, ja que molt freqlientment al Nou
Testament les oracions comencen i/o s'uneixen amb la conjuncid «i». Si bé les traduccions
modernes del Nou Testament al catala i al castella solen evitar la coordinacio, la traduccié
al rus de la Biblia sinodal (1876) la manté;® no és estrany, doncs, que I'oida russa pugui
reconeixer el to biblic en aquesta frase de Pasternak.

6 Un dels exemples de la traduccié de la Biblia de Montserrat que conserva en bona mesura la
coordinacio: «La seva fama s’escampa per tota la Siria. I li duien tots els qui estaven malalts, afligits de
malalties i sofrences diverses, endimoniats, llunatics i paralitics, 1 els guari. I el seguiren grans multituds
de la Galilea, de la Decapolis, de Jerusalem, de la Judea i de della el Jorda» (Mt. 4:24-25). A continuacio es
pot observar com la versio russa fa un us més freqtient de la «i» («u»): «H 1porres o HeM ciIyX II0 Bceld
Cupuy; 4 IPpUBOAMIN K HeMy BceX HEMOIIHBIX, 0/[eP’KUMBIX pPasIMYHbIMU 60JI€3HAMU U IIPUTIaKaMU, 1

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 207

Si ’analitzem des del principi, veiem que l’'oracié comenca amb la coordinacio de tres
formes verbals: xli i x1i i peli Vétxnuiu pamiat; literalment, «Anaven i anaven i cantaven
“Eterna memoria”». Les tres formes verbals, en passat, evoquen un subjecte indefinit plural
que d’entrada no permet al lector saber si els que avancen i canten sén un «nosaltres», un
«vosaltres» o un «ells». D’aquesta manera es comenca ’oracio amb una indeterminacio, que
pel context immediatament posterior es pot resoldre facilment (son «ells», un grup de gent,
els protagonistes de I’accid), pero que introdueix ja 'efecte impressionista que domina tot
el primer fragment de la novella. Les tres traduccions que aportem mantenen la incognita
de la identitat del subjecte, pero, per raons linglistiques evidents, no poden traslladar la
indeterminacid i han d’escollir d’entrada la tercera persona del plural.

Una altra qiiestié molt més important i més complexa de traslladar és el significat que
transmet la repeticié del verb «anar». En general, en el rus literari la repeticié es tolera molt
més bé que en catala o castella. Pel que fa als verbs, la repeticié d’'una mateixa forma verbal
indica que l'acci6 és un procés llarg i/o dificultés. En aquest cas, «anaven i anaven» significa
que la processo ja feia estona que durava. A ’hora de traduir I'oracid, cal tenir present
que en rus aquest tipus de repeticions verbals sén freqiients en el llenguatge colloquial i,
també, en la literatura infantil i folklorica. En principi, les nostres llengiies només admeten
aquest tipus de repeticié amb valor duratiu en els contes i rondalles, on sovint s’hi pot
trobar I’expressié «caminaven i caminaven», encara que és més freqiient «camina que
caminaras». La prevencio estilistica de repetir la mateixa paraula en els textos literaris fa
que soni estrany comencar una novella d’aquesta manera i que la majoria de traduccions
intentin evitar-ho (excepte la de Marta Rebdn). Per exemple, la francesa manté la repeticio,
pero introdueix un adverbi per marcar la durabilitat: «Ils allaient, ils allaient toujours, et
lorsque cessait le chant funébre, on croyait entendre, continuant sur leur lancée, chanter les
jambes, les chevaux et le souffle du vent» (Pasternak 1958b: 9).

L’anglesa utilitza un phrasal verb que indica que el subjecte fa estona que camina: «On
they went, singing “Rest Eternal”, and whenever they stopped, their feet, the horses, and the
gusts of wind seemed to carry on their singing» (Pasternak 1958c: 3).

La italiana de 1957 troba la solucio, que reprodueixen Gutiérrez i Cornudella, de canviar
el mode del verb repetit: «<Andavano e andando cantavano eterna memoria. Nelle pause,
sembrava fossero i piedi, i cavalli, gli aliti di vento a continuare il canto intonato» (Pasternak
1958a: 3).

Per0 sembla que aquesta solucio no satisfa Socrate, que a la seva revisié de 1963 evita la
repeticio del verb i introdueix un adverbi de temps: «Andavano e sempre camminando
cantavano eterna memoria, e a ogni pausa era come se le scalpiccio, i cavalli, le folate di
vento seguitassero quel canto» (Pasternak 2005: 11).

Rebon prefereix, en canvi, cenyir-se a l’estructura russa i prescindir de la norma
estilistica del castella: <Andaban y andaban y cantaban Eterna memoria». Aquesta opcio

6eCHOBaTBIX, U JIYyHATUKOB, U pacciabieHHBIX, ¥ OH HcIessiI uX. U crefoBasIo 3a HUM MHOKeCTBO Hapoza
us lanmvnen 1 lecaturpagus, 1 HepycanuMa, u Myzneu, 1 us-3a MopmaHar.
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li permet conservar la patina biblica de la sintaxi original que comentavem i, d’alguna
manera, també el ritme. I és que si aquest incipit funciona tan bé en rus és justament pel
ritme que aconsegueix transmetre: "-"-"-"--"-, un troqueu, un dels peus tipics de la poesia
classica russa’ i que aqui pot evocar el ritme que marca el pas del seguici. Les traduccions
intenten traslladar la sonoritat de I'original de diverses maneres. Zveteremich, Gutiérrez
i Cornudella amb la repeticié de les desinéncies verbals, que creen una rima consonant:
«andavano—-cantavano»; «andaban-cantaban»; «caminaven—-cantaven». Rebdén també es
basa en la rima («andaban-andaban-cantaban»), pero a més juga amb un ritme de caracter
iambic (-"-"--"-) que també pot crear I'efecte del pas.

La frase es tanca amb una altra oracié coordinada: «i kogda ostanavlivalis, kazalos, xto
iei6 po zalajennomu prodoljaiut pet nogui, léixadi, dunovénia vetra». Literalment: «i quan
s’aturaven semblava que de la mateixa manera el [cant Eterna memoria] continuaven
cantant les cames [0 peus], els cavalls, els bufecs del vent». Aqui, el ritme trocaic, que
s’ha comencat a perdre al final del fragment anterior, sembla que vulgui reaparéixer
en algunes paraules: «i kogda / (ka)zalos, xto ieié po / nogui, 16ixa(di) / vetra». Pero entre
aquestes paraules se n’insereixen d’altres molt més llargues que trenquen el troqueu:
«ostanavlivalis», «zalajennomu prodoljaiut», «dunovénia». Es podria interpretar que 1'us
d’aquestes paraules intenta reproduir tant la pausa del seguici com el resso, allargat, del
cant, que repeteixen els peus, el cavalls i el vent. Sigui com sigui, si considerem el fragment
sencer, des de I’inici «anaven i anaven», veiem, al principi, el mén dels homes, i al final, el
de la natura, units per una mateixa acci6, el cant religiés. Es important, doncs, que una
traduccid que pretengui donar la possibilitat de fer una lectura simbolica del fragment
transmeti aquest vincle; no obstant aixo, Zveteremich i, de retruc, Gutiérrez i Cornudella, en
fa dues oracions independents, separades per un punt. Prefereix, per tant, eliminar ’efecte
estrany que produeix la longitud de I’oracio coordinada.

Un altre problema d’aquesta segona part de ’oracio és la traducci6 de ’expressio «1o
3asa’keHHOMY» («po zalajennomu»), que es pot entendre de dues maneres molt diferents,
perd que ambdues encaixen perfectament dins del context. Per una banda, pot ser una
forma de participi del verb «zaladit», que en el llenguatge colloquial vol dir «repetir una
cosa una vegada i una altra»; per I’altra, també pot ser una forma adverbial creada a partir
de la paraula «lad» (mode musical, tonalitat, acord); aixi, «po zalajennomu pet» significa
«cantar amb la mateixa tonalitat». Obviament, Pasternak simultanieja els dos sentits, cosa
dificil de fer en una traduccié. La majoria de traductors eviten traduir-ho, potser perque
consideren que el verb principal de l'oraci6, «continuaven», ja és suficient per transmetre
la idea; només la versié francesa ho trasllada, centrant-se, pero, en el segon significat:
«continuant sur leur lancée». Marta Rebdn també ho tradueix, pero emfatitza el primer
significat: «obstinadamente».

7 El sistema metric de la poesia classica russa és sillabic i accentual. La sillaba métrica determina els peus,
que es denominen segons la nomenclatura de la meétrica classica. Representem la sillaba tonica amb un
accent, i’atona amb un guionet.
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Lalliure adaptacio de la puntuacio i dels paragrafs determina les traduccions castellanes
i catalana del paragraf segiient. En aquest cas, els vianants contemplen i comenten
Ienterrament. L’efecte fragmentari i impressionista és aqui molt més evident gracies a la
juxtaposicio sintactica, que confereix un to laconic al passatge: «I[Ipoxoykrie TpOoITyCKaJIn
IIIeCTBHE, CUUTAJU BEHKH, KPeCTUIUCH. JIOOONBITHBIEe BXOJHWJIH B IIPOIlECCHIO,
cripamuBasm». Tant la versio italiana com la francesa conserven aquesta juxtaposicid: «I
passanti facevano largo al corteo, contavano le chorone, si segnavano. I curiosi, entrando
tra le file, chiedevano» (Pasternak 1958a: 3); «Les passants s’écartaient pour laisser passer
le cortége, comptaient les couronnes, se signaient. Les curieux se joignaient a la procession,
demandaient» (Pasternak 1958b: 9).

Rebdn també la conserva; en canvi, Gutiérrez i Cornudella eliminen la raresa de la
juxtaposicio i busquen maneres estilisticament més freqiients d’expressar el mateix: «Los
transeuntes abrian paso al cortejo, contaban las coronas y se santiguaban. Los curiosos,
metiéndose entre las filas, preguntaban» (Pasternak 1959: 9); «Els passavolants obrien pas
al seguici, comptaven les corones i es persignaven. Els tafaners, ficant-se entre els rengles,
preguntaven» (Pasternak 1965: 65).

A continuacio, es produeix el dialeg entre els vianants: «“Koro XopoHAT?” IM 0TBedaJIu:
“Kuparo”. “Bot oHo uTo. Torma mmoHATHO”. —“/la He ero. Ee”. —“Bce paBHo. llapcTBue
Heb6ecHoe. [ToxopoHs! 6oraTeie”». El dialeg té un to tan laconic com les frases anteriors. Les
intervencions, breus i concises, s’integren dins del mateix paragraf, contrariament al que se
sol fer quan s’escriu un dialeg. Aixi s’aconsegueix una sensacié d’indeterminaci6 més gran:
no se sap qui parla, es difuminen ’emissor i el receptor. La mateixa organitzacio segueixen
la traduccio italiana i francesa: «“Di chi ¢ il funerale?” La risposta era: “Zivago.” “Ah! Allora
si capisce.” Ma non lui. Lei.” “E 1o stesso. Regno dei cieli. Funerali di lusso”» (Pasternak
1958a: 3): «“Qui enterre-t-on?” —On leur répondait: “Jivago.” —Ah bon. Il fallait dire. —
Mais non, pas lui. Elle. —Ca revient au méme. Dieu ait son &me. C’est un bel enterrement»
(Pasternak 1958b: 9).

En canvi, totes les traduccions al castella, fins i tot les correccions, i també la catalana,
opten per separar les intervencions del dialeg, potser perqueé els traductors temen que sin6
no sera comprensible per al lector.

Una altra questié interessant és que les versions castellanes utilitzen els signes
d’exclamacid per donar a les frases el to propi de ’exclamaci, to que ’original rus (ila versio
italiana i francesa) evita perqué probablement busca reproduir ’entonacié circumspecta
d’un enterrament: «jAh! Entonces se comprende; iDios la haya perdonado!» (Pasternak
1959: 9; 1991: 54); «jAh, vaya! Entonces se entiende; iDios la tenga en el cielo!» (Pasternak
1989: 23; 1993: 26); «jAh, asi que es eso!; {Que en paz descanse!» (Pasternak 2010: 9).

El sistema de declinacions del rus permet, en molts casos, ser més concis i breu que les
nostres llengiies. En aquest dialeg, un dels punts que pot sonar estrany en una traduccid
i que, en canvi, és molt natural en el rus colloquial, és I'aclariment a la pregunta «Koro
XOpoHAT?» («Qui enterren?»): «/[a He ero. Ee» («Per0d no ell. Ella»). La francesa és la que
s’aproxima més a l'original: «Qui enterre-t-on?». I ’aclariment: «Mais non, pas lui. Elle».

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 210

En canvi, la versi6 anglesa és més explicativa: «“Who is being buried?” “It isn’t him. It’s his
wife”». Probablement per evitar la certa cacofonia que en castella pot produir la proposicio
en aquest context («Pero no a €él. A ella»), Gutiérrez converteix la pregunta en «¢Quién es el
muerto?», que li permet la resposta, més natural, «pero no él. Ella». Cornudella es basa en el
mateix model, pero encara fa més llegible la resposta: «Pero no és ell. Es ella». Les revisions
posteriors de Martinez i Ujanova i la traduccié de Marta Reb6n s’aproximen al text rus i
recuperen el verb «enterrar» i la resposta «pero no a €él. A ella» (tot i que Martinez oblida
mencionar «a ella»).

Finalment, pel que fa a I’'tltim paragraf, es descriu el moment en queé se sepulta el feretre
amb unes poques frases que evoquen la cerimonia funeraria ortodoxa. Pasternak cita
uns petits fragments de dos dels cants que solen concloure els sepelis, i d’aquest manera
es repren el motiu musical del principi de la novella. La versid italiana prescindeix de la
segona citacig; probablement aquest oblit és degut a la precipitacié amb que Zvetermich
realitza la traduccid. Aquesta omissid repercuteix en la versio de Gutiérrez (i totes les seves
revisions posteriors) i la de Cornudella, que tampoc no la reprodueixen.

On també es veu clarament la influéncia italiana en les versions de Gutiérrez i Cornudella
és en la traduccio d’«straixnaia gonka»: «terribile crescendo», «un terrible crescendo». En
realitat, el substantiu «gonka» s’hauria de traduir al catala per «carrera», «persecucio» o,
en sentit figurat, per «precipitacié» o «pressa». Si ens fixem en les altres traduccions, veiem
com opten per aquests significats: «la course», «a fearful bustle», «<una terrible carrera»
(la revisié d’Ujanova). Curiosament, la tematica musical que evoca la paraula «crescendo»
sembla ressonar també en ’opcié de Rebdn: «un ritmo frenético». I realment, a continuacio,
quan el tatit és tancat i baixat a la fossa, el text de Pasternak marca un ritme molt fort gracies
a la repetici6 de prefixos i desinéncies verbals: «Grob zakrili, zakolotili, stali opuskat».
Tanmateix, en aquest cas, només la versio de Cornudella aconsegueix traslladar un ritme
semblant: «El bagul fou tancat, clavat i baixat a la fossa», mentre que la de Gutiérrez fa
«cerraron el ataud, lo clavaron y lo bajaron a la fosa» i la de Rebdn «cerraron el ataud, lo
clavaron y se pusieron a bajarlo a la fosa». La ra¢ d’aquesta proximitat entre la intenci6
ritmica de la frase russa i la catalana és que Cornudella es manté fidel a la soluci¢ italiana,
que intenta imitar el joc melodic de I'original: «La bara fu chiusa, inchiodata, calata nella
fossa».

Com a conclusio de ’analisi d’aquest breu fragment podriem dir, per comencar, que s’hi
posa de manifest la importancia de la traduccié italiana per a Gutiérrez i Cornudella. Tambhé
es pot observar com la traduccid catalana, si bé en ocasions té en compte les solucions de
la castellana, en general sembla refiar-se més de la italiana. Pel que fa a la de Rebodn, el fet
de treballar directament amb el text original li permet, en primer lloc, aportar un text més
complet que no hereta les omissions i errors d’un altre traductor, com passa en les altres
dues traduccions. En segon lloc, té accés a la forma i el ritme original del text i, per tant,
pot reproduir-lo de forma més aproximada que les altres dues traduccions, com es veu en
el principi de la novella. Tot i aixi, no volem treure merits a les traduccions indirectes; al
contrari, volem fer constar que la de Cornudella, malgrat els problemes que té respecte a
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la fidelitat a ’original, sovint aconsegueix traslladar el to poeétic de ’original; probablement
aixo és degut al bon domini que té de la llengua catalana.

Evidentment, aquestes reflexions finals es desprenen de I’analisi del fragment. Per
arribar a fer una valoracié completa de les tres traduccions, caldria analitzar molts més
passatges. I pel que fa a les traduccions indirectes, seria necessari accedir al maxim nombre
d’edicions italianes, franceses i castellanes aparegudes fins a ’any 1965; tenint en compte
la gran quantitat d’edicions que se’n feren en aquells anys i la consciéncia generalitzada
que no s’estava editant el text definitiu de Pasternak, podria haver-hi variacions entre les
diferents edicions que haguessin determinat les traduccions de Cornudella i Gutiérrez. Per
tenir més certesa, doncs, de tot el procés, un futur estudi comparatiu hauria de contemplar
el maxim nombre possible d’edicions en les tres llengiies.
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3 Annex

A continuacié donem quatre fragments amplis perque el lector pugui comparar-los. El
primer fragment és el propi inici de I’obra; el segon és del capitol 3 de la Tercera Part:
«L’arbre de Nadal del Svetitski». El tercer pertany al capitol 8 de la Cinquena Part: «I’adéu al
passat». I el quart pertany al capitol 8 de la Catorzena Part: «<Novament a Varikino».

En primer lloc, després de l’original rus (Pasternak 2004), mostrem la versi6 més
recent, traduida per Marta Rebon directament del rus (Pasternak 2010), seguida de la de
Fernando Gutiérrez (Pasternak 1993), per acabar amb la catalana de Joan Cornudella de
1965 (Pasternak 1987). Finalment, donem, no com a model, siné més aviat com a mostra, la
nostra traduccio.

3.1 Primer fragment

(PASTERNAK 2004: 6-7)

Iy ¥ IIUTH M 11eJTH “BeUHyIo IIaMATE”, ¥ KOTa OCTaHaBJIMBAJIUCh, Ka3aI0Ch, UTO ee 110
3aJIaKeHHOMY IIPOI0JDKAOT IIeTh HOTH, JIOIIA M, IYHOBEHUA BeTpa.

[Ipoxoskue IIPOIIyCKaslM IlIeCTBHe, CUUTAJNU BeHKH, KPeCTUJINCh. JIIOOONIBITHBIE
BXOJIWJIN B IIPOIIECCUI0, cIIpalnuBaIn: “Koro XxopoHdaT?” MM oTBeuasnu: “Kusaro”. “Bot
oHo uTo. Torma moHATHO”. —“/la He ero. Ee”. —“Bce paBHo. lapcTBHe HebecHOe. [I0XOpOHEI
boratelie”.

3aMeJIbKaIM IIOCIeJHHUE MHUHYTHI, CYUTaHHBIE, 6eCIIOBOPOTHBIE. “TOCIIONHA 3eMJId
U HUCIIOJIHEHWe es, BCeJeHHAas U BCU JKUBYIIMe Ha Hel”. CBAIlEHHUK KpPeCTAIHUM
IBIDKeHMeM OpOCHJI ropCTh 3eMJIH Ha Mapbio HukosiaeBHy. 3anesnu “Co fyxXu IIpaBegHbIX”.
Hauasiach cTpalltHasi ToHKa. I'po6 3aKphLiIH, 3aK0JI0THIIH, CTa/IH OITycKaThb. OT6apabaHuI
I0KIb KOMbeB, KOTOPBIMH TOPOILIMBO B YeTHIPE JIOIIATHI 3abpocasu Moruiny. Ha Helt
BBIPOC X0JIMUK. Ha Hero B3oI11eJI [eCATU/Ie THUN MaIbUUK.

To/JILKO B COCTOSHUM OTYIIeHUs U 0eCUyBCTBEHHOCTH, 0OBIKHOBEHHO HaCTYIIaOIIUX
K KOHITy 60JIBIIINX IIOXOPOH, MOIJIO II0Ka3aThCs, YTO MaJIbUHK X0UYeT CKa3aThb CJI0BO Ha
MaTepUHCKOU MOIUIIe.

OH ITOAHAJ TOJIOBY ¥ OKHHYJI C BO3BBIIIIEHUs OCeHHHUE IIYCTBHIPU Y IJIaBbl MOHACTBIPS
OTCYTCTBYIOIIIMM B30pOM. Ero KypHOCOe JIMIT0 UCKa3uIoCh. Illesg ero BBITAHYJIACE. Eciu
OBl TAKUM [IBVDKEHUEM IIOHSLI TOJI0BY BOJTYOHOK, OBLIO OBI ICHO, YTO OH cervac 3aBOeT.
3aKpBhIB JIMII0 pyKaMH, MaJIbUMK 3apblfall. JleTeBlllee HaBCTpedy 00JIaK0O CTasIO XJIecTaTh
€ro I10 pyKaM M JIUIlY MOKPBIMHU IIJIETEMH X0JIOSHOTO0 JIUBHA. K MOTHIIe IIPOIIesI YeJI0BEK
B YEPHOM, CO CO0pKaMHU Ha Y3KUX 00JIeTAI0IHUX PyKaBaX. ITO OB 6paT ITOKOMHOU U I/
IUIaKaBIIeT0 MaJsIbUMKa, PaCCTPHYKEeHHBIN 110 COOGCTBEHHOMY IIPOIIEHUIO CBAIleHHUK
HuxkoJsait HukosaeBuY BefeHAWH. OH MO/OIIIeN] K MaJIBUUKY U YBeJI eT0 ¢ KJIaZ0HuIIa.

(Pasternak 2010: 9-10)
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Andaban y andaban y cantaban Eterna memoria® y, cuando se detenian, parecia que los
pies, los caballos y el halito del viento prosiguiesen, obstinados, la entonacion del canto.

Los transeuntes se apartaban para ceder el paso al cortejo, contaban las coronas, se
santiguaban. Los curiosos se unian a la procesion, preguntaban:

—¢A quién entierran?

Les respondian:

—A Zhivago.

—iAh, asi que es eso! Entonces se entiende.

—Perono a él. Aella.
—Da lo mismo. jQue en paz descanse! Magnificas exequias.

Se sucedieron, veloces, los ultimos minutos, contados, irrevocables. «Del Sefior es la tierra
y todo cuanto hay en ella, el mundo y cuantos lo habitan.»® El sacerdote, con el gesto de
la bendicién, arroj6 un pufiado de tierra sobre Maria Nikoldyevna. Se entoné Con el alma
de los justos.'® Comenzo un ritmo frenético. Cerraron el ataud, lo clavaron y se pusieron a
bajarlo a la fosa. Una lluvia de paladas de tierra, lanzadas a toda prisa, tamborile6 sobre el
féretro hasta que se formo un pequefio timulo. Sobre él subié un nifio de diez afios.

Sdlo en ese estado de insensibilidad y embotamiento que suele sobrevenir al término
de un funeral solemne puede darse que un nifio quiera pronunciar una oracién sobre la
tumba de su madre.

El chiquillo levantd la cabeza y, desde lo alto, extendid su mirada ausente sobre los
yermos campos otofiales y las cupulas del monasterio. Su rostro de nariz chata se contra-
jo. Su cuello se estird. Si con idéntico movimiento hubiese erguido la cabeza un lobezno,
habria resultado claro que iba a ponerse a aullar. Tras cubrirse el rostro con las manos,
el nifio prorrumpio en sollozos. Una nube que volaba a su encuentro comenzoé a azotarle
manos y cara con los humedos latigos de un gélido aguacero. Un hombre vestido de negro,
con las mangas estrechas y cefiidas formandole pliegues sobre los brazos, se aproximé a
la tumba. Era el hermano de la difunta y tio del nifio que se deshacia en lagrimas, Nikolai
Nikoldyevich Vedeniapin, sacerdote secularizado a peticion suya. Se acercé al nifio y se lo
llevo del cementerio.

(PASTERNAK 1993: 25-26)
Andaban, y al andar cantaban Eterna memoria. Los pies, los caballos y el soplo del viento
parecian continuar el cantico en las pausas.

8 En la liturgia ortodoxa se cantan estas palabras en el interior de la iglesia, al término del rito funebre,
antes de llevar al exterior el cuerpo del difunto, y después se repiten en el trayecto hacia el cementerio, en
alternancia con otros canticos. (Salvo indicacién contraria, todas las notas son de la traductora.)

9 Estas palabras del primer verso del Salmo 2.4 son pronunciadas por el sacerdote mientras bendice al
difunto y le arroja un pufiado de tierra.

10 Estrofa de un cantico de la misa de réquiem que se entona justo antes de cerrar el ataud y bajarlo a la
tumba.

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 214

Los transeuntes abrian paso al cortejo, contaban las coronas y se santiguaban. Los
curiosos, metiéndose entre las filas, preguntaban:

—¢A quién entierran?

Y les respondian:

—A Zhivago.

—iAh, vaya! Entonces se entiende.

—Peronoaél.

—Da lo mismo. iDios la tenga en el cielo! Lujoso entierro.

Se sucedian los ultimos minutos, contados e irrevocables.

El sacerdote, con el ademadn de la bendicion, arrojé un pufiado de tierra sobre Maria
Nikolayevna. Se entond La tierra del Sefior y su creacion. Después comenzo un terrible
ajetreo. Cerraron el ataud, lo clavaron y lo bajaron a la fosa. Tamborile¢ la lluvia de tierra
arrojada apresuradamente con cuatro palas sobre el féretro. En el lugar de la tumba se
formo un pequeiio tumulo. Sobre €l se encaramo un nifio de diez afios.

Sdélo en ese estado de entorpecimiento e insensibilidad que suele producirse hacia el final
de los entierros solemnes puede parecer plausible que un chiquillo quiera pronunciar unas
palabras sobre la tumba de su propia madre.

Levant6 la cabeza y abarcé con mirada ausente los desiertos campos otofiales y las
cupulas del monasterio. Su rostro achatado se alterd. Su cuello se alargo. Si hubiese sido un
lobezno el que levantara la cabeza con aquel gesto, hubiérase dicho que estaba a punto de
aullar. Tapandose la cara con las manos el chiquillo prorrumpié en sollozos. Una nube que
acudia hacia él comenz¢ a golpearlo sobre las manos y la cara con los liquidos azotes de un
helado chubasco. Un hombre se acerco a la tumba; vestia de negro, y las mangas estrechas
y cefiidas formaban pliegues en sus brazos. Era el hermano de la muerta y tio del chiquillo
que lloraba, el sacerdote Nikoldi Nikoldyevich Vedeniapin, fuera de su ministerio a peticiéon
propia. Se acerco al chiquillo y se 1o llevo.

(PASTERNAK 1987: 5-6)

Caminaven, i tot caminant cantaven «Eterna memoria». A les pauses, els peus, els cavalls
il’alenar del vent semblaven continuar ’entonacid del cantic.

Els passavolants obrien pas al seguici, comptaven les corones i es persignaven. Els tafaners,
ficant-se entre els rengles, preguntaven:

—~Qui és el mort?

La resposta era:

—Givago.

—Ah! Aleshores es compren.

—Perd no és ell. Es ella.

—Tant li fa. Déu I’hagi perdonada. Enterrament de luxe.

Passaren els darrers minuts comptats, irrevocables.

El clergue, amb el gest de la benediccid, llenca una almosta de terra sobre Maria
Nikolaievna. Fou entonat «La terra del Senyor ila seva creacio». Després s’inicia un terrible
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crescendo. El bagul fou tancat, clavat i baixat a la fossa. Una pluja de paletades de terra,
llencada amb pressa, tamborineja damunt la caixa, fins a formar un petit timul. Damunt
d’ell s’enfila un infant de deu anys.

Només en aqueix estat de fada insensibilitat que s’escau produir-se en els enterraments
solemnials, pot semblar plausible que un marrec vulgui pronunciar un discurs damunt la
tomba de la seva propia mare.

El miny6 aixeca el cap i des del timul passeja I’absent esguard pels deserts camps
autumnals i per les cupules del monestir. Contragué lleument el seu rostre aplanat i allarga
el coll. Si el qui alcava el cap amb aquell posat sorrut hagués estat un llobato, haurieu dit que
estava a punt d’udolar.

L’infant es cobri el rostre amb les mans i esclata en sanglots. Un nuvol que li anava a
I’encontre comenca a colpejar-lo a les mans i al rostre amb una glacada rauxa de fuets
liquids. Un home s’acosta a la tomba; duia vestit negre, amb les manigues estretes i cenyides
formant plecs.

Era germa de la difunta i oncle del minyd que plorava: el sacerdot Nikolai Nikolaievitx
Vedenjapin, afranquit del seu ministeri a petici6 propia. S’atansa a I'infant i se ’endugué.

(VERSIO DE RICARD SAN VICENTE [RSV])

La gent caminava i tot avancant cantava «Gloria eterna» i quan s’aturava semblava que les
cames, els cavalls i els cops de vent seguien entonant el mateix cant.

El vianants deixaven passar la comitiva, comptaven els rams, es feien el senyal de la
creu. Els curiosos es ficaven a la processo i preguntaven: «¢Qui enterren?» I els responien:
«Jivago». «Vaja! Ara s’entén!». «No ell, sind la seva esposa». «Tant li fa» —responien—: «Al cel
sia. Un enterrament ben luxds».

Fugien rapid els darrers instants, comptats i irretornables. «La terra del Senyor i creacid
d’aquest, i totes les criatures que hi viuen». El sacerdot, tot fent el senyal de la creu, va
llencar un grapat de terra sobre Maria Nikolaievna. Els presents van cantar «Els esperits
dels justos». I aleshores tot es va precipitar. Van tancar el taiit, el van clavar i baixar a la
tomba. Va tamborinar una pluja de terra amb queé quatre apressats cops de pala van omplir
la tomba. Al seu damunt va créixer un petit turd. I, a sobre, s’hi va enfilar un nen de deu
anys.

Només en un estat d’aclaparament i d’insensibilitat, que sol produir-se al final d’un gran
enterrament, algu podria imaginar que el noi volia dir unes paraules sobre la tomba de la
mare.

Va aixecar el cap i amb mirada absent va examinar des del turo els espais buits de la
tardor iles cupules dels monestirs. El seu rostre camus es va desfigurar. Se li va allargar el
coll. Si hagués estat un llobat6 qui amb aquest gest hagués aixecat el cap, ningu no hauria
pas dubtat que en aquell instant es posaria a udolar. Cobrint-se la cara amb les mans, el
noi va sanglotar. Un nuvol, que volava al seu encontre, li assota els bracos i la cara amb
els fuets molls del fred xafec. A la tomba es va acostar un home vestit de color negre, amb
les manigues frunzides i estretes. Era el germa de la difunta i I’oncle del nen que plorava:
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Nikolai Nikolaievitx Vedeniapin, un excapella exclaustrat per propia voluntat. ’home es va
acostar al nen i se’l va endur del cementiri.

3.2 Segon fragment

(PASTERNAK 2004: 67-70)

Kak-To BeuepoM B KOHIIe HOs0psA IOpa BepHyJICd U3 YHUBEpPCUTETa II03LHO, OYeHb
yCTaJIbIA U I1eJIBIN IeHb He eBIIHU. EMy cKasasi, 4To JHeM ObLjla CTpalllHas TPeBoTa, Y
AHHBI VIBaHOBHEI CJe/IaJIUCh CYLOPOTH, CheXa/IoCh HEeCKOJILKO Bpadel, COBETOBAaIHA
II0C/IaTh 3a CBAIIEHHUKOM, HO IIOTOM 3Ty MBIC/Ib OCTaBUJIM. Tellephb ey Jjydllle, OHa B
CO3HaHUM U BeJleJla, Kak TOJILKO IpuzeT F0pa, 6esoTiaraTeIbHO IIPHUCIATh ero K Hell.

IOpa mociy1ascs 1, He IlepeofieBasicCh, IIPOIIIes B CIIaJIbHIO.

KomHaTa HOCHIIa CJIe[ibl HeZlaBHEeTo Iiepelrosioxa. Crugeska 6eCllyMHBIMHU ABIDKEHUIMU
IepeksajblBaja 4To-TO Ha TyMOouke. KpyroM BasIs/INCh CKOMKaHHBIe CaJpeTKU U
CBIpBIe II0JIOTEeHITa U3-I107 KOMIIPeccoB. Bosa B ITosIocKaTeIbHULIe Oblyla CJIeTKa po3oBaTa
OT CIUIIOHYTOM KPOBHU. B Hel Ba/IAJIMChL OCKOJIKH CTEK/ISHHBIX aMIIyJI C OTJIOMaHHBIMHU
TOPJIBIIIIKAMU U B30YXIITHe OT BOZbI KJIOUKU BaThL.

BosbHag 1IaBajia B IIOTY U KOHYHMKOM $I3bIKa 00JIM3bIBajIa Cyxue I'yonl. OHa pes3ko
OCYHYJIaCh C yTpa, Koraa I0pa Bujes1 ee B IIOCJIefHUM pas.

—He ommbKa i B [uarHo3e? —IIoAyMal OH. —Bce IIpu3sHaKu KpyrosHoro. Kakercs,
3To Kpm3uc. Ilo3gopoBaBIINCh ¢ AHHOI VBaHOBHOM M CKas3aB YTO-TO 000ApSIOIIe
IIyCTOe, YTO TOBOPUTCA BCEIZAa B TAKUX CIydasx, OH BBICJIAJI CHUJEJIKY U3 KOMHATEI. B3sgB
AHHY IBaHOBHY 3a PYKY, YTOOBI COCUUTATH IIYJILC, OH JAPYroM PYKOH II0JIe3 B TYKYPKY
3a CTeTOCKOIIOM. /IBI>KeHueM IrojioBbl AHHa VIBaHOBHA I10Ka3aJia, 4To 3TO JIuIltHee. IOpa
IIOHSJI, UTO €M HY)KHO OT Hero 4To-TO gpyroe. CoOpaBIIMCh C CHIaMy, AHHA [IBaHOBHA
3aroBOpHJIA:

—BoT, ucrioBeBIBaTh X0TeIH... CMepTh HaBUCJIA... M0KeT KayKIyH0 MUHYTY... 3y0 UZeIlb
pBaTh, OOUIILCS, 60JIBHO, TOTOBUIILCA... A TYT He 3y0, BCIO, BCIO Tebs, BCIO KU3Hb... XPVII,
U BOH, KaK IIUIIIaMH... A UTO 3TO TakKoe?... HUKTO He 3HaeT... I MHe TOCKJIMBO U CTPAIIIHO.

Anna BaHoBHA 3aMoJstyasia. Ciessl IpaioM KaTHU/INCE Y Hee I10 IrleKkaM. IOpa Huuero He
rosopui. Yepes MUHYTY AHHA lIBaHOBHA IIpoo/DKaIa:

—TBl TaJIAaHT/IUBBIH... A TaJIaHT, 3TO... He KaK y BCeX... ThI JOJDKeH UTO0-TO0 3HATh... CKaXkKu
MHe UYTO-HUOYAb... YCIIOKOM MeHs.

—Hy uTo0 >Xe MHe cKasaTb, —0TBeTHJ lOpa, 6eCIIOKOMHO 3aep3as II0 CTyJy, BCTal,
IIPOIIIeJICI ¥ CHOBA CeJI. —BO-IIepBEIX, 3aBTPa BaM CTaHeT JIydllle —eCTh IIPM3HaKH, Jak0
BaM roJIOBy Ha OTCedyeHHe. A 3aTeM —CMepTh, CO3HaHMe, Bepa B BOCKpeceHue... BEI X0THUTe
3HaThb MOe MHeHHe eCTeCTBeHHHKa? Mo)XeT ObITb, KaK-HUOYAb B Apyrou pas? Hert?
HememienHo? Hy Kak 3HaeTe. TOJIBKO 3TO Belb TPYZHO TaK, Cpasy.

U 0H 1poyeJ1 e 3KCIIPOMTOM I[eJIyI0 JIEKITHIO, CaM YAUBJIILACE, KaK 9TO Y HET0 BBIIILIO.
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—Bockpecernue. B ToOU rpybeiineii popMe, KaK 3TO YTBEPXKIAETCS [JISI yTeIleHUd
crabeHInux, 3T0 MHe dy»k70. Y coBa XpuUcTa 0 )KUBBIX ¥ MePTBBIX s IIOHUMAaJI BCerga
o-gpyroMy. [te BBl pasMecTUTe 9TU II0JIYHINA, HabpaHHBIe 10 BCeM ThICTUEIeTUIM?
[l HUX He XBaTUT BCeJIEHHOMU, U bory, 106py ¥ CMBICIY IIpUAeTC yopaThes U3 Mupa. Ux
3aIaBsT B 9TOM »KaTHOU >KUBOTHOU ToJTUEe.

Ho Bce BpeMs offHa ¥ Ta ’Ke HeOO'bATHO TOXKAECTBEHHAs )KU3Hb HAIlOJIHeT BCeJIEHHYIO
U eKeyacHO OOHOBJISIETCS B HEHCUHC/IHUMBIX COYETAaHUSIX U IIpeBpallleHUsaX. BoT BbI
ollacaeTech, BOCKpeCcHeTe JIA BBI, a BBl YK€ BOCKPEeC/H, KOIZa POAUIUCH, U 9TOT0 He
3aMeTHJIH.

BymeT it Bam 60JILHO, OIIyIlaeT JJU TKaHb CBOU pacraz? To eCcTh, IPYyTUMHU CJI0BaMHU,
4yTo Oy[eT ¢ BalluM cosHaHueM? Ho uTo Takoe cosHaHHe? PaccMoTpuM. CO3HATEIbHO
’KeJIaTh YCHYTh —BepHasi 6eCCOHHUITA, CO3HATeIbHas II0IIbITKA BUYBCTBOBATHLCS B paboTy
COOCTBEHHOTO IHINleBapeHUss— BepHOe PaCcCTPOMCTBO ero MHHepBanuu. CosHaHUe 7,
CpefiCcTBO CaMOOTpPaBJIeHU 11 CYObEKTa, IIPUMEHSIOIEro ero Ha caMoM cebe. CosHaHUe
—CBeT, OBIOIIHI Hapy’Ky, CO3HAHIE OCBeIljaeT Iepel, HAMU JJOPOr'Y, YT06 He CIIOTKHYThHCS.
CosHaHUe 9TO 3a)xOKeHHble Qaphl BIIEpeLU UAYINEro mapososa. ObpaTuTe UX CBETOM
BHYTPb U CIIYUHUTCS KaTacTpoda.

HTak, 4To O6yAeT C BalllkM CO3HaHueM? BaimuMm. Bammum. A 4TO BBl Takoe? B 3TOM Bcd
3arBosgka. PasbepemMcs. UeM BBI ceOs IIOMHHTE, KaKYI0 4YaCTh CO3HaBAaJIU K3 CBOEIO
cocraBa? CBOM IIOYKH, IIeUYeHb, COCYAbLI? HeT, CKOJIBKO HHU IIPUIIOMHUTE, BBl BCEIJa
3acTaBajid cebs B Hapy’KHOM, JesITeJIbHOM IIPOSIBJIEHUH, B [leJIaX BalllUX PyK, B CEMbeE, B
Ipyrux. A Teriepb IIOBHUMAaTeJIbHee. YeJI0BeK B IPYTUX JIFOJAX U eCTh AylIlla yesioBeka. BoT
YTO BBl €CTh, BOT YeM [BIIIIaJI0, IINTAJI0Ch, YIIMBAJIOCH BCIO JKU3HB Ballle CO3HaHUe. Ballen
IYIIIOI0, BaIllUM 6eccMepTHeM, Balllel )KU3HBI0 B IPYTUX. 1 uTo )Ke? B IpyTux BBl OBLIH, B
IPYTHUX U OCTaHeTeCh. I1 Kakas BaM pasHMUILA, YTO II0TOM 3TO 6y/leT Ha3bIBaThCs ITIaMAThIO.
JT0 OyzieTe BHI, BOLIIeAIIasA B COCTaB OyAyIIero.

Haxowner, mocsieHee. He 0 ueM 6ecliOKOUTHCS. CMepTH HeT. CMepTh He I10 Hallled YacTH.
A BOT BBI CKasa/Id TaJIaHT, 3TO APYyToe [1esI0, 3TO Hallle, 3TO OTKPBITO HaM. A TaJaHT —B
BBICIIIEM IITMPOYAMIIIeM IIOHATHUH eCTh Jap JKU3HHU.

CMmepTtu He OyzeT, roBopuT HMoaHH BOrocsoB, W BBl HIOCTyIIalTe IIPOCTOTY €ro
aprymeHTanuu. CMepTH He OyJeT, II0TOMY UTO IIpesKHee IIPOIILIo. ITO II0YTH KaK: CMePTH
He OyZieT, IIOTOMY YTO 3TO y>Ke BU/IaJIH, 3TO CTapo U Hal0eJIo, a Tellepb TpeOyeTcs HOBOE, a
HOBOE eCTh )KU3Hb BeYHas.

OH pacxakuBaJl I10 KOMHaTe, TOBOPS 3TO. “YCHUTE”, —CKasaJl OH, II0JOUA K KpOBaTU U
II0JIO’KUB PYKH Ha roJI0BY AHHBI IBaHOBHEI. IIPOIII0 HECKOJIBKO MUHYT. AHHA VIBAaHOBHA
CTaJia 3acChIIaTh.

IOpa THxo0 BBIIIET U3 KOMHATHL U CKasal EropoBHe, 4YTOOBI OHA ITOC/Iaja B CIIAJIBHIO
cUpesIKy. —HopT 3HaeT 4YTo, —AyMaJl OH, —1 CTaHOBJIIOCh KaKHM-TO IlIapJIaTaHOM.
3aroBapuBalo, Jleuy HaJ0KeHHeM pyK. Ha ipyroii feHs AHHe IBaHOBHE CTaJIO JIyYllle.

(PASTERNAK 2010: 93-97)
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A finales de noviembre, una noche, Yura volvié tarde de la universidad, muy cansado y
sin haber comido nada en toda la jornada. Le dijeron que durante el dia se habia producido
una terrible alarma. Anna Ivdnovna habia tenido convulsiones, varios médicos la habian
visitado y aconsejaron que se llamara al sacerdote, pero después mudaron de parecer.
Ahora se encontraba mejor, habia recobrado la conciencia y pedido que en cuanto llegase
Yura fuese a veda al instante.

Yura obedecio y, sin cambiarse de ropa, se dirigié a su dormitorio.

En la habitacion eran visibles las huellas del revuelo reciente. Con movimientos
silenciosos, la enfermera ordenaba algo en la mesilla de noche. Alrededor, en desorden,
se veian servilletas arrugadas y toallas humedas que habian utilizado como compresas. El
agua de la palangana estaba levemente rosada por la sangre expectorada. Dentro habia
fragmentos de frascos de vidrio con los cuellos rotos y trozos de algodén hinchados por el
agua.

La enferma estaba empapada en sudor y con la punta de la lengua se humedecia los
labios secos. Desde la mafiana, cuando Yura la viera por ultima vez, habia adelgazado
visiblemente.

«,No serd un error de diagnostico? —penso—. Tiene todos los sintomas de una
bronconeumonia. Y esto debe de ser una crisis.» Después de haber saludado a Anna
Ivanovna y de decirle algunas trivialidades para animarla, como suele hacerse en estos
casos, hizo salir a la enfermera de la habitacién. Cogio la mano de Anna Ivanovna para
tomarle el pulso y con la otra mano hurgo en la chaqueta en busca del estetoscopio. Con
un movimiento de la cabeza, Anna Ivdnovna le dio a entender que no era necesario. Yura
comprendio que queria otra cosa. Reuniendo fuerzas, la mujer logro articular:

—cSabes? Querian que me confesara... La muerte me ha pasado cerca... Podria llegar en
cualquier momento... Siuno va a sacarse una muela, tiene miedo, le duele, se prepara... Pero
aqui no se trata de un diente, sino de mi, de toda yo, de toda mi vida... jCrac!, y fuera, como
con un tirén de tenazas. ;Y qué sera eso...? Nadie lo sabe... Y me siento triste y asustada.

Anna Ivanovna callé. Las lagrimas le corrieron abundantemente por las mejillas. Yura no
decia nada. Un momento después Anna Ivanovna continu¢ hablando:

—T tienes talento. Y cuando se tiene talento... no se es como todos los demas... Tienes que
saber algo... Dime algo... Tranquilizame...

—¢Qué puedo decir? —respondio Yura, se removié inquieto en la silla, se levantd, dio
algunos pasos y se sent6 de nuevo—. En primer lugar, mafiana se encontrard mejor.
Hay sintomas de que asi serd, me juego la cabeza. y luego, la muerte, el alma, la fe en la
resurreccion... ;Quiere conocer mi opinion de naturalista? ¢No seria mejor, tal vez, dejado
para otra ocasion? ¢No? ;Ahora mismo? Esta bien, como quiera. Sélo que es un poco dificil,
asi, de sopeton.

Y le imparti6 una conferencia improvisada, sorprendiéndose él mismo del modo en que
le salio.

—La resurreccion. En su forma mas tosca, la que se usa para confortar a los débiles,
me resulta extrafia. Y las palabras de Cristo sobre los vivos y los muertos siempre las he
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comprendido de otra manera. ;(Donde cabrian esos ejércitos reunidos a lo largo de los
milenios? Para ellos no bastaria el universo, y Dios, el bien y la razon deberian desaparecer
del mundo. Serian aplastados por ese tropel avido y animalesco.

»Pero es siempre una vida idéntica e infinita la que llena el universo y se renueva a cada
hora en innumerables combinaciones y transformaciones. A usted le preocupa saber si
resucitard o no, cuando ya resucité al nacer, sin darse cuenta.

»¢Padecerad dolor? ¢Sentira el tejido su propia descomposicion? Esto es, en otras palabras,
¢qué sera de su conciencia? Pero ¢qué es la conciencia? Veamos. Desear conscientemente
quedarse dormido es el insomnio infalible, esforzarse en tomar conciencia del proceso de
digestion seguramente tendra como resultado un trastorno de tipo nervioso. La conciencia
es un veneno, un medio de autointoxicacion para el sujeto que la aplica a si mismo. La
conciencia es una luz dirigida al exterior, la conciencia ilumina el camino ante nosotros,
para que no tropecemos. La conciencia son los faros encendidos delante de una locomotora
en marcha. Dirija la luz hacia el interior y se producira una calamidad.

»Asi, ¢qué serd de su conciencia? La suya. He dicho la suya. Pero ¢quién es usted? Aqui
esta el quid. Examinemos la cuestion. ¢De qué se acuerda usted de si misma, de qué parte
de su sustancia es consciente? ¢ De sus rifiones, del higado, de los vasos sanguineos? No, por
mads que intente hacer memoria, usted siempre se manifestd hacia el exterior, en sus actos,
en la obra de sus manos, en la familia, en los demads. Y ahora escucheme bien. El alma del
hombre es precisamente el hombre presente en los otros hombres. Esto es lo que usted es,
esto eslo que ha respirado, de lo que se ha nutrido y embriagado su conciencia durante toda
la vida. Eso es su alma, su inmortalidad, su vida en los demas. ;Y entonces? Estuvo en los
otros y en los otros permanecera. ;Qué diferencia implica para usted si eso después se llama
recuerdo? Serd usted que ha entrado a formar parte del futuro.

»Por fin, una ultima cosa. No hay de qué preocuparse. La muerte no existe. La muerte no
es algo nuestro. Ha hablado de talento, y eso si es otra cosa, algo nuestro, somos nosotros
quienes lo hemos descubierto. Pero el talento, en su significado mads elevado y méas amplio,
es el don de la vida.

»No habra muerte,'! dice san Juan Evangelista, y escuche la simplicidad de su
argumentacion. No habra muerte porque lo que fue ya ha pasado. Es casi como decir: no
habra muerte porque esto ya lo vimos, es viejo y aburre, y ahora es preciso algo nuevo, y lo
nuevo es la vida eterna.

Paseaba por la habitacién mientras decia estas palabras.

—Duerma —dijo, acercandose a la cama y poniendo una mano sobre la cabeza de Anna
Ivanovna.

Transcurrieron algunos minutos. Anna Ivdnovna empezo a coger el suefio.

Yura sali6 en silencio de la estancia y dijo a Yegérovna que llamase a la enfermera para
que fuese al cuarto.

11 Apocalipsis, 21.4. Uno de los primeros titulos de la novela, que se remonta a 1946, habia sido,
precisamente, «No habrd muerte». (Nota de la traductora.)
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«El diablo sabrd lo que quiere decir todo eso —pens6—. Me estoy convirtiendo en una
especie de charlatdn. Pronuncio conjuros, curo imponiendo las manos.»
Al dia siguiente, Anna Ivdnovna se sintié mejor.

(PASTERNAK 1993: 95-97)

Una noche, a finales de noviembre, Yura volvio tarde de la universidad, muy cansado y sin
haber comido en todo el dia. Le dijeron que durante toda la jornada se habian sentido llenos
de angustia porque Anna Ivanovna habia entrado en delirio, y los médicos que entonces la
vieron aconsejaron que se llamara al sacerdote, pero que luego cambiaron de idea. Ahora
estaba mejor, se habia repuesto y pedido que en cuanto Yura llegase fuese a verla.

Yura obedecid y, sin quitarse el abrigo, entro en la alcoba. Habia alli todavia huellas del
reciente desbarajuste. Con silenciosos movimientos una enfermera ordenaba algo sobre
la mesita de noche. Por todas partes veianse servilletas arrugadas y toallas humedas
que fueron utilizadas para hacer compresas. En la palangana habia agua ligeramente
enrojecida de sangre. Alli se encontraban los restos de ampollas de cristal y trozos de
algodon empapados en agua.

La enferma, anegada en sudor, se humedecia con la punta de la lengua los resecos labios.
Parecia mucho mads delgada que por la mafiana, cuando Yura la vio la ultima vez.

«Con tal de que no hayamos equivocado el diagndstico —pensé—. Son todos los sintomas
de una pulmonia. Esta debe de ser la crisis.»

Después de haber saludado a Anna Ivdnovna y haberle dicho unas vagas palabras para
animarla, como se hace en casos semejantes, rogé a la enfermera que saliese de 1la habitacion.
Tom el pulso de Anna Ivanovna, y con la otra mano se buscé en la chaqueta el estetoscopio,
pero ella, con un movimiento de cabeza, le indicé que era inutil. Yura comprendi6 que
deseaba algo de él. Haciendo acopio de todas sus fuerzas Anna Ivdnovna consiguio hablar:

—c¢Sabes? Quiero confesarme... Me estoy muriendo... Es posible que de un momento a
otro... Siuna ha de sacarse una muela, tiene miedo, le duele, se prepara... Aqui no se trata de
una muela, sino de una misma, de toda la vida... El jcrac! y fuera, como con las tenazas... ¢Y
qué serd eso? Nadie lo sabe... Y yo tengo mucha pena y mucho miedo.

Callo. Las lagrimas rodaron abundantes por sus mejillas. Yura no decia nada. Al cabo de
un instante Anna Ivanovna continué:

—T eres inteligente..., tu inteligencia no es como la de los demas... Tienes que saber...
Dime algo. Tranquilizame...

—¢Qué puedo decir yo? —respondi6 Yura. Se removié inquieto en la silla, se levanto,
dio algunos pasos y volvid a sentarse—. En primer lugar, mafiana se sentird mejor. Hay
sintomas que lo demuestran, pondria la mano en el fuego. Ademads: la muerte, el alma, la
fe y la resurreccion... ¢Quiere saber mi opinién de hombre naturalista? ;| No seria mejor en
otra ocasion? ¢No? ¢En seguida? Bueno, como quiera. S6lo que resulta dificil asi, de pronto.

—E improviso para ella una verdadera leccion, maravillado de que le saliese tan bien—
. La resurreccion, en la forma mads vulgar de que se habla de ella, como consuelo de los
débiles, es extrafia para mi. También he interpretado siempre de otro modo las palabras
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de Cristo sobre los vivos y los muertos. ¢Donde se meterian estos ejércitos reunidos en
tantos milenios? No bastaria el universo, y la divinidad, el bien y el raciocinio deberian
desaparecer del mundo. Serian aplastados por esa avida muchedumbre animal.

»Pero, en el tiempo, siempre la misma vida, inconmensurablemente idéntica, vuelve a
llenar el universo, cada hora se renueva en innumerables combinaciones y transformaciones.
Y ahora se preocupa de siresucitard o no, cuando ya resucitd sin darse cuenta, cuando nacio.

»¢Sentird dolor? ¢Acaso siente el tejido la propia disolucién? Es decir, con otras palabras,
¢qué sera de su conciencia? Pero ¢qué es la conciencia? Veamos. Desear conscientemente
dormir es verdadero insomnio, intentar conscientemente advertir el trabajo de la propia
digestion es ir en busca de un trastorno de tipo nervioso. La conciencia es un veneno, un
instrumento de autointoxicacion para el individuo que la aplica a si mismo. La conciencia
es luz dirigida hacia fuera y que ilumina el resto del camino ante nosotros para evitar que
tropecemos. La conciencia es el faro encendido en la parte delantera de la locomotora en
marcha. Dirige la luz hacia el interior y se producird la catédstrofe.

»Por lo tanto, ¢qué sera de su conciencia? Digo bien, suya. Suya. Pero, ante todo, ;qué
es usted? Esta es la cuestién. Tratemos de orientarnos. (De qué modo tiene memoria de
si misma, de qué parte de su organismo es consciente? ;De sus rifiones, del higado, de los
vasos sanguineos? No, recuerde y vera que siempre estuvo expresada hacia fuera en un acto,
en la obra de sus manos, en su familia, en los demads. Y escicheme ahora con atencion. El
alma del hombre es justamente el hombre presente en los otros hombres. Esto es lo que es,
esto es lo que ha respirado, de lo que se ha alimentado y embriagado durante toda la vida
su conciencia. De su alma, de su inmortalidad, de su vida en los demas. ¢Y qué? Ha vivido
en los otros y en los otros se quedara. ;Qué diferencia implica para usted que luego se llame
recuerdo? Habrd entrado en la composicion del futuro.

»Una ultima cosa. No hay de qué preocuparse. La muerte no existe. La muerte no estd en
nosotros. Ha hablado de inteligencia, y esto es otra cosa, una cosa nuestra, accesible para
nosotros. La inteligencia, el talento, en el sentido mas amplio, es el don de la vida.

»No habra muerte, dice San Juan Evangelista, y vera qué simple es su argumentacion. No
habra muerte porque aquello que fue antes ya ha pasado. Poco mas o menos es esto: no
habra muerte porque esto ya fue, es viejo y se aburre, y ahora es necesario algo nuevo y lo
nuevo es la vida eterna.

Yura, mientras decia esto, paseaba por la habitacion.

—Duerma —djijo, acercadndose a la cama y acaricidandole la cabeza.

Pasaron unos minutos y Anna Ivanovna comenzé a amodorrarse.

Silenciosamente, Yura sali¢ de la habitacion y dijo a Yegorovna que llamase a la enfermera.

«Cualquiera sabe lo que esto quiere decir —pensé. Me estoy volviendo una especie de
charlatan. Exorcizo, curo imponiendo las manos.»

Al dia siguiente Anna Ivdnovna estaba mejor.

(PASTERNAK 1987: 85-88)
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Una nit de finals de novembre, Iura torna tard de la Universitat, fatigadissim i sense haver
menjat res en tot el dia. Li van dir que durant tota la jornada havien passat una gran angoixa
perqué Anna Ivanovna ja desvariejava, i els metges que havien estat cridats a consulta van
aconsellar de demanar el capella; perd, més endavant, havien canviat d’idea. Ara es trobava
més bé, s’havia refet i havia demanat que, bon punt tornés Iura, ’anés a veure.

Iura obei i, sense ni tan sols treure’s ’abric, entra a la cambra.

Hihavia encara mostres del desgavell recent. Una infermera, amb silenciosos moviments,
endrecava alguna cosa sobre la tauleta de nit. Pertot hi havia tovallons rebregats, i
eixugamans molls que havien servit per a fer compreses. En una griala I’aigua es veia
lleugerament tenyida de sang, i es descobrien flascons trencats i manyocs de cot6 fluix.

Lainfermera suava a raig fet i es passava la punta de la llengua pels llavis eixuts. Semblava
haver-se amagrit molt des del mati, quan Iura ’havia vista el darrer cop.

—Si almenys no han errat el diagnostic —pensa—. Els simptomes son tots de pulmonia.
Ara deu trobar-se en plena crisi.

Havent saludat Anna Ivanovna i després d’adrecar-li uns vagues mots d’encoratjament,
tal com es fa en casos semblants, prega la infermera de sortir de la cambra. Va prendre el
pols d’Anna Ivanovna, amb els dits, i es posa I’altra ma a la butxaca buscant I'estetoscopi,
pero ella, amb un moviment del cap, li féu signe que era inutil. Jura comprengué que volia
alguna cosa d’ell. Reunint forces, Anna Ivanovna pogué dir:

—No ho saps? Vull confessar-me... Em moro... Pot océrrer d'un moment a l’altre... Si et cal
treure’t un queixal, t'agafa por, et fa mal, et prepares. Aqui no es tracta d’un queixal, sin6 de
mi, de tota la meva vida... el crac, i a fora, com amb les estenalles... ¢I que deu ser aix0? No
ho sap ningu. I sofreixo tant i tinc tanta por!

Va callar. Les llagrimes li lliscaven galta avall, sense parar. Iura no deia res. Al cap d’'un
moment, Anna Ivanovna continua:

—Tu ets intelligent... la teva intelligéncia no és com la dels altres... Tu deus saber... Digues-
me alguna cosa... Tranquillitza’m...

—Que puc dir-te? —respongué Iura. Es regira inquiet a la cadira, s’aixeca, féu algunes
passes i torna a seure—. En primer lloc, dema et trobaras més bé; em jugaria el cap que
aquests sén els simptomes. Demés: la mort, 'anima, la resurreccio i la fe... ¢Vols saber
la meva opinié d’home estudids? ¢No valdria més deixar-ho per a una altra ocasié? No?
De seguida? Bé; com vulguis. Sind que resulta dificil aixi, de sobte —i li va improvisar
propiament una veritable llico, meravellat ell mateix que li sortis tan bé.

—La resurreccid... en la forma més vulgar com se’n parla, la consolacio dels febles, m’és
estranya. També he interpretat sempre altrament les paraules de Crist sobre els vius i els
morts. ;§On ficariem aquests immensos exércits arrenglerats en tots els millennis? L’univers
no bastaria, i la divinitat, el bé i el raciocini haurien de desaparéixer del moén. Serien
esclafats per aqueixa avida gernaci6 animal.

»Pero, en el temps, és sempre la mateixa vida, immesurablement idéntica, que omple
I'univers; cada hora es renova en innombrables combinacions i transformacions. Ara tu et
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preocupes de siressuscitaras o no, quan la veritat és que ja vas ressuscitar sense adonar-te’n
el dia que vas néixer.

»Sentiras dolor? ;Es que potser sent el teixit la seva propia dissolucié? Es a dir, amb altres
paraules: ;qué sera de la teva consciéncia? Perd que és la consciencia? Vejam. Desitjar
conscientment dormir és propiament 'insomni; intentar conscientment advertir el treball
de la propia digestio és, naturalment, provocar un trastorn nervigs. La consciéncia és un veri,
un instrument d’autointoxicacid, per al subjecte que se I’aplica a si mateix. La consciéncia és
la llum que es projecta cap al defora i que illumina el cami davant nostre per evitar-nos les
ensopegades. La consciéncia és el fanal ences al davant de la locomotora en marxa. Gira cap
endins el llum i es produira la catastrofe.

»] doncs, que sera de la teva consciencia? Teva, de la teva, dic. Pero, tu: que ets? Aquesta
és la questio. Tractem d’orientar-nos. En quina forma tens memoria de tu mateixa; de
quina part del teu organisme ets conscient? ¢Dels teus ronyons, del teu fetge o dels teus
vasos sanguinis? No; fins on abasti el teu record, sempre t’advertiras en una manifestacié
extrinseca, en un acte, en les obres de les teves mans, en la teva familia, en els altres. I,
ara, escolta’m bé. I’anima de ’home és I’home present en els altres homes, i res més. Vet
aquli el que ets, aixo és el que ha respirat, d’aixo s’ha nodrit i embriagat tota la vida la teva
consciéncia. De la teva anima, de la teva immortalitat, de la teva vida en els altres. ;I doncs?
Has viscut en els altres i en els altres romandras. ;Que vull dir, per a tu, que aixo després
sigui anomenat record?; quina diferencia hi ha?

»] una darrera cosa: no cal que et preocupis, la mort no existeix. La mort no esta en
nosaltres. Ara has parlat d’intelligéncia, i aix0 ja és una altra cosa, una cosa nostra, accessible
per a nosaltres. La intelligéncia, el talent, en el sentit més elevat i més ampli, és el de la vida.

»No morireu, diu sant Joan Evangelista; i ara escolta la senzillesa de la seva argumentacio.
No morireu perque alldo que fou abans ja ha passat. Poc més o menys, és aix0d: no morireu
perque aixo ja ha estat, és vell i fastigos, i ara anheleu alguna cosa nova, i aquesta cosa nova
ésla vida eterna.

Tot parlant, Iura es passejava per la cambra.

—Dorm —digué acostant-se al llit i acaronant-li el cap.

Passaren alguns minuts i Anna Ivanovna comenca d’ensopir-se.

Silenciosament, Iura sorti de la cambra i digué a 'Egérovna que cridés la infermera.

«El diable sap que vol dir aix0 —pensa—. M’estic convertint en una mena de xarlata. Faig
exorcismes, guareixo per la imposicié de les mans.»

L’endema, Anna Ivanovna estava millor.

(RSV)

Una nit de finals de novembre, Iura va tornar de la universitat tard, molt cansat i sense
haver menjat en tot el dia. Li van dir que durant el dia hi havia hagut un gran ensurt, Anna
Ivanovna va tenir uns espasmes, van acudir-hi uns quants metges, i es va creure oportu
cridar un sacerdot, pero després es va abandonar la idea. Ara es trobava millor, estava
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conscient i va manar que, Iura, tan bon punt arribés, es presentés, sense cap dilacid, al seu
costat.

Iura va obeir i, sense canviar-se, es va dirigir al dormitori.

L’habitacid evidenciava el recent desgavell. Una infermera, amb moviments silenciosos,
tornava al seu lloc sobre la tauleta alguns objectes. Al voltant es veien per terra tovallons
rebregats i tovalloles humides que havien servit de compreses. L’aigua del gibrell era una
mica rosada per la sang que s’hi havia escopit. S’hi veien tirats trossos de flascons de vidre
amb els colls trencats i flocs de cotd inflats d’aigua.

La malalta nedava en la seva propia suor i amb la punta de la llengua es llepava els llavis
secs. El seus aspecte havia desmillorat molt des del mati, quan Iura ’havia vist per darrer
cop.

«No hi haura un error en el diagnostic? —es va dir—. SOn tots els simptomes d’una
pneumonia. Sembla que esta passant la crisi.»

Després de saludar Anna Ivanovna i de dir-li quatre paraules buides per animar-la, les
que es diuen en ocasions com aquesta, va fer sortir la infermera de ’habitacié. Després
d’agafar Anna Ivanovna pel brac, per mesurar-li el pols, va ficar ’altra ma dins la jaqueta tot
buscant I’estetoscopi. Anna Ivanovna va moure el cap volent dir que aixo era inutil. Iura va
comprendre que volia d’ell una altra cosa. Tot reunint forces, Anna Ivanovna va dir:

—]Ja veu, em volien confessar... Sento la mort propera... Potser, en qualsevol instant...
Quan vas a treure’t una dent, tens por que et facin mal, et prepares... Ara, en canvi, ja no és
una dent, sind tota tu, tota la teva vida... jpam i fora! Com amb unes pinces.... Pero, que és
aix0?... Ninga no ho sap... Aquesta situacié m’angoixa, tinc por.

Anna Ivanovna va callar. Les llagrimes li queien com un riu per les galtes. Iura no deia res.
Després d’un minut Anna Ivanovna va continuar:

—Ets un home de talent... i quan tens talent, aixd no se sent com els altres... Tu has de
saber quelcom més... Digues alguna cosa... Tranquilitza’m.

—~Que vol que li digui? —va contestar Iura i es va moure intranquil sobre la cadira, es
va aixecar, va caminar per ’habitaci¢ i es va tornar a asseure—. En primer lloc, dema es
trobara millor; els indicis hi son, m’hi jugaria el coll. I pel que fa a la mort, tot aixo de la
consciencia, de la fe en la resurreccio... Vol saber ’opinié d’un home de ciencies? ;No creu
que ho podriem deixar per a un altre dia? ¢No? ;Ara mateix? Bé, com vulgui. Encara que,
aixi de sobte, no és facil.

I va improvisar tota una llicé, de manera que ell mateix es va sorprendre de com li va
sortir el discurs.

—La resurreccio, en la forma més que grollera que alguns plantegen per tal de
tranquillitzar els debils, em resulta aliena. I les paraules de Crist sobre els vius i els morts jo
sempre les he enteses d’'una altra manera. On ficaria voste tots aquests exercits acumulats
durant millennis? No hi hauria prou univers per a tots ells, i fins i tot Déu, el bé i els sentits
hauran de fugir del mén. Perque seran aixafats per tota aquesta gentada vorag i salvatge.

Per0 la mateixa vida inabastable i triomfal sempre, constantment, omple I'Univers i es
renova a cada instant en incomptables combinacions i transformacions. Voste, per exemple,
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no esta segura de si ressuscitara, quan de fet voste ja ha ressuscitat, ho va fer quan va néixer
ino ho vanotar.

Sentira dolor? Percebran els seus teixits la seva descomposicié? Es a dir, amb altres
paraules, queé succeira amb la seva consciéncia? Pero, queé és la consciencia? Traiem-ne
Pentrellat. Intenta adormir-te conscientment i segur que et guanyes un bon insomni; intenta
prendre consciencia clara sobre el funcionament de la teva propia digestid i ja tens garantit
un trastorn en les innervacions. La consciéncia és un veri, és un mitja d’autointoxicacié per
ala persona que se ’aplica a si mateixa. La consciéncia és la llum que brolla vers I’exterior,
la consciéncia ens illumina el cami davant nostre per tal que no ensopeguem. La consciéncia
son els fars encesos davant de la locomotora. Dirigiu la llum cap a l'interior i es produira
una catastrofe.

Aixi doncs, que passara amb la seva consciéncia? Amb la seva, la seva. I voste mateixa
que és? En aix0 rau tota la questid. Traiem-ne ’entrellat. Queé es el que voste recorda de si
mateixa? De quina part de tot el que és voste en té consciencia? Dels seus ronyons, del fetge,
dels vasos sanguinis? No. Per molt que faci memoria sempre s’ha vist vosté mateixa en una
projeccio externa, actuant, projectant-se en les obres de les seves mans, en la familia, en els
altres. I ara fixi-s’hi bé. L’home en els altres és justament ’anima de ’home. Aix0 és el que
és voste; amb aixo ha respirat i ha alimentat sempre la seva consciencia. Amb la seva anima,
amb la seva immortalitat, amb la seva vida en I’altre. I bé? Vosté ha estat en els altresien els
altres romandra. I tant li fa si d’aix0 després en diuen memoria. Aix0 sera voste, quan hagi
entrat a formar part del futur.

Per acabar, una darrera cosa. No cal preocupar-se per res. La mort no existeix. La mort no
és cosa nostra. Vosté ha parlat del talent, aix0 és una altra historia, aixo ens pertany i s’obre
davant nostre. Jo diria que el talent, en el sentit més elevat i ampli, és el do de la vida.

No hi haura mort, com diu Joan I’evangelista. Escolti la senzillesa de la seva argumentacio.
No hi haura mort perqué el passat ja ha passat. Es com dir: no hi haura mort perqué aixo ja
ho hem vist, perque ja és cosa vella i ja n’estem farts; perque ara necessitem quelcom nou, i
aixo nou és la vida eterna.

Iura caminava per ’habitacié mentre deia aquestes paraules.

—Ara dormi —va dir quan es va acostar al llit i va posar les mans sobre el cap d’Anna
Ivanovna. Van passar uns quants minuts. Anna Ivanovna es va comencar a adormir.

Iura va sortir amb compte de I’habitacio i va dir a Iegérovna que fes venir la infermera.

«El diable se m’emporti —va pensar—. M’estic tornant un xarlata».

3.3 Tercer fragment

(PASTERNAK 2004: 145-146)

BrI mogymariTe, Kakoe ceiiyac BpeMs! M MBI ¢ BaMM KUBEM B 3TU AHU! Begb TOJIBKO
pas B BEUHOCTH CJy4aeTcsl TakKasd HeObIBasjbInuHa. [logymanTe: co Bced Poccuu
COpPBaJIO KPBIIY, U MBI CO BCEM HapOAOM OUYTHUJIKCH II0f OTKPBITHIM HeO0M. 11 HeKoMy
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3a HaMU IIoATIAAbIBaTh. CBo6oma! HacTosImas, He Ha CJIoBaxX U B TpeGOBAHUSX, a C Heba
CBaJIUBIIIASACH, CBEPX 0’KUAaHUd. CB060/a 110 HeUassHHOCTH, 110 HeJ[0pasyMeHUIO.

U Kak Bce pacTepssHHO-OTPOMHBI! BhI saMeTmin? Kak 6yATo KasKAbIN I10jaBJIeH CaMUM
06010, CBOUM OTKPBIBIIIMMCS 60TaTHIPCTBOM.

Jla BBI IJ1a[IbTe, TOBOPIO 1. MoyrunTe. BaM He CKy4HO? 5l BaM yTIOT CMEHIO.

Buepa s HOUHOM MUTHUHT Habiwofasn. I[lopasuTenbHoe 3pesuie. CABUHYIACE Pych
MaTylllKa, He CTOMTCA el Ha MecCTe, XOAUT He HaXOAUTCA, TOBOPUT He Haropopurcd. U
He TO YT00 TOBOPUJIU OFHH TOJIBKO JIXOAHU. COIIMCH U COOecefyloT 3Be3[bl U JlepeBbs,
$HUI0COPCTBYIOT HOUHBIE IIBETHl U MUTUHIVIOT KaMEeHHbIe 3jaHUs. UTO-TO eBaHTeJIbCKOE,
He mpaBpna su? Kak Bo BpeMeHa arnocTtosioB. [loMmHure, y IlaBaa? “I'oBopuUTe I3bIKAMU U
IIpopoYecTByiTEe. MOJIUTECH O Tape UCTOJIKOBAHUSA”.

— IIpo MUTHUHIVIOIIYE [lepeBbs U 3Be3/ibl MHe IIOHATHO. £ 3Hal0, UYTO BBl XOTUTE CKa3aTh.
V MeHs caMo 6BIBAJIO.

— IlosmoBUHY cZesajla BOMHA, OCTaJIbHOE [OBepllMja pPeBOJIIOIHA. BoliHa 6blia
HUCKYCCTBEHHBIM IIepephIBOM KU3HH, TOYHO CYILleCTBOBAHUE MO>KHO Ha BpeMs OTCPOYUTh
(xakas G6eccmblcinunial). PeBosroniys BhIpBasach IIPOTUB BOJIM, KaK CJIHIIKOM [OJITO
3aJlep>KaHHBIN B3[10X. KasKIbIi XKWL, IIepepofuICs, ¥ BCeX IIpeBpaleHusd, IIepeBOPOTHL.
MO>KHO OBLT0 OBI CKa3aTh: C KaXKABIM CJIYUYMJIOCH II0 /IBEe PEBOJIIOIUH, OfHa CBOS, IMYHAS,
a gpyras obimasa. MHe Ka)keTCs, COLIMAIN3M —3TO MOpe, B KOTOPOe TOJDKHBI PYUYbsSIMU
BJIUTBHCSA BCe 3TU CBOM, OTHeJIbHbIE PEBOJIIOIIUH, MOpe >KH3HH, MOpPe CaMOOBITHOCTH.
Mope >XH3HH, CKasaJ s, TON >KU3HHU, KOTOPYI0 MO>KHO BHETh Ha KapTUHAX, ’KU3HU
reHUaJIu3UPOBAaHHOM, >KU3HU, TBOPYECKU oboraieHHOW. Ho Teleph JIFOAM peIININ
HUCIIBITATh ee He B KHUTAaX, a Ha cebe, He B OTBJIEUEHUH, a Ha IIPaKTHUKe.

HeoxxugaHHoOe gposKaHue roJIoca BbIIa/Io HayrHaroleecs BOJIHeHe foKkTopa. [IpepBaB
Ha MUHYTY IJIa)KeHbe, Jlapuca ®efopoBHa II0OCMOTpeJIa Ha Hero cepbe3Ho U YAUBJIeHHO.
OH cMmelasicsa ¥ 3a0bLI, 0 YeM OH TOBOPUII. ITocjie KOPOTKOM I1aysbl OH 3arOBOPUJI CHOBA.
OuepTs ros1oBy OH IOHec bor 3HaeT uTo. OH CKasaJI:

— B 3TH THU TaK TIHET >KUTh YeCTHO U MPOU3BOAUTENHHO! Tak X04ueTcsl OBITH YaCThIO
ob1iero oxyiesjaeHUA! I BOT cpefy OXBaTHBIIEM BCeX PajoOCTH s1 BCTPedaro Balll
3araJjogHO HeBeCeJIbII B3IV, OJTy KIaroIiil HeBe JIOMO I7ie, B TPUEBSITOM IJapCTBe, B
TPHU/IECITOM rocyapcTBe. UTo OBI A [jaJi 3a TO, YTOOBI eT0 He ObLI0, UTOOBI Ha BAIlleM JIUIIE
OBLJIO HaIIKCAHO, YTO BBl JJOBOJIbHEBI CYALOOM M BaM HUUYero HU OT KOI'0 He Hazo. UYTOOBI
KaKOoV-HHUOYAb OJIM3KUU BaM UeJIoBeK, Balll IPYT MJIU MY’K (caMoe JIydlliee, ecJIii OBl 3TO
OBLT BOEHHBIN) B34/ MEHS 3a PYKY U IIOIIPOCHUII He OECIIOKOUTHCS O Ballled yJacTh U He
YTPY’KaTh BaC CBOMM BHUMAaHMeM. A g BBIPBaJI ObI pYKY, pasMaxHYJICH, U... AX, 1 3a0bLi1cA!
[IpocTHTe, ITOXKAIYHCTA.

(PASTERNAK 2010: 199-200)

»iPiense qué tiempos son éstos! ;Y nosotros los estamos viviendo! Cosas tan increibles
tal vez s6lo ocurran una vez en la eternidad. Piénselo: han arrancado el techo a toda Rusia
y nosotros, junto con todo el pueblo, nos encontramos a cielo abierto. Y sin nadie que nos
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controle. {Lalibertad! La auténtica, no la de las palabras y las reivindicaciones, sino la caida
del cielo, en contra de lo esperado. La libertad por casualidad, por equivocacion.

»{Y qué grandes se sienten todos en su desconcierto! ¢Se ha dado cuenta? Como si cada
uno estuviese aplastado por si mismo, por la grandeza heroica que ha descubierto en él. ;La
aburro? Le cambiaré la plancha.

»Ayer asisti al mitin nocturno. Un espectdculo sorprendente. Es la madre Rusia la que se
ha movido, la que no se ha quedado en el sitio, camina y no se cansa de andar, habla y de
hablar no se cansa. Y no son sélo los hombreslos que hablan. Se reinen y hablan las estrellas
y los drboles, filosofan las flores nocturnas y celebran mitines los edificios de piedra. Es algo
evangeélico, ¢no es cierto? Como en los tiempos de los apostoles. ¢Se acuerda de san Pablo?
«Hablad las lenguas y profetizad. Rogad para que se os dé el don de la interpretacion.»

Comprendo lo que dice a proposito de los drboles y las estrellas que celebran mitines. Sé
lo que quiere decir. Yo también he tenido esa impresion.

—La mitad fue obra de la guerra, el resto lo hizo la revolucion. La guerra fue una pausa
artificial de la vida, como si la existencia pudiera diferirse por cierto tiempo, jqué absurdo!
La revolucion surgié involuntariamente, como un suspiro retenido durante largo tiempo.
Todos los hombres volvieron a la vida, se sintieron renacer, todo el mundo sufrié cambios,
transformaciones. Se podria decir que cada persona pasoé por dos revoluciones: una propia,
personal, y otra general. Me parece que el socialismo es un mar en el que deben confluir
como rios estas revoluciones particulares, el mar de la vida, el mar de la originalidad de cada
ser. El mar de la vida, si, de esa vida que se puede ver en los cuadros, una vida transformada
por los genios, enriquecida por la creacion. Pero ahora la gente ha decidido experimentarla,
no en los libros, sino en si mismos, no en la abstraccidn, sino en la practica.

Un temblor inesperado de la voz traicion6 la naciente agitacién del doctor. Larisa
Fiédorovna dej6 de planchar por un instante y lo mir6, seria y asombrada. El se turbé y
olvido lo que estaba diciendo. Después de una breve pausa, comenzo a hablar de nuevo. Sin
ton ni son, se puso a decir lo que le venia a la cabeza.

—En estos dias hay muchisimos deseos de vivir de un modo honrado y productivo. {Se
tienen tantas ganas de participar del fervor general! Y he aqui que en medio de la alegria
que se ha apoderado de todos, me encuentro con la tristeza enigmatica de su mirada, que
vaga no se sabe donde, por mundos ignotos. jQué no daria yo para que eso no fuese asi, para
que se leyera en su cara que esta usted contenta con su destino y que no necesita a nadie!
Para que alguna persona cercana a usted, un amigo suyo o su marido (cudnto mejor seria
que se tratara de un militar), me tornara del brazo y me dijera que no me preocupara por su
suerte y que no la incomodara con mis atenciones. Y yo apartaria el brazo, lo levantaria y...
iAy, estoy confuso! Perdéneme, se lo ruego.

(PASTERNAK 1993: 184-185)

»iSe imagina qué tiempos son éstos! ;Y nosotros los vivimos! Cosas tan extraordinarias
solamente ocurren una vez en la eternidad. Es como si un vendaval se le hubiese llevado
el tejado a toda Rusia, y nosotros junto con todo el pueblo nos hubiéramos encontrado
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de pronto a la intemperie, bajo el cielo. Y no hay nadie que nos guarde. jLa libertad! La
verdadera libertad no es la de la palabra, la de las reivindicaciones, sino una libertad caida
del cielo, inesperadamente. Es una libertad obtenida por casualidad, por error.

»iY qué grandes se sienten los hombres en su desorientacién! ;Lo ha advertido? Como si
cada uno se sintiera aplastado por si mismo, por la fuerza heroica que ha descubierto en él.

»Pero le digo que planche. Se calla usted. ¢(No la aburro? Voy a darle la otra plancha.

»Ayer estuve en el mitin nocturno. Un espectaculo extraordinario. La madrecita Rusia se
ha movido. Incapaz de quedarse en su sitio, camina de un lado para otro, no se encuentra y
habla y habla sin cesar. Y no basta que hablen s6lo los hombres. Las estrellas y los arboles se
han reunido y charlan, y las flores nocturnas filosofan y las casas celebran mitines. Es algo
evangeélico, ;verdad? Como en el tiempo de los apdstoles. ;Se acuerda de Pablo? «Hablad los
idiomas y profetizad. Rogad para que se os dé el don de la interpretacion.»

—Comprendo lo que usted dice de los mitines, de los arboles y las estrellas. Sé lo que
quiere decir. Yo también lo he experimentado.

—La mitad de esto lo ha hecho la guerra, el resto lo ha hecho la revolucién. La guerra
ha sido una interrupcion artificial de la vida, como si la existencia pudiera prorrogarse
momentaneamente. jQué absurdo! La revolucion se ha producido sin intencién, como
un suspiro cuando se ha contenido demasiado tiempo el aliento. Cada hombre se ha
transformado y cambiado. Diriase que en cada persona se han producido dos revoluciones:
una propia, individual, y la otra general. Tengo para mi que el socialismo es un mar en el
cual deben confluir como rios todas esas distintas revoluciones individuales, el mar de la
vida, el mar de la autenticidad de cada uno. El mar de la vida, digo, de esa vida que se puede
ver en los cuadros, de la vida como la intuye el genio, creadoramente enriquecida. Pero
hoy los hombres han decidido no experimentarla en los libros, sino en si mismos; no en la
abstraccion, sino en la practica.

Un repentino temblor de su voz traicion6 en Zhivago una incipiente emocion. Dejando
por un instante de planchar, Larisa Fiédorovna lo mir¢ seria y asombrada. El se turb6 y
perdio el hilo del discurso. Después de un breve y embarazoso silencio, sigui6 hablando:
desordenadamente, sin ton ni son.

—En estos dias se tienen deseos de vivir de un modo honrado y fecundo. Participar del
fervor general. Y he aqui que en medio de la alegria que ha conquistado a todos, veo su
mirada extrafiamente triste, fija Dios sabe ddnde. jQué no daria yo para que no fuese asi,
porque se leyera en su cara que estd usted contenta de su destino y que no necesita nada
de nadie! Porque alguna persona a quien usted quisiera, un amigo suyo o su marido (mejor
si fuese un militar), me cogiera del brazo y me rogara que no me inquietase por su suerte
y que le evitase a usted mis solicitudes. Pero yo me soltaria el brazo, levantaria la mano y...
iNo sé lo que digo! Perdéneme, se lo ruego.

(Pasternak 1987: 187-188)

»Penseu en quins temps vivim! Coses tan extraordinaries només passen una vegada
en tota ’eternitat. Imagineu: és com si una ratxa de vent hagués arrabassat el sostre que
cobreix tot Russia, i nosaltres, amb tot el poble, ens haguéssim trobat de sobte al ras, sota el
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cel. Ino hihares que ens valgui. La llibertat! La veritable llibertat no és la que es defineix en
paraules, no la de les reivindicacions, sin6 una llibertat ploguda del cel, superior a qualsevol
esperanca. Es una llibertat obtinguda per atzar, per error.

»] que grans no se senten els homes en la seva desorientaci¢! Us hi heu fixat? Com si
cadascu se sentis esclafat per si mateix, per una natura heroica en ell revelada.

»Pero planxeu, us dic. Calleu. No us amoino? Us canviaré la planxa.

»Ahir vaig assistir en una reunié nocturna. Un espectacle extraordinari. La marona Russia,
incapag de restar al mateix lloc, ha comencat a moure’s, i marxa, i no es troba, i parla i
s’expressa. Ila cosa no és ja que parlin els homes. S’han trobat els arbres i els estels, i parlen,
iles flors nocturnes filosofen i les cases de pedra celebren reunions. Alguna cosa d’evangelic,
0i? Com als temps dels apostols. Recordeu Pau? «Parleu les llengiies i profetitzeu. Pregueu
perqueé us sigui donat el do de la interpretacié».

—Comprenc que voleu dir, dels arbres i dels estels. També jo ho he sentit.

—La meitat d’aixo, ho ha fet la guerra, la resta la revolucid. La guerra ha estat una
interpretacio artificial de la vida, com si I’existeéncia es pogués momentaniament prorrogar.
Quina absurditat! La revolucié ha esclatat sense intencid, com un sospir retingut massa
estona. Cadascu ha renascut, s’ha transformat. Es podria dir que en cadascu s’han produit
dues revolucions: una propia, individual, ’altra general. Em sembla que el socialisme és un
mar on han d’anar totes aquestes singulars revolucions individuals, el mar de la vida, el mar
de l’autenticitat de cada home. El mar de la vida, vull dir, d’aqueixa vida que podem veure
als quadres, de la vida tal com el geni la intueix, enriquida per la creacié. Avui, pero, els
homes han determinat de no experimentar-la ja en els llibres, siné en ells mateixos, no pas
en I’abstraccid, sind en la practica.

Un sobtat tremolor de la veu trai la seva incipient torbacié. Larissa Fiddorovna va deixar
un moment de planxar per esguardar-lo seriosa i astorada. Ell resta confds i va perdre el
fil del discurs. Després d’un breu i angunids silenci, continua parlant desordenadament, a
latzar:

—En jornades com aquestes hom sent el desig de viure en forma honesta i fecunda.
Participar del fervor general! I heus aci que, enmig de la joia que ha conquistat tothom, veig
el vostre esguard estranyament indiferent, errivola qui sap per on, pels regnes del somni.
No hi hares que jo no fos capa¢ de donar perqueé no fos aixi, perque el vostre rostre traslluis
que esteu contenta amb el vostre desti i que no teniu necessitat de res ni de ningu. Perque
alguna persona entranyable per a vds, un amic, el vostre marit —millor si fos militar—,
m’agafés de la ma i em pregués de no preocupar-me per la vostra sort i de no engavanyar-
vos amb les meves atencions! Pero jo em desfaria de la ma, faria un gest i... no sé el que em
dic! Perdoneu-me, us ho prego.

(RSV)

Pensi, quins temps els d’ara! I voste i jo vivim en aquests dies! Quan en tota ’eternitat
nomeés un cop pot succeir una cosa tan impossible. Pensi-ho: a tota la nostra Russia li han
arrencat la teulada, i nosaltres i tot el poble ens hem trobat a cel obert. I no hi ha ningu que
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ens vigili. La llibertat! Una llibertat de debo, no de paraula i plena d’exigencies, sing caiguda
del cel, del tot inesperada. Una llibertat fruit de la casualitat, d’'un malentes.

I com n’és tot, de desconcertant i enorme! Ho ha notat? Com si cadascu s’hagués esclafat a
si mateix, per la propia poderosa grandesa.

Pero miri-ho vosté mateixa, li dic. Calla voste. L’avorreixo? Li canviaré la planxa.

Ahir vaig veure una reunié nocturna. Un espectacle extraordinari. Russia s’ha posat en
moviment, no en sap, d’estar al mateix lloc, camina i no es cansa de caminar i parlaino en
té prou. I no és que parlin només els homes. Shan reunit i dialoguen els arbres i els estels, i
filosofen les flors nocturnes i celebren mitings els edificis de pedra. Alguna cosa d’evangelic,
0i? Com als temps dels apostols... Se’n recorda del que diu Sant Pau? «Parleu les llengiies i
profetitzeu. Pregueu perqueé us sigui donat el do de la interpretacio».

—Aix0 dels arbres i les estrelles celebrant mitings ho entenc. Entenc el que vol dir voste. I
a mi mateixa m’ha passat.

—La meitat ho ha fet la guerra, la resta ho ha acabat la revolucio. La guerra va ser una
interrupcio artificial de la vida, como si es pogués ajornar per un temps l’existencia (que
absurd!). La revolucié s’ha alliberat sense voler, com un sospir retingut massa temps. Tothom
ha reviscut, ha renascut, tothom s’ha transformat, s"ha capgirat. Es podria dir que cadascu
ha experimentat dues revolucions: una, la d’'un mateix, i I’altra, la general. Jo diria que el
socialisme és un mar en el qual han de desembocar totes les altres, les seves revolucions, el
mar de la vida, el mar d’allo que és genui. El mar de la vida, diria jo, d’'una vida que es pot
veure en el quadres, una vida genialitzada, una vida enriquida per la creacid. Pero ara la
gent ha decidit experimentar-la no en els llibres, sin6 en ells mateixos, no en abstracte, sind
en la practica.

La sobtada tremolor de la veu va trair la incipient emocid del metge. Larissa Fiodorovna,
tot deixant de planxar un moment, se’l va mirar seriosa i sorpresa. Ell es va torbar i va
perdre el fil del que deia. Després d’una breu pausa va tornar a parlar. I, sense pensar-s’ho
gens, va deixar anar Déu sap el que. Va dir:

—En dies com aquest tens tantes ganes de viure de manera honesta i productiva! Tantes
ganes de formar part de la inspiraci6 comuna! I heus aqui que entre tota aquesta gent plena
de joia em trobo la seva mirada enigmatica i gens alegre, que vola per Déu sap on, pels
mons de Déu. Que donaria perque aixo no fos aixi, perqué en el seu rostre es dibuixés la
sensacio que esta voste satisfeta amb el seu destii que no li cal res de ningu. Perqueé alguna
persona propera a voste, un amic seu o el seu marit (millor que fos un militar) m’agafés de
la ma i em demanés que no em preocupés per la seva sort i que no ’amoinés amb les meves
atencions. Pero jo m’hauria desempallegat de la ma, i d’una estrebada... Oh, m’he deixat
portar! Perdoni, li prego.

3.4 Quart fragment

(PASTERNAK 2004: 433-434)
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BrLT yac HOUH, KOI7ia, IIPUTBOPSBIIAC [0 TeX II0p, OyATO CIIUT, JIapa LelCTBUTEILHO
ycHys1a. CMeHeHHOe Ha Heli, Ha KaTeHbKe 1 Ha II0CTeJIU 6esbe CUAJIO, YUCTOe, ITTaKeHOe,
Kpy>KeBHOe. Jlapa U B Te ToJbl yXUTPsIach KAKUM—-TO 00pa3oM ero KpaxMaJIuThb.

IOpus AHZIpeeBHYa OKpyrKasia 6y1aKeHHas, II0JIHAs CYaCThs, CJIaAKO AbIIIalias )KU3HbI0,
TUIIMHA. CBeT JIaMIIbI CIIOKOMHOM JKeJITU3HOK IIajfas Ha OeJsible JIMCTBHI OyMard
30JIOTHCTHIM OJIMKOM IIaBajl HAa TIOBEPXHOCTH YEPHII BHYTPU YePHIJIBHUITEL. 38 OKHOM
rojiybesia 3MMHsS MOpPO3Hasi HOUb. IOpuil AHJIpeeBUU LIATHYJ B COCEJHIOK XOJIOLHYIO
U HeOCBellleHHYI0 KOMHATy, OTKyJa OBLIIO BHAHee Hapy>Ky, U II0OCMOTpeJ B OKHO. CBeT
II0JTHOTO MecCsIla CTATUBAJ CHeKHYIO II0JISHY 0Cg3aTeIbHOM BSSKOCTBHIO SUYHOTO OeJiKa
WM KJIeeBBIX Oesni. POCKOIIIE MOPO3HOUM HOUM ObLIa HellepegaBaeMa. Mup OBLI Ha
Iyite y fokropa. OH BepHyJICA B CBETJIYIO, TEIVIO UCTOIIEHHYI0 KOMHATY ¥ IIPUHSJICS 3a
IMCaHue.

PasroHUCTBIM II0UepKOM, 3a00THCh, UYTOOBI BHEIHOCTh HAIIMCAHHOIO IlepejaBaJia
JKUBOe [BIDKeHHEe PYKHU U He Tepsjla JIMIA, 00e3AyIINUBasiCh U HeMesl, OH BCIIOMHUJI U
3amucas B IIOCTEIIeHHO YIYUIIAKIUXCs, VKIOHIIOIUXCI OT IIPEKHET0 BHU/IA PefaKIlHaX
HauboJlee OIIpefe/IMBIIeeCs U IIaMITHOe, “PO)KIeCTBEHCKYI0 3Be3y”, “3MMHIOI0 HOYbL”
U [OBOJILHO MHOTO OPYTUX CTUXOTBOPEHUM OJIM3KOIO POZa, BIIOCJIEACTBUM 3a0BITHIX,
3aTepABIINXCI U II0TOM HUKEM He Hal/leHHbIX.

IToToM OT Belllelf OTCTOABIIMXCA U 3aKOHUYEHHBIX IIepelllesl K KOIZa—-T0 HavyaThbIM U
OpOIlIeHHBIM, BOIIIeJI B UX TOH U CTaJl HabpachlBaTh UX IIPOJLOJDKEeHMe, 6e3 MaJlelInel
HaJeK/Ibl UX cefuac JonucaTh. [IoToM pasolllesics, YBJIeKCS U Ilepelllesl K HOBOMY.

ITocste IBYX—TpeX JIETKO BBUIMBIIUXCS CTPO$ U HECKOJIBKUX, eT0 CaMOTr0 II0PasUBIIHX
CpaBHEHMH, paboTa 3aBjajiesia UM, U OH HCIIBITaJI IIPUOJIMKEHMe TOT0, UTO Ha3bIBaeTCs
BIOXHOBeHHeM. COOTHOIIIEHHE CHJI, YIIPABJSIOIINX TBOPUYECTBOM, KaK ObI CTAHOBUTCSI
Ha ToJIOBY. IlepBeHCTBO IIOJIydaeT He 4YeJIOBEK M COCTOSHHE ero AYIIH, KOTOPOMY
OH HIIeT BBIPa)KeHUs, a A3bIK, KOTOPBIM OH XOYeT ero BBIPasuThb. S3BIK, POJHHA U
BMeCTHJIMIIE KPacoThl U CMBIC/IA, CAM HauyWHaeT JyMaTh U TOBOPUTH 3a YeJIoBeKa U BeCh
CTaHOBUTCH MY3BIKOM, He B OTHOIIIEHUH BHEIITHe CJIYX0BOI'0 3By4aHUs, HO B OTHOIIIEHUH
CTPEMHUTEJIbHOCTH M MOIYIleCTBA CBOEI0 BHYTPeHHEIo TeudeHHWdA. Torzga IIOJ00HO
KaTslIIelcs TpoMajie PpeYHOI0 II0TOKA, CAMBIM [IBIDKEHHMEM CBOMM 00TauMBarolie KaMHU
[Ha W BOpOYalolleil Kojeca MeJbHUIL, JILIOIIAsACAd pedyb caMa, CUJIOM CBOUX 3aKOHOB
co3zaeT II0 IIyTH, MUMOXOZIOM, pasMep u pudMy, ¥ THICIUH JPYTUX GOopM U 00pasoBaHUMI
elrle 60JIee Ba)KHBIX, HO [0 CUX II0pP Hey3HAHHBIX, HEYyYTeHHBIX, HEHAa3BaHHbIX.

B Takue MuHyTHI I0pHit AHpeeBUY YyBCTBOBAJI, UTO IJIaBHYIO pab0Ty COBEpPIIIAeT HEe OH
caMm, HO TO, YTO BBIIIIe eT0, YTO HaXOJUTCH HaJl HUM U YIIPaBJIsieT UM, 8 UMEHHO: COCTOSIHHE
MHUPOBOM MBICJIA U II033WH, U TO, UTO €U IIpeflHa3HAYeHO B OymyIeM, CIeIyHOIHNI
II0 IIOPAJKY IIar, KOTOPBIM IIPELCTOUT el cheslaThb B ee MCTOPUYECKOM pasBUTHU. U
OH YYBCTBOBAaJI Ce0s1 TOJBKO IIOBOLOM M OIIOPHOM TOYKOM, YTOOBI OHA IIPHUIIJIA B 3TO
IBIDKeHUe.

OH u36aBJIJICA OT YIIPEKOB caMoMy cebe, HeJJ0BOJILCTBO CO0010, UYYBCTBO COOCTBEHHOTO
HUYTOKeCTBA Ha BpeMsi 0CTaBJIsLIO ero. OH OIVIAABIBAJICS, OH 03UPAaJICI KPYTOM.
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OH BH/IeJ T0JI0BEI cosAnux Jlapsl 1 KaTeHbKH Ha 0eJI0CHEKHBIX IOAYIIIKaX. YHCcToTa
6eJibg, YMCTOTA KOMHAT, YUCTOTA UX OUEpTaHUM, CIMUBASCh C YUCTOTOK HOYMU, CHeEra,
3Be3[l U MecdAlla B OJJHY PaBHO3HAUYUTEJIbHYI0, CKBO3b Ceple TOKTOpa IIPOIYIIeHHY0
BOJIHY, 3aCTaBJIsjla er0 JIMKOBaTh U IUIAKaTh OT YyBCTBA TOP’KECTBYIOIEM YHCTOTHI
CyIlleCTBOBaHUS.

“Tocropu! I'ocriogu!” —roToB 66U LIeNITaTh OH. —“H Bce 3T0 MHe! 3a UTO MHE TaK MHOI'0?
Kaxk mofIrycTHI Thl MeHS K cebe, KaK Jjayl 3a0pecTy Ha 9Ty 6eCIIEHHYI0 TBOI0 3eMJTIO, IIO]T 3TH
TBOM 3Be3[bl, K HOTaM 3TOU 6e3paccyfHoM, 6e3poII0THOM, He3a[auInBOM, HeHaTIa HOU ?”

BpLIO TpU Yaca HOYH, Korma FOpuil AHapeeBUY IOAHSII IJ1a3a OT CToJja U 6ymaru. U3
OTpPEIIeHHOM COCPENOTOUEHHOCTH, B KOTOPYIO OH YIIIEJI C TOJIOBOM, OH BO3BpaIIlajics K cebe,
K IEVCTBUTEJILHOCTH, CUACTIMBBIN, CUJIBHBIN, CIIOKOMHBIN. BIpyT B 6€3MOJIBUU JAJIEKUX
IIPOCTPAHCTB, PACKUHYBIIIUXCA 38 OKHOM, OH YCJIBIIIAJI 3ayHBIBHBIM, [TIeYaIbHbIN 3BYK.

(PASTERNAK 2010: 585-587)

Era la una de la madrugada cuando Lara, que hasta aquel momento habia simulado
dormir, concili6 realmente el suefio. La ropa blanca que vestian ella y Katienka, asi como la
de la cama, toda recién cambiada, resplandecia limpia, planchada y bordada. También en
aquellos afios Lara se las ingeniaba para almidonarla.

Un silencio placido, colmado de felicidad y que exhalaba el soplo delicioso de la vida
envolvia a Yuri Andréyevich. La ldmpara derramaba una luz de un amarillo tranquilo que
incidia sobre la blancura del papel y con un reflejo dorado nadaba sobre la superficie de la
tinta dentro del frasco. Al otro lado de la ventana azuleaba la gélida noche invernal. Yuri
Andréyevich fue a la habitacion de al lado, fria y sin iluminar, desde la que se veia mejor
el exterior, y mir6 por la ventana. La luz de luna llena cefiia la llanura nevada con una
viscosidad que casi se podia tocar, de clara de huevo o albayalde. La noche de hielo era de
un esplendor inefable. La paz llenaba el alma del doctor. Volvi6 a la habitacion luminosa y
bien caldeada y se puso a escribir.

Con una caligrafia amplia, procurando que el aspecto de lo que escribia transmitiese
el vivo movimiento de la mano y no se desfigurase perdiendo el alma y enmudeciendo,
recordd y escribid, con una redaccién que poco a poco iba mejorando, alejandose de la
forma inicial, los versos mads definidos y memorables: «La estrella de Navidad», «Noche de
invierno» y muchos otros poemas del mismo género, olvidados luego, més tarde perdidos y
nunca encontrados por nadie.

Después pasd de estas cosas, asentadas y maduras en su interior, a otras que habia
iniciado y abandonado, aprehendio su tono y a vuela pluma bosquejé su continuacion, sin
la menor esperanza de darles término enseguida. Una vez se hubo lanzado, absorto en el
trabajo, paso a cosas nuevas.

Tras dos o tres estrofas que brotaron con facilidad y de varias comparaciones que a €l
mismo le sorprendieron, el trabajo se aduefi6 de €l y sinti6 la proximidad de aquello que se
llama inspiracion. La correlacidn de fuerzas que rige la creacion parecia tomar la iniciativa.
La prioridad ya no la ostenta el autor ni el estado de danimo que trata de expresar, sino
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la lengua con la que quiere expresarlo. La lengua, patria y receptaculo de la belleza y el
sentido, comienza a pensar y a hablar por el individuo, y todo se convierte en musica, no
en el sentido de sonido exterior, sino en virtud de la impetuosidad y la potencia de su flujo
interno. Entonces, como el inmenso torrente de un rio que con su movimiento tornea las
piedras del fondo y hace girar las ruedas de los molinos, el propio flujo del discurso, con
la fuerza de sus leyes, crea en su camino, de paso, el metro y la rima, y otras mil formas
y figuras, aun mas importantes, pero desconocidas hasta ese momento, inexploradas, sin
nombre.

En aquellos minutos, Yuri Andréyevich sentia que no era €l quien ejecutaba la parte
esencial del trabajo, sino algo que lo superaba, que se encontraba por encima de él y lo
guiaba, a saber: el estado del pensamiento mundial y de la poesia, 1o que a la poesia le
estaba reservado en el porvenir, el siguiente paso que tendria que dar en su desarrollo
histdrico. Y €l se sentia s6lo un pretexto, un punto de apoyo para que ella pudiera ponerse
en movimiento. Se liberaba de los reproches contra si. Por un momento lo abandonaban
el descontento de si mismo, el sentimiento de su propia insignificancia. Volvia la cabeza,
miraba a su alrededor.

Veia las cabezas de Lara y Katienka dormidas sobre las almohadas blancas como la nieve.
Lalimpieza de la ropa blanca, el aseo de las habitaciones y el candor de sus rasgos se fundian
con la pureza de la noche, de la nieve, las estrellas y la luna en una onda de igual fuerza que
le invadia el corazodn, le hacian regocijarse y llorar por la sensacion de la triunfante pureza
de la vida.

«jSefior! jSefior! —casi susurraba—. ;Y todo esto es mio! ;Por qué me diste tanto? ;Cémo
me dejaste aproximarme a ti, por qué me permitiste pasar por esta tierra tuya inestimable,
bajo estas estrellas tuyas, a los pies de esta mujer amada, insensata, resignada, infeliz?».

Eran las tres de la madrugada cuando Yuri Andréyevich levant6 los ojos de la mesa y del
papel. De la ensimismada concentracidn a la que se habia entregado volvia ahora en si, a
la realidad, feliz, fuerte y tranquilo. De pronto, en el silencio de los espacios lejanos que se
extendian mas alld de la ventana, se oy un sonido melancdlico, triste.

(PASTERNAK 1993: 508-510)

Erala una de la madrugada cuando Lara, que hasta aquel momento habia fingido dormir,
se durmio realmente. La ropa blanca, fresca y bordada, rodeaba a Yuri Andréyevich. La luz
de la lampara incidia con un amarillo tranquilo sobre la blancura del papel y con un reflejo
dorado nadaba sobre la superficie de la tinta, dentro del tintero. Al otro lado de la ventana
estaba la azul noche invernal, de hielo. Yuri Andréyevich paso a la habitacion de al lado,
fria y no iluminada, desde la que se veia mejor el exterior, y miré por la ventana. La luz de
laluna llena estriaba la llanura nevosa con la viscosidad tangible de la clara de huevo o del
albayalde. Ante la indescriptible suntuosidad de la noche de hielo, sintié su alma invadida
por todas las cosas. Volvid a la habitacién iluminada y caliente y se puso a escribir.

Con una caligrafia revoloteante, procurando que la escritura reflejase el vivo movimiento
de la mano y no se desfigurase perdiendo su alma y su fuerza expresiva, y se hiciera
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anonima y muda, escribié con sus anchos caracteres, de una forma que cambiaba poco a
poco y mejoraba sucesivamente, aquellos versos que recordaba con mayor claridad: «La
estrella de Navidad», «Noche de invierno» y otros poemas liricos analogos, olvidados luego,
que anduvieron dispersos y nadie encontro.

Luego, de esas cosas ya depositadas y maduras en su interior pas6 a otras que habia
comenzado y abandonado después, traté de volver a aprehender su tono y sacarlas adelante,
pero sin la menor esperanza de poder terminarlas en seguida. Luego se distrajo, volvio a
sumirse en el trabajo y paso a otras cosas.

Después de dos o tres estrofas compuestas con toda facilidad y de algunas comparaciones
que lo sorprendieron, el don del trabajo se apoder¢ de €l y advirtié la proximidad de lo
que se llama la inspiracion. La correlacion de las fuerzas que presiden la creacion parecen
tomar entonces la iniciativa. La prioridad ya no corresponde al autor ni a su estado de
animo, al que trata de dar expresion, sino al lenguaje con que quiere expresarlo. El lenguaje,
del cual nace el significado y la belleza adquiere su ropaje, comienza de suyo a pensar y
hablar y todo se hace musica, no en el sentido de pura resonancia fonética, sino como la
consecuencia y duracion de su flujo interno. Entonces, lo mismo que la masa corriente de
un rio, que con su fluir limpia las piedras del fondo y hace girar las ruedas de los molinos,
el lenguaje que fluye va creando por si, en su carrera, casi inadvertidamente, con la fuerza
de sus leyes, el metro y la rima y mil otras formas y relaciones mas secretas, desconocidas
hasta ese momento, no singularizadas y sin nombre.

En aquellos momentos Yuri Andréyevich se daba cuenta de que no era él quien llevaba
a cabo el trabajo esencial, sino algo mas grande que él, que por encima de €l lo guiaba: la
situacion del pensamiento y de la poesia en el mundo, lo que a la poesia le estaba reservado
en el porvenir, el camino que ella tenia que recorrer en su desarrollo histérico. El era
solamente una ocasion y un punto de apoyo para que ella pudiera ponerse en movimiento.

Liberabase asi de sus reproches y del descontento de si mismo, la sensacion de la propia
nulidad, lo abandonaban por un instante. Volvia la cabeza y miraba a su alrededor.

Veia las cabezas de Lara y de Katenka dormidas sobre las almohadas blancas como la
nieve. El candor de la ropa blanca, la limpieza de las habitaciones, 1a pureza de sus rostros,
fundiéndose todo con la claridad de la noche, de la nieve, de las estrellas y de la luna en
una onda de igual fuerza que le llegaba al alma, lo llenaba de alegria y le hacia llorar con la
sensacion de triunfante pureza de la vida.

«jSefior! {Sefior! —estaba dispuesto a murmurar—. ¢Todo esto es mio? ¢Por qué
me has dado tanto? ;Cémo me dejaste venir a Ti, permitiéndome caminar sobre esta
tierra Tuya incomparable, bajo estas estrellas Tuyas junto a esta criatura sin temores ni
arrepentimientos, desgraciada y nunca amada lo bastante?».

Eran las tres de la madrugada cuando levanto los ojos de la mesa y del papel. De la
abstracta concentracion en que se habia sumido completamente volvia ahora en si, a la
realidad, feliz, fuerte y tranquilo. De pronto, en el silencio de los espacios lejanos que se
extendian mas alla de la ventana, oy una nota triste y lugubre.
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(PASTERNAK 1987: 211-213)

Ja era la una de la nit quan Lara, que fins aleshores havia fingit dormir, es va ensopir
realment. La roba blanca, fresca i brodada, resplendia de tan polida i planxada, damunt
d’ella i de Katienka, al llit. Fins i tot aquells anys trobava la manera d’emmidonar-la.

Un silenci suspes, curull de felicitat, en el qual reverberava dolcament la vida, rodejava
Iuri Andréievitx. La claror del llum, d’un color groc suau, es posava damunt la blancor dels
fulls i amb un reflex daurat nedava sobre la superficie de la tinta, dins el tinter. Al defora
de la finestra campava la nit glacada d’hivern. Iuri Andréievitx passa a la cambra del costat,
freda i fosca, des de la qual es veia més bé el defora, i va mirar per la finestra. La llum de
la lluna plena ratllava la planura nevada amb la tangible viscositat de la clara d’ou o de la
cerussa. Davant la indescriptible sumptuositat de la nit glacada, va sentir que les coses 1i
envaien I’anima. Va tornar a la cambra illuminada i calenta i es va posar a escriure.

Amb una calligrafia voladissa, procurant que I'escriptura reflectis el viu moviment de la
ma sense perdre la seva fesomia i sense que, massa exagerada, esdevingués adotzenada i
inexpressiva, anava escrivint i refent, a mesura que li acudien ala memoria i que, modificada
gradualment la seva forma originaria, arribaven a assolir 'expressi6 definitiva, allo que se
sentia palpitar de més clar i definit: «L’estel de Nadal», «Nit d’hivern» i altres poemes lirics
analegs, aviat oblidats, dispersos i que no va trobar ningu.

Després, de les coses ja decantades i madures del seu esperit, va passar a d’altres,
comencades i després abandonades, va intentar entrar en el seu clima i tirar-les endavant,
sense, pero, la més petita esperanca de poder-les acabar aviat. Després es va distreure; més
tard encara es va tornar a submergir en el treball i va passar a altres coses.

Havent compost dues o tres estrofes de rajada i unes quantes comparacions que gairebé
el van sorprendre, el treball el va subjugar i va advertir ’arribada d’aixo que se’n diu la
inspiracio. La correlacid de les forces que presideixen la creacio, aleshores sembla prendre
la iniciativa. La prioritat no és ja de ’autor ni de I’estat d’anim al qual es tracta de posar
lletra, sind del llenguatge que I’ha d’emmotllar. El llenguatge, del qual neix el significat i
la bellesa, es vesteix amb una roba escaient, comenca a pensar i a parlar per ell mateix i
tot esdevé musica, no pas en el sentit de la pura ressonancia fonética, ans com la deu de
consequencies i de duraci6 del propi fluir interior. Aleshores, semblant a 1a massa arruada
d’un riu, que amb el seu fluir va esmolant les pedres dels fons i fa girar les rodes dels molins,
el llenguatge que vessa va creant per la seva propia puixanca gairebé inadvertidament,
per la forca de les seves lleis, pels seus passos comptats, el metre, la rima i altres formes i
relacions més enfonyades, no registrades fins aleshores ni individuades; sense nom.

Aleshores, Iuri Andréievitx sentia que no era ell el qui acomplia la tasca essencial, ans
alguna cosa superior a ell que el guiava: la situaci6 del pensament i de la poesia al mén,
allo que I’esdevenidor reservava a la poesia, el cami que hauria de recérrer en el seu
desenvolupament historic. Ell es limitava a ésser un punt ocasional de suport perque la
poesia es pogués posar en moviment.
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D’aquesta manera s’alliberava dels penediments; el descontentament de si mateix i la
sensacio de la propia nullitat ’'abandonaven un moment. Es girava endarrera, esguardava
al seu voltant.

Veia els caps de Lara i de Katienka adormides, sobre els coixins blancs. La candorositat de
la roba blanca, la condicia de ’estanca, la netedat dels seus rostres, es fonien amb la claredat
de la nit, de la neu, dels estels i de la lluna amb una ona igualment puixant que li arribava a
I’anima i el feia exultar i plorar per la sensacid de la puresa triomfant de la vida.

—Senyor! Senyor! —murmurava—. Es meu tot aixo? Per qué m’has donat tant? ;Com
m’has deixat arribar a tu, pel cami d’aquesta terra teva sense pario, sobre la qual m’has
concedit de caminar, sota aquests teus estels, al costat d’aquesta criatura esgarriada que no
es plany, infeli¢ i mai prou estimada?

Eren les tres de la nit quan va alcar els ulls de la taula i de les quartilles. De I’abstracta
concentracidé en qué s’havia enfonsat totalment, ara tornava en si, a la realitat, felig, fort,
tranquil. D’improvis, en el silenci dels espais llunyans que s’estenien al defora de la finestra,
va sentir una nota trista i lugubre.

(RSV)

Erala una de la nit, quan la Lara, que fins aleshores feia veure que dormia, es va adormir
de debo. La roba que portava la Katenka i la muda del 1lit, que acabaven de canviar,
tot resplendia net, planxat i cobert d’encaixos. Fins i tot en aquells temps la Lara se les
enginyava per, d’alguna manera, emmidonar-la.

Rodejava Iuri Andréievitx un silenci beatific, ple de felicitat i que dolcament respirava
vida. Lallum groga de la lampada queia serena sobre els fulls blancs de paper i flotava amb
reflexos daurats sobre la superficie de la tinta dins del tinter. Defora la finestra blavejava
una gelada nit d’hivern. Iuri Andréievitx es va dirigir a ’habitacié del costat, freda i no
illuminada, des d’on es veia millor I'exterior, i va mirar per la finestra. La resplendor d’'una
lluna plena cenyia la clariana nevada amb la viscositat perceptible d’una clara d’ou o de la
cola blanca. La sumptuositat d’aquella nit glacada no es podia transmetre. La pau regnava
en l’anima del doctor. Va tornar a ’habitacio illuminada i ben calenta i es va posar a escriure.

Amb una calligrafia ampla, tot tractant que ’aparenca d’allo que escrivia transmetés el
moviment viu de la ma i no es desfigurés, tot perdent ’anima i emmudint, va recordar i va
anotar, en redaccions cada cop més millorades, tot allunyant-se del seu aspecte anterior,
allo més acabat i memorable: «L’estrella de Nadal», «La nit d’hivern» i moltes més poesies
semblants, més tard oblidades, perdudes i que després mai no va trobar ningu.

Després de les coses ja decantades i acabades, va passar a les que havia comencat i deixat
estar en altre temps, va entrar en el seu to i va comencar a esbossar la seva continuacio, sense
la més minima esperanca d’acabar-les d’escriure aleshores. Després va agafar embranzida,
es va abstreure i va passar a una cosa nova.

Després de dues o tres estrofes vessades facilment i unes quantes comparacions que fins i
tot el van sorprendre, el treball es va apoderar d’ell i va experimentar I’arribada d’allo que
s’anomena inspiracio. Aleshores I’equilibri de les forces que regeixen la creacidé sembla que
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es capgirin. La primacia no la rep '’home i I’estat de la seva anima, per al qual ell cerca una
expressio, sind la llengua amb la qual ho vol expressar. La llengua, la patria i el recipient
de la bellesa i del sentit comenca a pensar sola i a parlar per I’home, i tot es converteix en
musica, pero no en el sentit de la sonoritat auditiva externa siné de la impetuositat i el vigor
del seu corrent interior. Aleshores, com la mola rodolant del torrent, que amb el seu propi
moviment poleix les roques del fons i fa girar les rodes dels molins, la llengua mateixa, que
brolla amb la forca de les seves propies lleis, crea en el seu cami, de passada, la mesuraiel
ritme, i mil altres formes i creacions encara més importants, fins aleshores desconegudes,
ignorades i innominades.

En aquells moments Iuri Andréievitx sentia que la feina principal no la realitzava ell
sing alld que estava per sobre seu, que des de dalt el dirigia i que justament era I’estat del
pensament i de la poesia del mon i allo que li era destinat en el futur, el segiient pas en
I'ordre establert que li tocava fer en el seu desenvolupament historic. I ell només se sentia el
pretext i el punt de suport perqueé la poesia es posés en moviment.

S’alliberava dels retrets contra ell mateix, del seu propi descontentament, i la sensacié de
la seva petitesa ’abandonava per un temps. Girava el cap. Mirava al seu voltant.

Veia els caps de la Lara i la Katenka adormides sobre els coixins blancs com la neu. La
netedat de la roba, la netedat de I’habitacio, la netedat dels seus perfils, que es fonien amb
la netedat de la nit, de la neu, de les estrelles i la lluna en una sola i homogéenia onada
que travessava el cor del doctor, tot allo el feia plorar d’una joia immensa pel sentiment de
netedat triomfant de ’existéncia.

—O Déu meu! Senyor!» —podia murmurar aleshores—. «I tot aix0 és per a mi! Per que
tanta cosa per a un ésser com jo?! Com m’has permeés acostar-me a Tu, com m’has deixat
arribar fins a aquesta inestimable terra teva, sota aquests estels, als peus d’aquesta dona
insensata, silenciosa, despreocupada i adorable?

Eren les tres de la nit quan Iuri Andréievitx va aixecar els ulls de la taula i dels fulls. De
I’abstreta concentracio en la qual s’havia enfonsat fins al fons, retornava en si, a la realitat,
felic, fort, sere. De sobte en el silenci de la llunyania que s’estenia darrere la finestra va
sentir un so trist i languid.

3.5 (Dues) Poesies de Iuri Jivago

Finalment, es mostren les versions de dues de les poesies d’El doctor Jivago: «El vent» i
«L’alba». Quan citem les de I’edicio de 1993 de la traduccio de Fernando Gutiérrez, cal tenir
present que van ser fetes per Selma Ancira i Francisco Segovia.

(Pasternak 2004: 523)
Betep

S KOHUMJICH, a ThI JKHUBA.
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U BeTep, >KaJIysCh U ILJIa4a,
PackaumnBaeT jiec 4 1auy.

He xa>x11y1o COCHY OTZeJIbHO,

A TIOJTHOCTBIO BCe JiepeBa

Co Bcero 1ajib1o 6ecripefieIbHOM’,
Kak rmapyCcHHKOB Ky30Ba

Ha riragu 6yXThI KOpabeaIbHOM!.
W 3T0 He U3 yrajbLCTBa

Wu u3 spocTu 6ecrieIbHOM,

A 49T06 B TOCKe HAlTH CJIOBA

Tebe 111 ITeCHU KOJIBIOEIHHOM.

(Pasternak 2010: 702)
El viento

He muerto, pero tu estas viva.

Y el viento quejumbroso llora,
zarandea el bosque y la casa,

pero no cada pino, uno a uno,

sino todos los arboles a la vez,
desde las lejanias infinitas,

como cascos de veleros meciéndose
en los muelles de un puerto.

Y no lo hace por osadia

ni por una rabia inutil,

sino para atinar con la palabra justa,
en la tristeza,

que tu cancion de cuna precisa.

(Pasternak 1993: 614)

El viento

Yo he muerto, pero tu aun respiras.

Y el viento, con su queja desdichada

desde las lejanias infinitas

hace temblar al bosque y a la dacha.

No sacude los pinos uno a uno

sino que los agita a todos juntos

como si fuesen cascos de veleros
meciéndose en los muelles de algun puerto.

Y no lo hace por simple atrevimiento
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sino porque desea encontrar dentro
de la tristeza las palabras justas

que necesita tu cancion de cuna.

(Pasternak 1987: 324)
El vent

Jo ja séc acabat, tu vius encara.
I el vent, planys i gemecs,

fa oscillar el bosc i el casal.

I no fa oscillar els pins d’un a un,
ans tots els arbres ensems

en una estesa sense fi,

com si fossin bucs de velers
ales aigiies d’una badia.

No és pas per fer el fatxenda

o enfurismat en va,

ans per trobar en I’'angoixa

els mots d’'una cancé de bressol per a tu.

(RSV)

El vent

Jom’he acabat, tu ets viva.

I el vent, entre gemecs i plors,

fa moure el bosc, la casa.

No cada pi per separat,

sing els arbres, tots d’un cop,
amb tota la insondable llunyania,
com dels velers els cascs

sobre les llises aiglies d’una rada.
Ino ho fa per coratge

o per furia inutil,

mes per trobar-te en 'angoixa

d’una cango de bressol els mots.

(Pasternak 2004: 540)

Paccset

ThI 3HAYMII BCe B MOEH CyIB0e.

IToToM mpuIIa BOMHA, paspyxa,
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U posro-noJro o Tebe

Hu ciiyxy He OBLIO, HU AYXY.

1 yepes MHOTO-MHOTO JIeT

TBOIi T0J10C BHOBE MEHSI BCTPEBOKUIL.
Bcro HOUb YUTaJI 1 TBOX 3aBET

U’ xakx 0T 06MOpOKa OKHLI.

MHe K JII0IIM X04eTCs, B TOJIILY,
B uX yTpeHHee 0)KUBJIEHEE.

SI Bce TOTOB pasHECTH B II[eIly

U Bcex ITOCTaBUTH Ha KOJIEHH.

U g 110 mecTHUILE bery,

Kak 6yAT0 BBIX0)KY BIIEPBBIE

Ha aTu y/IuIiel B cHery

U BBIMepIIIHie MOCTOBEIE.

Besze BCTalOT, OTHY, YIOT,

[IbI0T Yal, TOPOIISITCS K TPAMBAsIM.
B TeueHbe HECKOJILKUX MUHYT
By roposia HeysHaBaeM.

B BopoTax BbIora BSDKET CeTh

W3 rycTo rmasarmlinux XJI0I1beB,

U 4T06BI BO-BpeMsI IIOCIIETD,

Bce MuaTcs He[fJoeB-HEJOIIKB.

Sl UyBCTBYIO 32 HUX 34 BCeX,

Kak 6ynTo 1106BIBasI B X IIIKYPE,
sl Taro caM, Kak TaeT CHET,

51 cam, KaK yTpo, 6pOBU XMYPIO.
Co MHO}I0 JItoiu 6e3 MeH,
JlepeBbs, IeTH, JOMOCEe B

Sl UMM BceMH IT06eXKIeH,

U ToyIbKO B TOM Mos 106esta

(Pasternak 2010: 724-725)

El amanecer

T lo significaste todo en mi destino,
luego lleg6 la guerra, la ruina,
y durante largo tiempo no hubo signo

que viniese de Tini hélito de vida.

Y al cabo de muchisimos afios

tu voz oigo de nuevo y me alarma.
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Lei Tu Testamento una noche en blanco

y fue como si del letargo despertara.

Siento deseos de fundirme con el gentio
que hierve en la animacién matinal
y a hacerlo todo astillas estoy dispuesto

y a todos de rodillas postrar.

Bajo la escalera en dos zancadas
como si por primera vez saliera
alas calles de nieve inundadas

y a las calzadas del todo desiertas.

Despertar, luces, calor del hogar,
tomar el té y afanarse al tranvia.
Y durante un minuto fugaz

la ciudad no es sino una desconocida.

En las puertas teje una red la ventisca
con los copos que caen en abundancia,
y para llegar bien puntuales a destino

todos corren en ayuno y abstinencia.

Yo siento todo lo que ellos sienten,
como si estuviera en su pellejo.
Me derrito como se funde la nieve

y, como la mafiana, frunzo el cefio.

Hay gente sin nombre conmigo,
arboles, nifios, gente hogarefia,
por todos ellos he sido vencido

y s6lo eso constituye mi conquista.

(Pasternak 1993: 635-636)
El alba

Significaste todo en mi destino.
Después vino la guerra, desdichada.
Y estuve mucho, mucho tiempo asi,

sin escuchar de ti ni una palabra.

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 242

Pero después de muchos, muchos afios,
una vez mas tu voz me ha perturbado.
Lei toda la noche tu mensaje,

como si despertara de un desmayo.

Tengo ganas de hundirme entre la gente
y entre su matinal animacion.

Estoy dispuesto a hacerlo todo astillas

y a que todos me den su rendicion.

Desciendo la escalera con premura
como si hallase al fin una salida

a estas calles cubiertas por la nieve
y a la calzada que dej6 vacia.

Se despierta, se siente la tibieza,
laluz se enciende. Beben té.

Se lanzan con prisa hacia el tranvia.
En dos minutos la ciudad

ha quedado transformada.

Con los copos que caen espesamente
en los portales teje la tormenta

su blanca red. Para llegar a tiempo,
todos comen y beben sélo a medias.

Todo lo que ellos sienten siento yo,
como si me encontrase en su pellejo.
Me fundo, como nieve que se funde,

y como la mafiana aprieto el cefio.

Personas hogarefias, nifios y arboles,
estd conmigo toda la gente andnima.
En la derrota me sumergen ellos,

pero justamente eso es mi victoria.

(Pasternak 1987: 338-339)
L’alba

Tu ho vas significar tot en el meu desti.
Després vingué la guerra ila desfeta,

i per temps i més temps no vaig saber ni un mot,
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de tu, ni una noticia.

I després de tants anys i tants anys,

la teva veu em torba altra vegada.

He llegit els teus mots tota la nit

iheretornat del meu defalliment.

Tinc afany de sentir-me entre la gent,

la multitud, que ix al carrer al mati tota animada.
I fer estelles de tot, i a escridassar-los

que per salvar-se s’han d’agenollar.

I me’n vaig escales avall

com si eixis per primera vegada

pels carrers nevats

trepitjant les lloses.

Sorgeixen llums arreu, i intimitat,

I'un beu te, ’altre agafa el tramvia;

iuns pocs minuts s6n prou per canviar

la ciutat que esdevé desconeguda.

La tempesta teixeix en els portals

una xarxa de flocs espessa, espessa.

I amb el mos ala boca i el glop sense empassar
es precipiten per arribar a temps.

I'jo, com si estigués dins de la seva pell

sento per ells, per tots,

isdc tan malcarat com ho és el mati

i em fonc tan facilment com es fon la nevada.

I em fa costat la gent innominada

iels arbres, i els minyons, i els éssers casolans.
I estic vencgut per ells

iaquesta ésla penyora de la meva victoria.

(RSV)
I’alba

Tu ho vas ser tot al meu desti.
Després vingué la guerra, la ruina,
imolt de temps no vaig sentir

de tu ni un mot, ni un signe.

I al cap de molt i molt de temps
la teva veu de nou em torba.

Llegint tota la nit ton testament,
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com d’un llarg somni, vaig reviure.

Vull ser amb els homes, amb la gent,
entre la fressa matinera.

Ho puc fer miques tot, si vull,

ide genolls posar la resta.

I corro per 'escala amunt
com qui surt per primera volta
a aquests carrers cobert de neu

iales desertes vores.

Arreu es lleven; llums, caliu;
la gent pren el te, corre darrere del tramvia.
Passats tan sols uns quants instants

ila ciutat ja sembla una altra.

En el portals la rufa cus
xarxes dels flocs que cauen abundosos.
La gent deixa a mitges ’esmorzar

I corre per arribar a I'hora.

Els sento a tots i ben endins
Com qui ha estat en la pell de l’altre.
Tot jo em fonc, com es fon la neu

Ijo mateix com el mati m’enfosco.

Isén amb mi, andnima, la gent
els nens, els vilatans, els arbres.
I per tots ells em veig vencut

I en aixo només és ma victoria.

4 Referéncies bibliografiques

BoRrissov, V. M.; PASTERNAK, Je. V. 1988. «Materiali k tvortxeskoi istori romana V. Pasternaka
Ddktor Jivago». Novi mir, 6, pp. 201-246.

FADEIEV. 1946. «Za vissokuiu idéinost sovétskoi literature». Literaturnaia gazeta, 7-1x-1946.

FLEISHMAN, Lazar. 1984. Boris Pasternak v tridtsatie godi. Jerusalem: Magnes Press (The
Hebrew University).

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 245

GUIXE, Jordi. 2006. «Joan Cornudella». Dins: Catalunya durant el franquisme. Diccionari. Vic:
Eumo Editorial, pp. 113-114.

IVINSKAIA, Olga. 1978. V plent vrémeni. Godi s Borissom Pasternakom. Paris: Fayard.

MALTSEV, Tu. 1976. Vélnaia russkaia literatura. Frankfurt del Main: Possev-Verlag.

PASTERNAK, Boris. 1958a. Il dottor Zivago. Romanzo. Milano: Feltrinelli. Diciottesima
Edizione.

——1958b. Le docteur Jivago. Roman. Paris: Gallimard.

—— 1958c. Doctor Zhivago. New York: Pantheon Books. Translated from the Russian by
Max Hayward and Manya Harari. «The poems of Yurii Zhivago» by Bernard Guilbert
Guerney.

——1959. El doctor Jivago. Traduccité de Fernando Gutiérrez. Barcelona: Noguer.

——1965. El doctor Givago. Traduccio6 de Joan Cornudella. Barcelona: Vergara.

——1987. El doctor Givago. Traduccio de Joan Cornudella. Barcelona: Edicions 62.

—— 1990a. Ddéktor Jivago. Sobranie Sotxineni v piati tomakh. Moskva: Khuddjestvenaia
literatura, t. 5.

—— 1990b. Oeuvres. Paris: Gallimard. Edition établie, présentée et annotée par Michel
Aucouturier.

——1991. El doctor Zhivago. Madrid: Catedra. Edicién de Natalia Ujanova. Traduccion de
Fernando Gutiérrez. Revision del texto, traduccion de los poemas y notas de José Maria
Bravo.

—— 1993. El doctor Zhivago. Traduccion de Fernando Gutiérrez. Barcelona: Circulo de
Lectores.

——2004. Doktor Jivago. Pélnoie sobranie sotxineni v piati tomakh v 11 t. Moskva: Slovo, t. 4.

—— 2005. Il dottor Zivago. Milano: Feltrinelli. Edizione riveduta da Mario Socrate, Maria
Olsoufieva i Pietro Zveteremich. La traduzione delle poesie e di Mario Socrate.

——2010. Eldoctor Zhivago. Traduccion de Marta Rebon. Barcelona: Circulo de Lectores.

PASTERNAK, Ielena; PASTERNAK, Ievgueni. 2001. «Perepiska Pasternaka z Feltrinelli».
Kontinent, 107. Consultat a: http://magazines.russ.ru/continent/2001/107/past.html (27
de juny de 2011).

PASTERNAK, Ievgueni. 2008. «Khrénika proixédxikh let». Znamia, 12. Consultat a: http://
magazines.russ.ru/znamia/2008/12/pal2.html (1 de marg de 2010).

RUBIRALTA, Fermi. 2003. Joan Cornudella i Barbera (1904-1985). Biografia politica. Barcelona:
Publicacions de ’Abadia de Montserrat.

SCHANZER, George. 1972. Russian Literature in the Hispanic World: A Bibliography. La
literatura rusa en el mundo hispdnico: bibliografia. Toronto: University of Toronto Press.

SIN’AVSKIJ], Andrej. 1979. «Odin den’ s Pasternakom». Dins: M. Aucouturier (ed.), Boris
Pasternak, 1890-1960: Colloque de Cerisy-La-Salle. Paris: Institut d’Ftudes Slaves, pp.
11-17.

ToLsToI, Ivan. 2008. Otmiti roman. «Doktor Jivago» mejdu KGB i TsRU. Moskva: Vrémia.

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]


http://magazines.russ.ru/continent/2001/107/past.html
http://magazines.russ.ru/znamia/2008/12/pa12.html
http://magazines.russ.ru/znamia/2008/12/pa12.html

I. GARCIATIR. SAN VICENTE - SOBRE EL DOCTOR JIVAGO I LES SEVES VERSIONS 246

ZAMOYSKA, Héléne. 1979. «L’actualité du Docteur Jivago». Dins: M. Aucouturier (ed.), Boris
Pasternak, 1890-1960: Colloque de Cerisy-La-Salle. Paris: Institut d’Etudes Slaves, pp.
411-425.

ANUARI TRILCAT [ISSN 2014-4644] 1-2011 [186-246]



	Sobre El doctor Jivago i les seves versions

