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olta gent deu haver sentit a parlar de la preséncia

de famosos brigadistes internacionals durant la
Guerra Civil, com George Orwell, Ernest Hemingway i Frank Cappa. Perd n’hi
hagué molts més. Persones anonimes que es desplagaren milers de quilometres
per lluitar sota una mateixa bandera, per una causa justa com la llibertat. Si parlem
de desplacar-se quilometres, aquest ha estat el nostre cas. Els darrers mesos
viscuts a Irlanda ens han revelat un dels capitols més desconeguts de la historia
d’aquest pais. Un poble que, com el catala, comparteix un seguit d’anhels. Durant
la Guerra Civil, aquests anhels tingueren I’ oportunitat de creuar-se i coincidir sota
una mateixa lluita.

El senyor Michael O’Riordan, nascut a Cork fa 87 anys, aviat s’afilia al corrent
republica (IRA). L’any 1935 entra en el Partit Comunista, liderat per Sean Murray,
el qual es decanta per la causa republicana en esclatar la guerra civil espanyola.
No és gens estrany, doncs, que ell fos un dels voluntaris que decidiren enrolar-se
per defensar la Republica. Varem tenir la sort de poder entrevistar-lo, i aquest és
el resultat.

Abans d’anar a la guerra d’Espanya, havia estat allistat en algun partit
d’Irlanda?

Bé, vaig estar en el Moviment Republica, que era molt fort a la zona de Cork,
com també ho era I’'IRA. Ambdds ho eren durant els anys vint. Logicament vaig
sortir amb uns ideals a realitzar i, naturalment, Espanya era un objectiu.

(Tant la seva filla com ell mateix ens diuen que va ser el darrer voluntari de
sortir d’Irlanda i I’iltim de tornar-hi.) Es diu que el primer grup que va anar a la
guerra va ser molt minuscul i que el primer brigadista internacional del qual es té
constancia és el primer de parla anglesa. M’agradaria corregir aixo, ja que aquesta
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persona usava el gaglic com a llengua materna. Era d’Achill Island, a 1’oest
d’Irlanda, al comtat de Mayo.

Que el va motivar a afiliar-se al Moviment Republica o Socialistaia anar ala
guerra civil espanyola?

En aquella época a Franco se’l veia com un garant de la religi6 catolica. Aqui,
a Irlanda, haviem tingut un conflicte religiés que havia durat deu, vint anys. Se
sabia que hi havia una campanya per organitzar una brigada irlandesa que anés a
lluitar per Franco. I hi va haver molts voluntaris. Nosaltres no els anomenaven
feixistes, sind més que res els consideravem victimes de la mala propaganda. Era
gent d’ambient rural. Jo, per aix0, no els anomenaria feixistes. Una altra cosa era el
seu lider. Era gent que estava en contra de tot, fins i tot de la historia del nostre
pais.

El fet de saber que s’enviaria una brigada a lluitar per Franco va ser un gran
repte per a nosaltres, ja que haviem de dignificar el bon nom del nostre pafs,
demostrar que no tothom d’Irlanda simpatitzava amb Franco.

—Aleshores, Irlanda amb qui simpatitzava?

La majoria de la gent d’Irlanda simpatitzava amb Franco. L’Església i la gent
que la seguia eren pro Franco. Fins i tot ho eren algunes fabriques i alguns
sindicats. Eren victimes en gran part del que feia I’Església.

—Vosté anomenaria feixistes els irlandesos que simpatitzaven amb Franco?

No. Com he dit abans, els anomenaria victimes de la mala propaganda. El
lideratge era feixista, pero no la tropa. No sabien el que significava aquest mot.
Eral’¢pocadel’ Alemanya nazi, de Mussolini a Italia, de Salazar a Portugal, Oswald
Moseley a Anglaterra i aqui a Irlanda tenfem el moviment de les camises blaves.

(La filla ens diu que a Irlanda la guerra d’Espanya es transmetia com una
guerra de religio.)

—Voste diu que la gent sabia el que passava a Espanya. Creu que la informacié
que li arribava era manipulada? Deien el que passava realment a Espanya?

La primera informaci6 a Irlanda fou que havia esclatat un aixecament a Espanya.
Aqui hi havia el pare Michel O’Flaherty, que havia estat involucrat en el moviment
nacionalista irlandes, i un altre capella basc que havia estat a Irlanda el 1932, quan
hi va haver el Gran Congrés Eucaristic. Quan li vam preguntar si el que passava a
Espanya tenia a veure amb la religid, ens va dir que no. Literalment, ens va dir:
«Franco és un catolic, pero és un mal cristia.» Ho deia enfurismat. Aquest capella
va ser fortament insultat per haver fet propaganda en contra de Franco.
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—Quina va ser la reaccio de la societat irlandesa davant el fet d’anar a lluitar
aEspanya?

Se’ns veia com gent amb interes i passions, perd res més. En acabar-se la
Guerra Civil i iniciar-se la Segona Guerra Mundial, la gent va comencar a veure
imatges de les atrocitats nazis als camps de concentracié. Aix0 va comengar a
generar un seguit de qiiestions i a la llarga una simpatia vers els qui haviem anat
alluitar per la Republica. Llavors van tornar a ser amics! Fa poques setmanes hi va
haver una celebracié a Waterford, ja que alla s’hi va fer un monument d’homenatge
als brigadistes. Vaig copsar una sensacié unanime que el nostre bandol era admirat,
que vam fer el correcte. Vam fer el que haviem de fer.

(Pare i filla fan la broma que els ha costat cinquanta o seixanta anys tenir el
reconeixement merescut).

—Com era vist un comunista a Irlanda?

Bé, no era facil. Ara ha canviat. Un diari de Cork, I’Irish Catholic, va fer una
campanya molt dolenta contra nosaltres. Erem vistos com I’anticrist. Recordo
que el 1960, quan em vaig presentar a les eleccions, a Dublin, I’arquebisbe de la
capital va fer una pastoral en que deia que no s havia de votar Michel O’Riordan,
jaque aix0 era pecat mortal. Vam obtenir pocs vots, perd vam sobreviure. Ara ja ha
passat tot!

—Quina era la posicié del govern de De Valera durant la guerra i els anys
segiients?

Sobre De Valera no som molt critics. En aquells anys la politica era 1’ oposicié
al parlament i I’oposici6 eren els camises blaves. De Valera no reconeixia la Republica
espanyola, perd tampoc Franco. [ aixo darrer no li ho critiquem. Entenem la situacié
dificil en que es trobava.

—Com s’organitzaven les brigades a Irlanda? Tenien una oficina de
reclutament?

No, era gairebé un moviment clandesti. La gent que anava a Espanya era
perque realment n’estava convencuda. Ens posavem en contacte amb el Partit
Comunista, que aleshores era bastant feble. Ens vam organitzar en el mateix moment
que la majoria de la gent s’allistava per Franco. Vull repetir que aquests no eren
feixistes, pero si que ho era el seu lider, O’Dufty. Es va fer el tracte que els voluntaris
de les camises blaves tornarien un cop acabés la guerra. Es va pensar que just
comencar el conflicte el 1936, en signar un contracte per sis mesos, podrien tornar
a casa per Nadal! Naturalment, quan van marxar hi va haver grans celebracions,
benediccions i fins i tot se’ls regalava un rosari! El principal port de sortida era
Galway. Alla els venia a buscar un vaixell nazi a tres milles de la linia de costa, jaen



v
LA FINESTRA OBERTA
182@

aigiies internacionals. Després els portava a Portugal. Alguns dels voluntaris es
van fer enrere quan van veure on havien d’agafar el vaixell i el temps que feia.
Altres, un cop a Portugal, passaven il-legalment la frontera.

Tot aixo esta escrit en un llibre d’O’Duffy que es diu Croada Espanya. Un
llibre molt avorrit. No parla de res més que de misses, del nombre de pregaries que
havien fet, dels bisbes que havien trobat... Quan els camises blaves van arribar,
van ensopegar amb la «Guardia Mora». En sentir que parlaven en anglés, van
obrir foc. Aix0 els va sorprendre molt. No et diré que s’afiliessin al bandol republica,
perd es van adonar que hi havia alguna cosa equivocada en la causa per la qual
lluitaven. Aixi que O’Duffy va fer que tornessin aquests primers quaranta soldats.
Ho aconsegueix, ja que Franco se’n volia desfer, en part perqué no tenia prou
armament i també perque es volia treure un pes de sobre. Quan van tornar a
Irlanda, alguns van continuar sent franquistes, mentre que la resta n’estaven, per
sobre de tot, ben farts. Alguns van ser rebuts amb benediccions, perod la resta, la
majoria, foren oblidats. Sovint em trobo amb gent que em comenta que, si vaig
anar a la guerra, segurament vaig congixer el seu pare. Jo els responc que depen
del bandol amb qui va lluitar.

Quan em pregunten per que vaig anar a lluitar, jo dic que per diverses raons.
Creiem en els antic eslogans internacionalistes i que el problema d’un era el
problema de tots. Un cop vam veure que els nostres germans espanyols eren
atacats per Franco, el problema, llavors, també era nostre. També hi vam anar per
dignificar el nostre pafs.

—Quan va marxar cap a Espanya? Com hi va arribar?

Jo vaig ser el darrer de marxar i el darrer de tornar. Hi vaig arribar I’ abril de 1938,
justel primer dia que Franco va iniciar la Batalla de I’Ebre [sic]. Jo militava al Partit
Comunista a Cork, i d’alla em vaig posar en contacte amb 1’oficina de Dublin.
Primer un camarada em va dir: «No et recomano que hi vagis.» Pero 1i vaig
respondre: «Bé, perd algd hi ha d’anar.» Llavors vaig sortir de Cork, on vaig
perdre el primer tren cap a Dublin, pero finalment vaig arribar-hi. D’alla vam salpar
cap a Liverpool, on vaig estar-me a casa d’uns coneguts. D’alla vam anar a Londres
amb autobus, que aleshores era un viatge molt llarg. Un cop a Londres, vaig
trobar I’oficina, que era mig clandestina. Amb tres camarades escocesos i dos
amics anglesos ens vam allistar. No teniem passaports. En aquella época hi havia
una relaci6 especial entre Anglaterra i Franca que lliurava als ciutadans britanics
de dur passaport. Pero el que em passava era que jo era irlandes. I sent conscient
del meu accent, que era molt fort, em vaig inventar el nom més angles que pogués
trobar. Que no era cap altre que John Smith.

Un cop amb els companys, vam fer cap a Paris, on hi havia un lloc que es deia
Lleva de Combat. EraI’oficina d’enrolament. Et diré qui n’estava al carrec: Josif
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Tito, el qual més tard seria conegut com el mariscal Tito. Ell fou el responsable de
la gran ajuda que va rebre el bandol republica del Partit Laborista.

Un cop a Parfs, vam agafar un tren i vam anar fins a Béziers. Alla ens van
indicar la manera com podriem arribar a Espanya. Ens van dir que seguissim un
senyor amb un barret que ens portaria fins als Pirineus, que és la frontera natural.
Nosaltres a Irlanda no tenim gaire muntanyes i la veritat é€s que ens feien bastant
respecte els Pirineus. A Irlanda, com sabeu, tot sén prats i turons que els diem
muntanyes!

Abans d’emprendre la marxa ens vam trobar un ferit que ens va posar al
corrent de la situacid. Que passaven gana i fred, i que la situacié no pintava gens
bé. No podiem parlar ni encendre cigars ni fer gens de soroll! Aquesta va ser la
nostra primera batalla! ’endema, el senyor del barret, que era contrabandista, ens
va dir que ja haviem arribat a Espanya.

Llavors vam anar a Figueres, on ens vam reunir amb més voluntaris. Alla vam
fer dos dies d’instruccid i ens van explicar el que passava. Tot seguit ens van
enviar cap a Barcelona, on ens van dir que el combat es lliurava a1’Ebre. Vam anar
en direccié a Gandesa, on hi havia una central que subministrava energia a
Barcelona. Alla vam tenir la primera batalla guanyada, ja que la vam reconquerir
del bandol franquista, que 1’havia ocupat. Un cop feta I’ofensiva vam arribar a
Marsa (Priorat), on feia molta calor i, en ser una vall oberta, davant dels atacs que
ens venien de 1’aviaci6 nazi, ens haviem de construir amagatalls fets a bases de
branques, troncs i matolls d’arbres. De resultes d’aixo la vall va quedar batejada
com a Chabola Valley.

—Voste parla d’instruccié. Suposo que si no ho havia fet abans, li devien
ensenyar llavors el funcionament de les armes, 0i?

Bé, jo ja sabia manejar armes, com per exemple pistoles. Quant al maneig de les
armes, haig de dir que amb referéncia als companys del bandol republica, els del
batall6 britanic XV estaven més avantatjats. Aixi, per exemple, hi havia oficials
britanics que estaven molt entrenats, ja que havien participat a la Primera Guerra
Mundial, a I’angloboer o a la revolta de I’India. Curiosament, els fusells que feien
servir eren dels alemanys que els britanics havien ocupat durant la Gran Guerra.
Era curids que tant el bandol republica com el franquista féiem servir el mateix
armament. També recordo que ens arribaven fusells txecs que eren de bastant
bona qualitat.

—Quina fou la seva impressié del pais?

Quan vam arribar a Catalunya les cangons que vam aprendre o que sentiem
eren La Santa Espina i, naturalment, La Internacional. Ara us cantaré una cango:
I’Himne de la Republica. (Tot seguit ens la canta amb una veu encara forta i un
castella més que acceptable.)
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—Com us vau poder entendre amb la resta de companys del front?

El que et puc dir és que no vam anar a Espanya per fer un curs de llengua. Vam
venir a lluitar. Vam aprendre, com és 10gic, els termes militars. La segona cosa que
ens van demanar va ser: «Que penseu del vi espanyol?» Nosaltres el trobavem
dolent. Aqui, a Irlanda, el licor que beviem era Poteen (un aiguardent fet a base
de patata, aigua destil-lada i alcohol). Una de les frases que vam aprendre va
ser «Mucha calor. Poca cerveza!»

-Li van demanar quina era la seva ideologia?

Quan vam venir, ens preguntaven inicialment quin era el nostre partit politic.
Tots responiem que érem antifeixistes. Em recordo d’estar amb Jack Jones, que
avui presideix I’International Brigade Memorial Trust. Ell era un gran sindicalista
i un bon referent del laborisme, quan encara era laborisme. Llavors nosaltres no
feiem diferéncies de cap mena entre nosaltres.

—Quan es va crear la XV Brigada, hi va haver problemes amb el British
Bataillon? Se sentien discriminats pel fet de ser irlandesos?

No hi havia una brigada irlandesa. Com que no hi havia un ordre militar establert
en el nostre contingent, haviem d’anar a remolc de la resta del British Bataillon o
de la XV Brigada Internacional. El que si que vam organitzar fou la Columna
Conolly com una mena de brigada. El fet de crear una columna era en certa manera
una cosa molt arrelada a Irlanda. Eren petits grups de gent que operaven en zones
rurals. Hi va haver moments en qué déiem que no haviem d’estar al batallg britanic
i, per aquesta rad, alguns ens vam afiliar al batallé america, la famosa Brigada
Lincoln. Els americans i els canadencs també formaven part de la XV Brigada i
nosaltres, també.

—Quan es va crear la Columna Conolly?

Abans d’arribar jo, ja hi havia gent irlandesa integrada en un grup. Més
endavant vam formar la Columna Conolly. Tornant de nou a la qiiesti6 sobre si hi
havia prejudicis pels irlandesos, us diré que no. A més, he d’afegir que molts dels
irlandesos van assumir altes responsabilitats dins la XV Brigada i van acabar
sent-ne comandants i oficials.

—E11938 el govern decreta la retirada de les brigades internacionals. Com
ho va interpretar?

Vam arribar [a Irlanda] sense pena ni gloria i, com he dit, en tornar alguns van
estar marginats i relegats de les posicions que ocupaven. Es I’exemple de Frank
Edwards de Waterford, que va perdre la feina de mestre.
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L’entrevista arriba a la fi i quan li preguntem les vegades que ha tornat a
I’Estat espanyol ens diu que unes quantes. La vegada que recordo millor és quan
es va fer el funeral de Dolores Ibarruri, la Passionaria. Recordo que al meu costat
tenia un capella irlandes, el Pare Lennon, molt influit per la «Teologia de la
Liberacién», i amic de la Passionaria. Per mi aixo era un bon exemple que I’Església
i el Partit Comunista per primera vegada estaven junts.

—Una darrera pregunta: té passaport espanyol?
Bé, la veritat és que no vam anar a lluitar per aconseguir un passaport, que és
un tros de paper, siné que vam anar a lluitar per la llibertat.



