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Bombers que presumeixen d'experiencia per haver estat en I'incendi de 
Roma, "quan allb d'en Neró", fades que funden diaris abans d'inventar-se la 
impremta; els Reis de I'Onent a la presó: s'ha proclamat la República a YO- 
rient.  gata, Cefora, un canari, un gat i el berenar per a un llarg viatge -de  
Ripoll a la Farga-, donya Caroüngia, "Caro" per a les íntimes, i els que surten 
del pou.. . 1 en Francisquet, agent judicial del Jutjat de Rocapelada, fervent 
admirador, a parts iguals, de n'Hercules Poirot i del llenguatge jundic. D'a- 
quests i d'altres personatges se'n serveix I'autor per a fer-nos partícips de les 
seves vivkncies en una epoca en que el sentit de I'humor era una necessitat vital. 

Estem parlant d'un país que t4 com a passat recent una guerra civil, una 
postguerra enmig d'una guerra mundial, i un present que es definia sol, el 
d'una dictadura. Sempre que llegeixo un Ilibre, o veig una pel.lícula o algun 
familiar m'explica una "batalleta" sobre aquest decenni, invariablement me 
I'imagino de la mateixa manera: fosc, en blanc i negre, i a cimera lenta. És 
aquesta última imatge la que més em cnda I'atenció, perque em sembla que 
defineix una mena d'esfat psicolbgic de la societat en conjunt, que vindria 
determinat, crec ;o, per la por a retomar a kpoques passades poc afalagadores, 
sobretot quan des d'un pnnt de vista actual ens adonem de la gran manca de 
perspectives que caractentzava aquells temps. És com si algú et repetís cons- 
tantment que no cal anar enlloc. En canvi, la decada dels seixauta em sugge- 
reix una altra imatge, basada, encertadament o no, en una suposada millora de 
les condicions econbmiques, amb el ressorgiment d'un cert optimisme, que 
tampoc cal confondre amb "la mare dels ous", tal i com pretén fer-nos creure 
avui dia una serie televisiva d'abast estatal; en tot cas, es comencava a albirar 
el final d'una epoca fosca, perqnk no es podia anar a contracorrent de la imme- 
diata realitat europea. 

A part de la manca de llibertat inherent a la dictadura, crec que el que 
més paralitzava la societat eren les mancances del dia a dia. Les infrastructu- 
res del país eren prbpies del tercer món, i que el tren sortís puntualment, una 
casualitat. Cestat dels vagons era lamentable i la bmtícia senyorejava totes les 
instal.lacions ferroviiries. Aixb contnbuia a fer del viatge una aventura, 
sobretot si es té en compte que la gent només es  podia permetre el luxe de sor- 
tiren comptades ocasions, i només en cas d'extrema necessitat o d'obligació 
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inel4udible, com la d'anar a fer el servei miiitar. Es pot afirmar que el més 
comú dels mortals només feia un viatge d'oci a la vida, el viatge de noces a la 
ciutat més propera. 

Malgrat els esforcos per a superar mancances tecniques i les deficien- 
cies del material, com per exemple proporcionar al cos de bombers camions 
adequats per a la seva tasca, rarament es podien fer amb cara i ulls les tasques 
encomanades, ja que, si bé la bona volnntat del personal era molta, més gran 
es palesava la manca d'organització. Així doncs, no era estrany que els bom- 
bers arribessin una hora després d'haver comencat I'incendi, i que s'oblides- 
sin de carregar lesmanegues als flamants camions. La mancanca principal, 
pero, era la de I'element essencial per a sufocar el foc, I'aigua a la xarxa de 
subministrament municipal. 

Hi havia qui comencava a sortir del pou econdmic propi de I'epoca. 
Portes enfora, aquest fet es reflectia en un canvi d'actitud social fortament 
marcat pels chnons que el regim imposava: calia anar al casino, les senyores 
havien de fer caritat als pobres, i era del tot imprescindible celebrar, ostento- 
sament, els esdeveniments familiars (casaments, batejos, comunions, etc..), 
sempre amb el vistiplau de la santa mare església. 

Del sexe no cal parlar-ne. En una societat dominada per la moral catd- 
lica, que a més a més formava part de I'ideai polític i era el que es conside- 
rava políticament conecte, el sexe era tabú. 

La feixuga idministració del regim dictatorial no només es nodria de 
personal necessariament afí als seus postulats, sin6 que tot sovint necessitava 
de funcionariat acntic, neutre, poc intelligent, o servidor de qui el pagués. 
Alguna d'aquestes caracten'stiques ha de tenir l'agent judicial que I'autor des- 
criu, del qual en fa un personatge simpatic tot i les connotacions tan negatives 
que aquests chrrecs tenien en I'epoca. 

El valor d'aquest llibre és precisament que descnu, a través de les 
vivencies concretes d'uns personatges populars, la realitat social d'una epoca 
difícil en tots els aspectes. Un merit encara més gran, aconseguir recordar-la 
sense acritud. Als que no hem viscut aquesta epoca i només sabem el que ens 
han explicat, ens sorpren constatar que dins d'aquests temps foscos hi hagués 
un lloc per a l'humor. 
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