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Resumen

El texto, de cardcter meramente propedéutico, se propone elucidar la naturaleza mito-
podtica de la cultura medidtica contemporanea, a partir de una perspectiva culturoldgica que
vindica el papel crucial que las humanidades han de jugar en los estudios sobre comunicacién.
A tal fin, explora tentativamente la urdimbre mitopoética de la imaginacién individual y del
imaginario colectivo, asi como las dos fuentes primordiales que los nutren: generacién
espontdnea y transmision. Por tltimo, a modo de corolario, el articulo discute cémo se
compone el acervo temdtico caracteristico de la cultura medidtica: sus temas, motivos,
argumentos, Joc, figuras, personajes y géneros.

Palabras clave: cultura medidtica, mitopoiesis, imaginario colectivo, imaginacién, arque-
tipo, tematologia.

Abstract. The Mythopoetic Warp of Media Culture

The text, of mere introductory intentions, attempts to elucidate the mithopoetic nature
of the contemporary media culture, starting from a culturalogic perspective which vindi-
cates the crucial role humanities must play in communication studies. With such aim, it
tentatively explores the mithopoetic warp of individual’s imagination and collective ima-
gery, as well as both of the fundamental sources which nourish them: spontaneous crea-
tion and transmission. Finally, as a corollary, the article discusses what composes the immens
stock of topics, so characteristic to media culture: its themes, motives, arguments, Jocs,
figures, characters and genres.
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urdimbre (fem.). (1) Estambre urdido, o sea, colocado en la urdi-
dera. (2) Conjunto de hilos que se colocan en el telar, paralelos
unos a otros, para pasar por ellos la trama y formar el tejido [...]
Esos mismos hilos en el tejido ya hecho, o sea los que estdn en
la direccién longitudinal de la tela. (3) (fig.). Intriga.

Maria Moliner, Diccionario de uso del espafiol

En un texto inmediatamente anterior a éste, dedicado a explorar la inciden-
cia del llamado giro lingiiistico en el estudio de la comunicacién, puse de relie-
ve el influjo irremediable y ubicuo que la tradicién —entendida en sentido
lato— ejerce sobre la comunicacién medidtica'. Decfa allf que medios, comu-
nicadores y audiencias elaboran los mensajes que comparten en didlogo per-
manente con el ingente acervo de enunciados y de modos de enunciacién que
todos los individuos, por el mero hecho de vivir en sociedad, heredamos y
recreamos por tradicidn. Y afiadia que no parece aceptable menospreciar la
importancia de esa dialéctica —de ese dialogismo, diria Mijail Bajtin— incesante
entre lo viejo y lo nuevo, entre lo personal y lo colectivo, pues sin ella seria
inconcebible la mera posibilidad de producir sentido. El haz de ideas y creen-
cias que forman la visién del mundo de cada invididuo hinca sus raices en el
humus de la tradicién, esto es, en el conocimiento sedimentado del que todos,
sin excepcidn, nos nutrimos —lo queramos o no, lo sepamos o no.

De aquella reflexién apenas tentativa inferfa, ademds, un par de conclusio-
nes provisionales. La primera es que la tradicién no es un repertorio inerte de anti-
guallas, como el sentido comun tiende a creer, sino una suerte de medio ambiente
simbdlico que literalmente anima a los agentes comunicativos —con tanta
mayor eficacia, acaso, cuanto mds ignorantes son éstos del alcance de su poder.
Y la segunda, que la actividad de empalabrar «la realidad», inherente a las narra-
ciones medidticas —y a todos los demds modos de conocimiento y comunicacién,
por cierto— no consiste tanto en dar cuenta de ella como, nétese bien, en un
auténtico dar cuento de la realidad acaecida y en un darle cuento a la realidad
por venir. Al configurar sus enunciados sobre el acontecer social, comunicado-
res, medios y audiencias lo hacen, ante todo, con arreglo a moldes y a modos de
configuracién narrativa del conocimiento sedimentados por el curso de la tra-
dicién. En gran medida, la cultura medidtica se teje mitopoéticamente. Se trama,
se urde como mythos: tibula, relato, figuracién.

El propésito de este articulo es proseguir y ahondar esa reflexién, apenas
esbozada entonces, acerca de la naturaleza mitopoética de la cultura técnica e
industrialmente mediada caracteristica de la sociedad contempordnea, post-
modernidad incluida. En concreto, me propongo esclarecer cudles son y cémo

1. «El giro lingiiistico y su incidencia en el estudio de la comunicacién periodistica», en Analisi,
22, Bellaterra: UAB, 1998, p. 63-98.



La urdimbre mitopoética de la cultura medidtica Analisi 24, 2000 123

actiian las figuraciones narrativas de la experiencia segregadas por la cultura
medidtica, lo que, en esencia, me llevard a preguntarme por los modos en que se
genera la ‘inventio’ o ‘heuresis —la ideacién y la concepeidn— de los relatos que pro-
mueve. Soy consciente de la gran dificultad del empefio y de que, en el mejor
de los casos, este texto apenas podrd servir como simple propedéutica para
indagaciones de mayor alcance.

Comoquiera que toda indagacién parte siempre de premisas que le sirven
de sustentdculo invisible —muchas veces indemostrables, aunque esenciales
para el razonamiento—, creo necesario revelar las que animan estas pédginas.

A. La primera es que, como muchas otras expresiones culturales —el mito, el
rito, la religién, la literatura, el cine, el teatro, el sentido comin—, /a cul-
tura medidtica posee un cardcter esencialmente narrativo. A todo lo largo y
ancho de sus muy diversas expresiones, otorga sentido a la vivencia indi-
vidual y a la historia colectiva, y lo hace mitopoéticamente: articulando
figuraciones narrativas, trasuntos cronotopoldgicos que dan cuento de las
circunstancias de tiempo, espacio y causalidad que conforman la expe-
riencia.

B. Lasegunda es que, por muy nuevos y hasta innovadores que sean los ropa-
jes con que comparece, la cultura medidtica guarda una intensa, promiscua
relacion dialéctica con la tradicion cultural precedente, a tal punto que es ésta
la que le infunde, cual savia nutricia, sus ingredientes narrativos primor-
diales. Aunque su complexién técnica y sus procedimientos expresivos sean
idiosincrésicos, la inventio, el imaginario de la cultura medidtica se alimenta
de repertorios temdticos en buena medida cuajados, sedimentados por la
tradicion.

C. La tercera y tltima premisa es que tanto la cultura medidtica contempo-
rianea como la tradicién de que se nutre son, en dltima instancia, expresio-
nes —muy condicionadas histéricamente, desde luego— de una faculrad
mitopoética entraniada en la imaginacién humana misma, en todo tiempo y
lugar. Quiere ello decir que la cultura medidtica genera figuraciones narra-
tivas de la experiencia individual y colectiva ahormadas no sélo por el peso
del presente y el poso de la tradicién, sino por arquetipos o facultades pre-
formativas (facultas praeformandi’) inscritos en las posibilidades y limites
antropoldgicos de la especie.

Una vez aclaradas las premisas de esta reflexién, puedo adelantar qué pasos
seguird mi razonamiento. El primer epigrafe (I) discutird qué cabe entender
por cultura medidtica, expresién que sustituye con ventaja a la ya periclitada
de cultura de masas. El segundo (II), cudl es el punto de partida tedrico y meto-
dolégico de esta indagacién, desarrollada a partir de la tematologfa literaria
—una de las grandes vertientes de la literatura comparada— y adaptada a este
propésito con el nombre de tematologia medidtica. El tercero (1II) abordard la
naturaleza mitopoética de la imaginacién y del imaginario humanos, verda-
dera clave de arco de esta reflexion. El cuarto (IV) explorard las dos fuentes
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configuradoras de la tradicién: generacién espontdnea y transmisién. Y el quin-
to (V) y sexto (VI), a modo de corolario del razonamiento anterior, cémo se
compone el acervo temdtico caracteristico de la cultura medidtica: los temas,
motivos, argumentos, locs, figuras y personajes que integran su variopinto ima-
ginario, asi como las matrices genéricas que encauzan la conformacién de tales
figuraciones.

Quiero afiadir, por dltimo, que lo que sigue es —se verd en seguida— una
gavilla de reflexiones meramente tentativas, un borrador mucho mds rico en
preguntas y dudas que en respuestas concluyentes.

I. Cultura de masas y cultura medidtica

Es conveniente ahora, para desbrozar el terreno que quiero recorrer, precisar
los conceptos de partida: spor qué hablar de cultura medidtica, en vez de recu-
rrir al mucho mds usado concepto de cultura de masas:

No por simple prurito terminolégico, por cierto. Como es notorio, duran-
te las ultimas décadas —coincidiendo mds o menos con la eclosién de la lla-
mada postmodernidad— la expresion cultura de masas ha ido perdiendo vigencia
y capacidad explicativa, si es que en rigor algin dia la tuvo. En la época en que
fue acufiada, durante las primeras décadas del siglo XX, la expresién servia para
contraponer elocuentemente la nueva cultura de cardcter industrial, generada
por los medios y tecnologias de la comunicacién y la reproduccién, a la vieja cul-
tura elitista, la sacralizada, aurdtica Ku/tur de las minorias selectas y distingui-
das. Los nuevos media —prensa, radio, cartelismo, cine, fotografia, propaganda
y publicidad «de masas»— se caracterizaban en buena medida por sus multi-
tudinarias, anénimas y heterogéneas audiencias, hasta el punto de que, a par-
tir de los afios veinte, pensadores de diverso talante y signo ideolégico —Ortega
y Gasset, Spengler, Adorno, Horkheimer, Benjamin, Gramsci, Marcuse,
MacLuhan, Bell, Shils, MacDonald, etcétera— consideraron ese cardcter masi-
vo como el rasgo distintivo bésico de la poderosa cultura emergente.

Pero, ya desde su nacimiento, el apelativo cultura de masas andaba aqueja-
do de dolencias varias:

a) Para empezar, su escasa aptitud como concepto cientifico, esto es, capaz de
aprehender con precisién el asunto estudiado. Se trataba de un verdadero
cajén de sastre donde propios y extrafios —integrados'y apocalipticos, en tér-
minos de Eco, o tecnofilicosy tecnofdbicos, en palabras de Gubern— depo-
sitaban productos, estilos, intenciones, mensajes, rangos, efectos y audiencias
de toda laya y condicién. La etiqueta de marras ponfa el acento no tanto en
el cardcter tecnoldgico e industrial de las nuevas formas culturales, o en la acu-
sada diversidad estética y estilistica de sus productos, o en sus muy diferen-
tes formatos y funciones expresivas y comunicativas, cuanto en una entelequia
llamada asa que, hablando con propiedad, sélo existia en la imaginacién
de los defensores y detractores de la expresién. Como habia sucedido en el
siglo anterior con la palabra pueblo —o como ha sucedido a lo largo del
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siglo XX con expresiones tan vagas como opinién piblica, nacion o progre-
so—, el apelativo cultura de masas ocultaba mucho més de lo que acertaba a
revelar, y ello por mor de la tosquedad con que aludia a aquello que busca-
ba designar con supuesto primor cientifico. Con su conocida perspicacia,
Raymond Williams solia decir que en realidad no existen las masas, sino
s6lo maneras de ver a los demds como masa. Y Antonio Machado, en una de
sus desafectadas meditaciones, puso en labios de Juan de Mairena: «Por més
que lo pienso, no hallo manera de sumar individuos»?2.

b) Después, a esa vaguedad semdntica del apelativo se unia la pesada conno-
tacién que arrastraba consigo. No s6lo era demasiado impreciso y equivo-
co: sucedfa, ademds, que el batiburrillo de cosas que torpemente designaba
era visto con condescendiente tolerancia, en el mejor de los casos, o con
franco desprecio aristocratico, en el peor. Lo masivo se presenté desde el
principio como sinénimo de vulgaridad, falta de distincién y mal gusto.
La jerarquia cultural de la antigiiedad cldsica —que dividia los productos
culturales en sublimis o gravis, mediocrisy humilys— fue tdcitamente invo-
cada, veinte siglos después, por autores como Dwight MacDonald o Edward
Shils, en su célebre distincién de los tres niveles de cultura: el highbrow o
nivel de alta cultura, el middlebrow o nivel de cultura media, y el lowbrow
o nivel de cultura baja.

Una vez reservado el nivel a/to a la Cultura canénica cldsica —con mayus-
culas—, la llamada cultura de masas fue adscrita casi en exclusiva al nivel bajo
de la jerarquia —o, con suerte e indulgencia, alguna que otra vez a su zona
intermedia. Zodoslos productos medidticos, burdamente ensacados por la eti-
queta, fueron de antemano confinados al sétano cultural: se les reconocia, es cier-
to, capacidad de procurar solaz y esparcimiento a las «<masas» o al «pueblo
llano», incluso podia concedérseles una cierta utilidad informativa y educati-
va, pero de ninguna manera una potencial dignidad como productos cultura-
les capaces de mover a la reflexién o al goce estético genuinos, las grandes
prerrogativas de la cultura y el arte aurdticos tradicionales. Como escribié
MacDonald en «Masscult y midcult», su influyente ensayo sobre el asunto:
«La enorme produccién de los nuevos medios de comunicacién, como la radio,
la televisién y el cinematdgrafo, pertenece casi por completo a la masscult»?.

2. Cabrfa formular, en efecto, la siguiente cuestién crucial: ;tiene «la masa» una entidad sus-
tantiva, mds o menos estable y definida? ;O serd mds sensato, en cambio, hablar de com-
portamzentw masivos, de actitudes, momentos escenarios, situaciones en que todos los
individuos, sin excepcién, son susceptibles de conducirse masivamente? Esta tltima, a mi
entender, fue la respuesta que dio Sigmund Freud a este resbaladizo problema en Psicologia
de las masas (Madrid: Alianza, 1978, p. 26): «Hemos partido del hecho fundamental de
que el individuo integrado en una masa experimenta, bajo la influencia de la misma, una
modificacién, a veces muy profunda, de su actividad animica. Su afectividad queda extra-
ordinariamente intensificada y, en cambio, notablemente limitada su actividad intelectual».

3. Dwight MACDONALD, «Masscult y midcult, en Daniel BELL y otros, Industria cultural y socie-
dad de masas, Caracas: Monte Avila, 1969, p. 65.
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Asi las cosas, en vez de acufiar un concepto critico por via inductiva, par-
tiendo de la observacién y descripcién concienzuda del asunto estudiado, los
cientificos sociales se conformaron con un apelativo empapado de prejuicios,
mds apto para prescribir juicios apresurados —y para proscribir dudas y ten-
tativas de reflexién alternativas, como explic Jestis Martin Barbero en su ya
clésico De los medios a las mediaciones— que para designar con tino un objeto
de estudio asaz complejo y diverso. En este sentido, puede decirse que la etiqueta
«cultura de masas» (mass culture) corri6 idéntica suerte que su prima herma-
na «comunicacién de masas» (mass communication), inmediatas descendientes
ambas de la expresion «sociedad de masas» (mass society), tan trajinada por los
soci6logos de nuestro siglo.

Si, alo que llevamos dicho, se afiade que en las tltimas décadas la creciente
diferenciacién y fragmentacién de las audiencias ha venido acentuando la obso-
lescencia de la etiqueta, entonces queda plenamente justificada la necesidad
de sustituirla por otra mds til y precisa. De ahi que haya ido abriéndose cami-
no la expresion cultura medidtica, cuya principal virtud es la siguiente: consi-
gue poner el acento no en el prejuicio irreflexivo sobre el cardcter supuestamente
gregario e informe de las audiencias, sino en el hecho mismo de la mediacion’.
Se trata, en efecto, de una cultura mediada por organismos e instituciones
industriales (media) de elevada complejidad organizativa y técnica, asi como
por comunicadores y piblicos que ponen en juego un ingente acervo de modos
de actuacidn, relacién, figuracién, enunciacién y recepcién’.

Y, en segundo lugar, el apelativo propuesto suprime el lastre peyorativo
inherente al latiguillo de masas: incluye, virtualmente, cualesquiera productos,
estilos, formatos, rangos, usos y funciones, sin prescribir ni proscribir su valor
de antemano. De tal suerte que la expresién cultura medidtica integra pro-
ductos de elevada complejidad y vigor artisticos —las peliculas de Hitchcock,
Bergman, Fellini o Bufiuel; la musica de Duke Ellington, Bill Evans o Bob
Dylan; el alto periodismo de Capote, Sciascia o Kapuscinski—, junto a otros
simplemente utilitarios y hasta triviales, pasando por la gama entera del mid-
culty el kitsch de nuestra época.

4. En nuestro pais, el concepto de mediacién fue acuiado por M. MARTIN SERRANO en La
mediacién social (Madrid: Akal, 1977), y fecundamente desarrollado por J. MARTIN BARBERO
en su ya citado De los medios a las mediaciones (Barcelona: Gustavo Gili, 1987).

5. Aunque pueda objetarse, con razdén, que toda cultura es mediacidn, y anadirse después que
todas las culturas histdricas han sido mediadas por tecnologias, protesis y artefactos —Il4-
mense pergamino, papiro, libro o imprenta—, ninguna de esas culturas estuvo ahormada
por ) medios de comunicacién de cardcter industrial; ) una casta de operadores altamente
profesionalizada; ¢) una relacién con las audiencias regida, primordialmente, por las leyes del
mercado, y 4), en tltimo pero no menos importante lugar, por unas extensiones técnicas
formidables, que han trastocado severamente las condiciones espacio-temporales de la vida
social. Al respecto, son iluminadores, entre otras, la aludida obra de Martin Barbero, espe-
cialmente por su énfasis critico en la dialéctica que se establece entre la cultura de masas
tecnoindustrial y las culturas populares, y tres libros de Romdn GUBERN: Mensajes icénicos
en la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 1974), El simio informatizado (Madrid: Fundesco,
1987) y Del bisonte a la realidad virtual (Barcelona: Anagrama, 1996).
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Otra cosa, bien diferente, es admitir que la mayor parte de los productos e
ingenios de la cultura medidtica suele medrar entre los anchos predios de los
niveles medio y bajo, y que las incursiones en el nivel alto de la escala artistica
son forzosamente mds escasas. Pero al constatar ese hecho —caracteristico, al
fin y al cabo, de muchas otras épocas y modalidades de la historia cultural: hoy
releemos a un pufiado de poetas y novelistas que estimamos candnicos, pero
no recordamos siquiera a tantisimos otros, olvidados sin pena ni gloria— sim-
plemente describimos cémo tiende a funcionar la moderna cultura medidtica,
no prescribimos cémo forzosamente debe hacerlo. La diferencia, aqui, es la muy
grande que separa el juicio del prejuicio®.

Parece necesario, entonces, abordar la reflexién acerca de la cultura media-
tica de nuestro tiempo partiendo de la superacién de la afieja polémica entre apo-
calipticos e integrados, en la que se han trabado preclaras inteligencias durante
el transcurso del siglo que expira. Hoy tiene sentido, més bien, procurar enten-
der cémo funciona, cémo incide en la vida y en la historia tal cultura segre-
gada por las poderosas mediaciones comunicativas de nuestro tiempo. A tal
fin, parece conveniente que la reflexion tenga en cuenta, entre otras, las siguien-
tes consideraciones, que aqui meramente apunto y cuyo desarrollo requerird,
como es obvio, otras voces y otros dmbitos.

La cultura medidtica tiende a engullir el campo entero de la cultura, un proceso
que a lo largo del siglo XX se ha mostrado creciente e imparable. Aunque no
abolidas, las viejas fronteras entre alta'y baja cultura, artey artesania, Kultur
y cultura popular, cultura highbrowy lowbrow han sido en buena medida des-
dibujadas. Los medios y las mediaciones comunicativas de nuestro tiempo
tienden a fagocitar todas las otras expresiones culturales, asi la pintura como
la musica, las vanguardias como las expresiones estéticas neotribales, la arqui-
tectura como el folklore. Hasta tal punto es asi, que esa expansividad —que
no borra, en absoluto, las diferencias, aunque sin duda hace més arduo dis-
tinguirlas— estd convirtiendo la expresioén cultura medidtica en un vulgar
pleonasmo: jes que existe hoy, es que existird mafiana alguna modalidad de
cultura no condicionada por los imperativos de la mediacién tecnoindustrial?

6. Se ha observado repetidamente que el advenimiento de la postmodernidad —a partir,
aproximadamente, de los afios sesenta— se ha caracterizado, entre otros rasgos, por el agrie-
tamiento del canon artistico cldsico, por la emergencia de la llamada postficcidn y, en gene-
ral, por la desacralizacién general de los valores culturales, antafio reverenciados. Entre los
muchos autores que han tratado este asunto, me remito a los siguientes: Frederic JAMESON,
«La légica cultural del capitalismo tardio», en Zeoria de la postmodernidad, Barcelona: Trotta,
1996; Jean-Francois LYOTARD, La postmodernidad (explicada a los nifios), Barcelona:
Gedisa, 1996; George STEINER, Cultura y silencio, Barcelona: Gedisa, 1982, y En el castillo
de Barba Azul, Barcelona: Gedisa, 1991. Por mi parte, he reflexionado al respecto en
Literatura y periodismo. Una tradicién de relaciones promiscuas, Barcelona, UAB/UV/UJ,
1999. Estas someras reflexiones tienen su origen, en parte, en el curso de doctorado «Filosofia
de l'art contemporani», impartido por el profesor Gerard Vilar en la UAB, entre noviem-

bre de 1998 y marzo de 1999.
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Y, sin embargo, a esa dialéctica entre cultura de masasy alta cultura, obje-
to de la mayor parte de las reflexiones sobre la cuestién, conviene afiadirle otra
que —aunque apenas percibida por la 7nzelligentsia europea y estadouniden-
se— ha sido sefialada y desmenuzada por algunos pensadores latinoamericanos’:
la que se establece entre la cultura medidtica y las culturas populares, herede-
ras a su vez de una larga tradicién muchas veces silenciada u obliterada por los
enfoques culturalistas al uso. Comoquiera que el espacio disponible es escaso,
me limigo a sefialar aqui la importancia de esta relacién de la mano de Martin
Barbero®:

El proceso de enculturacién no fue en ningtin momento un proceso de pura
represion. Ya desde el siglo XVII vemos ponerse en marcha una produccién de
cultura cuyo destinatario son las clases populares. A través de una «industria»
de relatos e imdgenes se va a ir configurando una produccién cultural que a
la vez media entre y separa las clases. Pues la construccién de la hegemonia
implicaba que el pueblo fuera teniendo acceso a los lenguajes en que aquélla se
articula. Pero nombrando al mismo tiempo la diferencia, y la distancia entre lo
noble y lo vulgar primero, entre lo culto y lo popular m4s tarde. No hay hege-
monfa —ni contrahegemonia— sin circulacién cultural. No es posible un
desde arriba que no implique algin modo de asuncién de lo de abajo. Vamos
a examinar una produccién cultural que siendo destinada al vulgo, al pueblo,
no es sin embargo pura ideologia, ya que no sélo le abre a las clases populares
el acceso a la cultura hegemonica, sino que les da a esas clases la posibilidad
de hacer comunicable su memoria y su experiencia.

La cultura medidtica no abole la distincion entre niveles de cultura, a pesar de su
cardcter sincrético y desacralizador, sino que la dota de nuevos sesgos y perfi-
les, ademds de anadirle considerable complejidad. Como en 1900, hoy es posi-
ble constatar la existencia de tres grandes rangos o niveles de cultura (el alto o
highbrow, el medio o middlebrow, el bajo o lowbrow), aunque a menudo se
antoja mds arduo que nunca establecer distinciones precisas, tal es la ambi-
giiedad, la ambivalencia de muchos productos y actitudes culturales’.
Aunque su complejidad es no sélo grande, sino creciente, parece razona-
ble constatar que, en punto a valor cognoscitivo y artistico, la cultura medi-

7. Pienso en el aludido Martin Barbero o en Néstor Garcfa Canclini, influidos a su vez por, entre
otros, el legado de Walter Benjamin y Antonio Gramsci.

8. Martin BARBERO, op. cit., p. 110.

9. Como en 1900, pueden constatarse nitidas diferencias de rango y valor entre una obra de
alta cultura —el cine de Francis Ford Coppola o Akira Kurosawa, la novela de Saul Bellow
o Giinter Grass—, de cultura media —las novelas de Isabel Allende, el cine de José Luis
Garci, la poesia de Antonio Gala— y de baja cultura —la narrativa de Tom Clancy o Alberto
Vizquez Figueroa, las peliculas de Sylvester Stallone o Chuck Norris, las tonadas de Enrique
Iglesias. Pero las dudas proliferan cuando se trata de catalogar las novelas resabiadasy eru-
ditas de Umberto Eco, la pulquérrima pero nada arriesgada concepcion y factura de peliculas
como Memorias de Africa o Los puentes de Madison, la arquitectura bonita y consabida de
Ricardo Bofill, etcétera.
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tica incluye los tres niveles y, por ende, las muchas subespecies intermedias
que los numerosos medios y publicos tienden a fomentar. Asf, junto a las mani-
festaciones de la alta cultura —de cuya expresién moderna por antonomasia,
las hoy llamadas vanguardias histéricas, apenas quedan vestigios exdnimes y
dispersos, fagocitados y metabolizados por el talante irénico y parédico carac-
teristico de la postmodernidad—, es posible distinguir, en el extremo inferior
de la escala cultural, la ufana, ubicua pujanza de la cultura de masas propia-
mente dicha, alimentada por la voracidad mercadolatrica de la industria cultural
y por la a menudo complaciente actitud de no pocos abnegados ciudadanos, mds
empefiados en consumir que en consumar.

Lo que llama la atencidn, no obstante, es la formidable expansividad de la
categorfa intermedia que Dwight MacDonald, hace ya casi medio siglo, deno-
miné midcult:

En estos tiempos, de mayor progreso, la cultura superior estd amenazada por
un peligro, que no es ya la Masscult, sino un producto hibrido, nacido de las
relaciones contra natura de ambos enfoques. Ha surgido asi una cultura media,
que amenaza destruir a sus progenitores. Esa forma intermedia, a la que lla-
maremos Midcult, posee las cualidades esenciales de la Masscult, la férmula, la
reaccion controlada, la carencia de cualquier canon que no sea la popularidad,
pero las esconde pudicamente bajo una hoja de higuera cultural. En la Masscult,
el truco no se esconde; hay que gustar a la multitud a cualquier precio. Pero
la Midcult esconde una doble trampa; finge respetar los modelos de la Cultura
Superior, cuando en realidad los rebaja y vulgariza [...] Lo que hace peligrosa
a la Midcult es su ambigiiedad. Porque la Midcult se presenta como forman-
do parte de la Cultura Superior!®.

En la visién apocaliptica de MacDonald —aun superada en vehemencia
por la que Adorno y Horkheimer expusieron en Dialéctica de la Ilustracion—,
la midcult no supone, como podria parecer a primera vista, una mejora de la
masscult, sino més bien una corrupcién de la «cultura superior». So capa de
buena factura técnica y de virtuosismo formal, de pretendida profundidad en el
modo de abordar los temas tratados, hasta de vanguardismo y originalidad s6lo
epidérmicos, los productos midcult esconderian su cardcter acomodaticio y
meramente emulador, su tendencia a convertir la forma original en férmula
consabida, el hallazgo innovador en cliché adocenado, el auténtico estilo en
cansino repertorio de estilemas, la indagacién reflexiva en brillo huero, el ries-
go en mera y al cabo trivial especulacién. Nicleo activo de la «cultura supe-
rior», el arte genuino —el arte vanguardista, cuyos rescoldos atin flameaban a la
saz6n— serfa objeto de saqueo y depredacién por la cultura media, insidiosa y
expansiva como un gas.

Semejante visién, ciertamente elitista y casi exenta de matices, perdia lite-
ralmente de vista las entretelas de la cuestién. Aunque acertaba a trazar algunos

10. MACDONALD, op. cit., p. 102.
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rasgos negativos caracteristicos del midcult, se empefaba en no querer ver los ras-
gos positivos de este rango cultural. Asi, por ejemplo, que s6lo una porcién de
él responde a tan sombria descripcidn, es decir, es propiamente kitsch: falso
arte de vanguardia, que imita la epidermis formal de ésta sin asumir ninguno
de sus riesgos!!. O que dentro del midcult es posible observar una gran plura-
lidad de productos y gustos, asi en la produccién como en la recepcién. O que
el midcultincluye una enorme cantidad de autores y obras carentes de autén-
tico genio —el de Marcel Proust, Max Ernst, Ingmar Bergman o Thelonius
Monk— pero pletéricos de impagable zlento —como Henry Hathaway, Pedro
Almodévar, Sinclair Lewis, Paul Auster o Count Basie. O que el siglo XX ha
visto proliferar modalidades artisticas y culturales —el cine, el comic, la foto-
grafia, el video, el jazz— que, nacidas del seno mismo de la sociedad de masas,
han campado a sus anchas en el amplio territorio midculty han hecho incur-
siones decididas y valiosas en la alta cultura, vanguardismo incluido. ;O es que
alguien tendr4 adn arrestos para aseverar que una composicién del pianista
Bill Evans o del saxofonista John Coltrane, una pelicula de Joseph Mankiewickz
o de Alfred Hitchcock, una fotografia de Henri Cartier-Bresson o de Walker
Evans son mera midcult ajena a las virtudes de la alta cultura propiamente
dicha, sélo por el hecho de ser obras fraguadas en el fecundo crisol de la indus-
tria cultural?

Por poner un fin provisional a esta somera reflexién, parece indudable que,
como han sostenido sus acusadores, la cultura medidtica segregada por la indus-
trial cultural ha traido —entre otras cosas— una vulgarizacion midcult y hasta
kitsch de las conquistas de la alta cultura, pero también que ha alimentado a
ésta mediante el reciclaje y la metabolizacién critica —y a menudo irdnica o
parddica: véase la pintura de Roy Lichtenstein, Andy Warhol o Jean Michel
Basquiat— de los productos y estilemas de la cultura media y baja.

La cultura medidtica alienta el insoluble conflicto entre arte y desacralizacién.
Son muchos los autores que han constatado la general desacralizacién del arte
candnico cldsico, movimiento general de hondo aliento que intuyeron, entre
otros, Nietzsche, Benjamin y Ortega y Gasset, recibié un impulso formidable
con las hoy llamadas vanguardias histéricas y no hizo sino ir acentudndose
después, hasta que encontrd su consumacién en la escena artistica postmo-
derna. A mi entender, uno de los nudos problemdticos de la hora presente es
la colisién entre la necesidad sacralizadora inherente a la creacién y fruicién

11. En Avant-garde and Kitsch, el influyente critico Clement Greenberg sintetizd, en férmula afor-
tunada, el nicleo de la relacién entre vanguardia y kitsch: mientras la vanguardia, empefiada
en el descubrimiento y la invencién, imitaria el acto de imitar, el kitsch imitarfa el efecto
de la imitacién. De acuerdo con Umberto ECO, de cuyo libro Apocalipticos e integrados
(Barcelona: Lumen, 1977, p. 88) he entresacado esta alusién: «La vanguardia en el arte
pone en evidencia los procedimientos que conducen a la obra, y elige éstos como objeto;
el kitsch pone en evidencia las reacciones que la obra debe provocar, y elige como finalidad
de la propia operacidn la preparacién emotiva del fruidor». Me remito, asi mismo, al libro de
Abraham MOLES E! kitsch (Buenos Aires: Paidés, 1973).
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del arte, por un lado, y la tendencia a la general indistincién de los valores
caracteristica de la postmodernidad, por otro.

Es éste un conflicto en apariencia insoluble e inédito, cuyo nudo proble-
mdtico podemos describir en los siguientes términos. El acceso de gran parte
de la poblacién a la educacién y a los medios que hacen posible el disfrute y
aun la produccién de bienes culturales ha puesto las bases de un espritu del
tiempo en el que se han desdibujado sensiblemente las antafio ostensibles fron-
teras entre cultura de élite y cultura popular, arte aurdtico y cultura de masas,
a tal punto que puede hablarse de una auténtica descanonizacién del arte.
Periclitados los antafio rozagantes cdnones de las diversas artes, conculcada la
regla de la separacién de estilos, desaparecida el aura de la obra de arte dnica
e irrepetible, puede decirse que ha llegado el tiempo de la general indistin-
cién'?,

Pero he aqui que esa tendencia homogeneizadora debe vérselas con otra de
signo opuesto, procedente no ya de esta época histdrica, sino de las entrafias
mismas de la condicién humana: la imprescriptible necesidad de distincidn,
de trazar lindes y jerarquias entre la vivencia fugaz, inapresable y contingente
y ese género de experiencia remansada, separada —sagrada, puesta aparte—y
memorable que sélo la creacién y la fruicién artisticas proporcionan. Aunque
seducido por las pingiies ventajas de la general indistincién —la ausencia de
problematismo, esfuerzo e interrogacion; la entronizacién de la ley del minimo
esfuerzo cognitivo y estético; la proscripcién aparente de la duda, la incerti-
dumbre y el dolor—, el individuo contemporino se siente presa, paradédjica-
mente, de una peculiar, insidiosa desazén. Acunado por la melifua inmanencia
de casi todo, le azuzan anhelos de trascendencia que no hallan adecuado cauce de
expresion.

La cultura medidtica fomenta la estetizacion general de la vida. Es éste un proceso
que en las dltimas décadas, muy singularmente desde la eclosién de la llama-
da postmodernidad'y sus fenémenos anejos'3, se ha revelado poderoso e impa-
rable. Por estetizacién cabe entender lo siguiente: diversos y cruciales 6rdenes de
la vida social —las costumbres, la politica, la informacién, la publicidad, la
economia, las relaciones publicas, la atencién al cuerpo, la sexualidad, la guerra,
la violencia, la ensenanza, los grandes acontecimientos— se desarrollan de
manera creciente primando la importancia de las sensaciones (aisthesis), de las
apariencias sensibles consideradas per se: importan casi en exclusiva la figura, el

12. Aunque, conviene notarlo, esa descanonizacién no ha afectado atin a la nocién de autorfa
ni tampoco a la misma idea de arte. Son muchos los artistas que presentan obras irénicas e
irreverentes, pero su osadfa no alcanza a poner en jaque su propio estatus. Acerca de la ero-
sién o desaparicion del aura, resulta ain muy fecunda la lectura del ensayo de Walter
BENJAMIN El arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936).

13. Creciente indistincién de los valores, desacralizacién del arte, erosién de la idea de tras-
cendencia, quiebra de los grandes metarrelatos, devaluacién de los grandes proyectos de
emancipacion colectiva, puesta en entredicho de la racionalidad, entre otros.
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destello, la limpidez del contorno, la puesta en escena, el fuego fatuo, el vano
fulgor.

Se trata, en fin, de lo que Raul Gabds denomina estética anestésicat®: una
estética considerada no como via de acceso sensible al sentido o a la trascen-
dencia —a la verdad o al bien, al modo platénico—, sino como anestesia 'y
pardlisis. Por mor de la inmanencia de la belleza, la plétora de sensaciones con-
duce paradéjicamente al hechizo de los sentidos, a la narcosis del discerni-
miento, a esa suerte de general indistincién a que aludia lineas atrés. Incluso la
ética propende a ser, en la postmodernidad, una etica aisthetica, puesto que
también los comportamientos individuales estdn regidos por el clima esteti-
zante que trato de describir!®. Podrfa decirse, entonces, que el esteticismo impe-
rante sofoca la genuina estética, entendida como via de aletheia o desvelamiento.

Pertrechada con su formidable utillaje tecnoindustrial, galvanizada en los dlti-
mos afios por las deslumbrantes tecnologifas digitales, la cultura medidtica tien-
de a tamizar estéticamente el entero campo de la vida. De modo creciente, la
industria de la comunicacién proporciona a sus audiencias figuraciones rutilantes
de la experiencia, trasuntos narrativos e icénicos de la vida y la historia que,
so capa de impoluta belleza, eclipsan su imprescriptible complejidad. Antes
bien, buscan configurarlas de acuerdo con pautas de expresion y degustacién
aceptables por la doxa, esa opinién corriente que, como ya observé Arist6teles
en su Retdrica, se nutre de lo probable sélo en la medida en que sea también
plausible, esto es, aceptable por el sentido comun'®,

A modo de respuesta tipicamente postmoderna —no exenta de desespe-
racién— al vértigo inducido por la dolorosa pérdida de las definiciones tradi-
cionales acerca del Bien y la Verdad, el culto absorto a la Belleza per se eclipsa
las anfractuosidades, las disonancias y los vértigos de la vida individual y social: la
imperfeccién y la limitacién que le son inherentes, constitutivas'”. Asf, los rela-
tos ¢ imdgenes medidticas del cuerpo —frdgil, mortal y rosa— lo presentan
como ebidrneo e inmarcesible envase de inmortalidad; los de la guerra, como

14. Me remito a su seminario de doctorado «El giro estético en filosoffa», impartido entre febre-
ro y mayo de 1999 en la Universitat Autonoma de Barcelona.

15. Como el lector recordars, fue tal vez Thomas de Quincey el primer narrador que columbré
de modo clarividente esa etica aisthetica en uno de sus relatos mas conocidos: Del asesina-
to considerado como una de las bellas artes (1827). Para el orador imaginado por De Quincey,
el asesinato tendrfa justificacién siempre y cuando su puesta en escena fuese impecable.

16. Como escribe Quintin RACIONERO en su espléndida edicién de la Retdrica de Aristételes
(Madrid: Gredos, 1994, p. 185: «El concepto de probabilidad es complejo en Aristé-
teles. Tal como se describe en el Organon, lo probable (ekds) se refiere a lo que sucede “la
mayoria de las veces” [...], pero sélo en cuanto que coincide, a su vez, con una opinién
generalmente admitida o ‘plausible’ (éndoxos).»

17. De la mano de la cultura medidtica de nuestro tiempo parece cobrar renovada pujanza la intui-
cién de Nietzsche acerca de la voluntad de ilusién inherente a la condicién humana. Los
hombres, escribi6 en Verdad y mentira en sentido extramoral,«se encuentran profundamente
sumergidos en ilusiones y ensuefios; su mirada se limita a deslizarse sobre la superficie de las
cosas y percibe “formas”, su sensacién no conduce en ningun caso a la verdad, sino que se
contenta con recibir estimulos, como si jugase a tantear el dorso de las cosas.»
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espectdculo abstracto y quiridrgico, desprovisto de agonia y dolor; los de la vida
econémica, como idilico trueque de valores de cambio, rebozado de cabrille-
ante cacharrerfa telemética... Despojada de temple y de proyecto ético, la ina-
nidad de la belleza ensimismada presta alas a la nietzscheana voluntad de ilusién.

La cultura medidtica fomenta la externalizacion de la memoria. Y al actuar asi
no hace més de proseguir y ahondar, de modo ciertamente distintivo, el pro-
ceso que, seglin cuenta Platén en el Fedro, se habria iniciado con la invencién
de la escritura!®. Despierte adhesidn o reserva, la cautela socrdtica merece
movernos a reflexién. Como la escritura —quiz4 la tecnologia cultural més
relevante de la historia humana—, los ingenios que han hecho posible el
despliegue de la cultura medidtica son utilisimas, eficacisimas prétesis de exter-
nalizacién y fijacién de la memoria colectiva. Los artefactos técnicos —libro,
imprenta, fotografia, teléfono, cinematdfrago, radio, televisién, video, orde-
nador...— han multiplicado exponencialmente la capacidad humana para
almacenar y objetivar —para convertir en objeto manejable y accesible— su
memoria. No ha lugar a dudas al respecto.

Cabe preguntarse, no obstante, si tales dones formidables no supondrin,
a cambio, una sensible disminucién de la capacidad de los individuos y colec-
tivos para rememorar su historia, esto es, para configurar y otorgar sentido
narrativamente a su experiencia por medio de la decantacién de sus incon-
tables vivencias. No es ésta una pregunta banal, ni conviene despacharla a
tontas y a locas: la identidad individual y colectiva se teje —es texto—
mediante la memoria, que es una facultad configuradora y no un mero silo
de datos. Y empezar a responderla, siquiera a tientas, exige que ahora nos
preguntemos por los modos en que la cultura medidtica trama y urde la
memoria social.

18. Cuenta PLATON en el Fedro (Madrid: Alianza Editorial, 1998, 274c-275a, p. 265, 266 y
267) que el sabio dios Theuth, inventor del nimero y el cilculo, la geometria y la astro-
nomia, los juegos de damas y dados y, sobre todo, de las letras ofrecié este tltimo invento
a Thamus, rey de Egipto, y que ambos entablaron el siguiente didlogo: «Pero una vez que
hubo llegado a la escritura, dijo Theuth: “Este conocimiento, oh rey, hard mds sabios a los
egipcios y aumentard su memoria. Pues se ha inventado como un remedio de la sabiduria
y la memoria”. Y aquél replicé: “Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos son capaces de
dar el ser a los inventos del arte, y otros de discernir en qué medida son ventajosos o per-
judiciales para quienes van a hacer uso de ellos. Y ahora td, como padre que eres de las
letras, dijiste por carifio a ellas el efecto contrario al que producen. Pues este invento dard
origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por descuido del cultivo de la memo-
ria, ya que los hombres, por culpa de su confianza en la escritura, serdn traidos al recuerdo
desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo. Asf
que no es un remedio para la memoria, sino para suscitar el recuerdo lo que es tu invento.
Apariencia de sabiduria y no sabidurfa verdadera procuras a tus discipulos. Pues habiendo
oido hablar de muchas cosas sin instruccién, dardn la impresién de conocer muchas cosas,
a pesar de ser en su mayorfa unos perfectos ignorantes; y sern fastidiosos de tratar, al haber-
se convertido, en vez de sabios, en hombres con la presuncién de serlo”.
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La cultura medidtica ejerce un papel preeminente en la configuracion de la memo-
ria y de las proyecciones colectivas. Una memoria ya no s6lo conformada por las
estructuras de acogida tradicionales, los 4mbitos privilegiados donde histérica-
mente se ha efectuado la transmisién de la experiencia atesorada —familia,
ciudad, religién, en palabras de Llufs Duch!*—, sino muy singularmente, a
mi entender, por los medios y las mediaciones comunicativas de nuestro tiem-
po. Estos, erigidos en gigantesco crisol, no se alimentan de #7a tradicién cané-
nica, unisona y univoca, sino de las muy diversas tradiciones que en ellos
confluyen.

A este respecto es necesario, a mi entender, hilar muy fino, porque tanto
las condenas apocalipticas como los ditirambos integrados deparan sutiles tram-
pantojos al discernimiento. Una vez mds, conviene reparar en que la cultura
medidtica es, de puro compleja y diversa, harto paradopca y hasta contradic-

toria. Asi, aunque parece cierto que se trata —socraticamente hablando— de

una cultura amnésica, promotora de olvido, también lo es que, gracias a su
musculatura técnica, a la opulencia comunicativa que genera, es capaz de alen-
tar una cultura anamnética, promotora del recuerdo.

Con todo, atesoramos muchas mds preguntas que respuestas al respecto.
Asi, por ejemplo, aunque algunos relevantes autores piensan que la cultura
medidtica ha contribuido a la llamada destradicionalizacién de la sociedad
contempordnea —haciendo #bula rasa de las tradiciones anteriores—, pare-
ce razonable objetar que tal cosa ha afectado, acaso, sélo a una o unas tra-
diciones concretas, pero no a la tradicién considerada en su conjunto. Y ello
por una sencilla y fundamental razén: no es posible ni concebible una cultura
que no se yerga sobre cierta altitud de pretérito amontonado®®, no hay conti-
nuidad sin pasado sedimentado en la memoria. Otra cosa, bien distinta, es
que la relacién de la cultura medidtica con la tradicién lato sensu ha troca-
do la reverencia por la descanonizacién: aunque la tradicién sigue fluyendo
a través de los incontables capilares de la vida presente, la invocacién de su
autoridad como fuente normativa ya no impone el ascendiente que antafio
ejercio.

Como se verd en seguida, la reflexién que prosigue busca esclarecer, siquie-
ra sea de modo tentativo, ésta y otras cuestiones conexas. ;Hasta qué punto y
de qué manera la cultura medidtica acrisola la o las tradiciones heredadas, fago-
citdndolas y recredndolas mediante su voraz metabolismo configurador? ;De
qué modo afecta a la transmision de la experiencia, es decir, del conocimiento

19. Asi, tal como escribe DUCH en La educacion y la crisis de la modernidad (Barcelona: Paidés,
1997, p. 27): «La socializacién, la identificacién, el empalabramiento, la anticipacién sim-
bolica sélo llegan a convertirse en algo verdaderamente importante en el tejido de la exis-
tencia humana por mediacién de las estructuras de acogida, que son aquellos elementos
relacionales que, en y desde el presente, permiten establecer una vinculacién creativa con el
pasado, a fin de imaginar y configurar el futuro.»

20. Debo esta magnifica metdfora al ORTEGA Y GASSET de La rebelion de las masas (Madrid:
Espasa-Calpe, 1976).
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decantado histéricamente por la colectividad? Y, sobre todo, la siguiente: ;de
qué se nutre, cémo opera la heuresis, la inventio medidtica? ;Cémo son conce-
bidos, inventados, hallados sus variadisimos contenidos: sus temas, argumen-
tos, motivos, Joci, figuras y personajes? ;C6mo, en fin, tales figuraciones moldean
el conocimiento del pasado y las proyecciones, las anticipaciones colectivas
acerca del porvenir?

II. El estudio tematolégico de la cultura medidtica

Comoquiera que la inventio de la cultura medidtica guarda una intima, pro-
miscua relacién con la tradicién considerada laro sensu, parece necesario proceder
a estudiarla recurriendo a las humanidades, ese conjunto de saberes —anti-
guos pero de ninglin modo viejos— que se ocupan de conocer cualitativa e
interpretativamente las diversas dicciones que constituyen la cultura humana:
el mito, la rehglon, el lenguaje, el arte, la ciencia y la historia, en palabras de
Ernst Cassirer®!

Y ya que nos interesa explorar la inventio de la cultura medidtica —sus
figuraciones y sus contenidos—, no encuentro mejor modo de hacerlo que
adaptar a este propésito la denominada zematologia, una de las grandes ver-
tientes de la literatura comparada, junto a la historiologia, la morfologfa y la
genologia. A pesar de que todas ellas ofrecen muy diversas y fecundas contri-
buciones a los estudios sobre comunicacidn, es la tematologia la que, sin duda,
puede brindarles las aportaciones mds relevantes®2.

Aunque lastrada durante décadas por el desprestigio que el viejo positivis-
mo imperante en los estudios literarios se gané a pulso, la tematologfa ha sido
revisitada en los tltimos afios por los comparatistas, quienes han visto en ella
un territorio fértil y harto esclarecedor. De modo que la vieja disciplina, ceni-
cienta del préspero comparatismo literario contempordneo, ha vuelto al pri-
mer plano de la atencidn, rozagante y lozana.

Pero ha vuelto transformada. En vez de elaborar interminables y cansinos
catdlogos eruditos de temas, motivos, argumentos, figuras, personajes, locs, ale-
gorfas y simbolos, la tematologfa reciente ha adquirido un sesgo mucho mis
interpretativo, en buena medida gracias a los caudales criticos que ha venido reci-
biendo, a lo largo de todo el siglo, de disciplinas adyacentes tales como la antro-

21. Ernst CASSIRER, Antropologia filosdfica, México: FCE, 1993, pdssim. La lamentable esci-
sién entre las dos culturas, humanistica y cientifica, ha acabado por excluir a la ciencia de
esa panoplia de expresiones culturales que las humanidades desentrafian. Pero ello no quita
que incluso la ciencia y la técnica sean estudiables desde una perspectiva cultural.

22. Las posibilidades y limites de la tematologia, entendida mds como campo de preguntas
y problemas que como disciplina cientifica propiamente dicha, han sido magnificamente
explicadas por Claudio GUILLEN en su ya cldsico Entre lo uno y lo diverso, Barcelona:
Critica, 1985, p. 248-303. Por mi parte, ensay¢ una somera aproximacién de la tema-
tologfa a los estudios sobre periodismo en mi articulo «LCestudi de les relacions entre
periodisme i literatura per mitja del comparatisme periodistico-literari», en Analisi, 16,

Bellaterra: UAB, 1994.
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pologia cultural, la mitologia comparada y el estudio de las religiones, el psi-
coandlisis y sus adldteres, la simbologia, la teorfa del arte, la retérica, la icono-
logfa, la propia literatura comparada y —en tltimo pero no menos importante
lugar— los estudios mediolégicos, sin olvidar el empujoncito interdisciplina-
rio que tltimamente le han propinado los llamados estudios culturales®. Tales
aportes permiten hoy hablar no sélo de una tematologfa literaria renovada y
enriquecida, sino de una auténtica tematologia intermedidtica, marco heuristi-
co que irradia sus interrogantes e influencia hacia muy diversos campos de las
humanidades de nuestra época: del cine a la literatura, de la publicidad al perio-
dismo, de las artes pldsticas al mito.

Como methodos o camino de conocimiento que es, incumbe a la temato-
logia el estudio interpretativo de las muy variadas configuraciones de contenido
que tanto la imaginacién individual como el imaginario colectivo generan.
Pues en rigor los contenidos son, aun antes de su definitiva expresién, figura-
ciones, a saber, representaciones mentales que implican recortes seménticos del
continuum pensable y representable: temas, motivos, leit motiv, figuras, per-
sonajes, loci, alegorias, etcétera.

De suerte que puede decirse lo siguiente: no es que existan contenidos
mentales previos a su formalizacién expresiva, sino contenidos que lo son
precisamente en la medida en que son formalizados mentalmente, esto es, con-
Jfigurados de modo inteligible y comunicable en el fuero interno de cada quien.
En contra de lo que sugiere el sentido comtn, no existe fondo sin forma, con-
tenido sin continente: existen configuraciones dotadas de sentido, en las que lo
pensado y su contorno son inextricables.

Ademds, tales figuraciones, mis tarde comunicadas mediante enunciados
concretos, suelen conformarse del siguiente modo: si bien no parece en teorfa
imposible que surjan figuraciones creadas radicalmente ex 7ovo, sin conexién
alguna con el enorme y variado legado de las representaciones precedentes, el
contenido de todo nuevo enunciado tiende a tomar forma apoyandose en con-
figuraciones previas, las cuales forman parte de la memoria cultural del individuo
y de la colectividad, esto es, de la tradicién entendida en un sentido antropo-
légico amplio, como sedimento del imaginario colectivo. Y, conviene reparar
en ello, cada nueva representacién mental —sea rememorativa o proyectiva,

23. Algunos buenos repertorios tematoldgicos son, entre otros, los siguientes: Elisabeth FRENZEL,
Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid: Gredos, 1980, y Diccionario de
argumentos de la literatura universal, Madrid: Gredos, 1976; Pierre BRUNEL (ed.), Companion
to Literary Myths, Heroes and Arghetypes, Londres/N.Y.: Routledge, 1992; J.C. SEIGNEURET,
Dictionary of literary themes and motifs, Connecticut: J.Ch. Seigneuret, 1988; BOMPIANI,
Diccionario literario, Barcelona: Montaner y Simon, 1968; Claude Aziza, Cl. OLIVIERI,
R. SCTRICK, Dictionnaire des types et caractéres littéraires, Dictionnaire des symboles et des
thémes littéraires, Dictionnaire des personnages littéraives, Dictionnaire des situations et fonctions
narratives, Nathau, 1978; y Fernand COMTE, Las grandes figuras mitoldgicas, Madrid:
Alianza/Ediciones del Prado, 1994.

24. En adelante, usaré la nocién de figuracién como equivalente de configuracién de contenido
y de representacion mental.
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discursiva o narrativa— es obra rigurosa de la imaginacién, facultad genera-
dora y formadora que sintetiza nuevos conocimientos, sean de la indole que
sean, partiendo de los arquetipos que la constituyen? y del acervo intersub-
jetivo heredado por tradicidn.

En la inventio imaginativa no existe por principio, pues, oposicién dico-
témica alguna entre forma y contenido —significante y significado, forma y
fondo u otras denominaciones equivalentes—, como el sentido comtn supo-
ne, sino un dinamismo psiquico eminentemente configurador. No es que las
ideas que alguien desea comunicar preexistan, informes y etéreas, a las formas
expresivas concretas utilizables para su puesta en comunicacién, sino que la
misma configuracién de esas ideas, el recorte o contorno semdntico que toda
idea supone y es, precisa de una conformacién. De modo que no hay signifi-
cados independientes y previos a los significantes elegidos para nombrarlos
—como si a uno de aquéllos pudiesen corresponder muchos de éstos—, sino
que la actividad ideadora misma es sustantivamente conformadora, configu-

radora®®. No hay ideas sin sus correspondientes figuras: lo que hay, en rigor,

son figuraciones®.

En su afanoso estudio interpretativo de las figuraciones que han llegado a
cristalizar en el imaginario literario, la tematologia contemporanea postula que
toda creacién es, se sea o no consciente de ello, heredera de la tradicién —o
tradiciones— en cuyo seno ve la luz. Una tradicién que cabe concebir, con
José Maria Valverde?®, como «aceptacién y uso de algo recibido y heredado,
no s6lo como gramitica y léxico, sino como experiencia heredable, como sis-

25. Acerca de la constitucién arquetipica del imaginario, cuestién espinosa donde las haya, dis-
curriremos mds adelante. Baste, por el momento, aclarar que no cabe entender el arqueti-
po como forma dada o representacién acabada, sino como facultad preformadora o facultas
praeformandi arraigada en la entrafia misma del psiquismo humano.

26. De ahi, una vez mis, la importancia de revisitar la retérica: la inventio (heuresis) retérica no
es s6lo invencidn de argumentos o historias imaginados ex novo, sino muy fundamental-
mente hallazgo de lo ya existente, a la manera de los precedentes de jurisprudencia invoca-
dos por los abogados en los juicios. Y para ese hallazgo de lo existente, Aristoteles escribié
su Tdpica: un estudio y a la vez un detallado repertorio de los z9poi, los lugares de conoci-
miento donde la memoria puede archivar argumentos e historias para recurrir a ellos cuan-
do fuere necesario. Me parece muy revelador, a este respecto, que uno de los mds relevantes
estudiosos del mito y del simbolo, Gilbert DURAND, vindique una rehabilitacién de la reté-
rica en la conclusién de su obra mds importante: Las estructuras antropoldgicas de lo imagi-
nario, Madrid: Taurus, 1981, p. 407.

27. Acerca de la identidad entre idea y figura, escribe Eugeni D’ORS en E secreto de la filosofla
(Madrid: Tecnos, 1998, p. 197 y 198): «En esta ensefia hemos escrito: s7 las ideas son pala-
bras, pensar es expresar. El imperativo de la expresidn, no sélo es justo como resultado de
un valor espiritual atribuido a la forma y a la figura, a /o patente, alo que se inscribe bajo la
denominacién ambivalente de “apariencia”, sino como traduccién de una ley intima de
la misma esencia del pensar. Pensar es reducir a un contorno y organizar en cosmos un caos
amorfo de posibilidades, entre las cuales #na es escogida, por un acto en el cual confluyen
la libertad con la determinacién, la espontaneidad con la ley. La quintaesencia del pensar estd
en el nombrar.»

28. José Marfa VALVERDE, La literatura, Barcelona: Montesinos, 1984, p. 64.
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tema de formas y ritos, ademds de tesoro de mitos, valores, sentimientos, ima-
genes...». Asi pues, cada nueva figuracion tiende a trenzar de nuevo mimbres
ya manejados por la tradicién precedente, en una dialéctica que oscila entre la
mera repeticion y la més arriesgada innovacidn: se calca o repite a pies juntillas
lo consabido o, en el otro extremo, se imaginan formas y argumentos autén-
ticamente originales —y, precisamente por originales, originados en el humus,
en el suelo de la tradicién.

La principal aportacién que la tematologia puede ofrecer al estudio de la
cultura medidtica es de cardcter hermenéutico: la posibilidad de preguntarse
no ya por el significado patente de los productos medidticos, sino por su sezn-
tido latente; la posibilidad, en fin, de descifrar las entretelas de su configura-
cién a la luz de los conocimientos tematolégicos ya consolidados en otros
campos afines —como la literatura comparada, la historia del arte, la icono-
logfa, el psicoandlisis o la mitologia, por citar cinco de suma importancia para
nuestros propositos.

Heredera de la afieja tematologia literaria, la temarologia medidtica —asi
cabe denominarla— se pregunta por el grado y, sobre todo, por los modos en
que las figuraciones generadas por la cultura medidtica son deudoras de repre-
sentaciones cristalizadas y sedimentadas por la tradicién cultural considerada
lato sensu. La base de tal modo de proceder, que aqui propongo a modo de
programa de trabajo, descansa en la naturaleza misma de lo que en adelante
llamaré comparatismo intermedidtico®.

Aunque el comparatismo intermedidtico cuenta con otras vertientes
—el estudio de las formas o morfologia, el de los géneros o genologia, y el
de las transformaciones histéricas o historiologia—, es innegable que la
tematologia es la que mejor se presta a la comparacién entre diferentes
medios de comunicacién y expresién. Y ello por la siguiente y fundamental

29. Hablar de tematologia medidtica’y de comparatismo intermedidtico supone aplicar al estudio
del sentido producido por los media contemporaneos uno de los enfoques caracteristicos
de la literatura comparada entendida en su més amplia acepcién. Asi, para Henry Remak:
«Comparative Literature is the study of literature beyond the confines of a particular country,
and the study of the relationships between literature, on the one hand, and other areas of
knowledge and belief, such as the arts (e.g., painting, sculpture, architecture, music), phi-
losophy, history, the social sciences, religion, etc., on the other. In brief, it is the compari-
son of one literature with another or others, and the comparison of literature with other
spheres of human expression.» Citado en N.P. STALLKNECHT y H. FRENZ, Comparative
Literature: Method and Perspective (Carbondalle, Ill.: Southern Illinois UP, 1961, p. 3). A
pesar de que algunos comparatistas restringen el objeto de conocimiento de la literatura
comparada a las relaciones puramente inzraliterarias—en el seno de la literatura canéni-
ca—, puede decirse que el comparatismo literario mds innovador se muestra crecientemente
interesado por incluir también bajo su jurisdiccion las conexiones entre la literatura en sen-
tido restringido y otras formas de produccidn artistica, comunicativa o discursiva, sean lin-
giifsticas —comparatismo interliterario: los estudios sobre la relacién entre literatura y
periodismo, por ejemplo— o no preeminentemente lingiiisticas —comparatismo #nzer-
medidtico: los estudios sobre la relacién entre literatura y cine o entre éste y la pintura, entre
otras posibilidades.
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razén: mientras que las formas y los materiales expresivos son exclusivos de
cada arte y de cada medio, las figuraciones temdticas —temas, motivos,
argumentos, personajes, etcétera— tienen una naturaleza eminentemente
transmedidtica.

Asi, por ejemplo, el comparatismo intermedidtico de orientacién tema-
tolégica estudia el tratamiento que la industria cultural de nuestro tiempo
hace de lo que en sentido lato cabe llamar figuraciones culturales, a saber, repre-
sentaciones cristalizadas y sedimentadas por el curso de la tradicién. Pienso
en temas’® como los del regreso a la patria, el descenso a los infiernos, el robin-
sonismo o el viaje inicidtico; en figuras como las del avaro, el hombre artificial,
el doble, la mujer fatal, el hombre salvaje, el misintropo, la addltera, el judio, el
vampiro o el criminal; en personajes como los de Sisifo, Edipo, Antigona,
Electra, Penélope, Don Juan, Fausto, Judith, el Holandés Errante, Peer Gynt,
Carmen, Pigmalién, Macbeth o Prometeo; en motivos como los del recono-
cimiento o anagndrisis, el deus ex machina, el talisman providencial o el paso
del Rubicén; o en Joci o lugares simbélicos como el desierto, la selva o bos-
que, el rfo, el mar, el laberinto, la gruta, la montana, el castillo o la gran ciu-
dad3!.

Como razonaré en adelante, tales temas culturales, cristalizados y trans-
mitidos por la tradicién, son nutrientes activos del imaginario colectivo con-
tempordneo. La inventio medidtica de nuestro tiempo les debe, no cabe duda,
su savia vital.

III. Naturaleza mitopoética de la imaginacién y del imaginario colectivo

Nuestra indagacién en curso acerca de la urdimbre mitopoética de la cultura
medidtica nos ha empujado hasta un territorio proceloso, repleto de insinua-
ciones y acechanzas. Como es notorio, hemos ido dando de bruces con un

30. Es necesario distinguir la nocién de tema cultural de la de tema en sentido lato, pues con
la primera referimos aquellas figuraciones que han llegado a cristalizar y a sedimentarse en
el imaginario cultural. Asi, no todos los temas o asuntos de la vida social alcanzan a crista-
lizar, sino s6lo aquéllos que una colectividad acaba sancionando como memorables.

31. Sirva uno sélo de ellos como ilustracién: el tema de Fausto tiene su impreciso origen en
relatos y poemas orales populares basados, al parecer, en un individuo real. A medida que
pasé el tiempo, los contornos del hecho real se difuminaron y el relato legendario —como
las capas de ndcar con que la ostra, en su proceso de perlificacién, va cubriendo el grano
de arena—, fue recogido de la oralidad colectiva y anénima por el dramaturgo inglés isabelino
Christopher Marlowe, quien con esos mimbres escribié su famosa tragedia. A finales del
siglo xvi1l, Goethe retomd el tema fustico y escribié a su vez su propia versién del mito. Pero
la alargada sombra de éste se proyecté hasta nuestra época, y el tema inspiré obras litera-
rias como las de Thomas Mann (Doktor Faustus) y Klaus Mann (Mephisto), y también peli-
culas como las de Orson Welles (Citizen Kane), Francis Ford Coppola (The Godfather I, IT
y 1) o Istvan Szavo (Mephisto), por poner algunos ejemplos elocuentes. Y, dejando de lado
esta interpretacion evemerista, cabria aun afiadir que el mito de Fausto hunde sus raices en
figuraciones arquetipicas acerca del poder humano cuya primera expresién fue, segura-
mente, el mito de Prometeo.
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dmbito de veras capital, en el que parecen confluir todas las preguntas que
hasta ahora nos hemos hecho y otras muchas que ain habremos de hacernos:
me refiero, claro estd, a la imaginacién. Pero no a la imaginacién considerada,
al modo usual, como una facultad suplementaria, afiadida a las esenciales —sen-
sibilidad, entendimiento, juicio, razén— y reservada para ciertas dreas de la
vida humana pretendidamente restringidas —como la actividad fabuladora,
la distraccién y el juego—, sino como la facultad psiquica por excelencia, aqué-
lla que, mediante la configuracion y la sintesis, es responsable dltima de todas
las formas de inteleccién y comunicacién imaginables.

En efecto, cualquier indagacién seria acerca de los modos en que se con-
figura la cultura medidtica deberd antes interrogarse por la funcién capital que
la imaginacién ejerce en el psiquismo humano. Una i 1mag1nac1on que cabe
considerar como facultad cogpnitiva primordial, capaz de elaborar sintesis sig-
nificativas a partir de los muy diversos estimulos perceptivos, y de configurar
tales sintesis para hacerlas obJetlvables y comunicables. En palabras del visio-
nario William Blake: «La imaginacién no es un estado, es la propia existencia
humana»32,

No es que las cosas en si se registren en la mente, como propende a creer el
sentido comun nuestro de cada dia, sino que es ésta la que, por intermedio de
la imaginacién, configura: al otorgar figura y contorno sensibles a los estimu-
los perceptivos, convierte éstos en fendmenos. El ser humano, enfrentado al
mundo enigmdtico de las cosas en si, construye un mundo con sentido hecho
a su imagen y semejanza, un mundo fenoménico.

Asi las cosas, puede decirse que el mundo reverbera en nuestro sentidos,
pero también que no nos entrega su verdad ni su sentido®?, puesto que en rigor
carece tanto de uno como de otro. Antes bien, construimos éstos por obra de
la imaginacién creadora, facultad constructura por antonomasia, autora del
mundo humano cabalmente considerado®

32. Citado por Gaston BACHELARD en E aire y los sueiios, México: FCE, 1993, p. 9. Por su
parte, es bien sabido, Gaston Bachelard es autor de un ciclo de obras dedicadas a explorar
la fenomenologfa de la imaginacién; ademds de la citada, son destacables, entre otras: La
tierra y las ensofiaciones de la voluntad, México: FCE, 1992; y La poética del espacio, México:
FCE, 1994. Otras obras de importancia capital en lo que toca al estudio de la imaginacién
son, a mi juicio, la de Roger CAILLOIS, El mito y el hombre (México: FCE, 1993), Nelson
GOODMAN, Maneras de hacer mundos (Madrid: Visor, 1990) y Mauricio FERRARIS, La ima-
ginacién (Madrid: Visor, 1999).

33. Como escribe Ernst CASSIRER en su Antropologia filosdfica (op. cit., p. 21): «La verdad es, por
su naturaleza, la criatura del pensamiento dialéctico; no puede ser obtenida, por lo tanto, sino
en la constante cooperacién de los sujetos en una interrogacién y réplica reciprocas. No es
un objeto empirico; hay que entenderla como el producto de un acto social.»

34. Escribe Jacob Bronowski: «Nuestras facultades, memoria, imaginacion, alusion, simboli-
zacion, estdn todas condicionadas por nuestro sentido de la vista. La vista domina este tipo
de secuencia, cémo pensamos las cosas que aparecen en nuestra mente. Y vuelvo a “visual”,
“visién” y “visionario”; “imagen”, “imagineria’, “imaginacién’. La imaginacién es un don
mucho menos mecdnico que el ojo tal como lo hemos descrito, pero puesto que est total-
mente enraizada en €|, se trata de una capacidad que poseen los seres humanos y que no
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A mi entender, el problema de la imaginacién es crucial porque llama la
atencién sobre el hecho de que el conocimiento —y la comunicacién posible,
entonces— nace y se perfila ante todo como imagen y narracién (‘mythos), y
s6lo después, luego de un proceso de transustanciacién metaférica y simboli-
ca, arquiere contornos mds precisos de concepto y argumentacion (‘logos). Quiere
ello decir que el conocimiento humano es siempre e irremediablemente /ogo-
mitico®: atina concepto e imagen, razén y emocién, andlisis y sintesis, abs-
traccién y concrecion, discurso y narracion. En palabras elocuentes de Cassirer,
quien asu vez parafrasea al Kant de la Critica del juicio, «no podemos pensar
sin 1magenes ni podemos intuir sin conceptos. “Conceptos sin intuiciones
son vacfos; intuiciones sin conceptos son ciegas 730,

Sin embargo, el prestigio, la primacia otorgada por Descartes al logos cienti-
fico-técnico es, entre otros, uno de los motivos responsable de la pertinaz, lon-
geva iconoclastia profesada por el pensamiento ilustrado propio de la modernidad.
De acuerdo con Gilbert Durand?”: «El cartesianismo asegura el triunfo de la
iconoclastia, el triunfo del “signo” sobre el simbolo. Todos los cartesianos recha-
zan la imaginacién, asi como también la sensacién, como inductora de errores.»

A fin de cuentas, el logocentrismo cartesiano ensalza el concepto y poster-
ga la imagen, pero al actuar asf se niega a ver, no sélo que el concepto nace sin
remedio como imagen y vive alimentdndose de ella, sino que concepto e ima-
gen no son ni pueden ser mds que las dos facetas del simbolo y del rasgo més
propio del intelecto humano, que es a no dudarlo la funcién de simbolizacién.
Asi, segin Cassirer, el ser humano es un animal symbolicum, urgido y a la vez
capaz de dar al mundo de las cosas en si—mudo, ajeno, carente de sentido en
sf mismo— un sesgo humano por medio de la configuracién que les presta el
pensamiento objetivante: «El principio del simbolismo, con su universalidad,
su validez y su aplicabilidad general, constituye la palabra magica, el “sésamo
dbrete” que da acceso al mundo especificamente humano, al mundo de la cul-
tura.»38. Al contrario de lo que sostiene el terco mito del objetivismo, el pen-

comparten con ninguno de los animales. No podemos separar la especial importancia del
aparato visual del hombre de su capacidad de imaginar que es tnica, de su capacidad de
hacer planes y de llevar a cabo todas aquellas cosas que por lo general se incluye en esa
expresién que todo lo abarca: “libre albedrio”. Cuando hablamos de libre albedrio, de volun-
tad libre, nos referimos en realidad a la visualizacién de alternativas y al acto de elegir entre
ellas. En mi opinidn —que no todo el mundo comparte— el problema central de la conscien-
cia humana radica en su capacidad de imaginar.» Cfr. Los origenes del conocimiento y la ima-
ginacién, Barcelona: Gedisa, 1997, p. 32 (la cursiva en mia).

35. Llufs Duch ha hecho cruciales reflexiones sobre esta cuestién. Asf, como ha escrito en Mite
i interpretacié (Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1996): «Els aspectes
irreconciliables i en constant mutacié de 'existéncia humana troben una exacta corres-
pondencia, que cal refer constantment, en el llenguatge tensiu, el qual es mou incessant-
ment entre la imatge i el concepte, entre el mythosy el logos». Me remito, asi mismo, a la
obra anterior del autor: Mite i cultura (idem, 1995).

36. CASSIRER, op. cit., p. 91.

37. Gilbert DURAND, La imaginacién simbdlica, Buenos Aires: Amorrortu, 1971, p. 27.

38. CASSIRER, op. cit., p. 62.
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samiento carece de toda posibilidad de generar trasuntos objetivos del mundo
de las cosas en si, pero posee en cambio una cualidad objerivadora: no calca ni
reproduce, sino que construye y, al cabo, configura.

Mediante la imaginacién configuradora, el pensamiento construye las cosas
en si como fendmenos, esto es, como figuras inteligibles y comunicables. Como
razona Durand?, «las cosas s6lo existen por medio de la “figura” que les da el
pensamiento objetivante; son eminentemente “simbolos”, ya que sélo conser-
van la coherencia de la percepcidn, de la conceptualizacién, del juicio o del
razonamiento mediante el sentido que las impregnan.

La funcién simbdlica es, pues, unién, conjunctio de las dos dimensiones
constitutivas del pensamiento: logosy mythos, razén y representacién, concep-
to e imagen, cifra y figura, anélisis y sintesis, discurso y narracién:

Por tanto, la funcién simbélica es en el hombre el lugar de «pasaje», de reu-
nién de los contrarios: en su esencia, y casi en su etimologfa (Sinnbild en ale-
mdn), el simbolo «unifica pares de opuestos». Serfa, en términos aristotélicos,
la facultad de «conservar juntos» el sentido (Sinn = el sentido) consciente, que
percibe y recorta con precisién los objetos, y la materia grimera (Bild = imagen),

que emana, por su parte, del fondo del inconsciente40,

Desde su misma raiz, el conocimiento, la cultura, el mundo humano son
simbdlicos. En expresion nietzscheana, el ser humano construye un mundo al
lado del mundo®: su realidad no es la de las cosas mudas, sino la de los fené-
menos que su lenguaje conjura y configura. Se quiera o no, la vida individual,
la cultura colectiva son figuraciones, un viejo y tupido tejido, incesantemente
renovado, de figuras de la experiencia. Literalmente, el ser humano se figura
su mundo y su realidad, segregados por el endiablado trdfago entablado por su
imaginacién y los estimulos perceptivos que en ella inciden. Vive, pues, en un
mundo simbélico, un mundo constituido por conceptos e imdgenes y tejido
primordialmente por el lenguaje —retérico, simbélico, logomitico— y expre-
sado en sus figuraciones constitutivas: el mito, el arte, la religién, la ciencia,
el sentido comun. El ser humano, escribe Cassirer,

[...] no puede escapar de su propio logro, no le queda mds remedio que adop-
tar las condiciones de su propia vida; ya no vive solamente en un puro uni-
verso fisico sino en un universo simbdlico. El lenguaje, el mito, el arte y la
religién constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen
la red simbdlica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo pro-
greso en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El hombre no
puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla,
como si dijéramos, cara a cara. La realidad fisica parece retroceder en la misma

39. DURAND, op.cit., p. 70.

40. DURAND, op. cit., 1971, p. 74.

41. Asilo constata Enrique LYNCH en Dioniso dormido sobre un tigre (Barcelona: Destino, 1993),
su magnifico estudio acerca del pensamiento lingiiistico de Nietzsche.
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proporcién que avanza su actividad simbélica. El lugar de tratar con las cosas
mismas, en cierto sentido, conversa constantemente consigo mismo. Se ha
envuelto en formas lingiiisticas, en imdgenes artisticas, en simbolos miticos o
en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a tra-
vés de la interposicién de este medio artificial. Su situacién en la misma en la
esfera tedrica que en la préctica. Tampoco en ésta vive en un mundo de crudos
hechos o a tenor de sus necesidades y deseos inmediatos. Vive, mds bien, en
medio de emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desiluciones imagina-
rias, en medio de sus fantasias y de sus suefios. «Lo que perturba y alarma al
hombre —dice Epicteto— no son las cosas sino sus opiniones y figuraciones
sobre las cosas»*?.

El mundo simbélico del hombre es, entonces, no tanto obra de imitacién

y representacién (mimesis) de la muda Naturaleza (physis), cuanto de figura-
cién y creacién (poiesis) de la expresiva realidad humana. Es un mundo ima-
ginado, configurado, creado: mitopoético desde su brotar mismo®3, Quiere ello
decir que, al configurarlo simbélicamente, al articular en figura sensible e inte-
ligible el torrente de sensaciones internas y externas con que tiene que vérselas,
el hombre se conduce, ante todo, estéticamente. Para Nietzsche, nunca se da
una relacién inmediata entre sujeto y objeto, sino una mediacién configura-
dora, poetizadora:

42.

Entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el objeto,
no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a lo
sumo, una conducta estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un traducir bal-
buciente a un lenguaje completamente extrafio, para lo que, en todo caso, se
necesita una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para poe-
tizar e inventar®4,

CASSIRER, op. cit., p. 47 y 48.

43. A este respecto, me parece clave la obra de Hans VAIHINGER The Philosophy of As If” (Londres:

44,

Routledge & Kegan Paul, 1968).

Friedrich NIETZSCHE, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», en E NIETZSCHE y
H. VAIHINGER, Sobre verdad y mentira, Madrid: Tecnos, 1996, p. 30. Tal fuerza mediadora
es —ya lo vimos en otro lugar— el lenguaje, cuya naturaleza retérica, simbélica y, en fin,
logomitica hace posible una genuina transustanciacién de los estimulos perceptivos en enun-
ciados inteligibles y comunicables. En palabras de Nietzsche, actuamos como si fuésemos
capaces de apresar, reproducir y transmitir un presunto mundo poblado por objetos —un
mundo, véase bien, reducido por tal visién a mera objetividad, en todo ajeno al mundo
humano hecho de relaciones, figuraciones y valores en que de hecho habitamos—, siendo
que, a decir verdad, nos limitamos a configurar nuestro conocimiento de modo tropoldgi-
co: en un primer salto de sentido, convertimos los estimulos en imdgenes; en un segundo
salto, las imagenes en sonidos —en palabras y enunciados articulados—; por fin, los sonidos
en conceptos abstractos. En el mismo texto (p. 22 y 23) escribre lo siguiente: «La “cosa en si”
(esto serfa justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es
deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a designar las relaciones de
las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metdforas mds audaces.
{En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metéfora. jLa
imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso, un salto
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En muy resumidas cuentas, cabe concluir que el conocimiento humano es
sustantivamente imaginativo Que las sintesis y conﬁguraciones %ue lleva a
cabo atinan concepto e imagen, logosy myt/aos, discurso y narracién®. Que su
naturaleza es, pues, en esencia simbélica y retérica, a saber, transustanciadora
y tropoldgica. Y que, en fin, no sélo es cierto que, como suele creerse, haya
algunas modalidades de conocimiento —el mito, el arte, la religién— carac-
terizadas por el cultivo de la facultad mitopoética, sino que ésta es conditio sine
qua non de todas las vertientes del conocer y del comunicar, radicalmente y
sin remedio.

IV. Los dos veneros de la tradicién: generacién espontdnea
y transmisién cultural

Asi pues, partimos de la idea de que tanto la consciencia individual como la
cultura colectiva nacen y viven mitopoéticamente. Sea en el plano ontogené-
tico, sea en el filogenético, el conocimiento y la comunicacién se nutren de la
capacidad —y de la fatalidad— configuradora propia de la imaginacién, facul-
tad que hace literalmente posibles todos los acaeceres y los productos del psi-
quismo individual y de la cultura colectiva. Como intuyé Nietzsche y han
venido corroborando las hermenéuticas instaurativas®® del siglo XX, conocer y
comunicar son capacidades radicalmente simbdlicas, troplcas, metaféricas, e

incluso los conceptos y sus més rutilantes edlﬁcaaones —Ila ciencia, la filoso-
fia, la légica— son vestigios, residuos de memfom . Por obra y gracia del len-

total desde una esfera a otra completamente distinta. [...] la enigmdtica x de la cosa en s
se presenta en principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como
sonido. Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso légico, y
todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la ver-
dad, el investigador, el fildsofo, procede, si no de las nubes, en ningtin caso de la esencia
de las cosas».

45. En Mite i cultura (Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 1995, p. 104), su
muy valiosa contribucién al esclarecimiento de esta cuestién crucial, Lluis Duch razona del
siguiente modo: «Com apunta Paul Ricoeur, la problematica plantejada per la parella mythos-
logos pot expressar-se en termes més moderns per mitja de la parella representacié-concepte.
De fet, és possible resumir tota aquesta tematica a entorn de les segiients qiiestions: és
possible, d'una banda, un concepte no representatiu? I, de l'altra, és possible una repre-
sentacié completament aconceptual? Des de sempre, hom ha intentat de donar respostes
en tres direccions oposades: per exclusié (pas del mythos al logos), per coimplicacié (mythos i
logos), per tradicionalitzacié (pas del logos al mythos)».

46. Tomo el concepto de Durand, quien incluye bajo este rétulo sugerente la obra de diversos
autores que han puesto el simbolo, considerado en toda su complejidad significante, como
piedra angular de la imaginacién y de la cultura: Ernst Cassirer, C.G. Jung, Gaston Bachelard
o Maurice Merleau-Pontu, entre otros. G. DURAND, La imaginacién simbélica, op. cit.,
p- 68.

47. En palabras preclaras de Nietzsche (op. cit., 1996, p. 26 i 27): «Toda palabra se convierte
de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la expe-
riencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como
recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por asi
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guaje y de su naturaleza a la vez légica y mitopoética (logomitica), la senso-
rialidad, la sensualidad de las imdgenes coexiste con el cardcter abstractivo de
los conceptos, y ese didlogo de opuestos, esa funcién de simbolizacién permi-
te poner en pie el mundo propiamente humano: la consciencia, la comunica-
cidn, la cultura, la tradicién.

Es hora, entonces, de que nos preguntemos no ya por la facultad de ima-
ginar, sino por la génesis y formacién del conjunto de figuraciones de la expe-
riencia que daremos en llamar imaginario colectivo y por su sedimento en el
tiempo: la tradicién.

Tal como vimos en el segundo epigrafe, el mito de Fausto ilustra uno de
los dos modos bésicos en que se da la creacién y recreacién de las figuraciones
temdticas que nutren una tradicién cultural®®: la transmision en el espacio y el
tiempo, sea por roce directo entre individuos y colectividades, sea por con-
tacto indirecto. Concebida en este primer sentido, que es sin duda el més obvio,
la transmisién cultural se ejerce por influencia, y depende estrechamente de
los muchos factores histéricos que condicionan el contacto y la recepcidn.

Existe, no obstante, otro gran modo de creacién y recreacién de tales figu-
raciones temdticas, desde luego menos obvio y mucho mds controvertido: la
llamada generacién espontinea, hipétesis antropoldgica segin la cual la imagi-
nacién —considerada, recordémoslo, como facultad mental primordial, res-
ponsable de las sintesis cognitivas— elabora sus figuraciones partiendo de un
sustrato psiquico inconsciente, anterior a la cultura y comun a toda la especie
humana. Es lo que Carl Gustav Jung, en hipétesis arriesgada pero sugerente,
denominé inconsciente colectivo.

Jung concibié la idea de la existiencia de tal humus primordial a partir de
la constatacién —harto contrastada por el comparatismo antropolégico—
de que existen coincidencias sustantivas entre figuraciones mitopoéticas pre-
sentes en individuos y culturas muy distintos y muy distantes, entre las cuales no
ha podido darse ningin género de transmisién, ni directa ni indirecta.

decirlo, mds o menos similares, jamds idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos
puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparacién de casos no iguales. [...]
Mientras que toda metéfora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto,
sabe siempre ponerse a salvo de toda clasificacién, el gran edificio de los conceptos osten-
ta la rigida regularidad de un columbarium romano e insufla en la 16gica el rigor y la frial-
dad peculiares de la matemdtica. Aquél a quien envuelve el hélito de esa frialdad, se resiste
a creer que también el concepto, dseo y octogonal como un dado y, como tal, versitil, no
sea més que el residuo de una metdfora, y que la ilusién de la extrapolacién artistica de un
impulso nervioso en imdgenes es, si no la madre, sf sin embargo la abuela de cualquier con-
cepto.»

48. Acerca de la tradicidn, escribe Emilio LLEDO en E/ surco del tiempo (Barcelona: Critica,
1992, p. 168): «La tradicién no es sino la presencia, en parte renovada, de todo lo pasado,
del pasado de las letras. Esa renovacién consiste en que todos esos momentos que han ido
constituyendo la herencia de la tradicién, y que se han cuajado en las obras que la hacen
patente, necesitan “moverse” en la viva recepcién de cada lector. Tradicidén es entrega, y
el acto de entrega tiene sentido para aquella mano que recibe y que hace algo con lo entre-

gado» .
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Descartado tal contacto, las coincidencias temdticas sélo serfan explicables ape-
lando a la hipétesis de la generacién espontinea®.

El inconsciente colectivo —comun a todos los seres humanos por el mero
hecho de serlo, con independencia de sus culturas respectivas— serfa, pues, el
sustrato psiquico del que procederfan, luego de considerable elaboracién
—primero inconsciente y preconsciente y mds tarde consciente—, las figura-
ciones que pueblan los suefios, la ensofiacidn, el fantaseo y los demds modos de
la imaginacién individual, por un lado, y los mitos, la poesia, el arte, la reli-
gién, los simbolos y las otras expresiones de la imaginacién colectiva, por otro.

Esas figuraciones que nos es dable observar —como manifestaciones del
acontecer psiquico— se generarfan, segin Jung, a partir de los célebres y con-
trovertidos arquetipos:

Los arquetipos sefialan vias determinadas a toda la actividad de la fantasfa y
producen de ese modo asombrosos paralelos mitoldgicos, tanto en las creacio-
nes de la fantasfa onirica infantil, como en los delirios de la esquizofrenia, asi
como también, aunque en menor medida, en los suefios de los normales y neu-
réticos. No se trata entonces de representaciones heredadas sino de posibilida-
des de representaciones. Tampoco son una herencia individual sino, en sustancia
general, tal como lo muestra la existencia universal de los arquetipos.

Pero asi como los arquetipos aparecen como mitos en la historia de los pue-
blos, también se encuentran en cada individuo y ejercen su accién més inten-
sa, es decir, hacen la realidad mds antropomorfa, alli donde la conciencia es
mids limitada o mds débil y donde la fantasia puede por lo tanto dominar los
datos del mundo exterior™.

Me parece sumamente revelador que Jung, lejos de arrogarse la acunacién
del concepto de arquetipo, remonte su genealogfa a una tradicién de pensa-
dores diversos: asi, después de atribuir su origen a la nocién de idea de Platén,
menciona a Adolf Bastian, quien sefial6 por vez primera la existencia de ideas
primordiales universalmente difundidas; a Durkheim, Hubert y Mauss, quie-
nes hablaron de auténticas categorias de la fantasia, y a Herman Usener, quien
hablé de la preformacién inconsciente en forma de un pensar inconsciente:

Si alguna parte me toca de estos descubrimientos, esa parte consiste en haber
demostrado que los arquetipos no se difunden meramente por la tradicién, el
lenguaje o la migracidn, sino que pueden volver a surgir espontdneamente en
toda época y lugar sin ser refluidos por ninguna transmisién exterior’!

49. Escribe Jung: «De lo inconsciente surgen efectos determinantes que, independientemente
de la transmisién, aseguran en todo individuo la similitud y aun la igualdad de la expe-
riencia y de la creacién imaginativa. Una de las pruebas fundamentales de esto es el paralelismo
que podriamos calificar de universal, entre los temas mitolégicos, a los que he llamado
arquetipos a causa de su naturaleza de imdgenes primordiales.» Cfr. Arquetipos e inconscien-
te colectivo, Barcelona: Paidds, 1997, p. 54.

50. JUNG, op. cit., p. 62y p. 63.

51. JUNG, op. cit., p. 73.
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Pero el reconocimiento mds revelador de Jung es el que hace de Kant, el
filésofo autor del llamado giro copernicano que transformé la metafisica dog-
mitica tradicional en metafisica critica: la postulacién de que la mente huma-
na no es simple tabula rasa®* en que se registra la realidad externa, ya
configurada, sino que, muy al contrario, es la mente —sensibilidad, imagina-
cién, entendimiento, juicio y razén— la que, mediante sus categorias @ prio-
75, configura la realidad tal como nos es dado conocerla®3. La doctrina kantiana
de las categorias, segtin Jung,

[...] por un lado, ahoga en germen todo intento de hacer una metafisica en el
vigjo sentido y, por otra parte, prepara un renacimiento del espiritu platéni-
co: si bien no existe ninguna metafisica que pueda ponerse mis all4 de la capa-
cidad humana, tampoco hay empirie alguna que no esté aprisionada y limitada
por un « priori de la estructura del conocimiento. En el siglo y medio trans-
currido desde la Critica de la razén pura se ha abierto camino la nocién de que
el pensamiento, la razén, etcétera, no son procesos existentes por si, liberados
de todo condicionamiento subjetivo y sujetos solamente a las leyes eternas de
la 16gica, sino que son, funciones psiquicas coordinadas con una personalidad
y subordinadas a ella>

Asi pues, los arquetipos ocupan en la doctrina junguiana el lugar que en
la doctrina kantiana ostentan las categorfas. Como éstas, los arquetipos serfan
Jacultades preformadoras, y no, como se suele creer, representaaones precisas y
acabadas: carentes de una forma o figuracién concreta, actuarfan como una
suerte de matrices o estructuras generadoras, en si mismas vacias pero dotadas
de facultas praeformandi®>: «Una posibilidad dada « priori de la forma de la

representacién». Y a continuacién, con su caracteristica elocuencia, Jung com-

52. «A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién nacido es una tabula rasay afir-
mar en consecuencia que en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el nifio llega al
mundo con un cerebro predeterminado por la herencia y diferenciado, y por lo tanto tam-
bién individualizado, no se enfrenta a los estimulos de los sentidos con cualgquier disposicién
sino con una disposicién especifica, que ya condiciona una seleccién y configuracién pecu-
liar (individual) de la apercepcién. Se puede comprobar que estas disposiciones son ins-
tintos y preformaciones heredadas. Estas preformaciones son las condiciones @ prioriy
formales, basadas en los instintos, de la apercepcién. Su existencia estampa en el mundo
del nifio y del sofiador el sello antropomérfico. Son los arquetipos.» JUNG, op. cit., p. 62.

53. En La imaginacién simbélica (Buenos Aires: Amorrortu, 1971, p. 69), Gilbert Durand resu-
me asi el giro copernicano de Kant: «Recordemos que el gran descubrimiento “copernica-
no” de Kant es haber demostrado que la ciencia, la moral, el arte, no se satisfacen con leer
analiticamente el mundo, sino que constituyen un universo de valores por medio de un
juicio “sintético a priori”. Para Kant, el concepto ya no es el signo indicativo de los obje-
tos, sino una organizacion instauradora de la “realidad”. Por tanto, el conocimiento es cons-
titucién del mundo; y la sintesis conceptual se forja gracias al “esquematismo trascendental”,
es decir, por obra de la imaginacion”». Estas alusiones someras a la filosofia kantiana deben
mucho a la profesora Jéssica Jaques y a su curso de doctorado «La gnoseologfa kantiana»,
impartido en la UAB en enero y febrero de 1999.

54. JUNG, op. cit., p. 71.

55. JUNG, op. cit., p. 74.
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para tales facultades generadoras con la estructura de un cristal, en una ana-
logfa sumamente esclarecedora:

No se heredan las representaciones sino las formas, que desde este punto de
vista corresponden exactamente a los instintos, los cuales también estdn deter-
minados formalmente. As{ como es imposible comprobar la existencia de los
arquetipos en sf, tampoco puede comprobarse la de los instintos en tanto éstos
no actden iz concreto. En cuanto al cardcter determinado de la forma, el paran-
gén con la formacién del cristal resulta altamente plausible, pues el sistema
axial determina meramente la estructura estereométrica pero no la forma con-
creta del cristal. Este puede ser grande o pequefio o variar debido al distinto
desarrollo de sus planos o a la interpenetracién reciproca que en él se produz-
ca. S6lo es constante el sistema axial en sus relaciones geométricas, en princi-
pio invariables. Lo mismo ocurre en el caso del arquetipo: en principio se le
puede dar un nombre y posee un nucleo significativo invariable que determina
su modo de manifestacién; pero siempre s6lo en principio, nunca concreta-
mente. El modo en que se manifiesta en cada caso el arquetipo de la madre,

por ejemplo, no depende de él solamente sino también de otros factores>°.

Me parece necesario afadir, para acabar esta somera glosa, que para Jung las
figuraciones conscientes —ideas, relatos, simbolos, mitos, etcétera— resultan
de la interaccién entre esas facultades preformadoras y los estimulos de los sen-
tidos, que son estructurados y configurados por aquéllas: «Las imdgenes de la
fantasia superan el influjo de los estimulos de los sentidos y los estructuran
haciéndolos coincidir con una imagen animica precedente”’.

A mi entender, conviene en este momento hacer dos precisiones, ambas
muy necesarias para la argumentacién en curso.

La primera atafie a la relacién entre arquetipos y estimulos perceptivos:
mds que afirmar la preeminencia de aquéllos sobre éstos —invirtiendo asf la
creencia en la mente como mera tabula rasa— o viceversa, me parece mds

56. JUNG, op. cit., p. 74.

57. JUNG, op. cit., p. 62. De ser aceptada, tal concepcién supondria invertir, al modo kantia-
no, la creencia de sentido comun segtn la cual los estimulos de los sentidos conforman
las figuraciones de la imaginacién; muy al contrario, éstas se generarfan a partir del tra-
bajo configurador que los arquetipos ejercen sobre las percepciones. Es como si —dicién-
dolo de modo mis sencillo pero elocuente— las imdgenes internas primasen sobre aquéllas
procedentes del exterior. Es llamativo el paralelismo que esta idea de Jung guarda con la con-
cepcidn que Kant tiene de la imaginacién como facultad que sintetiza las sensaciones de
acuerdo con las categorias (Critica de la razén pura, Madrid: Alfaguara, 1997, B152, p. 166):

La imaginacién es la facultad de representar un objeto en la intuicién incluso cuando éste
no se halla presente. Ahora bien, teniendo en cuenta que toda intuicién nuestra es sen-
sible, la imaginacién, debido a nuestra condicién subjetiva, sin la cual no podrfa sumi-
nistrar a los conceptos del entendimiento la intuicién correspondiente, pertenece a la
sensibilidad. No obstante, en la medida en que su sintesis es una actividad de la espon-
taneidad [...], la imaginacién es una facultad que determina  priorila sensibilidad; la
sintesis de las intuiciones efectuada por esa facultad tiene que ser una sintesis trascen-
dental de la imaginacién de acuerdo con las categorias»
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prudente y razonable asumir que, en efecto, se produce un didlogo, una dia-
léctica incesante entre las facultades preformadoras de la mente y las sensa-
ciones (aisthesis) que ésta recibe del mundo externo. Asi, las figuraciones
conscientes o hechas conscientes —tanto de indole individual como colecti-
va— adquieren contornos concretos por mor de tal dialéctica entre el aden-
tro y el afuera. No cabe, pues, ver en los productos visibles de la cultura
humana un calco o encarnacién directa de los arquetipos, sino en todo caso
una muy variada casuistica imaginativa conformada por el juego de relaciones
entre esas facultas praeformandi'y los estimulos externos; casuistica acrisola-
da en y por la imaginacién —y muy mediada, ademds, por ese ingente e intrin-
cado acervo de figuraciones y de modos de figuracién de la experiencia que
constituye la tradicién.

La segunda precisién concierne a la conveniencia o no de emplear la
expresién inconsciente colectivo, dado que, como han sefiadado autores de
muy diverso talante, el estatuto epistémico de tal concepto es muy proble-
mitico. Por el momento, convengo con Andrés Ortiz-Osés*® en que «las
nociones tipicamente junguianas de inconsciente colectivo'y ﬂrquetzpo se des-
lizan de un planteamiento psicolégico a un replanteamiento més abierto y
cultural».

Quiere ello decir que los autores llamados posjunguianos —pienso en
James Hillman, Gaston Bachelard, Henry Corbin, Joseph Campbell, Rollo
May o Gilbert Durand>— conciben el inconsciente colectivo y sus estruc-
turas arquetipicas no tanto a la manera psicoantropoldgica de los junguia-
nos ortodoxos, cuanto de modo culturalista: més que una suerte de sétano
brumoso de la psique de la especie, aparece en ellos como memoria e ima-
ginacién culturales, y los arquetipos o facultas praeformandi, como imdgenes
fundamentales.

De este salto desde lo psiquico a lo cultural —del s6tano al desvan, por asi
decirlo— da cuenta el concepto de imaginaric®®, usado a menudo en sentido
lato por los estudiosos de la comunicacién. En sintesis elocuente de Ortiz-
Osés: «El inconsciente es ahora un inconsciente cultural, y los arquetipos rea-
parecen como matrices de nuestros patrones de comprensmn y conduccién a
modo de urdimbres que subyacen a nuestras estructuras»®!. Mds atin, el incons-

58. Andrés ORTIZ-OSES, en K. KERENYI, E. NEUMANN, G. SCHOLEM y J. HILLMAN, Arguetipos
y simbolos colectivos. Circulo Eranos I, Barcelona: Anthropos, 1994, p. 10.

59. Entre las muchas obras valiosas escritas por estos autores, deseo consignar aqui las de Henry
CORBIN, La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn Arabi, Barcelona: Destino, 1994, y
Rollo MaY, La necesidad del mito, Barcelona: Paidés, 1992.

60. Dice el intuitivo Gaston BACHELARD en El aire y los suefios (op. cit., 1993, p. 9): «El voca-
blo fundamental que corresponde a la imaginacién no es imagen, es imaginario. El valor de
una imagen se mide por la extensién de su aureola imaginaria. Gracias a lo imaginario, la ima-
ginacion es esencialmente abierta, evasiva. Es dentro del psiquismo humano la experiencia
misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad. Especifica, mas que cualquier otra
potencia, el psiquismo humano.»

61. ORrTIZ-OSES, op. cit., p. 11.
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ciente colectivo apareceria, de hecho, como un imaginario simbélico, y los
arquetipos, como simbolos radicales.

Por mi parte, quiero dejar constancia de que tal brinco culturalista no
resuelve el problema que inquietd a Jung cuando formulé su idea de inconsciente
colectivo. De hecho, al poner el acento sobre la primacia de lo cultural sobre
lo psiquico, el culturalismo parece descartar la hipétesis de la generacién espon-
tdnea de, al menos, una porcidn significativa de las figuraciones que nutren el
imaginario cultural. Ya que no cabria hablar de un origen tal, las llamativas
coincidencias entre las figuraciones mitopoéticas producidas por culturas dis-
tintas y distantes —el mito apocaliptico del diluvio universal, la formacién del
mundo a partir de un huevo primordial, las figuras del doble, el diablo o la
mujer fatal, el tema del descenso a los infiernos— deberfan ser explicadas recu-
rriendo en exclusiva a la hipdtesis de la transmisién, es decir, al contacto direc-
to o indirecto.

A mi entender, empero, por muy relevante que sea el papel que la trans-
misién ejerce en la formacién de los distintos i 1mag1narlos culturales —el mero
discutirlo se antoja ocioso—, cabe formular atin la siguiente, crucial cuestién:
y, remontada la cadena de la transmisidn hasta la presunta primera acufiacién
de una figuracién dada, ;c6mo podriamos explicar la génesis de ésta, si no
recurriendo a esa emanacién desde lo numinoso hasta lo luminoso —de la
inconsciencia a la consciencia— en que, segin Jung, advertiriamos los efec-
tos, los epifenémenos reveladores de la existencia de un inconsciente ecuménico,
comun a todos los seres humanos por el mero hecho de serlo? A este respecto
va abriéndose, como vamos viendo, un gran lugar a dudas.

No obstante, aun sin haber esclarecido el meollo del asunto planteado por
Jung, nuestra indagacién ha dado un paso significativo al asumir que, en efec-
to, el gran drbol de la tradicién se ve afectado por tal sustrato psiquico arque-
tipico de manera decisiva: en €l hinca sus raices, de él proceden sus nutrientes
esenciales.

Cabe pensar que, en dltima instancia, todas las obras que identificamos
como productos de la cultura humana, es decir, como figuraciones cuya fiso-
nomfa concreta es fruto del cultivo y la aleacién de influencias maltiples
—suefos y fantasfas, mitos y ritos, narraciones de diversa especie, representa-
ciones icdnicas y cinemdticas, etcétera—, han ido siendo configuradas partiendo,
en ultimo y casi siempre invisible extremo, de matrices arquetipicas. Del mismo
modo en que la perla se forma a base de sucesivas capas de nécar, segregadas por
la ostra para cubrir el grano de arena depositado entre sus valvas, puede decir-
se que las obras de cultura son también modeladas mediante un proceso de
perlificacidn, a partir de nicleos de sentido pristinos que, casi siempre, que-
dan latentes tras las epidermis patentes de los productos culturales concretos.

Mis alld de su forma precisa, explicable atendiendo a razones muy diversas
de indole cultural —asi, por poner un ejemplo, los rasgos configuradores pro-

62. Ibidem.
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pios de un género, un estilo, un autor o una tendencia—, las expresiones del
imaginario individual y colectivo son cristalizaciones conformadas @ partir de
las raices arquetipicas de que venimos hablando. Si «el sistema axial determi-
na meramente la estructura estereométrica pero no la forma concreta del cris-
tal» —recaemos en la elocuente analogfa usada por Jung, ya citada—, podemos
decir, mutatis mutandis, que los arquetipos determinan solamente la estructu-
ra configuradora de los productos culturales, pero no su forma precisa. En
resumen, el imaginario cultural —individual o colectivo—, harto polimorfo
y polifacético, se teje en torno a y a partir de una urdimbre mitopoética pri-
mordial, comudn a toda la especie: es lo que Gilbert Durand, en su tentativa
de fundar una arquetipologfa cultural, ha denominado estructuras antropols-
gicas del imaginario.

Antes de poner fin a este apartado, me parece necesario reiterar que tal
urdimbre arquetlplca no determina las formas concretas de las elaboraciones
de la imaginacién; que éstas, en su extraordinaria variedad histérica y cultu-
ral, se perfilan con arreglo a cdnones de figuracién propios de cada época y
cada lugar, en una dialéctica intrincada que no es posible reducir a monismo
ni determinismo alguno. Pero también que, bajo las variadisimas figuraciones
que tanto la imaginaci(')n individual como el imaginario colectivo traman, late
una urdimbre mitopoética esencial: unas estructuras antropolégicas ra1§ales
—Ildmeselas arquetipos, esquemas®, facultas pmeformandz 0 genotextos
de caricter inconsciente, transhistéricas y ecumémicas

63. Uso aqui el concepto de esquema al modo en que lo hace Durand (op. cit., p. 53), quien a
su vez toma la nocién de Kant (Critica de la razén pura) y Sartre (El imaginario): «Son estos
esquemas los que forman el esqueleto dindmico, el cafiamazo funcional de la imaginacién.»
Por su parte, también partiendo de Kant, Paul Ricoeur escribe en su crucial Tiempo y narra-
cién (Madrid: Cristiandad, 1987, vol. I, p. 140): «El esquematismo posee este poder porque
la imaginacién creadora tiene fundamentalmente una funcién sintética. Une el entendi-
miento y la intuicién engendrando sintesis a la vez intelectuales e intuitivas.» Me parece,
pues, indudable que toda reflexién acerca de la imaginacién deberd tener muy presente el
papel que en ella ejercen los esquemas.

64. La nocién de genotexto, entendida como matriz generadora de mdltiples textos concretos,
me parece iluminadora. Asi, en palabras de DUCH (op. cit., 1995, p. 173): «Walter Burkert
ha posat de manifest que un mite en concret no por ser identificat a través d’un dnic text,
perqug, indefectiblement, de tot mite hi ha mdltiples variants: “Un mite, en tant que narra-
cié pot existir en textos molt diferents, d’'una manera extensa o bé abreujada, narrada bé o
malament, reduida a insinuacions o bé embellida com una novel-1a”. Per aixo aquest autor
accepta el suggeriment de 'egiptoleg Jan Assmann, que distingeix entre el mite com a geno-
text 1 les expressions mitiques concretes. “El mite és quelcom d’abstracte. Es tracta del nucli d’ac-
cions i d’esdeveniments, d’herois i de destins, que es troba a la base de tot un complex
d’expressions mitiques com alguna cosa que es posseeix en comt”».

65. A este respecto, la siguiente reflexién metodoldgica de Durand me parece iluminadora:
«Parece que para estudiar 7 concreto el simbolismo imaginario hay que adentrarse resuel-
tamente por la via de la antropologia, dando a esta palabra su pleno sentido actual —es
decir: conjunto de ciencias que estudian la especie homo sapiens— sin tener exclusivas a
prioriy sin optar por una ontologia psicoldgica que no es més que espiritualismo camufla-
do, o una ontologfa culturalista que por regla general no es més que una méscara para la
actitud sociologista: ambas actitudes se resuelven, en dltima instancia, en un intelectualismo
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V. El acervo tematico de la cultura mediatica

Si aceptamos la sustancia de lo que hasta ahora llevamos dicho, ;tiene senti-
do negarle a la cultura medidtica de nuestro tiempo su entronque inextricable
no ya sdlo con la tradicién histdrica considerada en sentido lato, sino con ese
imaginario mitopoético transhistérico cuya existencia e influjo venimos afir-
mando? Me parece que no. Segun la hipétesis que sustenta esta reflexion, la
cultura medidtica contempordnea nutre sus figuraciones de esos mismos mim-
bres sustantivos, aunque —es importante sefalarlo— los teje de modos harto
diversos e idiosincrasicos®®.

Los arquetipos primordiales de la imaginacién humana —la rebelién (hybris)
contra la naturaleza, el deseo destructor, el desconocimiento (hamartia) trégi-
co o el apocalipsis, por ejemplo— han encontrado distintas expresiones cul-
turales muy condicionadas histéricamente, que una vez cristalizadas y
sedimentadas por la tradicién, convertidas en patrimonio imaginario comunG7
constituyen el acervo ﬁguratlvo heredado y recreado por la cultura medidtica
de la hora presente. Y ésta, a su vez, por caminos diversos e intrincados, meta-
boliza tales figuraciones mitopoéticas y las conforma de acuerdo con las pau-
tas de figuracién —de expresién y recepcién— propias de las narrativas de
nuestro tiempo. A mi entender, los cientificos ambiciosos e insensatos de la
ciencia-ficcidn, los antihéroes perplejos de Woody Allen o Philiph Roth, las
mujeres fatales de la narracién de serie negra o las hecatombres nucleares cine-
matogréficas son, desde luego, expresién de inquietudes nacidas de nuestra
época, pero también de las figuraciones arquetipicas —temas, motivos, argu-
mentos, figuras, loci— generadas por el inconsciente colectivo y moldeadas
por la hacendosa tradicién®.

semioldgico. [...] Quisiéramos sobre todo liberarnos definitivamente de la querella que
periédicamente alza a unos contra otros, culturalistas y psicélogos, y tratar de aplacar, situdn-
donos en un punto de vista antropolégico para el que “nada humano debe ser ajeno”, una
polémica nefasta a base de susceptibilidades ontolégicas, que en nuestra opinién mutila
dos puntos de vista metodoldgicos igualmente fructiferos y legitimos mientras se acanto-
nen en la convencién metodolégica. Para ello hemos de situarnos deliberadamente en lo
que llamaremos el zrayecto antropoldgico; es decir, el incesante intercambio que existe en el
nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas
que emanan del medio cdsmico y social» Cfr. Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario,
Madrid: Taurus, 1982, p. 35. Las cursivas son de Durand.

66. De acuerdo con Roger Caillois, tales arquetipos o genotextos «sélo son tendencias, virtua-
lidades rectoras. Ningun nexo suficiente y necesario puede orientarlas en la eleccién de los
detalles concretos de que tienen necesidad para constituir una “imaginacion” propiamente
dicha. Sélo prefiguran las lineas de fuerza que los cristalizarin en temas y en motivos, abre-
vando hasta la saciedad en lo particular y lo anecddtico y utilizando las estructuras impuestas
por los elementos histéricos y la organizacion social» Cfr. El mito y el hombre, México: FCE,
1993, p. 92 (la cursiva es mia).

67. Asi, respectivamente, en Prometeo, Fausto o Frankenstein; Lilith, Salomé o Luld; Edipo,
Hamlet o Josef K.; el diluvio universal o las pesadillas milenaristas.

68. Desde una perspectiva estrictamente tematoldgica, la cultura medidtica contempordnea
actta, ya lo hemos dicho, como una suerte de formidable crisol alimentado por el acervo de
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Es preciso sefialar ademds que, sean cuales sean sus soportes y canales téc-
nicos —cine, prensa, radio, televisién, fotografia, multimedia, etcétera—, la
cultura medidtica es, ante todo, eminentemente narrativa. Sus productos,
mensajes y enunciados se configuran como relatos, a saber, como remedos o
trasuntos cronotopoldgicos de la vida colectiva mediante los cudles ésta adquie-
re sentido, tanto retrospectiva como prospectivamente. En tanto que colo-
sal, prolifica fragua de relatos, la cultura medidtica tiende a configurar la
memoria del pasado y la anticipacién del porvenir, y tal capacidad a un tiem-
po rememorativa y proyectiva la convierte en poderosisima constructora de
identidades.

Ello quiere decir que el tipo de conocimiento que la cultura medidtica
tiende a segregar es en esencia narrativo, esto es, mitopoético. Si en el plano
personal el conocimiento se constltuye ante todo como relato, lo mismo ocu-
rre en el plano colectivo: méds que dar cuenta de la realidad social, la cultu-
ra medidtica da cuento de ella'y a ella, porque se alimenta de lo ya acaecido
y contribuye a configurar lo que todavia puede acaecer, en dialéctica casi
inextricable. Puede decirse, en este sentido, que la cultura medidtica no es
sino la continuacién de la facultad —de la fatalidad— narrativa por otros
medios: cumple respecto de las sociedades complejas contempordneas una
funcién andloga en su esencia —aunque distinta en sus procedimientos y
detalles— a la que cumplia la narrativa oral en la sociedad preindustrial o a
la que satisface la narrativa autobiografica en la constitucién de la persona-
lidad individual.

Asi, las narrativas medidticas de nuestro tiempo representan (‘mimesis) y
recrean ((poiesis) la realidad social; dan cuento del caos y la contingencia con-
virtiéndolos en experiencia articulada y significativa; sintetizan las innumera-
bles vivencias en relatos que, al darles forma y ponerlas en relacién, les confieren
origen, sentido y finalidad. En fin, tales narrativas medidticas —escritas o
audiovisuales, tanto monta— vienen a cumplir la vieja, crucial funcién comiin
a todos los relatos que en el mundo han sido: destilar un conocimiento mito-
poético acerca de la vida y la historia, que reiina en un tejido inteligible sus
incontables cabos sueltos y que, al hacerlo, mitigue la incertidumbre, suture
los vacios y acalle los silencios. Porque es prerrogatlva indisputada de la narra-
cién la capacidad de echarle un lazo al tiempo®, convertir el espacio silente en
lugar humano, proponer vinculos de causalidad y necesidad entre los sucesos,

figuraciones sedimentado por la tradicién. Entre una y otra, no obstante, no se entabla una
relacién de simple dependencia, sino una intensa dialéctica: la cultura medidtica se nutre
de las ideaciones transmitidas por la tradicién, a las que presta formas y contornos singulares;
pero al actuar asi, desde su hic et nunc concreto, rehace el legado recibido. La cultura media-
tica, en suma, introduce preferencias temdticas, genéricas, estilisticas y expresivas muy suyas,
pero no puede escapar a ese didlogo con la tradicién y con las fuentes pristinas de la
imaginacién.

69. Debo esta magnifica metéfora a Enrique LYNCH, quien la emplea repetidamente en su muy
recomendable La leccién de Sheherezade (Barcelona: Anagrama, 1987), libro a su vez deudor
de la obra capital de Paul RICOEUR Tiempo y narracién (Madrid: Cristiandad, 1987, 3 vols.).
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otorgar cardcter y fisonomia inteligibles a los individuos, prestarle direccién y
sentido a la accién. Dar cuento de la vida vivida a la vida por vivir.

Lo que ahora nos atafie, a mi entender, es esclarecer cémo se tejen esas
narrativas, metabolizando cudles ingredientes temdticos. Pues tal abordaje
tematoldgico nos ayudard a entender los modos en que la cultura medidtica,
mediante sus figuraciones narrativas, contribuye a construir no s6lo la memoria
del pasado, sino las proyecciones del porvenir. Procede, por tanto, examinar
la cultura medidtica no sélo en sus canales, soportes, técnicas y formas, sino
en sus muy variadas figuraciones. En términos retdricos, es preciso explorar
no sélo la dispositio y la elocutio de los enunciados medidticos —a la manera
estructuroldgica, tan fecunda en otro sentido— sino su inventio o heuresis: los
modos en que son concebidos, ideados, inventados, descubiertos, hallados
los ingredientes temdticos que componen su vasto caudal.

No obstante, el estudio tematoldgico de la cultura medidtica conlleva impor-
tantes dificultades de orden conceptual y metodoldgico, derivadas no sélo de
la complejidad del asunto abordado, sino de la naturaleza interpretativa y cua-
litativa del enfoque propuesto. Ya que los contenidos no son reducibles a uni-
dades discretas y manejables, ya que apenas es posible cuantificacién alguna, es
menester operar con nociones hasta cierto punto imprecisas y borrosas, como
son las de tema, motivo, argumento, loci, figuray personaje, entre otras. Me ocu-
paré, en adelante, de explorarlas de modo tan preciso y matizado como me sea
posible, teniendo muy presente que a este respecto no cabe la definicién cerra-
da, sino la caracterizacién tentativa.

1emas, motivos, loci y figuras

En primer lugar, parece plausible formular la siguiente hipétesis: las ideaciones
0 concepciones prlmordlales, cuando son relevantes para una cultura deter-
minada a lo largo del tiempo, pasan a cristalizar; devienen temas, motivos, loci
y figuras, esto es, figuraciones sancionadas y reconocibles por la colectividad, que
con ellas produce y consume representaciones de la vida y la historia en las
que se destila la experiencia compartida.

Importa observar, sin embargo, que no todas las vicisitudes de la existencia
son fematizadas —esto es: convertidas en obras de cultura—, sino s6lo aqué-
llas lo bastante relevantes para motivar un habito persistente de figuracién y
recreacién. Las grandes figuraciones de una cultura son mementos: representa-
ciones memorables de la vida real, de aquello que vale la pena recordar y revi-
vir, siquiera sea vicariamente. Tienen, por tanto, caricter rememorativo, pues
en ellos se condensa y articula la experiencia actuada, pero también proyecti-
vo, ya que animan, encaminan la experiencia actuable.

Antes de proseguir, conviene poner cuidado en dlstmgulr los temas culturales
de las temdticas o asuntos de la existencia. En rigor, las temdticas son conjuntos
o constelaciones de temas, cuya misma vastedad y vaguedad les resta cualquier
aptitud descriptiva y explicativa: el amor, la soledad, el destino, la amistad, la
locura, el poder, la muerte, la ambicién o la seduccién serfan, en efecto, asun-
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tos o vivencias arraigados en las posibilidades y limites que determinan de modo
inexorable la vida humana, no importa cudles sean las circunstancias concretas
de tiempo y lugar. Hay, por supuesto, muchos modos culturalmente condicio-
nados de nacer, morir, desear, ambicionar, fantasear, amar, amistar o sufrir, pero
todos los individuos, sin excepcién, han de atravesar tales trances’’.

A diferencia de las temdticas, los temas, motivos, figuras y loci culturales
son ya figuraciones cristalizadas; nacidos casi siempre, desde luego, de modo ané-
mimo y oral, a partir de esas situaciones existenciales primordiales a que ha
poco aludiamos, pero ya devenidos figuracién concreta, imaginacién cuajada
y dotada de textura y contorno prec1sos71

Asi, segtin esta hip6tesis, a) el viaje inicidtico, el retorno a la patria, el descenso
a los infiernos, b) el reconocimiento o anagnorisis, el pacto con el diablo, c) el doble,
la seductora diabélica, d) el bosque pmce/om o el locus amoenus serian acaso
—respectivamente— &) temas, ) motivos, ¢) ﬁguras y d) loci de cariz trans-
histérico, inherentes a la condicién humana misma y no sujetos a imperati-
vos contingentes; mientras que &) el crimen perfecto, la conquista del Oeste, el
retorno de Vietnam, b) las flechas de Cupido, ¢) la esposa adhiiltera, el donjudn o d) la
ciudad del futuro o serfan, con matices, ) temas, &) motivos, ¢) ﬁguras y d) loci
fraguados por culturas concretas en momentos precisos de su existencia, como
respuesta mitopoética a sus inquietudes existenciales.

No obstante, es menester afiadir que incluso la ideacién de esas figuracio-
nes contingentes, aunque muy marcada por su época, serfa en tltimo extre-
mo emanacién o eflorescencia de las matrices mitopoéticas entrafiadas en el
imaginario humano. La tradicién cultural semeja un viejo, portentoso 4rbol: las
hojas, las ramas mds recientes y menudas nacen de arborescencias anteriores, y
éstas a su vez de otras mds viejas, y aun ésas de un tronco, unas raices y un
suelo comunes. La cultura, como la vida, es ciertamente diversidad, pero diver-
sidad dentro de una cierta unidad esencial.

Es importante afiadir que, mientras que el origen de las figuraciones con-
tingentes puede a menudo datarse con cierta facilidad —asi, por ejemplo, el
primer relato policial, o la primera novela de tema robinsénico—, el de las
figuraciones transhistéricas suele ser de todo punto imprecisable: se hunde,
literalmente, en la noche de los tiempos, como expresién, en palabras de

70. La temdtica, véase bien, no es asunto propio de la cultura sensu stricto —entendida como
emanacién, cultivo, cristalizacién: experiencia remansada, fijada, puesta a disposicién
colectiva—, sino de la vida misma, a no ser que, lato sensu, consideremos la cultura como
civilizacién, al modo en que nos ha acostumbrado a hacerlo la fecunda mirada antropo-
légica moderna.

71. Como es sabido, los mitdlogos han explicado convincentemente cémo las narraciones miti-
cas suelen enraizarse en tales vivencias pristinas (el nacimiento, la muerte, la separacién, la
integracion, el reconocimiento, el descubrimiento y sus derivados: el paso a la edad adulta,
el viaje de descubrimiento, la fundacién de una cultura, etcétera). Aqui cabria situar, a mi
juicio, el umbral inferior de la tematologfa: el 4mbito de la existencia que escapa a la pro-
duccién y fijacién de obras —mementos y monumentos— de cultura: el dmbito de lo vivido
y hasta expresado, pero, nétese bien, todavia no devenido memorable.
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Goethe’?, de esos «fenédmenos del espiritu humano que se han repetido y se
repetirdn y que el poeta no hace més que presentar como histdricos».

De hecho, la primera aparicién de un tema, figura o motivo puede darse,
mediante generacidn espontdnea, con las primeras manifestaciones de la fanta-
sfa poética, en lugares y momentos muy distintos y muy distantes. Tal serfa el
caso del diluvio universal, el mesfas redentor, el apocalipsis o el eterno retorno.
Otra cosa bien distinta es que, ademds, unas figuraciones u otras puedan trans-
mitirse por migracidn o difusién, hecho que siempre conlleva una azacanada
dialéctica entre influencia y recepcién’?.

Conviene afiadir, por dltimo, una precisién esencial, que nos permitird
continuar nuestra reflexién: las figuraciones culturales, sedimentadas por la
tradicién, actdan en el imaginario colectivo a modo de matrices generadoras de
las, en principio, ilimitadas VCI‘SIOI]CS derivadas que integran la cultura escrita
y audiovisual de nuestro tiempo’*

Argumentos y personajes

En efecto, en el trinsito a menudo tortuoso que lleva de la oralidad a la escri-
tura, del anonimato colectivo a la autorfa individual, de la cultura popular a
la cultura ilustrada, tales figuraciones cristalizan en forma de obras singulares
—cuentos, relatos, novelas, obras de teatro, peliculas—, cuya concreta idea-
cién y constitucién expresiva nace no sélo del talento o el genio de sus auto-
res, sino de muy precisos condicionantes de tiempo y lugar: los idearios estéticos
imperantes, los géneros en boga, las circunstancias de produccién y recepcién,
los horizontes de expectativas de los publicos, los intereses mercantiles, las inquie-
tudes existenciales de la época, etcétera.

Asi, de las figuraciones primordiales se derivan los argumentosy persona-
jes, los cuales vienen a ser —desde una perspectiva tematolégica, conviene
recordarlo— genuinas variaciones argumentales sobre el mismo tema’®. A modo
de ejemplos elocuentes, valgan los dos siguientes:

72. Goethe citado por Elisabeth FRENZEL, Diccionario de motivos de la literatura universal,
Madrid: Gredos, 1980, p. IX.

73. Dicho sea de paso, la transmisién de temas culturales suscita la cuestién, tan relevante, de
la dialéctica entre tradicién e innovacién, de la cual resultan muy variados estadios intermedios
entre la mera repeticion —la llamada dictadura del tema— y la mds extrema originalidad
—caracteristica, por ejemplo, de las vanguardias modernas. Una originalidad que, por cier-
to, implica siempre cierto retorno a las fuentes originarias de la imaginacién, pues, como lici-
damente proclama la sentencia apdcrifa: «Todo lo que no es tradicién es plagio».

74. Un tema tan sugestivo y difundido como el del vampirismo, por ejemplo, ha dado lugar a
casi incontables leyendas orales —f4bulas, cuentos de hadas y romances—, ademds de un
ndmero muy elevado aunque mejor determinable de narraciones escritas —cuentos, nove-
las, nouvelles—, obras de teatro, peliculas, seriales radiofénicos, cémics y hasta videojuegos
de toda especie.

75. De esta dialéctica entre temas y figuras, por un lado, y argumentos y personajes, por otro,
da cuenta gran nimero de estudios de cariz tematolégico, escritos por autores de proce-
dencia y talante intelectuales muy diversos. Entre ellos, a modo de ejemplo, quiero destacar
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1. El tema del aprendizaje de la vida, convertido en género temdtico por el
Romanticismo —con el bildungsroman—, ha encarnado en muy dispares
argumentos y personajes de la narrativa literaria y cinematografica: Wilbelm
Meister, de Goethe; El drbol de la ciencia, de Baroja; El gran Meaulnes, de
Alain Fournier; Las tribulaciones del estudiante Torless, de Robert Musil;
Retrato del artista adolescente, de James Joyce; Siddhartay Demian, de
Hermann Hesse; El palacio de la luna, de Paul Auster; Los cuatrocientos gol-
pes, de Francois Truffaut; Adids a los niios, de Louis Malle; Rocco y sus her-
manos, de Luchino Visconti; Pelle el conquistador, de Bille August; o Rumble
Fish, de Francis Ford Coppola, entre otros.

2. Lafigura de la casada adiiltera, aunque presente en la tradicién desde muy
antiguo, adquirié perfil singular en el siglo XIX, en el contexto de la socie-
dad burguesa y de la mano de la estética realista, encarnada en argumentos
y personajes como los concebidos por Gustave Flaubert (Madame Bovary),
Leopoldo Alas (La Regenta), Lev Tolstoi (Ana Karenina), Theodor Fontane
(Effie Briest) o Eca de Queiroz (El primo Basilio).

Un razonamiento muy parecido podriamos hacer a propdsito de otros
temas, figuras, motivos y loci sedimentados por la tradicién: la mujer fatal, el
loco, el reconocimiento, el cientifico como moderno Prometeo, el locus amoenus,
el narciso, el donjudn, el viaje inicidtico, el robinsén, el hombre féustico, el
medrador, la alcahueta, el doble (doppelgiinger), el hombre salvaje, el crimen
perfecto, el monstruo, el hombre artificial, la ciudad futura, el diablo, el puer
aeternus y un largo, muy largo etcétera.

En resumidas cuentas, si los temas y figuras son, por asi decirlo, ideacio-
nes primordiales cuyo origen suele ser imposible precisar, los argumentos son
ya narraciones que despliegan las posibilidades de configuracion de contenidos
que aquéllos, cual resortes de sentido, atesoran. A mi entender, tales desplie-
gues argumentales surgen en el momento mismo en que la figuracién se encar-
na en poemas, cuentos o leyendas, creados y transmitidos oralmente en el seno

los siguientes: George STEINER, Antigonas (Barcelona: Gedisa, 1987), Erika DE BORNAY,
Las hijas de Lilith (Madrid: Cdtedra, 1990), Hans MAYER, Historia maldita de la literatura.
La muger, el homosexual, el judio (Madrid: Taurus, 1975), Romdn GUBERN, Espejo de fan-
tasmas. De John Travolta a Indiana Jones (Madrid: Espasa Calpe, 1993), Romdn GUBERN
y Joan PRAT, Las raices del miedo (Barcelona: Tusquets, 1979), Carmen PENA-ARDID, Cine y
literatura (Madrid: Cétedra,1992), Rollo MAY, La necesidad del mito (Barcelona: Paidés,
1992), Xavier PEREZ i Jordi BALLO, La llavor inmortal (Barcelona: Emptiries, 1994), Antonio
BLANCH, El hombre imaginario. Una antropologia literaria (Madrid: UPC, 1995), Albert
BEGUIN, £l alma romdntica y el sueiio (Madrid: FCE, 1987), E.R. CURTIUS, Literatura euro-
pea y Edad Media latina (Madrid: Gredos, 1993),Vladimir PROPP, Las raices histdricas del
cuento (Madrid: Fundamentos, 1984), Roland BARTHES, Mythologies (Paris: Seuil, 1957),
Edgar MORIN, El espiritu del tiempo (Madrid: Taurus, 1976), Joseph CAMPBELL, E/ héroe
de las mil caras. Psicoandlisis del mito (México: FCE, 1959), Bruno BETTELHEIM,
Psicoandlisis de los cuentos de hadas, (Barcelona: Critica, 1994), Roger Bartra, £/ salvaje
ante el espejo (Barcelona: Destino, 1996), Northrop FRYE, Anatomia de la critica (Caracas:
Monte Avila, 1977), Umberto EcO, El superhombre de masas (Barcelona: Lumen, 1995).
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de la cultura popular y sujetos, en general, a convenciones ritmicas, composi-
tivas y estilisticas capaces de asegurar su memorabilidad. Pero tales argumen-
tos y personajes pueden ser datados y estudiados con precision filolégica sélo
alli donde se da el paso de la oralidad a la escritura, y asi mismo el del anoni-
mato colectivo a la notoriedad autorial”®.

Conviene sefialar, ademds, que el hecho de que las figuraciones culturales
nazcan de situaciones existenciales primordiales explica por qué, con cierta fre-
cuencia, obras literarias, cinematograficas o pictdricas revisitan temas y argu-
mentos tratatos con anterioridad sin que sus autores tengan forzoso
conocimiento de sus precedentes —coincidencia que, segin mi parecer, da
alas a la hipétesis de la generacién espontdnea. De manera que, aunque tal
conocimiento pueda ser conveniente y deseable, no siempre le es imprescin-
dible al creador.

VI. Coda: de los géneros narrativos considerados como modos
de figuracién y de accién

Aunque el espacio disponible no da para mds, no quisiera acabar esta reflexién
tentativa sin apuntar una idea que merece, sin duda, mds extensas y matiza-
das exploraciones. Ademds de lo que llevamos dicho, el estudio de la urdimbre
mitopoética de la cultura medidtica debe tener en cuenta el crucial papel que
en ella juegan los grandes géneros temiticos, entendidos aqui no meramente
como dispositivos formales —al modo habitual— sino como matrices gene-
radoras de su znventio, a saber, modalidades esenciales de ideacién de sus rela-
tos escritos y audiovisuales.

Mis alld de la silva de géneros y subespecies temdticas propia de la variopinta
cultura medidtica, divisibles segtin criterios muy distintos y a veces poco con-
gruentes entre s —uwestern, ciencia-ficcién, terror, comedia de situacién, esper-
pento, sainete, espada y brujerfa, serie negra e altri— es posible constatar la
existencia de unos pocos géneros matriz o arquetipos genéricos, no sometidos
a contingencias histéricas y arraigados en la entrafia misma de la imaginacién
individual y del imaginario colectivo. En auxilio de esta idea, invoco los mis-
mos argumentos acerca de la dialéctica entre transmisién y generacién espon-
tdnea expuestos paginas atras.

Tales arquetipos genéricos son las matrices que articulan la facultad mito-
poética humana o, dicho en otros términos, modos pristinos de diccién y de
visién, cauces primordiales por los que discurre la necesidad y la fatalidad
de narrar. Descontados los casi incontables subgéneros temdticos que integran
la espesa fronda presente y pasada —afnadamos a los citados el bindungsroman,

76. Aunque la cultura popular tradicional es, sin duda, uno de los veneros esenciales de los
imaginarios contempordneos, resulta a menudo tarea ardua rastrear el origen y el trayecto
seguido por sus figuraciones: sabemos de ella —de sus productos y de sus hdbitos de creacién,
difusién y fruicién— indirectamente, a través de su doble reverberacién en la alta cultura
y en la cultura medidtica de nuestra época.
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la farsa, el sainete, la astracanada o el folletin—, y aun las modalidades de tra-
tamiento que suelen confundirse con los géneros propiamente dichos —la iro-
nfa, la parodia, el humor negro o la sitira—, alcanzamos a distinguir los cinco
géneros matriz que yacen, latentes, tras las configuraciones genéricas patentes
en cada hora y lugar: la épica y lo épico, la tragedia y lo trégico, la lirica y lo liri-
co, la comedia y lo cémico, el drama y lo dramatico.

Me parece imprescindible insistir en que tales arquetipos genéricos no sélo
dan lugar a los géneros histéricos homénimos —la epopeya de Homero, Virgilio
o Griffith; la tragedia de Séfocles, Racine o Bergman; la lirica de Longo, Petrarca o
Chaplin; la comedia de Aristfanes, Moliere o Wilder; el drama de Dostoievski,
O’Neill o Mankiewickz—, sino que constituyen modos de diccién primordia-
les y, aun mds, maneras raigales de ver, sentir, concebir y vivir. De ahi que hable-
mos de lo épico, lo trdgico, lo lirico, lo cémicoy lo dramdtico. ademds de dar lugar
a tipos de enunciados relativamente estables a lo largo de periodos histéricos con-
cretos, esos arquetipos expresan visiones del mundo y actitudes ante la vida.

Puede decirse, entonces, que tales arquetipos genéricos —junto a sus
variantes e hibridaciones histdricas mds conspicuas: el melodrama y lo melo-
dramdtico, la tragicomedia y lo tragicémico, por ejemplo— son modos de
concebir la vida personal y la historia colectiva, cauces de ideacién por medio
de los cuales los sujetos y los grupos se representan mitopoéticamente su pasado,
presente y futuro —o, por mejor decir, su presente de pasado, su presente
de presente, su presente de futuro, como pensaba San Agustin.

En efecto, la exaltacidn épica de los origenes y de la tierra prometida; el
reconocimiento (anagnorisis), la rebelidn (hybris) y la postracién ante el destino
trigico; el exultante, embriagado lirismo del canto elegfaco; el regocijo ante las
incongruencias propias o ajenas; la problemdtica, dramdtica lucha con las vici-
situdes de la vida social; la exacerbacién melodramdtica y sensiblera del idilio
amoroso; el tragicémico darse de bruces con las propias limitaciones no reco-
nocidas: todos esos ingredientes, ademds de integrar la inventio, los recursos de
ideacién de los grandes géneros histéricos aludidos, son componentes intimos
de las grandes maneras humanas de ver, decir y actuar. A tal punto que puede
decirse lo siguiente: los arquetipos genéricos, precisamente porque preforman el
imaginario colectivo, tienden a configurar también la actuacién del individuo
y de la colectividad. Son, en puridad, géneros de la accién personal y social.

Pero ésa es ya, no cabe duda, harina de otro costal.
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