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Resumen

El texto, de carácter meramente propedéutico, se propone elucidar la naturaleza mito-
poética de la cultura mediática contemporánea, a partir de una perspectiva culturológica que
vindica el papel crucial que las humanidades han de jugar en los estudios sobre comunicación.
A tal fin, explora tentativamente la urdimbre mitopoética de la imaginación individual y del
imaginario colectivo, así como las dos fuentes primordiales que los nutren: generación
espontánea y transmisión. Por último, a modo de corolario, el artículo discute cómo se
compone el acervo temático característico de la cultura mediática: sus temas, motivos,
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argumentos, loci, figuras, personajes y géneros.

Palabras clave: cultura mediática, mitopoiesis, imaginario colectivo, imaginación, arque-
tipo, tematología.

Abstract. The Mythopoetic Warp of Media Culture

The text, of mere introductory intentions, attempts to elucidate the mithopoetic nature
of the contemporary media culture, starting from a culturalogic perspective which vindi-
cates the crucial role humanities must play in communication studies. With such aim, it
tentatively explores the mithopoetic warp of individual’s imagination and collective ima-
gery, as well as both of the fundamental sources which nourish them: spontaneous crea-
tion and transmission. Finally, as a corollary, the article discusses what composes the immens
stock of topics, so characteristic to media culture: its themes, motives, arguments, loci,
figures, characters and genres.

Key words: Media culture, myth, collective imagery, imagination, archetype, thematology.
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urdimbre (fem.). (1) Estambre urdido, o sea, colocado en la urdi-
dera. (2) Conjunto de hilos que se colocan en el telar, paralelos
unos a otros, para pasar por ellos la trama y formar el tejido […]
Esos mismos hilos en el tejido ya hecho, o sea los que están en
la dirección longitudinal de la tela. (3) (fig.). Intriga.

María Moliner, Diccionario de uso del español

En un texto inmediatamente anterior a éste, dedicado a explorar la inciden-
cia del llamado giro lingüístico en el estudio de la comunicación, puse de relie-
ve el influjo irremediable y ubicuo que la tradición —entendida en sentido
lato— ejerce sobre la comunicación mediática1. Decía allí que medios, comu-
nicadores y audiencias elaboran los mensajes que comparten en diálogo per-
manente con el ingente acervo de enunciados y de modos de enunciación que
todos los individuos, por el mero hecho de vivir en sociedad, heredamos y
recreamos por tradición. Y añadía que no parece aceptable menospreciar la
importancia de esa dialéctica —de ese dialogismo, diría Mijail Bajtín— incesante
entre lo viejo y lo nuevo, entre lo personal y lo colectivo, pues sin ella sería
inconcebible la mera posibilidad de producir sentido. El haz de ideas y creen-
cias que forman la visión del mundo de cada invididuo hinca sus raíces en el
humus de la tradición, esto es, en el conocimiento sedimentado del que todos,
sin excepción, nos nutrimos —lo queramos o no, lo sepamos o no.

De aquella reflexión apenas tentativa infería, además, un par de conclusio-
nes provisionales. La primera es que la tradición no es un repertorio inerte de anti-
guallas, como el sentido común tiende a creer, sino una suerte de medio ambiente
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simbólico que literalmente anima a los agentes comunicativos —con tanta
mayor eficacia, acaso, cuanto más ignorantes son éstos del alcance de su poder.
Y la segunda, que la actividad de empalabrar «la realidad», inherente a las narra-
ciones mediáticas —y a todos los demás modos de conocimiento y comunicación,
por cierto— no consiste tanto en dar cuenta de ella como, nótese bien, en un
auténtico dar cuento de la realidad acaecida y en un darle cuento a la realidad
por venir. Al configurar sus enunciados sobre el acontecer social, comunicado-
res, medios y audiencias lo hacen, ante todo, con arreglo a moldes y a modos de
configuración narrativa del conocimiento sedimentados por el curso de la tra-
dición. En gran medida, la cultura mediática se teje mitopoéticamente. Se trama,
se urde como mythos: fábula, relato, figuración.

El propósito de este artículo es proseguir y ahondar esa reflexión, apenas
esbozada entonces, acerca de la naturaleza mitopoética de la cultura técnica e
industrialmente mediada característica de la sociedad contemporánea, post-
modernidad incluida. En concreto, me propongo esclarecer cuáles son y cómo

1. «El giro lingüístico y su incidencia en el estudio de la comunicación periodística», en Anàlisi,
22, Bellaterra: UAB, 1998, p. 63-98.
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actúan las figuraciones narrativas de la experiencia segregadas por la cultura
mediática, lo que, en esencia, me llevará a preguntarme por los modos en que se
genera la ‘inventio’ o ‘heuresis’ —la ideación y la concepción— de los relatos que pro-
mueve. Soy consciente de la gran dificultad del empeño y de que, en el mejor
de los casos, este texto apenas podrá servir como simple propedéutica para
indagaciones de mayor alcance.

Comoquiera que toda indagación parte siempre de premisas que le sirven
de sustentáculo invisible —muchas veces indemostrables, aunque esenciales
para el razonamiento—, creo necesario revelar las que animan estas páginas.

A. La primera es que, como muchas otras expresiones culturales —el mito, el
rito, la religión, la literatura, el cine, el teatro, el sentido común—, la cul-
tura mediática posee un carácter esencialmente narrativo. A todo lo largo y
ancho de sus muy diversas expresiones, otorga sentido a la vivencia indi-
vidual y a la historia colectiva, y lo hace mitopoéticamente: articulando
figuraciones narrativas, trasuntos cronotopológicos que dan cuento de las
circunstancias de tiempo, espacio y causalidad que conforman la expe-
riencia. 

B. La segunda es que, por muy nuevos y hasta innovadores que sean los ropa-
jes con que comparece, la cultura mediática guarda una intensa, promiscua
relación dialéctica con la tradición cultural precedente, a tal punto que es ésta
la que le infunde, cual savia nutricia, sus ingredientes narrativos primor-
diales. Aunque su complexión técnica y sus procedimientos expresivos sean
idiosincrásicos, la inventio, el imaginario de la cultura mediática se alimenta
de repertorios temáticos en buena medida cuajados, sedimentados por la
tradición.

C. La tercera y última premisa es que tanto la cultura mediática contempo-
ránea como la tradición de que se nutre son, en última instancia, expresio-
nes —muy condicionadas históricamente, desde luego— de una facultad
mitopoética entrañada en la imaginación humana misma, en todo tiempo y
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lugar. Quiere ello decir que la cultura mediática genera figuraciones narra-
tivas de la experiencia individual y colectiva ahormadas no sólo por el peso
del presente y el poso de la tradición, sino por arquetipos o facultades pre-
formativas (‘facultas praeformandi’) inscritos en las posibilidades y límites
antropológicos de la especie. 

Una vez aclaradas las premisas de esta reflexión, puedo adelantar qué pasos
seguirá mi razonamiento. El primer epígrafe (I) discutirá qué cabe entender
por cultura mediática, expresión que sustituye con ventaja a la ya periclitada
de cultura de masas. El segundo (II), cuál es el punto de partida teórico y meto-
dológico de esta indagación, desarrollada a partir de la tematología literaria 
—una de las grandes vertientes de la literatura comparada— y adaptada a este
propósito con el nombre de tematología mediática. El tercero (III) abordará la
naturaleza mitopoética de la imaginación y del imaginario humanos, verda-
dera clave de arco de esta reflexión. El cuarto (IV) explorará las dos fuentes
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configuradoras de la tradición: generación espontánea y transmisión. Y el quin-
to (V) y sexto (VI), a modo de corolario del razonamiento anterior, cómo se
compone el acervo temático característico de la cultura mediática: los temas,
motivos, argumentos, loci, figuras y personajes que integran su variopinto ima-
ginario, así como las matrices genéricas que encauzan la conformación de tales
figuraciones.

Quiero añadir, por último, que lo que sigue es —se verá en seguida— una
gavilla de reflexiones meramente tentativas, un borrador mucho más rico en
preguntas y dudas que en respuestas concluyentes.

I. Cultura de masas y cultura mediática

Es conveniente ahora, para desbrozar el terreno que quiero recorrer, precisar
los conceptos de partida: ¿por qué hablar de cultura mediática, en vez de recu-
rrir al mucho más usado concepto de cultura de masas?

No por simple prurito terminológico, por cierto. Como es notorio, duran-
te las últimas décadas —coincidiendo más o menos con la eclosión de la lla-
mada postmodernidad— la expresión cultura de masas ha ido perdiendo vigencia
y capacidad explicativa, si es que en rigor algún día la tuvo. En la época en que
fue acuñada, durante las primeras décadas del siglo XX, la expresión servía para
contraponer elocuentemente la nueva cultura de carácter industrial, generada
por los medios y tecnologías de la comunicación y la reproducción, a la vieja cul-
tura elitista, la sacralizada, aurática Kultur de las minorías selectas y distingui-
das. Los nuevos media —prensa, radio, cartelismo, cine, fotografía, propaganda
y publicidad «de masas»— se caracterizaban en buena medida por sus multi-
tudinarias, anónimas y heterogéneas audiencias, hasta el punto de que, a par-
tir de los años veinte, pensadores de diverso talante y signo ideológico —Ortega
y Gasset, Spengler, Adorno, Horkheimer, Benjamin, Gramsci, Marcuse,
MacLuhan, Bell, Shils, MacDonald, etcétera— consideraron ese carácter masi-
vo como el rasgo distintivo básico de la poderosa cultura emergente.
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Pero, ya desde su nacimiento, el apelativo cultura de masas andaba aqueja-
do de dolencias varias:

a) Para empezar, su escasa aptitud como concepto científico, esto es, capaz de
aprehender con precisión el asunto estudiado. Se trataba de un verdadero
cajón de sastre donde propios y extraños —integrados y apocalípticos, en tér-
minos de Eco, o tecnofílicos y tecnofóbicos, en palabras de Gubern— depo-
sitaban productos, estilos, intenciones, mensajes, rangos, efectos y audiencias
de toda laya y condición. La etiqueta de marras ponía el acento no tanto en
el carácter tecnológico e industrial de las nuevas formas culturales, o en la acu-
sada diversidad estética y estilística de sus productos, o en sus muy diferen-
tes formatos y funciones expresivas y comunicativas, cuanto en una entelequia
llamada masa que, hablando con propiedad, sólo existía en la imaginación
de los defensores y detractores de la expresión. Como había sucedido en el
siglo anterior con la palabra pueblo —o como ha sucedido a lo largo del
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siglo XX con expresiones tan vagas como opinión pública, nación o progre-
so—, el apelativo cultura de masas ocultaba mucho más de lo que acertaba a
revelar, y ello por mor de la tosquedad con que aludía a aquello que busca-
ba designar con supuesto primor científico. Con su conocida perspicacia,
Raymond Williams solía decir que en realidad no existen las masas, sino
sólo maneras de ver a los demás como masa. Y Antonio Machado, en una de
sus desafectadas meditaciones, puso en labios de Juan de Mairena: «Por más
que lo pienso, no hallo manera de sumar individuos»2.

b) Después, a esa vaguedad semántica del apelativo se unía la pesada conno-
tación que arrastraba consigo. No sólo era demasiado impreciso y equívo-
co: sucedía, además, que el batiburrillo de cosas que torpemente designaba
era visto con condescendiente tolerancia, en el mejor de los casos, o con
franco desprecio aristocrático, en el peor. Lo masivo se presentó desde el
principio como sinónimo de vulgaridad, falta de distinción y mal gusto.
La jerarquía cultural de la antigüedad clásica —que dividía los productos
culturales en sublimis o gravis, mediocris y humilys— fue tácitamente invo-
cada, veinte siglos después, por autores como Dwight MacDonald o Edward
Shils, en su célebre distinción de los tres niveles de cultura: el highbrow o
nivel de alta cultura, el middlebrow o nivel de cultura media, y el lowbrow
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o nivel de cultura baja.

Una vez reservado el nivel alto a la Cultura canónica clásica —con mayús-
culas—, la llamada cultura de masas fue adscrita casi en exclusiva al nivel bajo
de la jerarquía —o, con suerte e indulgencia, alguna que otra vez a su zona
intermedia. Todos los productos mediáticos, burdamente ensacados por la eti-
queta, fueron de antemano confinados al sótano cultural: se les reconocía, es cier-
to, capacidad de procurar solaz y esparcimiento a las «masas» o al «pueblo
llano», incluso podía concedérseles una cierta utilidad informativa y educati-
va, pero de ninguna manera una potencial dignidad como productos cultura-
les capaces de mover a la reflexión o al goce estético genuinos, las grandes
prerrogativas de la cultura y el arte auráticos tradicionales. Como escribió
MacDonald en «Masscult y midcult», su influyente ensayo sobre el asunto:
«La enorme producción de los nuevos medios de comunicación, como la radio,
la televisión y el cinematógrafo, pertenece casi por completo a la masscult»3. 

2. Cabría formular, en efecto, la siguiente cuestión crucial: ¿tiene «la masa» una entidad sus-
tantiva, más o menos estable y definida? ¿O será más sensato, en cambio, hablar de com-
portamientos masivos, de actitudes, momentos, escenarios, situaciones en que todos los
individuos, sin excepción, son susceptibles de conducirse masivamente? Ésta última, a mi
entender, fue la respuesta que dio Sigmund Freud a este resbaladizo problema en Psicología
de las masas (Madrid: Alianza, 1978, p. 26): «Hemos partido del hecho fundamental de
que el individuo integrado en una masa experimenta, bajo la influencia de la misma, una
modificación, a veces muy profunda, de su actividad anímica. Su afectividad queda extra-
ordinariamente intensificada y, en cambio, notablemente limitada su actividad intelectual».

3. Dwight MACDONALD, «Masscult y midcult», en Daniel BELL y otros, Industria cultural y socie-
dad de masas, Caracas: Monte Ávila, 1969, p. 65.
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Así las cosas, en vez de acuñar un concepto crítico por vía inductiva, par-
tiendo de la observación y descripción concienzuda del asunto estudiado, los
científicos sociales se conformaron con un apelativo empapado de prejuicios,
más apto para prescribir juicios apresurados —y para proscribir dudas y ten-
tativas de reflexión alternativas, como explicó Jesús Martín Barbero en su ya
clásico De los medios a las mediaciones— que para designar con tino un objeto
de estudio asaz complejo y diverso. En este sentido, puede decirse que la etiqueta
«cultura de masas» (mass culture) corrió idéntica suerte que su prima herma-
na «comunicación de masas» (mass communication), inmediatas descendientes
ambas de la expresión «sociedad de masas» (mass society), tan trajinada por los
sociólogos de nuestro siglo.

Si, a lo que llevamos dicho, se añade que en las últimas décadas la creciente
diferenciación y fragmentación de las audiencias ha venido acentuando la obso-
lescencia de la etiqueta, entonces queda plenamente justificada la necesidad
de sustituirla por otra más útil y precisa. De ahí que haya ido abriéndose cami-
no la expresión cultura mediática, cuya principal virtud es la siguiente: consi-
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gue poner el acento no en el prejuicio irreflexivo sobre el carácter supuestamente
gregario e informe de las audiencias, sino en el hecho mismo de la mediación4.
Se trata, en efecto, de una cultura mediada por organismos e instituciones
industriales (media) de elevada complejidad organizativa y técnica, así como
por comunicadores y públicos que ponen en juego un ingente acervo de modos
de actuación, relación, figuración, enunciación y recepción5. 

Y, en segundo lugar, el apelativo propuesto suprime el lastre peyorativo
inherente al latiguillo de masas: incluye, virtualmente, cualesquiera productos,
estilos, formatos, rangos, usos y funciones, sin prescribir ni proscribir su valor
de antemano. De tal suerte que la expresión cultura mediática integra pro-
ductos de elevada complejidad y vigor artísticos —las películas de Hitchcock,
Bergman, Fellini o Buñuel; la música de Duke Ellington, Bill Evans o Bob
Dylan; el alto periodismo de Capote, Sciascia o Kapuscinski—, junto a otros
simplemente utilitarios y hasta triviales, pasando por la gama entera del mid-
cult y el kitsch de nuestra época. 

4. En nuestro país, el concepto de mediación fue acuñado por M. MARTÍN SERRANO en La
mediación social (Madrid: Akal, 1977), y fecundamente desarrollado por J. MARTÍN BARBERO

en su ya citado De los medios a las mediaciones (Barcelona: Gustavo Gili, 1987).
5. Aunque pueda objetarse, con razón, que toda cultura es mediación, y añadirse después que

todas las culturas históricas han sido mediadas por tecnologías, prótesis y artefactos —llá-
mense pergamino, papiro, libro o imprenta—, ninguna de esas culturas estuvo ahormada
por a) medios de comunicación de carácter industrial; b) una casta de operadores altamente
profesionalizada; c) una relación con las audiencias regida, primordialmente, por las leyes del
mercado, y d), en último pero no menos importante lugar, por unas extensiones técnicas
formidables, que han trastocado severamente las condiciones espacio-temporales de la vida
social. Al respecto, son iluminadores, entre otras, la aludida obra de Martín Barbero, espe-
cialmente por su énfasis crítico en la dialéctica que se establece entre la cultura de masas
tecnoindustrial y las culturas populares, y tres libros de Román GUBERN: Mensajes icónicos
en la cultura de masas (Barcelona: Lumen, 1974), El simio informatizado (Madrid: Fundesco,
1987) y Del bisonte a la realidad virtual (Barcelona: Anagrama, 1996).
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Otra cosa, bien diferente, es admitir que la mayor parte de los productos e
ingenios de la cultura mediática suele medrar entre los anchos predios de los
niveles medio y bajo, y que las incursiones en el nivel alto de la escala artística
son forzosamente más escasas. Pero al constatar ese hecho —característico, al
fin y al cabo, de muchas otras épocas y modalidades de la historia cultural: hoy
releemos a un puñado de poetas y novelistas que estimamos canónicos, pero
no recordamos siquiera a tantísimos otros, olvidados sin pena ni gloria— sim-
plemente describimos cómo tiende a funcionar la moderna cultura mediática,
no prescribimos cómo forzosamente debe hacerlo. La diferencia, aquí, es la muy
grande que separa el juicio del prejuicio6. 

Parece necesario, entonces, abordar la reflexión acerca de la cultura mediá-
tica de nuestro tiempo partiendo de la superación de la añeja polémica entre apo-
calípticos e integrados, en la que se han trabado preclaras inteligencias durante
el transcurso del siglo que expira. Hoy tiene sentido, más bien, procurar enten-
der cómo funciona, cómo incide en la vida y en la historia tal cultura segre-
gada por las poderosas mediaciones comunicativas de nuestro tiempo. A tal
fin, parece conveniente que la reflexión tenga en cuenta, entre otras, las siguien-
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tes consideraciones, que aquí meramente apunto y cuyo desarrollo requerirá,
como es obvio, otras voces y otros ámbitos.

La cultura mediática tiende a engullir el campo entero de la cultura, un proceso
que a lo largo del siglo XX se ha mostrado creciente e imparable. Aunque no
abolidas, las viejas fronteras entre alta y baja cultura, arte y artesanía, Kultur
y cultura popular, cultura highbrow y lowbrow han sido en buena medida des-
dibujadas. Los medios y las mediaciones comunicativas de nuestro tiempo
tienden a fagocitar todas las otras expresiones culturales, así la pintura como
la música, las vanguardias como las expresiones estéticas neotribales, la arqui-
tectura como el folklore. Hasta tal punto es así, que esa expansividad —que
no borra, en absoluto, las diferencias, aunque sin duda hace más arduo dis-
tinguirlas— está convirtiendo la expresión cultura mediática en un vulgar
pleonasmo: ¿es que existe hoy, es que existirá mañana alguna modalidad de
cultura no condicionada por los imperativos de la mediación tecnoindustrial?

6. Se ha observado repetidamente que el advenimiento de la postmodernidad —a partir,
aproximadamente, de los años sesenta— se ha caracterizado, entre otros rasgos, por el agrie-
tamiento del canon artístico clásico, por la emergencia de la llamada postficción y, en gene-
ral, por la desacralización general de los valores culturales, antaño reverenciados. Entre los
muchos autores que han tratado este asunto, me remito a los siguientes: Frederic JAMESON,
«La lógica cultural del capitalismo tardío», en Teoría de la postmodernidad, Barcelona: Trotta,
1996; Jean-François LYOTARD, La postmodernidad (explicada a los niños), Barcelona:
Gedisa, 1996; George STEINER, Cultura y silencio, Barcelona: Gedisa, 1982, y En el castillo
de Barba Azul, Barcelona: Gedisa, 1991. Por mi parte, he reflexionado al respecto en
Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas, Barcelona, UAB/UV/UJ,
1999. Estas someras reflexiones tienen su origen, en parte, en el curso de doctorado «Filosofia
de l’art contemporani», impartido por el profesor Gerard Vilar en la UAB, entre noviem-
bre de 1998 y marzo de 1999.
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Y, sin embargo, a esa dialéctica entre cultura de masas y alta cultura, obje-
to de la mayor parte de las reflexiones sobre la cuestión, conviene añadirle otra
que —aunque apenas percibida por la intelligentsia europea y estadouniden-
se— ha sido señalada y desmenuzada por algunos pensadores latinoamericanos7:
la que se establece entre la cultura mediática y las culturas populares, herede-
ras a su vez de una larga tradición muchas veces silenciada u obliterada por los
enfoques culturalistas al uso. Comoquiera que el espacio disponible es escaso,
me limito a señalar aquí la importancia de esta relación de la mano de Martín
Barbero8: 

El proceso de enculturación no fue en ningún momento un proceso de pura
represión. Ya desde el siglo XVII vemos ponerse en marcha una producción de
cultura cuyo destinatario son las clases populares. A través de una «industria»
de relatos e imágenes se va a ir configurando una producción cultural que a
la vez media entre y separa las clases. Pues la construcción de la hegemonía
implicaba que el pueblo fuera teniendo acceso a los lenguajes en que aquélla se
articula. Pero nombrando al mismo tiempo la diferencia, y la distancia entre lo
noble y lo vulgar primero, entre lo culto y lo popular más tarde. No hay hege-
monía —ni contrahegemonía— sin circulación cultural. No es posible un
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desde arriba que no implique algún modo de asunción de lo de abajo. Vamos
a examinar una producción cultural que siendo destinada al vulgo, al pueblo,
no es sin embargo pura ideología, ya que no sólo le abre a las clases populares
el acceso a la cultura hegemónica, sino que les da a esas clases la posibilidad
de hacer comunicable su memoria y su experiencia.

La cultura mediática no abole la distinción entre niveles de cultura, a pesar de su
carácter sincrético y desacralizador, sino que la dota de nuevos sesgos y perfi-
les, además de añadirle considerable complejidad. Como en 1900, hoy es posi-
ble constatar la existencia de tres grandes rangos o niveles de cultura (el alto o
highbrow, el medio o middlebrow, el bajo o lowbrow), aunque a menudo se
antoja más arduo que nunca establecer distinciones precisas, tal es la ambi-
güedad, la ambivalencia de muchos productos y actitudes culturales9.

Aunque su complejidad es no sólo grande, sino creciente, parece razona-
ble constatar que, en punto a valor cognoscitivo y artístico, la cultura mediá-

7. Pienso en el aludido Martín Barbero o en Néstor García Canclini, influidos a su vez por, entre
otros, el legado de Walter Benjamin y Antonio Gramsci.

8. Martín BARBERO, op. cit., p. 110.
9. Como en 1900, pueden constatarse nítidas diferencias de rango y valor entre una obra de

alta cultura —el cine de Francis Ford Coppola o Akira Kurosawa, la novela de Saul Bellow
o Günter Grass—, de cultura media —las novelas de Isabel Allende, el cine de José Luis
Garci, la poesía de Antonio Gala— y de baja cultura —la narrativa de Tom Clancy o Alberto
Vázquez Figueroa, las películas de Sylvester Stallone o Chuck Norris, las tonadas de Enrique
Iglesias. Pero las dudas proliferan cuando se trata de catalogar las novelas resabiadas y eru-
ditas de Umberto Eco, la pulquérrima pero nada arriesgada concepción y factura de películas
como Memorias de África o Los puentes de Madison, la arquitectura bonita y consabida de
Ricardo Bofill, etcétera.
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tica incluye los tres niveles y, por ende, las muchas subespecies intermedias
que los numerosos medios y públicos tienden a fomentar. Así, junto a las mani-
festaciones de la alta cultura —de cuya expresión moderna por antonomasia,
las hoy llamadas vanguardias históricas, apenas quedan vestigios exánimes y
dispersos, fagocitados y metabolizados por el talante irónico y paródico carac-
terístico de la postmodernidad—, es posible distinguir, en el extremo inferior
de la escala cultural, la ufana, ubicua pujanza de la cultura de masas propia-
mente dicha, alimentada por la voracidad mercadolátrica de la industria cultural
y por la a menudo complaciente actitud de no pocos abnegados ciudadanos, más
empeñados en consumir que en consumar.

Lo que llama la atención, no obstante, es la formidable expansividad de la
categoría intermedia que Dwight MacDonald, hace ya casi medio siglo, deno-
minó midcult:

En estos tiempos, de mayor progreso, la cultura superior está amenazada por
un peligro, que no es ya la Masscult, sino un producto híbrido, nacido de las
relaciones contra natura de ambos enfoques. Ha surgido así una cultura media,
que amenaza destruir a sus progenitores. Esa forma intermedia, a la que lla-
maremos Midcult, posee las cualidades esenciales de la Masscult, la fórmula, la
reacción controlada, la carencia de cualquier canon que no sea la popularidad,
pero las esconde púdicamente bajo una hoja de higuera cultural. En la Masscult,
el truco no se esconde; hay que gustar a la multitud a cualquier precio. Pero
la Midcult esconde una doble trampa; finge respetar los modelos de la Cultura
Superior, cuando en realidad los rebaja y vulgariza […] Lo que hace peligrosa
a la Midcult es su ambigüedad. Porque la Midcult se presenta como forman-
do parte de la Cultura Superior10.

En la visión apocalíptica de MacDonald —aun superada en vehemencia
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por la que Adorno y Horkheimer expusieron en Dialéctica de la Ilustración—,
la midcult no supone, como podría parecer a primera vista, una mejora de la
masscult, sino más bien una corrupción de la «cultura superior». So capa de
buena factura técnica y de virtuosismo formal, de pretendida profundidad en el
modo de abordar los temas tratados, hasta de vanguardismo y originalidad sólo
epidérmicos, los productos midcult esconderían su carácter acomodaticio y
meramente emulador, su tendencia a convertir la forma original en fórmula
consabida, el hallazgo innovador en cliché adocenado, el auténtico estilo en
cansino repertorio de estilemas, la indagación reflexiva en brillo huero, el ries-
go en mera y al cabo trivial especulación. Núcleo activo de la «cultura supe-
rior», el arte genuino —el arte vanguardista, cuyos rescoldos aún flameaban a la
sazón— sería objeto de saqueo y depredación por la cultura media, insidiosa y
expansiva como un gas.

Semejante visión, ciertamente elitista y casi exenta de matices, perdía lite-
ralmente de vista las entretelas de la cuestión. Aunque acertaba a trazar algunos

10. MACDONALD, op. cit., p. 102.
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rasgos negativos característicos del midcult, se empeñaba en no querer ver los ras-
gos positivos de este rango cultural. Así, por ejemplo, que sólo una porción de
él responde a tan sombría descripción, es decir, es propiamente kitsch: falso
arte de vanguardia, que imita la epidermis formal de ésta sin asumir ninguno
de sus riesgos11. O que dentro del midcult es posible observar una gran plura-
lidad de productos y gustos, así en la producción como en la recepción. O que
el midcult incluye una enorme cantidad de autores y obras carentes de autén-
tico genio —el de Marcel Proust, Max Ernst, Ingmar Bergman o Thelonius
Monk— pero pletóricos de impagable talento —como Henry Hathaway, Pedro
Almodóvar, Sinclair Lewis, Paul Auster o Count Basie. O que el siglo XX ha
visto proliferar modalidades artísticas y culturales —el cine, el comic, la foto-
grafía, el vídeo, el jazz— que, nacidas del seno mismo de la sociedad de masas,
han campado a sus anchas en el amplio territorio midcult y han hecho incur-
siones decididas y valiosas en la alta cultura, vanguardismo incluido. ¿O es que
alguien tendrá aún arrestos para aseverar que una composición del pianista
Bill Evans o del saxofonista John Coltrane, una película de Joseph Mankiewickz
o de Alfred Hitchcock, una fotografía de Henri Cartier-Bresson o de Walker
Evans son mera midcult ajena a las virtudes de la alta cultura propiamente
dicha, sólo por el hecho de ser obras fraguadas en el fecundo crisol de la indus-
tria cultural?

Por poner un fin provisional a esta somera reflexión, parece indudable que,
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como han sostenido sus acusadores, la cultura mediática segregada por la indus-
trial cultural ha traído —entre otras cosas— una vulgarización midcult y hasta
kitsch de las conquistas de la alta cultura, pero también que ha alimentado a
ésta mediante el reciclaje y la metabolización crítica —y a menudo irónica o
paródica: véase la pintura de Roy Lichtenstein, Andy Warhol o Jean Michel
Basquiat— de los productos y estilemas de la cultura media y baja. 

La cultura mediática alienta el insoluble conflicto entre arte y desacralización.
Son muchos los autores que han constatado la general desacralización del arte
canónico clásico, movimiento general de hondo aliento que intuyeron, entre
otros, Nietzsche, Benjamin y Ortega y Gasset, recibió un impulso formidable
con las hoy llamadas vanguardias históricas y no hizo sino ir acentuándose
después, hasta que encontró su consumación en la escena artística postmo-
derna. A mi entender, uno de los nudos problemáticos de la hora presente es
la colisión entre la necesidad sacralizadora inherente a la creación y fruición

11. En Avant-garde and Kitsch, el influyente crítico Clement Greenberg sintetizó, en fórmula afor-
tunada, el núcleo de la relación entre vanguardia y kitsch: mientras la vanguardia, empeñada
en el descubrimiento y la invención, imitaría el acto de imitar, el kitsch imitaría el efecto
de la imitación. De acuerdo con Umberto ECO, de cuyo libro Apocalípticos e integrados
(Barcelona: Lumen, 1977, p. 88) he entresacado esta alusión: «La vanguardia en el arte
pone en evidencia los procedimientos que conducen a la obra, y elige éstos como objeto;
el kitsch pone en evidencia las reacciones que la obra debe provocar, y elige como finalidad
de la propia operación la preparación emotiva del fruidor». Me remito, así mismo, al libro de
Abraham MOLES El kitsch (Buenos Aires: Paidós, 1973).
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del arte, por un lado, y la tendencia a la general indistinción de los valores
característica de la postmodernidad, por otro. 

Es éste un conflicto en apariencia insoluble e inédito, cuyo nudo proble-
mático podemos describir en los siguientes términos. El acceso de gran parte
de la población a la educación y a los medios que hacen posible el disfrute y
aun la producción de bienes culturales ha puesto las bases de un espíritu del
tiempo en el que se han desdibujado sensiblemente las antaño ostensibles fron-
teras entre cultura de élite y cultura popular, arte aurático y cultura de masas,
a tal punto que puede hablarse de una auténtica descanonización del arte.
Periclitados los antaño rozagantes cánones de las diversas artes, conculcada la
regla de la separación de estilos, desaparecida el aura de la obra de arte única
e irrepetible, puede decirse que ha llegado el tiempo de la general indistin-
ción12.

Pero he aquí que esa tendencia homogeneizadora debe vérselas con otra de
signo opuesto, procedente no ya de esta época histórica, sino de las entrañas
mismas de la condición humana: la imprescriptible necesidad de distinción,
de trazar lindes y jerarquías entre la vivencia fugaz, inapresable y contingente
y ese género de experiencia remansada, separada —sagrada, puesta aparte— y
memorable que sólo la creación y la fruición artísticas proporcionan. Aunque
seducido por las pingües ventajas de la general indistinción —la ausencia de
problematismo, esfuerzo e interrogación; la entronización de la ley del mínimo
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esfuerzo cognitivo y estético; la proscripción aparente de la duda, la incerti-
dumbre y el dolor—, el individuo contemporáno se siente presa, paradójica-
mente, de una peculiar, insidiosa desazón. Acunado por la melifua inmanencia
de casi todo, le azuzan anhelos de trascendencia que no hallan adecuado cauce de
expresión.

La cultura mediática fomenta la estetización general de la vida. Es éste un proceso
que en las últimas décadas, muy singularmente desde la eclosión de la llama-
da postmodernidad y sus fenómenos anejos13, se ha revelado poderoso e impa-
rable. Por estetización cabe entender lo siguiente: diversos y cruciales órdenes de
la vida social —las costumbres, la política, la información, la publicidad, la
economía, las relaciones públicas, la atención al cuerpo, la sexualidad, la guerra,
la violencia, la enseñanza, los grandes acontecimientos— se desarrollan de
manera creciente primando la importancia de las sensaciones (aísthesis), de las
apariencias sensibles consideradas per se: importan casi en exclusiva la figura, el

12. Aunque, conviene notarlo, esa descanonización no ha afectado aún a la noción de autoría
ni tampoco a la misma idea de arte. Son muchos los artistas que presentan obras irónicas e
irreverentes, pero su osadía no alcanza a poner en jaque su propio estatus. Acerca de la ero-
sión o desaparición del aura, resulta aún muy fecunda la lectura del ensayo de Walter
BENJAMIN El arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936).

13. Creciente indistinción de los valores, desacralización del arte, erosión de la idea de tras-
cendencia, quiebra de los grandes metarrelatos, devaluación de los grandes proyectos de
emancipación colectiva, puesta en entredicho de la racionalidad, entre otros.
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destello, la limpidez del contorno, la puesta en escena, el fuego fatuo, el vano
fulgor.

Se trata, en fin, de lo que Raúl Gabás denomina estética anestésica14: una
estética considerada no como vía de acceso sensible al sentido o a la trascen-
dencia —a la verdad o al bien, al modo platónico—, sino como anestesia y
parálisis. Por mor de la inmanencia de la belleza, la plétora de sensaciones con-
duce paradójicamente al hechizo de los sentidos, a la narcosis del discerni-
miento, a esa suerte de general indistinción a que aludía líneas atrás. Incluso la
ética propende a ser, en la postmodernidad, una etica aisthetica, puesto que
también los comportamientos individuales están regidos por el clima esteti-
zante que trato de describir15. Podría decirse, entonces, que el esteticismo impe-
rante sofoca la genuina estética, entendida como vía de aletheia o desvelamiento.

Pertrechada con su formidable utillaje tecnoindustrial, galvanizada en los últi-
mos años por las deslumbrantes tecnologías digitales, la cultura mediática tien-
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de a tamizar estéticamente el entero campo de la vida. De modo creciente, la
industria de la comunicación proporciona a sus audiencias figuraciones rutilantes
de la experiencia, trasuntos narrativos e icónicos de la vida y la historia que,
so capa de impoluta belleza, eclipsan su imprescriptible complejidad. Antes
bien, buscan configurarlas de acuerdo con pautas de expresión y degustación
aceptables por la doxa, esa opinión corriente que, como ya observó Aristóteles
en su Retórica, se nutre de lo probable sólo en la medida en que sea también
plausible, esto es, aceptable por el sentido común16. 

A modo de respuesta típicamente postmoderna —no exenta de desespe-
ración— al vértigo inducido por la dolorosa pérdida de las definiciones tradi-
cionales acerca del Bien y la Verdad, el culto absorto a la Belleza per se eclipsa
las anfractuosidades, las disonancias y los vértigos de la vida individual y social: la
imperfección y la limitación que le son inherentes, constitutivas17. Así, los rela-
tos e imágenes mediáticas del cuerpo —frágil, mortal y rosa— lo presentan
como ebúrneo e inmarcesible envase de inmortalidad; los de la guerra, como

14. Me remito a su seminario de doctorado «El giro estético en filosofía», impartido entre febre-
ro y mayo de 1999 en la Universitat Autònoma de Barcelona.

15. Como el lector recordará, fue tal vez Thomas de Quincey el primer narrador que columbró
de modo clarividente esa etica aisthetica en uno de sus relatos más conocidos: Del asesina-
to considerado como una de las bellas artes (1827). Para el orador imaginado por De Quincey,
el asesinato tendría justificación siempre y cuando su puesta en escena fuese impecable.

16. Como escribe Quintín RACIONERO en su espléndida edición de la Retórica de Aristóteles
(Madrid: Gredos, 1994, p. 185: «El concepto de probabilidad es complejo en Aristó-
teles. Tal como se describe en el Organon, lo probable (eikós) se refiere a lo que sucede “la
mayoría de las veces” […], pero sólo en cuanto que coincide, a su vez, con una opinión
generalmente admitida o ‘plausible’ (éndoxos).»

17. De la mano de la cultura mediática de nuestro tiempo parece cobrar renovada pujanza la intui-
ción de Nietzsche acerca de la voluntad de ilusión inherente a la condición humana. Los
hombres, escribió en Verdad y mentira en sentido extramoral,«se encuentran profundamente
sumergidos en ilusiones y ensueños; su mirada se limita a deslizarse sobre la superficie de las
cosas y percibe “formas”, su sensación no conduce en ningún caso a la verdad, sino que se
contenta con recibir estímulos, como si jugase a tantear el dorso de las cosas.»
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espectáculo abstracto y quirúrgico, desprovisto de agonía y dolor; los de la vida
económica, como idílico trueque de valores de cambio, rebozado de cabrille-
ante cacharrería telemática... Despojada de temple y de proyecto ético, la ina-
nidad de la belleza ensimismada presta alas a la nietzscheana voluntad de ilusión.

La cultura mediática fomenta la externalización de la memoria. Y al actuar así
no hace más de proseguir y ahondar, de modo ciertamente distintivo, el pro-
ceso que, según cuenta Platón en el Fedro, se habría iniciado con la invención
de la escritura18. Despierte adhesión o reserva, la cautela socrática merece
movernos a reflexión. Como la escritura —quizá la tecnología cultural más
relevante de la historia humana—, los ingenios que han hecho posible el
despliegue de la cultura mediática son utilísimas, eficacísimas prótesis de exter-
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nalización y fijación de la memoria colectiva. Los artefactos técnicos —libro,
imprenta, fotografía, teléfono, cinematófrago, radio, televisión, video, orde-
nador...— han multiplicado exponencialmente la capacidad humana para
almacenar y objetivar —para convertir en objeto manejable y accesible— su
memoria. No ha lugar a dudas al respecto.

Cabe preguntarse, no obstante, si tales dones formidables no supondrán,
a cambio, una sensible disminución de la capacidad de los individuos y colec-
tivos para rememorar su historia, esto es, para configurar y otorgar sentido
narrativamente a su experiencia por medio de la decantación de sus incon-
tables vivencias. No es ésta una pregunta banal, ni conviene despacharla a
tontas y a locas: la identidad individual y colectiva se teje —es texto—
mediante la memoria, que es una facultad configuradora y no un mero silo
de datos. Y empezar a responderla, siquiera a tientas, exige que ahora nos
preguntemos por los modos en que la cultura mediática trama y urde la
memoria social.

18. Cuenta PLATÓN en el Fedro (Madrid: Alianza Editorial, 1998, 274c-275a, p. 265, 266 y
267) que el sabio dios Theuth, inventor del número y el cálculo, la geometría y la astro-
nomía, los juegos de damas y dados y, sobre todo, de las letras ofreció este último invento
a Thamus, rey de Egipto, y que ambos entablaron el siguiente diálogo: «Pero una vez que
hubo llegado a la escritura, dijo Theuth: “Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los
egipcios y aumentará su memoria. Pues se ha inventado como un remedio de la sabiduría
y la memoria”. Y aquél replicó: “Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos son capaces de
dar el ser a los inventos del arte, y otros de discernir en qué medida son ventajosos o per-
judiciales para quienes van a hacer uso de ellos. Y ahora tú, como padre que eres de las
letras, dijiste por cariño a ellas el efecto contrario al que producen. Pues este invento dará
origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por descuido del cultivo de la memo-
ria, ya que los hombres, por culpa de su confianza en la escritura, serán traídos al recuerdo
desde fuera, por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo. Así
que no es un remedio para la memoria, sino para suscitar el recuerdo lo que es tu invento.
Apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera procuras a tus discípulos. Pues habiendo
oído hablar de muchas cosas sin instrucción, darán la impresión de conocer muchas cosas,
a pesar de ser en su mayoría unos perfectos ignorantes; y serán fastidiosos de tratar, al haber-
se convertido, en vez de sabios, en hombres con la presunción de serlo”». 
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La cultura mediática ejerce un papel preeminente en la configuración de la memo-
ria y de las proyecciones colectivas. Una memoria ya no sólo conformada por las
estructuras de acogida tradicionales, los ámbitos privilegiados donde histórica-
mente se ha efectuado la transmisión de la experiencia atesorada —familia,
ciudad, religión, en palabras de Lluís Duch19—, sino muy singularmente, a
mi entender, por los medios y las mediaciones comunicativas de nuestro tiem-
po. Éstos, erigidos en gigantesco crisol, no se alimentan de una tradición canó-
nica, unísona y unívoca, sino de las muy diversas tradiciones que en ellos
confluyen.

A este respecto es necesario, a mi entender, hilar muy fino, porque tanto
las condenas apocalípticas como los ditirambos integrados deparan sutiles tram-
pantojos al discernimiento. Una vez más, conviene reparar en que la cultura
mediática es, de puro compleja y diversa, harto paradójica y hasta contradic-
toria. Así, aunque parece cierto que se trata —socráticamente hablando— de
una cultura amnésica, promotora de olvido, también lo es que, gracias a su
musculatura técnica, a la opulencia comunicativa que genera, es capaz de alen-
tar una cultura anamnética, promotora del recuerdo.

Con todo, atesoramos muchas más preguntas que respuestas al respecto.
Así, por ejemplo, aunque algunos relevantes autores piensan que la cultura
mediática ha contribuido a la llamada destradicionalización de la sociedad
contemporánea —haciendo tabula rasa de las tradiciones anteriores—, pare-
ce razonable objetar que tal cosa ha afectado, acaso, sólo a una o unas tra-
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diciones concretas, pero no a la tradición considerada en su conjunto. Y ello
por una sencilla y fundamental razón: no es posible ni concebible una cultura
que no se yerga sobre cierta altitud de pretérito amontonado20, no hay conti-
nuidad sin pasado sedimentado en la memoria. Otra cosa, bien distinta, es
que la relación de la cultura mediática con la tradición lato sensu ha troca-
do la reverencia por la descanonización: aunque la tradición sigue fluyendo
a través de los incontables capilares de la vida presente, la invocación de su
autoridad como fuente normativa ya no impone el ascendiente que antaño
ejerció.

Como se verá en seguida, la reflexión que prosigue busca esclarecer, siquie-
ra sea de modo tentativo, ésta y otras cuestiones conexas. ¿Hasta qué punto y
de qué manera la cultura mediática acrisola la o las tradiciones heredadas, fago-
citándolas y recreándolas mediante su voraz metabolismo configurador? ¿De
qué modo afecta a la transmisión de la experiencia, es decir, del conocimiento

19. Así, tal como escribe DUCH en La educación y la crisis de la modernidad (Barcelona: Paidós,
1997, p. 27): «La socialización, la identificación, el empalabramiento, la anticipación sim-
bólica sólo llegan a convertirse en algo verdaderamente importante en el tejido de la exis-
tencia humana por mediación de las estructuras de acogida, que son aquellos elementos
relacionales que, en y desde el presente, permiten establecer una vinculación creativa con el
pasado, a fin de imaginar y configurar el futuro.»

20. Debo esta magnífica metáfora al ORTEGA Y GASSET de La rebelión de las masas (Madrid:
Espasa-Calpe, 1976).
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decantado históricamente por la colectividad? Y, sobre todo, la siguiente: ¿de
qué se nutre, cómo opera la heuresis, la inventio mediática? ¿Cómo son conce-
bidos, inventados, hallados sus variadisimos contenidos: sus temas, argumen-
tos, motivos, loci, figuras y personajes? ¿Cómo, en fin, tales figuraciones moldean
el conocimiento del pasado y las proyecciones, las anticipaciones colectivas
acerca del porvenir?

II. El estudio tematológico de la cultura mediática

Comoquiera que la inventio de la cultura mediática guarda una íntima, pro-
miscua relación con la tradición considerada lato sensu, parece necesario proceder
a estudiarla recurriendo a las humanidades, ese conjunto de saberes —anti-
guos pero de ningún modo viejos— que se ocupan de conocer cualitativa e
interpretativamente las diversas dicciones que constituyen la cultura humana:
el mito, la religión, el lenguaje, el arte, la ciencia y la historia, en palabras de
Ernst Cassirer21.

Y ya que nos interesa explorar la inventio de la cultura mediática —sus
figuraciones y sus contenidos—, no encuentro mejor modo de hacerlo que
adaptar a este propósito la denominada tematología, una de las grandes ver-
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tientes de la literatura comparada, junto a la historiología, la morfología y la
genología. A pesar de que todas ellas ofrecen muy diversas y fecundas contri-
buciones a los estudios sobre comunicación, es la tematología la que, sin duda,
puede brindarles las aportaciones más relevantes22. 

Aunque lastrada durante décadas por el desprestigio que el viejo positivis-
mo imperante en los estudios literarios se ganó a pulso, la tematología ha sido
revisitada en los últimos años por los comparatistas, quienes han visto en ella
un territorio fértil y harto esclarecedor. De modo que la vieja disciplina, ceni-
cienta del próspero comparatismo literario contemporáneo, ha vuelto al pri-
mer plano de la atención, rozagante y lozana.

Pero ha vuelto transformada. En vez de elaborar interminables y cansinos
catálogos eruditos de temas, motivos, argumentos, figuras, personajes, loci, ale-
gorías y símbolos, la tematología reciente ha adquirido un sesgo mucho más
interpretativo, en buena medida gracias a los caudales críticos que ha venido reci-
biendo, a lo largo de todo el siglo, de disciplinas adyacentes tales como la antro-

21. Ernst CASSIRER, Antropología filosófica, México: FCE, 1993, pássim. La lamentable esci-
sión entre las dos culturas, humanística y científica, ha acabado por excluir a la ciencia de
esa panoplia de expresiones culturales que las humanidades desentrañan. Pero ello no quita
que incluso la ciencia y la técnica sean estudiables desde una perspectiva cultural.

22. Las posibilidades y límites de la tematología, entendida más como campo de preguntas
y problemas que como disciplina científica propiamente dicha, han sido magníficamente
explicadas por Claudio GUILLÉN en su ya clásico Entre lo uno y lo diverso, Barcelona:
Crítica, 1985, p. 248-303. Por mi parte, ensayé una somera aproximación de la tema-
tología a los estudios sobre periodismo en mi artículo «L’estudi de les relacions entre
periodisme i literatura per mitjà del comparatisme periodístico-literari», en Anàlisi, 16,
Bellaterra: UAB, 1994.
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pología cultural, la mitología comparada y el estudio de las religiones, el psi-
coanálisis y sus adláteres, la simbología, la teoría del arte, la retórica, la icono-
logía, la propia literatura comparada y —en último pero no menos importante
lugar— los estudios mediológicos, sin olvidar el empujoncito interdisciplina-
rio que últimamente le han propinado los llamados estudios culturales23. Tales
aportes permiten hoy hablar no sólo de una tematología literaria renovada y
enriquecida, sino de una auténtica tematología intermediática, marco heurísti-
co que irradia sus interrogantes e influencia hacia muy diversos campos de las
humanidades de nuestra época: del cine a la literatura, de la publicidad al perio-
dismo, de las artes plásticas al mito.

Como methodos o camino de conocimiento que es, incumbe a la temato-
logía el estudio interpretativo de las muy variadas configuraciones de contenido
que tanto la imaginación individual como el imaginario colectivo generan.
Pues en rigor los contenidos son, aun antes de su definitiva expresión, figura-
ciones, a saber, representaciones mentales que implican recortes semánticos del
continuum pensable y representable: temas, motivos, leit motiv, figuras, per-
sonajes, loci, alegorías, etcétera. 

De suerte que puede decirse lo siguiente: no es que existan contenidos
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mentales previos a su formalización expresiva, sino contenidos que lo son
precisamente en la medida en que son formalizados mentalmente, esto es, con-
figurados de modo inteligible y comunicable en el fuero interno de cada quien.
En contra de lo que sugiere el sentido común, no existe fondo sin forma, con-
tenido sin continente: existen configuraciones dotadas de sentido, en las que lo
pensado y su contorno son inextricables.

Además, tales figuraciones24, más tarde comunicadas mediante enunciados
concretos, suelen conformarse del siguiente modo: si bien no parece en teoría
imposible que surjan figuraciones creadas radicalmente ex novo, sin conexión
alguna con el enorme y variado legado de las representaciones precedentes, el
contenido de todo nuevo enunciado tiende a tomar forma apoyándose en con-
figuraciones previas, las cuales forman parte de la memoria cultural del individuo
y de la colectividad, esto es, de la tradición entendida en un sentido antropo-
lógico amplio, como sedimento del imaginario colectivo. Y, conviene reparar
en ello, cada nueva representación mental —sea rememorativa o proyectiva,

23. Algunos buenos repertorios tematológicos son, entre otros, los siguientes: Elisabeth FRENZEL,
Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid: Gredos, 1980, y Diccionario de
argumentos de la literatura universal, Madrid: Gredos, 1976; Pierre BRUNEL (ed.), Companion
to Literary Myths, Heroes and Arqhetypes, Londres/N.Y.: Routledge, 1992; J.C. SEIGNEURET,
Dictionary of literary themes and motifs, Connecticut: J.Ch. Seigneuret, 1988; BOMPIANI,
Diccionario literario, Barcelona: Montaner y Simon, 1968; Claude AZIZA, Cl. OLIVIERI,
R. SCTRICK, Dictionnaire des types et caractères littéraires, Dictionnaire des symboles et des
thèmes littéraires, Dictionnaire des personnages littéraires, Dictionnaire des situations et fonctions
narratives, Nathau, 1978; y Fernand COMTE, Las grandes figuras mitológicas, Madrid:
Alianza/Ediciones del Prado, 1994.

24. En adelante, usaré la noción de figuración como equivalente de configuración de contenido
y de representación mental.
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discursiva o narrativa— es obra rigurosa de la imaginación, facultad genera-
dora y formadora que sintetiza nuevos conocimientos, sean de la índole que
sean, partiendo de los arquetipos que la constituyen25 y del acervo intersub-
jetivo heredado por tradición.

En la inventio imaginativa no existe por principio, pues, oposición dico-
tómica alguna entre forma y contenido —significante y significado, forma y
fondo u otras denominaciones equivalentes—, como el sentido común supo-
ne, sino un dinamismo psíquico eminentemente configurador. No es que las
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ideas que alguien desea comunicar preexistan, informes y etéreas, a las formas
expresivas concretas utilizables para su puesta en comunicación, sino que la
misma configuración de esas ideas, el recorte o contorno semántico que toda
idea supone y es, precisa de una conformación. De modo que no hay signifi-
cados independientes y previos a los significantes elegidos para nombrarlos 
—como si a uno de aquéllos pudiesen corresponder muchos de éstos—, sino
que la actividad ideadora misma es sustantivamente conformadora, configu-
radora26. No hay ideas sin sus correspondientes figuras: lo que hay, en rigor,
son figuraciones27.

En su afanoso estudio interpretativo de las figuraciones que han llegado a
cristalizar en el imaginario literario, la tematología contemporánea postula que
toda creación es, se sea o no consciente de ello, heredera de la tradición —o
tradiciones— en cuyo seno ve la luz. Una tradición que cabe concebir, con
José María Valverde28, como «aceptación y uso de algo recibido y heredado,
no sólo como gramática y léxico, sino como experiencia heredable, como sis-

25. Acerca de la constitución arquetípica del imaginario, cuestión espinosa donde las haya, dis-
curriremos más adelante. Baste, por el momento, aclarar que no cabe entender el arqueti-
po como forma dada o representación acabada, sino como facultad preformadora o facultas
praeformandi arraigada en la entraña misma del psiquismo humano.

26. De ahí, una vez más, la importancia de revisitar la retórica: la inventio (heuresis) retórica no
es sólo invención de argumentos o historias imaginados ex novo, sino muy fundamental-
mente hallazgo de lo ya existente, a la manera de los precedentes de jurisprudencia invoca-
dos por los abogados en los juicios. Y para ese hallazgo de lo existente, Aristóteles escribió
su Tópica: un estudio y a la vez un detallado repertorio de los topoi, los lugares de conoci-
miento donde la memoria puede archivar argumentos e historias para recurrir a ellos cuan-
do fuere necesario. Me parece muy revelador, a este respecto, que uno de los más relevantes
estudiosos del mito y del símbolo, Gilbert DURAND, vindique una rehabilitación de la retó-
rica en la conclusión de su obra más importante: Las estructuras antropológicas de lo imagi-
nario, Madrid: Taurus, 1981, p. 407. 

27. Acerca de la identidad entre idea y figura, escribe Eugeni D’ORS en El secreto de la filosofía
(Madrid: Tecnos, 1998, p. 197 y 198): «En esta enseña hemos escrito: si las ideas son pala-
bras, pensar es expresar. El imperativo de la expresión, no sólo es justo como resultado de
un valor espiritual atribuido a la forma y a la figura, a lo patente, a lo que se inscribe bajo la
denominación ambivalente de “apariencia”, sino como traducción de una ley íntima de
la misma esencia del pensar. Pensar es reducir a un contorno y organizar en cosmos un caos
amorfo de posibilidades, entre las cuales una es escogida, por un acto en el cual confluyen
la libertad con la determinación, la espontaneidad con la ley. La quintaesencia del pensar está
en el nombrar.»

28. José María VALVERDE, La literatura, Barcelona: Montesinos, 1984, p. 64.
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tema de formas y ritos, además de tesoro de mitos, valores, sentimientos, imá-
genes...». Así pues, cada nueva figuración tiende a trenzar de nuevo mimbres
ya manejados por la tradición precedente, en una dialéctica que oscila entre la
mera repetición y la más arriesgada innovación: se calca o repite a pies juntillas
lo consabido o, en el otro extremo, se imaginan formas y argumentos autén-
ticamente originales —y, precisamente por originales, originados en el humus,
en el suelo de la tradición.

La principal aportación que la tematología puede ofrecer al estudio de la
cultura mediática es de carácter hermenéutico: la posibilidad de preguntarse
no ya por el significado patente de los productos mediáticos, sino por su sen-
tido latente; la posibilidad, en fin, de descifrar las entretelas de su configura-
ción a la luz de los conocimientos tematológicos ya consolidados en otros
campos afines —como la literatura comparada, la historia del arte, la icono-
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logía, el psicoanálisis o la mitología, por citar cinco de suma importancia para
nuestros propósitos.

Heredera de la añeja tematología literaria, la tematología mediática —así
cabe denominarla— se pregunta por el grado y, sobre todo, por los modos en
que las figuraciones generadas por la cultura mediática son deudoras de repre-
sentaciones cristalizadas y sedimentadas por la tradición cultural considerada
lato sensu. La base de tal modo de proceder, que aquí propongo a modo de
programa de trabajo, descansa en la naturaleza misma de lo que en adelante
llamaré comparatismo intermediático29. 

Aunque el comparatismo intermediático cuenta con otras vertientes 
—el estudio de las formas o morfología, el de los géneros o genología, y el
de las transformaciones históricas o historiología—, es innegable que la
tematología es la que mejor se presta a la comparación entre diferentes
medios de comunicación y expresión. Y ello por la siguiente y fundamental

29. Hablar de tematología mediática y de comparatismo intermediático supone aplicar al estudio
del sentido producido por los media contemporáneos uno de los enfoques característicos
de la literatura comparada entendida en su más amplia acepción. Así, para Henry Remak:
«Comparative Literature is the study of literature beyond the confines of a particular country,
and the study of the relationships between literature, on the one hand, and other areas of
knowledge and belief, such as the arts (e.g., painting, sculpture, architecture, music), phi-
losophy, history, the social sciences, religion, etc., on the other. In brief, it is the compari-
son of one literature with another or others, and the comparison of literature with other
spheres of human expression.» Citado en N.P. STALLKNECHT y H. FRENZ, Comparative
Literature: Method and Perspective (Carbondalle, Ill.: Southern Illinois UP, 1961, p. 3). A
pesar de que algunos comparatistas restringen el objeto de conocimiento de la literatura
comparada a las relaciones puramente intraliterarias —en el seno de la literatura canóni-
ca—, puede decirse que el comparatismo literario más innovador se muestra crecientemente
interesado por incluir también bajo su jurisdicción las conexiones entre la literatura en sen-
tido restringido y otras formas de producción artística, comunicativa o discursiva, sean lin-
güísticas —comparatismo interliterario: los estudios sobre la relación entre literatura y
periodismo, por ejemplo— o no preeminentemente lingüísticas —comparatismo inter-
mediático: los estudios sobre la relación entre literatura y cine o entre éste y la pintura, entre
otras posibilidades.
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razón: mientras que las formas y los materiales expresivos son exclusivos de
cada arte y de cada medio, las figuraciones temáticas —temas, motivos,
argumentos, personajes, etcétera— tienen una naturaleza eminentemente
transmediática. 

Así, por ejemplo, el comparatismo intermediático de orientación tema-
tológica estudia el tratamiento que la industria cultural de nuestro tiempo
hace de lo que en sentido lato cabe llamar figuraciones culturales, a saber, repre-
sentaciones cristalizadas y sedimentadas por el curso de la tradición. Pienso
en temas30 como los del regreso a la patria, el descenso a los infiernos, el robin-
sonismo o el viaje iniciático; en figuras como las del avaro, el hombre artificial,
el doble, la mujer fatal, el hombre salvaje, el misántropo, la adúltera, el judío, el
vampiro o el criminal; en personajes como los de Sísifo, Edipo, Antígona,
Electra, Penélope, Don Juan, Fausto, Judith, el Holandés Errante, Peer Gynt,
Carmen, Pigmalión, Macbeth o Prometeo; en motivos como los del recono-
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cimiento o anagnórisis, el deus ex machina, el talismán providencial o el paso
del Rubicón; o en loci o lugares simbólicos como el desierto, la selva o bos-
que, el río, el mar, el laberinto, la gruta, la montaña, el castillo o la gran ciu-
dad31. 

Como razonaré en adelante, tales temas culturales, cristalizados y trans-
mitidos por la tradición, son nutrientes activos del imaginario colectivo con-
temporáneo. La inventio mediática de nuestro tiempo les debe, no cabe duda,
su savia vital.

III. Naturaleza mitopoética de la imaginación y del imaginario colectivo

Nuestra indagación en curso acerca de la urdimbre mitopoética de la cultura
mediática nos ha empujado hasta un territorio proceloso, repleto de insinua-
ciones y acechanzas. Como es notorio, hemos ido dando de bruces con un

30. Es necesario distinguir la noción de tema cultural de la de tema en sentido lato, pues con
la primera referimos aquellas figuraciones que han llegado a cristalizar y a sedimentarse en
el imaginario cultural. Así, no todos los temas o asuntos de la vida social alcanzan a crista-
lizar, sino sólo aquéllos que una colectividad acaba sancionando como memorables.

31. Sirva uno sólo de ellos como ilustración: el tema de Fausto tiene su impreciso origen en
relatos y poemas orales populares basados, al parecer, en un individuo real. A medida que
pasó el tiempo, los contornos del hecho real se difuminaron y el relato legendario —como
las capas de nácar con que la ostra, en su proceso de perlificación, va cubriendo el grano
de arena—, fue recogido de la oralidad colectiva y anónima por el dramaturgo inglés isabelino
Christopher Marlowe, quien con esos mimbres escribió su famosa tragedia. A finales del
siglo XVIII, Goethe retomó el tema fáustico y escribió a su vez su propia versión del mito. Pero
la alargada sombra de éste se proyectó hasta nuestra época, y el tema inspiró obras litera-
rias como las de Thomas Mann (Doktor Faustus) y Klaus Mann (Mephisto), y también pelí-
culas como las de Orson Welles (Citizen Kane), Francis Ford Coppola (The Godfather I, II
y III) o Istvan Szavo (Mephisto), por poner algunos ejemplos elocuentes. Y, dejando de lado
esta interpretación evemerista, cabría aun añadir que el mito de Fausto hunde sus raíces en
figuraciones arquetípicas acerca del poder humano cuya primera expresión fue, segura-
mente, el mito de Prometeo.
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ámbito de veras capital, en el que parecen confluir todas las preguntas que
hasta ahora nos hemos hecho y otras muchas que aún habremos de hacernos:
me refiero, claro está, a la imaginación. Pero no a la imaginación considerada,
al modo usual, como una facultad suplementaria, añadida a las esenciales —sen-
sibilidad, entendimiento, juicio, razón— y reservada para ciertas áreas de la
vida humana pretendidamente restringidas —como la actividad fabuladora,
la distracción y el juego—, sino como la facultad psíquica por excelencia, aqué-
lla que, mediante la configuración y la síntesis, es responsable última de todas
las formas de intelección y comunicación imaginables.

En efecto, cualquier indagación seria acerca de los modos en que se con-
figura la cultura mediática deberá antes interrogarse por la función capital que
la imaginación ejerce en el psiquismo humano. Una imaginación que cabe
considerar como facultad cognitiva primordial, capaz de elaborar síntesis sig-
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nificativas a partir de los muy diversos estímulos perceptivos, y de configurar
tales síntesis para hacerlas objetivables y comunicables. En palabras del visio-
nario William Blake: «La imaginación no es un estado, es la propia existencia
humana»32.

No es que las cosas en sí se registren en la mente, como propende a creer el
sentido común nuestro de cada día, sino que es ésta la que, por intermedio de
la imaginación, configura: al otorgar figura y contorno sensibles a los estímu-
los perceptivos, convierte éstos en fenómenos. El ser humano, enfrentado al
mundo enigmático de las cosas en sí, construye un mundo con sentido hecho
a su imagen y semejanza, un mundo fenoménico. 

Así las cosas, puede decirse que el mundo reverbera en nuestro sentidos,
pero también que no nos entrega su verdad ni su sentido33, puesto que en rigor
carece tanto de uno como de otro. Antes bien, construimos éstos por obra de
la imaginación creadora, facultad constructura por antonomasia, autora del
mundo humano cabalmente considerado34. 

32. Citado por Gaston BACHELARD en El aire y los sueños, México: FCE, 1993, p. 9. Por su
parte, es bien sabido, Gaston Bachelard es autor de un ciclo de obras dedicadas a explorar
la fenomenología de la imaginación; además de la citada, son destacables, entre otras: La
tierra y las ensoñaciones de la voluntad, México: FCE, 1992; y La poética del espacio, México:
FCE, 1994. Otras obras de importancia capital en lo que toca al estudio de la imaginación
son, a mi juicio, la de Roger CAILLOIS, El mito y el hombre (México: FCE, 1993), Nelson
GOODMAN, Maneras de hacer mundos (Madrid: Visor, 1990) y Mauricio FERRARIS, La ima-
ginación (Madrid: Visor, 1999).

33. Como escribe Ernst CASSIRER en su Antropología filosófica (op. cit., p. 21): «La verdad es, por
su naturaleza, la criatura del pensamiento dialéctico; no puede ser obtenida, por lo tanto, sino
en la constante cooperación de los sujetos en una interrogación y réplica recíprocas. No es
un objeto empírico; hay que entenderla como el producto de un acto social.» 

34. Escribe Jacob Bronowski: «Nuestras facultades, memoria, imaginación, alusión, simboli-
zación, están todas condicionadas por nuestro sentido de la vista. La vista domina este tipo
de secuencia, cómo pensamos las cosas que aparecen en nuestra mente. Y vuelvo a “visual”,
“visión” y “visionario”; “imagen”, “imaginería”, “imaginación”. La imaginación es un don
mucho menos mecánico que el ojo tal como lo hemos descrito, pero puesto que está total-
mente enraizada en él, se trata de una capacidad que poseen los seres humanos y que no 
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A mi entender, el problema de la imaginación es crucial porque llama la
atención sobre el hecho de que el conocimiento —y la comunicación posible,
entonces— nace y se perfila ante todo como imagen y narración (‘mythos’), y
sólo después, luego de un proceso de transustanciación metafórica y simbóli-
ca, arquiere contornos más precisos de concepto y argumentación (‘logos’). Quiere
ello decir que el conocimiento humano es siempre e irremediablemente logo-
mítico35: aúna concepto e imagen, razón y emoción, análisis y síntesis, abs-
tracción y concreción, discurso y narración. En palabras elocuentes de Cassirer,
quien a su vez parafrasea al Kant de la Crítica del juicio, «no podemos pensar
sin imágenes, ni podemos intuir sin conceptos. “Conceptos sin intuiciones
son vacíos; intuiciones sin conceptos son ciegas”»36.

Sin embargo, el prestigio, la primacía otorgada por Descartes al logos cientí-
fico-técnico es, entre otros, uno de los motivos responsable de la pertinaz, lon-
geva iconoclastia profesada por el pensamiento ilustrado propio de la modernidad.
De acuerdo con Gilbert Durand37: «El cartesianismo asegura el triunfo de la
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iconoclastia, el triunfo del “signo” sobre el símbolo. Todos los cartesianos recha-
zan la imaginación, así como también la sensación, como inductora de errores.»

A fin de cuentas, el logocentrismo cartesiano ensalza el concepto y poster-
ga la imagen, pero al actuar así se niega a ver, no sólo que el concepto nace sin
remedio como imagen y vive alimentándose de ella, sino que concepto e ima-
gen no son ni pueden ser más que las dos facetas del símbolo y del rasgo más
propio del intelecto humano, que es a no dudarlo la función de simbolización.
Así, según Cassirer, el ser humano es un animal symbolicum, urgido y a la vez
capaz de dar al mundo de las cosas en sí —mudo, ajeno, carente de sentido en
sí mismo— un sesgo humano por medio de la configuración que les presta el
pensamiento objetivante: «El principio del simbolismo, con su universalidad,
su validez y su aplicabilidad general, constituye la palabra mágica, el “sésamo
ábrete” que da acceso al mundo específicamente humano, al mundo de la cul-
tura.»38. Al contrario de lo que sostiene el terco mito del objetivismo, el pen-

comparten con ninguno de los animales. No podemos separar la especial importancia del
aparato visual del hombre de su capacidad de imaginar que es única, de su capacidad de
hacer planes y de llevar a cabo todas aquellas cosas que por lo general se incluye en esa
expresión que todo lo abarca: “libre albedrío”. Cuando hablamos de libre albedrío, de volun-
tad libre, nos referimos en realidad a la visualización de alternativas y al acto de elegir entre
ellas. En mi opinión —que no todo el mundo comparte— el problema central de la conscien-
cia humana radica en su capacidad de imaginar.» Cfr. Los orígenes del conocimiento y la ima-
ginación, Barcelona: Gedisa, 1997, p. 32 (la cursiva en mía). 

35. Lluís Duch ha hecho cruciales reflexiones sobre esta cuestión. Así, como ha escrito en Mite
i interpretació (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996): «Els aspectes
irreconciliables i en constant mutació de l’existència humana troben una exacta corres-
pondència, que cal refer constantment, en el llenguatge tensiu, el qual es mou incessant-
ment entre la imatge i el concepte, entre el mythos y el logos». Me remito, así mismo, a la
obra anterior del autor: Mite i cultura (ídem, 1995). 

36. CASSIRER, op. cit., p. 91.
37. Gilbert DURAND, La imaginación simbólica, Buenos Aires: Amorrortu, 1971, p. 27.
38. CASSIRER, op. cit., p. 62.
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samiento carece de toda posibilidad de generar trasuntos objetivos del mundo
de las cosas en sí, pero posee en cambio una cualidad objetivadora: no calca ni
reproduce, sino que construye y, al cabo, configura.

Mediante la imaginación configuradora, el pensamiento construye las cosas
en sí como fenómenos, esto es, como figuras inteligibles y comunicables. Como
razona Durand39, «las cosas sólo existen por medio de la “figura” que les da el
pensamiento objetivante; son eminentemente “símbolos”, ya que sólo conser-
van la coherencia de la percepción, de la conceptualización, del juicio o del
razonamiento mediante el sentido que las impregna». 

La función simbólica es, pues, unión, conjunctio de las dos dimensiones
constitutivas del pensamiento: logos y mythos, razón y representación, concep-
to e imagen, cifra y figura, análisis y síntesis, discurso y narración:

Por tanto, la función simbólica es en el hombre el lugar de «pasaje», de reu-
nión de los contrarios: en su esencia, y casi en su etimología (Sinnbild en ale-
mán), el símbolo «unifica pares de opuestos». Sería, en términos aristotélicos,
la facultad de «conservar juntos» el sentido (Sinn = el sentido) consciente, que
percibe y recorta con precisión los objetos, y la materia primera (Bild = imagen),
que emana, por su parte, del fondo del inconsciente40. 

Desde su misma raíz, el conocimiento, la cultura, el mundo humano son
simbólicos. En expresión nietzscheana, el ser humano construye un mundo al
lado del mundo41: su realidad no es la de las cosas mudas, sino la de los fenó-
menos que su lenguaje conjura y configura. Se quiera o no, la vida individual,
la cultura colectiva son figuraciones, un viejo y tupido tejido, incesantemente
renovado, de figuras de la experiencia. Literalmente, el ser humano se figura
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su mundo y su realidad, segregados por el endiablado tráfago entablado por su
imaginación y los estímulos perceptivos que en ella inciden. Vive, pues, en un
mundo simbólico, un mundo constituido por conceptos e imágenes y tejido
primordialmente por el lenguaje —retórico, simbólico, logomítico— y expre-
sado en sus figuraciones constitutivas: el mito, el arte, la religión, la ciencia,
el sentido común. El ser humano, escribe Cassirer,

[…] no puede escapar de su propio logro, no le queda más remedio que adop-
tar las condiciones de su propia vida; ya no vive solamente en un puro uni-
verso físico sino en un universo simbólico. El lenguaje, el mito, el arte y la
religión constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen
la red simbólica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo pro-
greso en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El hombre no
puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla,
como si dijéramos, cara a cara. La realidad física parece retroceder en la misma

39. DURAND, op.cit., p. 70.
40. DURAND, op. cit., 1971, p. 74.
41. Así lo constata Enrique LYNCH en Dioniso dormido sobre un tigre (Barcelona: Destino, 1993),

su magnífico estudio acerca del pensamiento lingüístico de Nietzsche.
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proporción que avanza su actividad simbólica. El lugar de tratar con las cosas
mismas, en cierto sentido, conversa constantemente consigo mismo. Se ha
envuelto en formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos o
en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a tra-
vés de la interposición de este medio artificial. Su situación en la misma en la
esfera teórica que en la práctica. Tampoco en ésta vive en un mundo de crudos
hechos o a tenor de sus necesidades y deseos inmediatos. Vive, más bien, en
medio de emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desiluciones imagina-
rias, en medio de sus fantasías y de sus sueños. «Lo que perturba y alarma al
hombre —dice Epicteto— no son las cosas sino sus opiniones y figuraciones
sobre las cosas»42.

El mundo simbólico del hombre es, entonces, no tanto obra de imitación
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y representación (mimesis) de la muda Naturaleza (physis), cuanto de figura-
ción y creación (poiesis) de la expresiva realidad humana. Es un mundo ima-
ginado, configurado, creado: mitopoético desde su brotar mismo43. Quiere ello
decir que, al configurarlo simbólicamente, al articular en figura sensible e inte-
ligible el torrente de sensaciones internas y externas con que tiene que vérselas,
el hombre se conduce, ante todo, estéticamente. Para Nietzsche, nunca se da
una relación inmediata entre sujeto y objeto, sino una mediación configura-
dora, poetizadora:

Entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el objeto,
no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, sino, a lo
sumo, una conducta estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un traducir bal-
buciente a un lenguaje completamente extraño, para lo que, en todo caso, se
necesita una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para poe-
tizar e inventar44. 

42. CASSIRER, op. cit., p. 47 y 48.
43. A este respecto, me parece clave la obra de Hans VAIHINGER The Philosophy of ‘As If ’ (Londres:

Routledge & Kegan Paul, 1968).
44. Friedrich NIETZSCHE, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral», en F. NIETZSCHE y

H. VAIHINGER, Sobre verdad y mentira, Madrid: Tecnos, 1996, p. 30. Tal fuerza mediadora
es —ya lo vimos en otro lugar— el lenguaje, cuya naturaleza retórica, simbólica y, en fin,
logomítica hace posible una genuina transustanciación de los estímulos perceptivos en enun-
ciados inteligibles y comunicables. En palabras de Nietzsche, actuamos como si fuésemos
capaces de apresar, reproducir y transmitir un presunto mundo poblado por objetos —un
mundo, véase bien, reducido por tal visión a mera objetividad, en todo ajeno al mundo
humano hecho de relaciones, figuraciones y valores en que de hecho habitamos—, siendo
que, a decir verdad, nos limitamos a configurar nuestro conocimiento de modo tropológi-
co: en un primer salto de sentido, convertimos los estímulos en imágenes; en un segundo
salto, las imágenes en sonidos —en palabras y enunciados articulados—; por fin, los sonidos
en conceptos abstractos. En el mismo texto (p. 22 y 23) escribre lo siguiente: «La “cosa en sí”
(esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable y no es
deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Éste se limita a designar las relaciones de
las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metáforas más audaces.
¡En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La
imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto
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En muy resumidas cuentas, cabe concluir que el conocimiento humano es
sustantivamente imaginativo. Que las síntesis y configuraciones que lleva a
cabo aúnan concepto e imagen, logos y mythos, discurso y narración45. Que su
naturaleza es, pues, en esencia simbólica y retórica, a saber, transustanciadora
y tropológica. Y que, en fin, no sólo es cierto que, como suele creerse, haya
algunas modalidades de conocimiento —el mito, el arte, la religión— carac-
terizadas por el cultivo de la facultad mitopoética, sino que ésta es conditio sine
qua non de todas las vertientes del conocer y del comunicar, radicalmente y
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sin remedio.

IV. Los dos veneros de la tradición: generación espontánea 
y transmisión cultural

Así pues, partimos de la idea de que tanto la consciencia individual como la
cultura colectiva nacen y viven mitopoéticamente. Sea en el plano ontogené-
tico, sea en el filogenético, el conocimiento y la comunicación se nutren de la
capacidad —y de la fatalidad— configuradora propia de la imaginación, facul-
tad que hace literalmente posibles todos los acaeceres y los productos del psi-
quismo individual y de la cultura colectiva. Como intuyó Nietzsche y han
venido corroborando las hermenéuticas instaurativas46 del siglo XX, conocer y
comunicar son capacidades radicalmente simbólicas, trópicas, metafóricas, e
incluso los conceptos y sus más rutilantes edificaciones —la ciencia, la filoso-
fía, la lógica— son vestigios, residuos de metáforas47. Por obra y gracia del len-

total desde una esfera a otra completamente distinta. […] la enigmática x de la cosa en sí
se presenta en principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como
sonido. Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y
todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la ver-
dad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso de la esencia
de las cosas».

45. En Mite i cultura (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995, p. 104), su
muy valiosa contribución al esclarecimiento de esta cuestión crucial, Lluís Duch razona del
siguiente modo: «Com apunta Paul Ricoeur, la problemàtica plantejada per la parella mythos-
logos pot expressar-se en termes més moderns per mitjà de la parella representació-concepte.
De fet, és possible resumir tota aquesta temàtica a l’entorn de les següents qüestions: és
possible, d’una banda, un concepte no representatiu? I, de l’altra, és possible una repre-
sentació completament aconceptual? Des de sempre, hom ha intentat de donar respostes
en tres direccions oposades: per exclusió (pas del mythos al logos), per coimplicació (mythos i
logos), per tradicionalització (pas del logos al mythos)».

46. Tomo el concepto de Durand, quien incluye bajo este rótulo sugerente la obra de diversos
autores que han puesto el símbolo, considerado en toda su complejidad significante, como
piedra angular de la imaginación y de la cultura: Ernst Cassirer, C.G. Jung, Gaston Bachelard
o Maurice Merleau-Pontu, entre otros. G. DURAND, La imaginación simbólica, op. cit.,
p. 68.

47. En palabras preclaras de Nietzsche (op. cit., 1996, p. 26 i 27): «Toda palabra se convierte
de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la expe-
riencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por ejemplo, como
recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por así 
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guaje y de su naturaleza a la vez lógica y mitopoética (logomítica), la senso-
rialidad, la sensualidad de las imágenes coexiste con el carácter abstractivo de
los conceptos, y ese diálogo de opuestos, esa función de simbolización permi-
te poner en pie el mundo propiamente humano: la consciencia, la comunica-
ción, la cultura, la tradición.

Es hora, entonces, de que nos preguntemos no ya por la facultad de ima-
ginar, sino por la génesis y formación del conjunto de figuraciones de la expe-
riencia que daremos en llamar imaginario colectivo y por su sedimento en el
tiempo: la tradición.

Tal como vimos en el segundo epígrafe, el mito de Fausto ilustra uno de
los dos modos básicos en que se da la creación y recreación de las figuraciones
temáticas que nutren una tradición cultural48: la transmisión en el espacio y el
tiempo, sea por roce directo entre individuos y colectividades, sea por con-
tacto indirecto. Concebida en este primer sentido, que es sin duda el más obvio,
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la transmisión cultural se ejerce por influencia, y depende estrechamente de
los muchos factores históricos que condicionan el contacto y la recepción. 

Existe, no obstante, otro gran modo de creación y recreación de tales figu-
raciones temáticas, desde luego menos obvio y mucho más controvertido: la
llamada generación espontánea, hipótesis antropológica según la cual la imagi-
nación —considerada, recordémoslo, como facultad mental primordial, res-
ponsable de las síntesis cognitivas— elabora sus figuraciones partiendo de un
sustrato psíquico inconsciente, anterior a la cultura y común a toda la especie
humana. Es lo que Carl Gustav Jung, en hipótesis arriesgada pero sugerente,
denominó inconsciente colectivo. 

Jung concibió la idea de la existiencia de tal humus primordial a partir de
la constatación —harto contrastada por el comparatismo antropológico—
de que existen coincidencias sustantivas entre figuraciones mitopoéticas pre-
sentes en individuos y culturas muy distintos y muy distantes, entre las cuales no
ha podido darse ningún género de transmisión, ni directa ni indirecta.

decirlo, más o menos similares, jamás idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos
puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparación de casos no iguales. […]
Mientras que toda metáfora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto,
sabe siempre ponerse a salvo de toda clasificación, el gran edificio de los conceptos osten-
ta la rígida regularidad de un columbarium romano e insufla en la lógica el rigor y la frial-
dad peculiares de la matemática. Aquél a quien envuelve el hálito de esa frialdad, se resiste
a creer que también el concepto, óseo y octogonal como un dado y, como tal, versátil, no
sea más que el residuo de una metáfora, y que la ilusión de la extrapolación artística de un
impulso nervioso en imágenes es, si no la madre, sí sin embargo la abuela de cualquier con-
cepto.»

48. Acerca de la tradición, escribe Emilio LLEDÓ en El surco del tiempo (Barcelona: Crítica,
1992, p. 168): «La tradición no es sino la presencia, en parte renovada, de todo lo pasado,
del pasado de las letras. Esa renovación consiste en que todos esos momentos que han ido
constituyendo la herencia de la tradición, y que se han cuajado en las obras que la hacen
patente, necesitan “moverse” en la viva recepción de cada lector. Tradición es entrega, y
el acto de entrega tiene sentido para aquella mano que recibe y que hace algo con lo entre-
gado».
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Descartado tal contacto, las coincidencias temáticas sólo serían explicables ape-
lando a la hipótesis de la generación espontánea49.

El inconsciente colectivo —común a todos los seres humanos por el mero
hecho de serlo, con independencia de sus culturas respectivas— sería, pues, el
sustrato psíquico del que procederían, luego de considerable elaboración 
—primero inconsciente y preconsciente y más tarde consciente—, las figura-
ciones que pueblan los sueños, la ensoñación, el fantaseo y los demás modos de
la imaginación individual, por un lado, y los mitos, la poesía, el arte, la reli-
gión, los símbolos y las otras expresiones de la imaginación colectiva, por otro.

Esas figuraciones que nos es dable observar —como manifestaciones del
acontecer psíquico— se generarían, según Jung, a partir de los célebres y con-
trovertidos arquetipos:

Los arquetipos señalan vías determinadas a toda la actividad de la fantasía y
producen de ese modo asombrosos paralelos mitológicos, tanto en las creacio-
nes de la fantasía onírica infantil, como en los delirios de la esquizofrenia, así
como también, aunque en menor medida, en los sueños de los normales y neu-
róticos. No se trata entonces de representaciones heredadas sino de posibilida-
des de representaciones. Tampoco son una herencia individual sino, en sustancia
general, tal como lo muestra la existencia universal de los arquetipos.

Pero así como los arquetipos aparecen como mitos en la historia de los pue-
blos, también se encuentran en cada individuo y ejercen su acción más inten-
sa, es decir, hacen la realidad más antropomorfa, allí donde la conciencia es
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más limitada o más débil y donde la fantasía puede por lo tanto dominar los
datos del mundo exterior50.

Me parece sumamente revelador que Jung, lejos de arrogarse la acuñación
del concepto de arquetipo, remonte su genealogía a una tradición de pensa-
dores diversos: así, después de atribuir su origen a la noción de idea de Platón,
menciona a Adolf Bastian, quien señaló por vez primera la existencia de ideas
primordiales universalmente difundidas; a Durkheim, Hubert y Mauss, quie-
nes hablaron de auténticas categorías de la fantasía, y a Herman Usener, quien
habló de la preformación inconsciente en forma de un pensar inconsciente:

Si alguna parte me toca de estos descubrimientos, esa parte consiste en haber
demostrado que los arquetipos no se difunden meramente por la tradición, el
lenguaje o la migración, sino que pueden volver a surgir espontáneamente en
toda época y lugar sin ser refluidos por ninguna transmisión exterior51. 

49. Escribe Jung: «De lo inconsciente surgen efectos determinantes que, independientemente
de la transmisión, aseguran en todo individuo la similitud y aun la igualdad de la expe-
riencia y de la creación imaginativa. Una de las pruebas fundamentales de esto es el paralelismo
que podríamos calificar de universal, entre los temas mitológicos, a los que he llamado
arquetipos a causa de su naturaleza de imágenes primordiales.» Cfr. Arquetipos e inconscien-
te colectivo, Barcelona: Paidós, 1997, p. 54.

50. JUNG, op. cit., p. 62 y p. 63. 
51. JUNG, op. cit., p. 73.
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Pero el reconocimiento más revelador de Jung es el que hace de Kant, el
filósofo autor del llamado giro copernicano que transformó la metafísica dog-
mática tradicional en metafísica crítica: la postulación de que la mente huma-
na no es simple tabula rasa52 en que se registra la realidad externa, ya
configurada, sino que, muy al contrario, es la mente —sensibilidad, imagina-
ción, entendimiento, juicio y razón— la que, mediante sus categorías a prio-
ri, configura la realidad tal como nos es dado conocerla53. La doctrina kantiana
de las categorías, según Jung,

[…] por un lado, ahoga en germen todo intento de hacer una metafísica en el
viejo sentido y, por otra parte, prepara un renacimiento del espíritu platóni-
co: si bien no existe ninguna metafísica que pueda ponerse más allá de la capa-
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cidad humana, tampoco hay empirie alguna que no esté aprisionada y limitada
por un a priori de la estructura del conocimiento. En el siglo y medio trans-
currido desde la Crítica de la razón pura se ha abierto camino la noción de que
el pensamiento, la razón, etcétera, no son procesos existentes por sí, liberados
de todo condicionamiento subjetivo y sujetos solamente a las leyes eternas de
la lógica, sino que son funciones psíquicas coordinadas con una personalidad
y subordinadas a ella54. 

Así pues, los arquetipos ocupan en la doctrina junguiana el lugar que en
la doctrina kantiana ostentan las categorías. Como éstas, los arquetipos serían
facultades preformadoras, y no, como se suele creer, representaciones precisas y
acabadas: carentes de una forma o figuración concreta, actuarían como una
suerte de matrices o estructuras generadoras, en sí mismas vacías pero dotadas
de facultas praeformandi55: «Una posibilidad dada a priori de la forma de la
representación». Y a continuación, con su característica elocuencia, Jung com-

52. «A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién nacido es una tabula rasa y afir-
mar en consecuencia que en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el niño llega al
mundo con un cerebro predeterminado por la herencia y diferenciado, y por lo tanto tam-
bién individualizado, no se enfrenta a los estímulos de los sentidos con cualquier disposición
sino con una disposición específica, que ya condiciona una selección y configuración pecu-
liar (individual) de la apercepción. Se puede comprobar que estas disposiciones son ins-
tintos y preformaciones heredadas. Estas preformaciones son las condiciones a priori y
formales, basadas en los instintos, de la apercepción. Su existencia estampa en el mundo
del niño y del soñador el sello antropomórfico. Son los arquetipos.» JUNG, op. cit., p. 62.

53. En La imaginación simbólica (Buenos Aires: Amorrortu, 1971, p. 69), Gilbert Durand resu-
me así el giro copernicano de Kant: «Recordemos que el gran descubrimiento “copernica-
no” de Kant es haber demostrado que la ciencia, la moral, el arte, no se satisfacen con leer
analíticamente el mundo, sino que constituyen un universo de valores por medio de un
juicio “sintético a priori”. Para Kant, el concepto ya no es el signo indicativo de los obje-
tos, sino una organización instauradora de la “realidad”. Por tanto, el conocimiento es cons-
titución del mundo; y la síntesis conceptual se forja gracias al “esquematismo trascendental”,
es decir, por obra de la imaginación”». Estas alusiones someras a la filosofía kantiana deben
mucho a la profesora Jèssica Jaques y a su curso de doctorado «La gnoseología kantiana»,
impartido en la UAB en enero y febrero de 1999.

54. JUNG, op. cit., p. 71.
55. JUNG, op. cit., p. 74.
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para tales facultades generadoras con la estructura de un cristal, en una ana-
logía sumamente esclarecedora:

No se heredan las representaciones sino las formas, que desde este punto de
vista corresponden exactamente a los instintos, los cuales también están deter-
minados formalmente. Así como es imposible comprobar la existencia de los
arquetipos en sí, tampoco puede comprobarse la de los instintos en tanto éstos
no actúen in concreto. En cuanto al carácter determinado de la forma, el paran-
gón con la formación del cristal resulta altamente plausible, pues el sistema
axial determina meramente la estructura estereométrica pero no la forma con-
creta del cristal. Éste puede ser grande o pequeño o variar debido al distinto
desarrollo de sus planos o a la interpenetración recíproca que en él se produz-
ca. Sólo es constante el sistema axial en sus relaciones geométricas, en princi-
pio invariables. Lo mismo ocurre en el caso del arquetipo: en principio se le
puede dar un nombre y posee un núcleo significativo invariable que determina
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su modo de manifestación; pero siempre sólo en principio, nunca concreta-
mente. El modo en que se manifiesta en cada caso el arquetipo de la madre,
por ejemplo, no depende de él solamente sino también de otros factores56.

Me parece necesario añadir, para acabar esta somera glosa, que para Jung las
figuraciones conscientes —ideas, relatos, símbolos, mitos, etcétera— resultan
de la interacción entre esas facultades preformadoras y los estímulos de los sen-
tidos, que son estructurados y configurados por aquéllas: «Las imágenes de la
fantasía superan el influjo de los estímulos de los sentidos y los estructuran
haciéndolos coincidir con una imagen anímica precedente»57.

A mi entender, conviene en este momento hacer dos precisiones, ambas
muy necesarias para la argumentación en curso.

La primera atañe a la relación entre arquetipos y estímulos perceptivos:
más que afirmar la preeminencia de aquéllos sobre éstos —invirtiendo así la
creencia en la mente como mera tabula rasa— o viceversa, me parece más

56. JUNG, op. cit., p. 74.
57. JUNG, op. cit., p. 62. De ser aceptada, tal concepción supondría invertir, al modo kantia-

no, la creencia de sentido común según la cual los estímulos de los sentidos conforman
las figuraciones de la imaginación; muy al contrario, éstas se generarían a partir del tra-
bajo configurador que los arquetipos ejercen sobre las percepciones. Es como si —dicién-
dolo de modo más sencillo pero elocuente— las imágenes internas primasen sobre aquéllas
procedentes del exterior. Es llamativo el paralelismo que esta idea de Jung guarda con la con-
cepción que Kant tiene de la imaginación como facultad que sintetiza las sensaciones de
acuerdo con las categorías (Crítica de la razón pura, Madrid: Alfaguara, 1997, B152, p. 166):

La imaginación es la facultad de representar un objeto en la intuición incluso cuando éste
no se halla presente. Ahora bien, teniendo en cuenta que toda intuición nuestra es sen-
sible, la imaginación, debido a nuestra condición subjetiva, sin la cual no podría sumi-
nistrar a los conceptos del entendimiento la intuición correspondiente, pertenece a la
sensibilidad. No obstante, en la medida en que su síntesis es una actividad de la espon-
taneidad […], la imaginación es una facultad que determina a priori la sensibilidad; la
síntesis de las intuiciones efectuada por esa facultad tiene que ser una síntesis trascen-
dental de la imaginación de acuerdo con las categorías.»
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prudente y razonable asumir que, en efecto, se produce un diálogo, una dia-
léctica incesante entre las facultades preformadoras de la mente y las sensa-
ciones (aísthesis) que ésta recibe del mundo externo. Así, las figuraciones
conscientes o hechas conscientes —tanto de índole individual como colecti-
va— adquieren contornos concretos por mor de tal dialéctica entre el aden-
tro y el afuera. No cabe, pues, ver en los productos visibles de la cultura
humana un calco o encarnación directa de los arquetipos, sino en todo caso
una muy variada casuística imaginativa conformada por el juego de relaciones
entre esas facultas praeformandi y los estímulos externos; casuística acrisola-
da en y por la imaginación —y muy mediada, además, por ese ingente e intrin-
cado acervo de figuraciones y de modos de figuración de la experiencia que
constituye la tradición.

La segunda precisión concierne a la conveniencia o no de emplear la
expresión inconsciente colectivo, dado que, como han señadado autores de
muy diverso talante, el estatuto epistémico de tal concepto es muy proble-
mático. Por el momento, convengo con Andrés Ortiz-Osés58 en que «las
nociones típicamente junguianas de inconsciente colectivo y arquetipo se des-
lizan de un planteamiento psicológico a un replanteamiento más abierto y
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cultural».
Quiere ello decir que los autores llamados posjunguianos —pienso en

James Hillman, Gaston Bachelard, Henry Corbin, Joseph Campbell, Rollo
May o Gilbert Durand59— conciben el inconsciente colectivo y sus estruc-
turas arquetípicas no tanto a la manera psicoantropológica de los junguia-
nos ortodoxos, cuanto de modo culturalista: más que una suerte de sótano
brumoso de la psique de la especie, aparece en ellos como memoria e ima-
ginación culturales, y los arquetipos o facultas praeformandi, como imágenes
fundamentales.

De este salto desde lo psíquico a lo cultural —del sótano al desván, por así
decirlo— da cuenta el concepto de imaginario60, usado a menudo en sentido
lato por los estudiosos de la comunicación. En síntesis elocuente de Ortiz-
Osés: «El inconsciente es ahora un inconsciente cultural, y los arquetipos rea-
parecen como matrices de nuestros patrones de comprensión y conducción a
modo de urdimbres que subyacen a nuestras estructuras»61. Más aún, el incons-

58. Andrés ORTIZ-OSÉS, en K. KERÉNYI, E. NEUMANN, G. SCHOLEM y J. HILLMAN, Arquetipos
y símbolos colectivos. Círculo Eranos I, Barcelona: Anthropos, 1994, p. 10.

59. Entre las muchas obras valiosas escritas por estos autores, deseo consignar aquí las de Henry
CORBIN, La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi, Barcelona: Destino, 1994, y
Rollo MAY, La necesidad del mito, Barcelona: Paidós, 1992.

60. Dice el intuitivo Gaston BACHELARD en El aire y los sueños (op. cit., 1993, p. 9): «El voca-
blo fundamental que corresponde a la imaginación no es imagen, es imaginario. El valor de
una imagen se mide por la extensión de su aureola imaginaria. Gracias a lo imaginario, la ima-
ginación es esencialmente abierta, evasiva. Es dentro del psiquismo humano la experiencia
misma de la apertura, la experiencia misma de su novedad. Especifica, más que cualquier otra
potencia, el psiquismo humano.»

61. ORTIZ-OSÉS, op. cit., p. 11.
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ciente colectivo aparecería, de hecho, como un imaginario simbólico, y los
arquetipos, como símbolos radicales62.

Por mi parte, quiero dejar constancia de que tal brinco culturalista no
resuelve el problema que inquietó a Jung cuando formuló su idea de inconsciente
colectivo. De hecho, al poner el acento sobre la primacía de lo cultural sobre
lo psíquico, el culturalismo parece descartar la hipótesis de la generación espon-
tánea de, al menos, una porción significativa de las figuraciones que nutren el
imaginario cultural. Ya que no cabría hablar de un origen tal, las llamativas
coincidencias entre las figuraciones mitopoéticas producidas por culturas dis-
tintas y distantes —el mito apocalíptico del diluvio universal, la formación del
mundo a partir de un huevo primordial, las figuras del doble, el diablo o la
mujer fatal, el tema del descenso a los infiernos— deberían ser explicadas recu-
rriendo en exclusiva a la hipótesis de la transmisión, es decir, al contacto direc-
to o indirecto. 

A mi entender, empero, por muy relevante que sea el papel que la trans-
misión ejerce en la formación de los distintos imaginarios culturales —el mero
discutirlo se antoja ocioso—, cabe formular aún la siguiente, crucial cuestión:
y, remontada la cadena de la transmisión hasta la presunta primera acuñación
de una figuración dada, ¿cómo podríamos explicar la génesis de ésta, si no
recurriendo a esa emanación desde lo numinoso hasta lo luminoso —de la
inconsciencia a la consciencia— en que, según Jung, advertiríamos los efec-
tos, los epifenómenos reveladores de la existencia de un inconsciente ecuménico,
común a todos los seres humanos por el mero hecho de serlo? A este respecto
va abriéndose, como vamos viendo, un gran lugar a dudas.

No obstante, aun sin haber esclarecido el meollo del asunto planteado por
Jung, nuestra indagación ha dado un paso significativo al asumir que, en efec-
to, el gran árbol de la tradición se ve afectado por tal sustrato psíquico arque-
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típico de manera decisiva: en él hinca sus raíces, de él proceden sus nutrientes
esenciales.

Cabe pensar que, en última instancia, todas las obras que identificamos
como productos de la cultura humana, es decir, como figuraciones cuya fiso-
nomía concreta es fruto del cultivo y la aleación de influencias múltiples 
—sueños y fantasías, mitos y ritos, narraciones de diversa especie, representa-
ciones icónicas y cinemáticas, etcétera—, han ido siendo configuradas partiendo,
en último y casi siempre invisible extremo, de matrices arquetípicas. Del mismo
modo en que la perla se forma a base de sucesivas capas de nácar, segregadas por
la ostra para cubrir el grano de arena depositado entre sus valvas, puede decir-
se que las obras de cultura son también modeladas mediante un proceso de
perlificación, a partir de núcleos de sentido prístinos que, casi siempre, que-
dan latentes tras las epidermis patentes de los productos culturales concretos.

Más allá de su forma precisa, explicable atendiendo a razones muy diversas
de índole cultural —así, por poner un ejemplo, los rasgos configuradores pro-

62. Ibídem.
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pios de un género, un estilo, un autor o una tendencia—, las expresiones del
imaginario individual y colectivo son cristalizaciones conformadas a partir de
las raíces arquetípicas de que venimos hablando. Si «el sistema axial determi-
na meramente la estructura estereométrica pero no la forma concreta del cris-
tal» —recaemos en la elocuente analogía usada por Jung, ya citada—, podemos
decir, mutatis mutandis, que los arquetipos determinan solamente la estructu-
ra configuradora de los productos culturales, pero no su forma precisa. En
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resumen, el imaginario cultural —individual o colectivo—, harto polimorfo
y polifacético, se teje en torno a y a partir de una urdimbre mitopoética pri-
mordial, común a toda la especie: es lo que Gilbert Durand, en su tentativa
de fundar una arquetipología cultural, ha denominado estructuras antropoló-
gicas del imaginario.

Antes de poner fin a este apartado, me parece necesario reiterar que tal
urdimbre arquetípica no determina las formas concretas de las elaboraciones
de la imaginación; que éstas, en su extraordinaria variedad histórica y cultu-
ral, se perfilan con arreglo a cánones de figuración propios de cada época y
cada lugar, en una dialéctica intrincada que no es posible reducir a monismo
ni determinismo alguno. Pero también que, bajo las variadísimas figuraciones
que tanto la imaginación individual como el imaginario colectivo traman, late
una urdimbre mitopoética esencial: unas estructuras antropológicas raigales
—llámeselas arquetipos, esquemas63, facultas praeformandi o genotextos64—
de carácter inconsciente, transhistóricas y ecumémicas65. 

63. Uso aquí el concepto de esquema al modo en que lo hace Durand (op. cit., p. 53), quien a
su vez toma la noción de Kant (Crítica de la razón pura) y Sartre (El imaginario): «Son estos
esquemas los que forman el esqueleto dinámico, el cañamazo funcional de la imaginación.»
Por su parte, también partiendo de Kant, Paul Ricoeur escribe en su crucial Tiempo y narra-
ción (Madrid: Cristiandad, 1987, vol. I, p. 140): «El esquematismo posee este poder porque
la imaginación creadora tiene fundamentalmente una función sintética. Une el entendi-
miento y la intuición engendrando síntesis a la vez intelectuales e intuitivas.» Me parece,
pues, indudable que toda reflexión acerca de la imaginación deberá tener muy presente el
papel que en ella ejercen los esquemas. 

64. La noción de genotexto, entendida como matriz generadora de múltiples textos concretos,
me parece iluminadora. Así, en palabras de DUCH (op. cit., 1995, p. 173): «Walter Burkert
ha posat de manifest que un mite en concret no por ser identificat a través d’un únic text,
perquè, indefectiblement, de tot mite hi ha múltiples variants: “Un mite, en tant que narra-
ció pot existir en textos molt diferents, d’una manera extensa o bé abreujada, narrada bé o
malament, reduïda a insinuacions o bé embellida com una novel·la”. Per això aquest autor
accepta el suggeriment de l’egiptòleg Jan Assmann, que distingeix entre el mite com a geno-
text i les expressions mítiques concretes. “El mite és quelcom d’abstracte. Es tracta del nucli d’ac-
cions i d’esdeveniments, d’herois i de destins, que es troba a la base de tot un complex
d’expressions mítiques com alguna cosa que es posseeix en comú”».

65. A este respecto, la siguiente reflexión metodológica de Durand me parece iluminadora:
«Parece que para estudiar in concreto el simbolismo imaginario hay que adentrarse resuel-
tamente por la vía de la antropología, dando a esta palabra su pleno sentido actual —es
decir: conjunto de ciencias que estudian la especie homo sapiens— sin tener exclusivas a
priori y sin optar por una ontología psicológica que no es más que espiritualismo camufla-
do, o una ontología culturalista que por regla general no es más que una máscara para la
actitud sociologista: ambas actitudes se resuelven, en última instancia, en un intelectualismo
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V. El acervo temático de la cultura mediática

Si aceptamos la sustancia de lo que hasta ahora llevamos dicho, ¿tiene senti-
do negarle a la cultura mediática de nuestro tiempo su entronque inextricable
no ya sólo con la tradición histórica considerada en sentido lato, sino con ese
imaginario mitopoético transhistórico cuya existencia e influjo venimos afir-
mando? Me parece que no. Según la hipótesis que sustenta esta reflexión, la
cultura mediática contemporánea nutre sus figuraciones de esos mismos mim-
bres sustantivos, aunque —es importante señalarlo— los teje de modos harto
diversos e idiosincrásicos66. 

Los arquetipos primordiales de la imaginación humana —la rebelión (hybris)
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contra la naturaleza, el deseo destructor, el desconocimiento (hamartia) trági-
co o el apocalipsis, por ejemplo— han encontrado distintas expresiones cul-
turales muy condicionadas históricamente, que una vez cristalizadas y
sedimentadas por la tradición, convertidas en patrimonio imaginario común67,
constituyen el acervo figurativo heredado y recreado por la cultura mediática
de la hora presente. Y ésta, a su vez, por caminos diversos e intrincados, meta-
boliza tales figuraciones mitopoéticas y las conforma de acuerdo con las pau-
tas de figuración —de expresión y recepción— propias de las narrativas de
nuestro tiempo. A mi entender, los científicos ambiciosos e insensatos de la
ciencia-ficción, los antihéroes perplejos de Woody Allen o Philiph Roth, las
mujeres fatales de la narración de serie negra o las hecatombres nucleares cine-
matográficas son, desde luego, expresión de inquietudes nacidas de nuestra
época, pero también de las figuraciones arquetípicas —temas, motivos, argu-
mentos, figuras, loci— generadas por el inconsciente colectivo y moldeadas
por la hacendosa tradición68.

semiológico. […] Quisiéramos sobre todo liberarnos definitivamente de la querella que
periódicamente alza a unos contra otros, culturalistas y psicólogos, y tratar de aplacar, situán-
donos en un punto de vista antropológico para el que “nada humano debe ser ajeno”, una
polémica nefasta a base de susceptibilidades ontológicas, que en nuestra opinión mutila
dos puntos de vista metodológicos igualmente fructíferos y legítimos mientras se acanto-
nen en la convención metodológica. Para ello hemos de situarnos deliberadamente en lo
que llamaremos el trayecto antropológico; es decir, el incesante intercambio que existe en el
nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas
que emanan del medio cósmico y social.» Cfr. Las estructuras antropológicas de lo imaginario,
Madrid: Taurus, 1982, p. 35. Las cursivas son de Durand.

66. De acuerdo con Roger Caillois, tales arquetipos o genotextos «sólo son tendencias, virtua-
lidades rectoras. Ningún nexo suficiente y necesario puede orientarlas en la elección de los
detalles concretos de que tienen necesidad para constituir una “imaginación” propiamente
dicha. Sólo prefiguran las líneas de fuerza que los cristalizarán en temas y en motivos, abre-
vando hasta la saciedad en lo particular y lo anecdótico y utilizando las estructuras impuestas
por los elementos históricos y la organización social.» Cfr. El mito y el hombre, México: FCE,
1993, p. 92 (la cursiva es mía).

67. Así, respectivamente, en Prometeo, Fausto o Frankenstein; Lilith, Salomé o Lulú; Edipo,
Hamlet o Josef K.; el diluvio universal o las pesadillas milenaristas.

68. Desde una perspectiva estrictamente tematológica, la cultura mediática contemporánea
actúa, ya lo hemos dicho, como una suerte de formidable crisol alimentado por el acervo de
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Es preciso señalar además que, sean cuales sean sus soportes y canales téc-
nicos —cine, prensa, radio, televisión, fotografía, multimedia, etcétera—, la
cultura mediática es, ante todo, eminentemente narrativa. Sus productos,
mensajes y enunciados se configuran como relatos, a saber, como remedos o
trasuntos cronotopológicos de la vida colectiva mediante los cuáles ésta adquie-
re sentido, tanto retrospectiva como prospectivamente. En tanto que colo-
sal, prolífica fragua de relatos, la cultura mediática tiende a configurar la
memoria del pasado y la anticipación del porvenir, y tal capacidad a un tiem-
po rememorativa y proyectiva la convierte en poderosísima constructora de
identidades.

Ello quiere decir que el tipo de conocimiento que la cultura mediática
tiende a segregar es en esencia narrativo, esto es, mitopoético. Si en el plano
personal el conocimiento se constituye ante todo como relato, lo mismo ocu-
rre en el plano colectivo: más que dar cuenta de la realidad social, la cultu-
ra mediática da cuento de ella y a ella, porque se alimenta de lo ya acaecido
y contribuye a configurar lo que todavía puede acaecer, en dialéctica casi
inextricable. Puede decirse, en este sentido, que la cultura mediática no es
sino la continuación de la facultad —de la fatalidad— narrativa por otros
medios: cumple respecto de las sociedades complejas contemporáneas una
función análoga en su esencia —aunque distinta en sus procedimientos y
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detalles— a la que cumplía la narrativa oral en la sociedad preindustrial o a
la que satisface la narrativa autobiográfica en la constitución de la persona-
lidad individual.

Así, las narrativas mediáticas de nuestro tiempo representan (‘mimesis’) y
recrean (‘poiesis’) la realidad social; dan cuento del caos y la contingencia con-
virtiéndolos en experiencia articulada y significativa; sintetizan las innumera-
bles vivencias en relatos que, al darles forma y ponerlas en relación, les confieren
origen, sentido y finalidad. En fin, tales narrativas mediáticas —escritas o
audiovisuales, tanto monta— vienen a cumplir la vieja, crucial función común
a todos los relatos que en el mundo han sido: destilar un conocimiento mito-
poético acerca de la vida y la historia, que reúna en un tejido inteligible sus
incontables cabos sueltos y que, al hacerlo, mitigue la incertidumbre, suture
los vacíos y acalle los silencios. Porque es prerrogativa indisputada de la narra-
ción la capacidad de echarle un lazo al tiempo69, convertir el espacio silente en
lugar humano, proponer vínculos de causalidad y necesidad entre los sucesos,

figuraciones sedimentado por la tradición. Entre una y otra, no obstante, no se entabla una
relación de simple dependencia, sino una intensa dialéctica: la cultura mediática se nutre
de las ideaciones transmitidas por la tradición, a las que presta formas y contornos singulares;
pero al actuar así, desde su hic et nunc concreto, rehace el legado recibido. La cultura mediá-
tica, en suma, introduce preferencias temáticas, genéricas, estilísticas y expresivas muy suyas,
pero no puede escapar a ese diálogo con la tradición y con las fuentes prístinas de la
imaginación.

69. Debo esta magnífica metáfora a Enrique LYNCH, quien la emplea repetidamente en su muy
recomendable La lección de Sheherezade (Barcelona: Anagrama, 1987), libro a su vez deudor
de la obra capital de Paul RICOEUR Tiempo y narración (Madrid: Cristiandad, 1987, 3 vols.).
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otorgar carácter y fisonomía inteligibles a los individuos, prestarle dirección y
sentido a la acción. Dar cuento de la vida vivida a la vida por vivir.

Lo que ahora nos atañe, a mi entender, es esclarecer cómo se tejen esas
narrativas, metabolizando cuáles ingredientes temáticos. Pues tal abordaje
tematológico nos ayudará a entender los modos en que la cultura mediática,
mediante sus figuraciones narrativas, contribuye a construir no sólo la memoria
del pasado, sino las proyecciones del porvenir. Procede, por tanto, examinar
la cultura mediática no sólo en sus canales, soportes, técnicas y formas, sino
en sus muy variadas figuraciones. En términos retóricos, es preciso explorar
no sólo la dispositio y la elocutio de los enunciados mediáticos —a la manera
estructurológica, tan fecunda en otro sentido— sino su inventio o heuresis: los
modos en que son concebidos, ideados, inventados, descubiertos, hallados
los ingredientes temáticos que componen su vasto caudal.

No obstante, el estudio tematológico de la cultura mediática conlleva impor-
tantes dificultades de orden conceptual y metodológico, derivadas no sólo de
la complejidad del asunto abordado, sino de la naturaleza interpretativa y cua-
litativa del enfoque propuesto. Ya que los contenidos no son reducibles a uni-
dades discretas y manejables, ya que apenas es posible cuantificación alguna, es
menester operar con nociones hasta cierto punto imprecisas y borrosas, como
son las de tema, motivo, argumento, loci, figura y personaje, entre otras. Me ocu-
paré, en adelante, de explorarlas de modo tan preciso y matizado como me sea
posible, teniendo muy presente que a este respecto no cabe la definición cerra-
da, sino la caracterización tentativa.

Temas, motivos, loci y figuras

En primer lugar, parece plausible formular la siguiente hipótesis: las ideaciones
o concepciones primordiales, cuando son relevantes para una cultura deter-
minada a lo largo del tiempo, pasan a cristalizar; devienen temas, motivos, loci
y figuras, esto es, figuraciones sancionadas y reconocibles por la colectividad, que
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con ellas produce y consume representaciones de la vida y la historia en las
que se destila la experiencia compartida.

Importa observar, sin embargo, que no todas las vicisitudes de la existencia
son tematizadas —esto es: convertidas en obras de cultura—, sino sólo aqué-
llas lo bastante relevantes para motivar un hábito persistente de figuración y
recreación. Las grandes figuraciones de una cultura son mementos: representa-
ciones memorables de la vida real, de aquello que vale la pena recordar y revi-
vir, siquiera sea vicariamente. Tienen, por tanto, carácter rememorativo, pues
en ellos se condensa y articula la experiencia actuada, pero también proyecti-
vo, ya que animan, encaminan la experiencia actuable.

Antes de proseguir, conviene poner cuidado en distinguir los temas culturales
de las temáticas o asuntos de la existencia. En rigor, las temáticas son conjuntos
o constelaciones de temas, cuya misma vastedad y vaguedad les resta cualquier
aptitud descriptiva y explicativa: el amor, la soledad, el destino, la amistad, la
locura, el poder, la muerte, la ambición o la seducción serían, en efecto, asun-
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tos o vivencias arraigados en las posibilidades y límites que determinan de modo
inexorable la vida humana, no importa cuáles sean las circunstancias concretas
de tiempo y lugar. Hay, por supuesto, muchos modos culturalmente condicio-
nados de nacer, morir, desear, ambicionar, fantasear, amar, amistar o sufrir, pero
todos los individuos, sin excepción, han de atravesar tales trances70.

A diferencia de las temáticas, los temas, motivos, figuras y loci culturales
son ya figuraciones cristalizadas; nacidos casi siempre, desde luego, de modo anó-
mimo y oral, a partir de esas situaciones existenciales primordiales a que ha
poco aludíamos, pero ya devenidos figuración concreta, imaginación cuajada
y dotada de textura y contorno precisos71.

Así, según esta hipótesis, a) el viaje iniciático, el retorno a la patria, el descenso
a los infiernos, b) el reconocimiento o anagnorisis, el pacto con el diablo, c) el doble,
la seductora diabólica, d) el bosque proceloso o el ‘locus amoenus’ serían acaso 
—respectivamente— a) temas, b) motivos, c) figuras y d) loci de cariz trans-
histórico, inherentes a la condición humana misma y no sujetos a imperati-
vos contingentes; mientras que a) el crimen perfecto, la conquista del Oeste, el
retorno de Vietnam, b) las flechas de Cupido, c) la esposa adúltera, el donjuán o d) la
ciudad del futuro o serían, con matices, a) temas, b) motivos, c) figuras y d) loci
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fraguados por culturas concretas en momentos precisos de su existencia, como
respuesta mitopoética a sus inquietudes existenciales.

No obstante, es menester añadir que incluso la ideación de esas figuracio-
nes contingentes, aunque muy marcada por su época, sería en último extre-
mo emanación o eflorescencia de las matrices mitopoéticas entrañadas en el
imaginario humano. La tradición cultural semeja un viejo, portentoso árbol: las
hojas, las ramas más recientes y menudas nacen de arborescencias anteriores, y
éstas a su vez de otras más viejas, y aun ésas de un tronco, unas raíces y un
suelo comunes. La cultura, como la vida, es ciertamente diversidad, pero diver-
sidad dentro de una cierta unidad esencial.

Es importante añadir que, mientras que el origen de las figuraciones con-
tingentes puede a menudo datarse con cierta facilidad —así, por ejemplo, el
primer relato policial, o la primera novela de tema robinsónico—, el de las
figuraciones transhistóricas suele ser de todo punto imprecisable: se hunde,
literalmente, en la noche de los tiempos, como expresión, en palabras de

70. La temática, véase bien, no es asunto propio de la cultura sensu stricto —entendida como
emanación, cultivo, cristalización: experiencia remansada, fijada, puesta a disposición
colectiva—, sino de la vida misma, a no ser que, lato sensu, consideremos la cultura como
civilización, al modo en que nos ha acostumbrado a hacerlo la fecunda mirada antropo-
lógica moderna.

71. Como es sabido, los mitólogos han explicado convincentemente cómo las narraciones míti-
cas suelen enraizarse en tales vivencias prístinas (el nacimiento, la muerte, la separación, la
integración, el reconocimiento, el descubrimiento y sus derivados: el paso a la edad adulta,
el viaje de descubrimiento, la fundación de una cultura, etcétera). Aquí cabría situar, a mi
juicio, el umbral inferior de la tematología: el ámbito de la existencia que escapa a la pro-
ducción y fijación de obras —mementos y monumentos— de cultura: el ámbito de lo vivido
y hasta expresado, pero, nótese bien, todavía no devenido memorable.
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Goethe72, de esos «fenómenos del espíritu humano que se han repetido y se
repetirán y que el poeta no hace más que presentar como históricos». 

De hecho, la primera aparición de un tema, figura o motivo puede darse,
mediante generación espontánea, con las primeras manifestaciones de la fanta-
sía poética, en lugares y momentos muy distintos y muy distantes. Tal sería el
caso del diluvio universal, el mesías redentor, el apocalipsis o el eterno retorno.
Otra cosa bien distinta es que, además, unas figuraciones u otras puedan trans-
mitirse por migración o difusión, hecho que siempre conlleva una azacanada
dialéctica entre influencia y recepción73.

Conviene añadir, por último, una precisión esencial, que nos permitirá
continuar nuestra reflexión: las figuraciones culturales, sedimentadas por la
tradición, actúan en el imaginario colectivo a modo de matrices generadoras de
las, en principio, ilimitadas versiones derivadas que integran la cultura escrita
y audiovisual de nuestro tiempo74.
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Argumentos y personajes

En efecto, en el tránsito a menudo tortuoso que lleva de la oralidad a la escri-
tura, del anonimato colectivo a la autoría individual, de la cultura popular a
la cultura ilustrada, tales figuraciones cristalizan en forma de obras singulares
—cuentos, relatos, novelas, obras de teatro, películas—, cuya concreta idea-
ción y constitución expresiva nace no sólo del talento o el genio de sus auto-
res, sino de muy precisos condicionantes de tiempo y lugar: los idearios estéticos
imperantes, los géneros en boga, las circunstancias de producción y recepción,
los horizontes de expectativas de los públicos, los intereses mercantiles, las inquie-
tudes existenciales de la época, etcétera.

Así, de las figuraciones primordiales se derivan los argumentos y persona-
jes, los cuales vienen a ser —desde una perspectiva tematológica, conviene
recordarlo— genuinas variaciones argumentales sobre el mismo tema75. A modo
de ejemplos elocuentes, valgan los dos siguientes:

72. Goethe citado por Elisabeth FRENZEL, Diccionario de motivos de la literatura universal,
Madrid: Gredos, 1980, p. IX.

73. Dicho sea de paso, la transmisión de temas culturales suscita la cuestión, tan relevante, de
la dialéctica entre tradición e innovación, de la cual resultan muy variados estadios intermedios
entre la mera repetición —la llamada dictadura del tema— y la más extrema originalidad
—característica, por ejemplo, de las vanguardias modernas. Una originalidad que, por cier-
to, implica siempre cierto retorno a las fuentes originarias de la imaginación, pues, como lúci-
damente proclama la sentencia apócrifa: «Todo lo que no es tradición es plagio».

74. Un tema tan sugestivo y difundido como el del vampirismo, por ejemplo, ha dado lugar a
casi incontables leyendas orales —fábulas, cuentos de hadas y romances—, además de un
número muy elevado aunque mejor determinable de narraciones escritas —cuentos, nove-
las, nouvelles—, obras de teatro, películas, seriales radiofónicos, cómics y hasta videojuegos
de toda especie.

75. De esta dialéctica entre temas y figuras, por un lado, y argumentos y personajes, por otro,
da cuenta gran número de estudios de cariz tematológico, escritos por autores de proce-
dencia y talante intelectuales muy diversos. Entre ellos, a modo de ejemplo, quiero destacar 
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1. El tema del aprendizaje de la vida, convertido en género temático por el
Romanticismo —con el bildungsroman—, ha encarnado en muy dispares
argumentos y personajes de la narrativa literaria y cinematográfica: Wilhelm
Meister, de Goethe; El árbol de la ciencia, de Baroja; El gran Meaulnes, de
Alain Fournier; Las tribulaciones del estudiante Törless, de Robert Musil;
Retrato del artista adolescente, de James Joyce; Siddharta y Demian, de
Hermann Hesse; El palacio de la luna, de Paul Auster; Los cuatrocientos gol-
pes, de François Truffaut; Adiós a los niños, de Louis Malle; Rocco y sus her-
manos, de Luchino Visconti; Pelle el conquistador, de Bille August; o Rumble
Fish, de Francis Ford Coppola, entre otros.

2. La figura de la casada adúltera, aunque presente en la tradición desde muy
antiguo, adquirió perfil singular en el siglo XIX, en el contexto de la socie-
dad burguesa y de la mano de la estética realista, encarnada en argumentos
y personajes como los concebidos por Gustave Flaubert (Madame Bovary),
Leopoldo Alas (La Regenta), Lev Tolstoi (Ana Karenina), Theodor Fontane
(Effie Briest) o Eça de Queiroz (El primo Basilio).
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Un razonamiento muy parecido podríamos hacer a propósito de otros
temas, figuras, motivos y loci sedimentados por la tradición: la mujer fatal, el
loco, el reconocimiento, el científico como moderno Prometeo, el locus amoenus,
el narciso, el donjuán, el viaje iniciático, el robinsón, el hombre fáustico, el
medrador, la alcahueta, el doble (doppelgänger), el hombre salvaje, el crimen
perfecto, el monstruo, el hombre artificial, la ciudad futura, el diablo, el puer
aeternus y un largo, muy largo etcétera.

En resumidas cuentas, si los temas y figuras son, por así decirlo, ideacio-
nes primordiales cuyo origen suele ser imposible precisar, los argumentos son
ya narraciones que despliegan las posibilidades de configuración de contenidos
que aquéllos, cual resortes de sentido, atesoran. A mi entender, tales desplie-
gues argumentales surgen en el momento mismo en que la figuración se encar-
na en poemas, cuentos o leyendas, creados y transmitidos oralmente en el seno

los siguientes: George STEINER, Antígonas (Barcelona: Gedisa, 1987), Erika DE BORNAY,
Las hijas de Lilith (Madrid: Cátedra, 1990), Hans MAYER, Historia maldita de la literatura.
La mujer, el homosexual, el judío (Madrid: Taurus, 1975), Román GUBERN, Espejo de fan-
tasmas. De John Travolta a Indiana Jones (Madrid: Espasa Calpe, 1993), Román GUBERN

y Joan PRAT, Las raíces del miedo (Barcelona: Tusquets, 1979), Carmen PEÑA-ARDID, Cine y
literatura (Madrid: Cátedra,1992), Rollo MAY, La necesidad del mito (Barcelona: Paidós,
1992), Xavier PÉREZ i Jordi BALLÓ, La llavor inmortal (Barcelona: Empúries, 1994), Antonio
BLANCH, El hombre imaginario. Una antropología literaria (Madrid: UPC, 1995), Albert
BÉGUIN, El alma romántica y el sueño (Madrid: FCE, 1987), E.R. CURTIUS, Literatura euro-
pea y Edad Media latina (Madrid: Gredos, 1993),Vladimir PROPP, Las raíces históricas del
cuento (Madrid: Fundamentos, 1984), Roland BARTHES, Mythologies (París: Seuil, 1957),
Edgar MORIN, El espíritu del tiempo (Madrid: Taurus, 1976), Joseph CAMPBELL, El héroe
de las mil caras. Psicoanálisis del mito (México: FCE, 1959), Bruno BETTELHEIM,
Psicoanálisis de los cuentos de hadas, (Barcelona: Crítica, 1994), Roger Bartra, El salvaje
ante el espejo (Barcelona: Destino, 1996), Northrop FRYE, Anatomía de la crítica (Caracas:
Monte Ávila, 1977), Umberto ECO, El superhombre de masas (Barcelona: Lumen, 1995).
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de la cultura popular y sujetos, en general, a convenciones rítmicas, composi-
tivas y estilísticas capaces de asegurar su memorabilidad. Pero tales argumen-
tos y personajes pueden ser datados y estudiados con precisión filológica sólo
allí donde se da el paso de la oralidad a la escritura, y así mismo el del anoni-
mato colectivo a la notoriedad autorial76.

Conviene señalar, además, que el hecho de que las figuraciones culturales
nazcan de situaciones existenciales primordiales explica por qué, con cierta fre-
cuencia, obras literarias, cinematográficas o pictóricas revisitan temas y argu-
mentos tratatos con anterioridad sin que sus autores tengan forzoso
conocimiento de sus precedentes —coincidencia que, según mi parecer, da
alas a la hipótesis de la generación espontánea. De manera que, aunque tal
conocimiento pueda ser conveniente y deseable, no siempre le es imprescin-
dible al creador. 

VI. Coda: de los géneros narrativos considerados como modos 
de figuración y de acción

Aunque el espacio disponible no da para más, no quisiera acabar esta reflexión
tentativa sin apuntar una idea que merece, sin duda, más extensas y matiza-
das exploraciones. Además de lo que llevamos dicho, el estudio de la urdimbre
mitopoética de la cultura mediática debe tener en cuenta el crucial papel que
en ella juegan los grandes géneros temáticos, entendidos aquí no meramente
como dispositivos formales —al modo habitual— sino como matrices gene-
radoras de su inventio, a saber, modalidades esenciales de ideación de sus rela-
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tos escritos y audiovisuales.
Más allá de la silva de géneros y subespecies temáticas propia de la variopinta

cultura mediática, divisibles según criterios muy distintos y a veces poco con-
gruentes entre sí —western, ciencia-ficción, terror, comedia de situación, esper-
pento, sainete, espada y brujería, serie negra et altri— es posible constatar la
existencia de unos pocos géneros matriz o arquetipos genéricos, no sometidos
a contingencias históricas y arraigados en la entraña misma de la imaginación
individual y del imaginario colectivo. En auxilio de esta idea, invoco los mis-
mos argumentos acerca de la dialéctica entre transmisión y generación espon-
tánea expuestos páginas atrás.

Tales arquetipos genéricos son las matrices que articulan la facultad mito-
poética humana o, dicho en otros términos, modos prístinos de dicción y de
visión, cauces primordiales por los que discurre la necesidad y la fatalidad
de narrar. Descontados los casi incontables subgéneros temáticos que integran
la espesa fronda presente y pasada —añadamos a los citados el bindungsroman,

76. Aunque la cultura popular tradicional es, sin duda, uno de los veneros esenciales de los
imaginarios contemporáneos, resulta a menudo tarea ardua rastrear el origen y el trayecto
seguido por sus figuraciones: sabemos de ella —de sus productos y de sus hábitos de creación,
difusión y fruición— indirectamente, a través de su doble reverberación en la alta cultura
y en la cultura mediática de nuestra época.
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la farsa, el sainete, la astracanada o el folletín—, y aun las modalidades de tra-
tamiento que suelen confundirse con los géneros propiamente dichos —la iro-
nía, la parodia, el humor negro o la sátira—, alcanzamos a distinguir los cinco
géneros matriz que yacen, latentes, tras las configuraciones genéricas patentes
en cada hora y lugar: la épica y lo épico, la tragedia y lo trágico, la lírica y lo líri-
co, la comedia y lo cómico, el drama y lo dramático.

Me parece imprescindible insistir en que tales arquetipos genéricos no sólo
dan lugar a los géneros históricos homónimos —la epopeya de Homero, Virgilio
o Griffith; la tragedia de Sófocles, Racine o Bergman; la lírica de Longo, Petrarca o
Chaplin; la comedia de Aristófanes, Molière o Wilder; el drama de Dostoievski,
O’Neill o Mankiewickz—, sino que constituyen modos de dicción primordia-
les y, aun más, maneras raigales de ver, sentir, concebir y vivir. De ahí que hable-
mos de lo épico, lo trágico, lo lírico, lo cómico y lo dramático: además de dar lugar
a tipos de enunciados relativamente estables a lo largo de periodos históricos con-
cretos, esos arquetipos expresan visiones del mundo y actitudes ante la vida.

Puede decirse, entonces, que tales arquetipos genéricos —junto a sus
variantes e hibridaciones históricas más conspicuas: el melodrama y lo melo-
dramático, la tragicomedia y lo tragicómico, por ejemplo— son modos de
concebir la vida personal y la historia colectiva, cauces de ideación por medio
de los cuales los sujetos y los grupos se representan mitopoéticamente su pasado,
presente y futuro —o, por mejor decir, su presente de pasado, su presente
de presente, su presente de futuro, como pensaba San Agustín.

En efecto, la exaltación épica de los orígenes y de la tierra prometida; el
reconocimiento (anagnorisis), la rebelión (hybris) y la postración ante el destino
trágico; el exultante, embriagado lirismo del canto elegíaco; el regocijo ante las
incongruencias propias o ajenas; la problemática, dramática lucha con las vici-
situdes de la vida social; la exacerbación melodramática y sensiblera del idilio
amoroso; el tragicómico darse de bruces con las propias limitaciones no reco-
nocidas: todos esos ingredientes, además de integrar la inventio, los recursos de
ideación de los grandes géneros históricos aludidos, son componentes íntimos
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de las grandes maneras humanas de ver, decir y actuar. A tal punto que puede
decirse lo siguiente: los arquetipos genéricos, precisamente porque preforman el
imaginario colectivo, tienden a configurar también la actuación del individuo
y de la colectividad. Son, en puridad, géneros de la acción personal y social.

Pero ésa es ya, no cabe duda, harina de otro costal.

Albert Chillón (Barcelona, 1960) es profesor de la Facultat de Ciències de la Comunicació
de la Universitat Autònoma de Barcelona, donde imparte diversas asignaturas tocantes a
la relación entre literatura, periodismo y comunicación audiovisual, por un lado, y entre
cultura mediática y sociedad, por otro. Principales publicaciones: Periodismo informativo de
creación (1985), Literatura i periodisme (1993), La literatura de fets (1994) y Literatura y
periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas (1999).
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