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Pronto se cumplirdn tres décadas
que con nuestro llorado Presidente el
Profesor Agustin Pedro Pons inicia-
mos la publicacién de “Medicina Cli-
nica”!. En su primer niimero publiqué
en la seccién de Humanidades Médi-
cas, que se inaugurd entonces, un ar-
ticulo titulado La Estafeta de los muer-
tos (El espiritu humanista en la Me-
dicina espafiola a fines del ochocien-
tos). Es incvitable que algunos de los
hechos y de los conceptos vertidos alli
sean repetidos hoy, si bien reestructu-
randolo de cara a los problemas que
ahora van a ocuparnos que giran en
torno a la postrera enfermedad de Fe-
lipe II. ;Murié el rey porque habia
llegado su hora o por la negligencia ¢
incapacidad de sus médicos? ;Qué res-
ponsabilidad le incumbe al rey por no
haberlos e¢legidos mejor? Pecd ;por
omisiébn o por dejacion? Puso Feli-
pe II de su parte cuanto debia por
conseguir del destino una muerte “real”

1. Julio de 1943,

acorde con lo quc pide el poeta ale-
méan Rilke: “Seior, dad a cada cual
su propia muerte”.

Como vamos a ver, los médicos hu-
manistas catalanes del siglo XIX, sin-
tiéndose historiadores criticos del si-
glo XvI, analizan las responsabilidades,
tanto de los médicos como del propio
rey.

En 1888 ¢l wurdlogo prestigioso
E. Suender, conocido entre los médi-
cos humanistas espafioles por haber
tratado con éxito a uno de cllos, quizas
el mas ilustre José de Letamendi, sac6
a luz una Noticia de las obras de Fran-
cisco Diaz, con motivo del tercer cen-
tenario de la publicaciéon del Tratado
nuevamente impreso de todas las en-
fermedades de los rifiones, vejiga y
varnosidades de la verga y urina... El
mérito principal de Diaz fue ¢l de ha-
ber sido el inventor del método de
“abrir las carnosidades y callos de la
via de la verga” que hoy se designa

* Comunicacién presentada como Académico Numerario en la sesién del dia 24-IV-73.
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como uretrotomia interna. Por estas
razones, Diaz era conocido en su época
como el “médico de las vergas”.

El historiador de la Medicina Luis
Comenge, gran amigo y admirador de
Letamendi, respecto al cual represen-
t6 muchas veces un papel parecido al
de Eckermann en relacion a Goethe,
tuvo la feliz ocurrencia de iniciar una
correspondencia con alguno de los
grandes médicos del siglo Xv1, a la que
muy acertadamente calificé de Estafe-
ta de los muertos. La primera carta
fue la del Dr. Fernando de Mena,
maestro que fue de Francisco Diaz.
Iba encabezada asi: Al Dr. E. Suen-
der. Epistola de un exvivo en que se
tratan asuntos de medicina; la firmaba
el Dr. Mena y “por la copia y correc-
ciéon” Luscinda Protoplasma de San-
gredo.

El Dr. Comenge, oculto bajo el seu-
dénimo de Mena, se muestra informa-
disimo sobre lo que ocurria en la Es-
pafia médica y no médica del siglo xvI1,
especialmente de la época de Felipe II.
Habla de los acontecimientos como si
hubiese sido testigo presencial, tan no-
table es su vocacién y capacidad de
historiador, para hacer revivir el pasa-
do. Rememora, con preferencia a otros
recuerdos, la muerte de Felipe II en
1598. Se dirfa que Don Fernando de
Mena todavia lleva luto por ella en el
otro mundo. Como ocurre tantas ve-
ces cuando fallece una persona inten-
samente querida, Fernando de Mena
propende a culpar a los médicos tra-
tantes de negligencia a pesar de ha-
ber sido el mismo, médico. Mena, es
decir Comenge, considera inexplicable
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que un rey que habia tenido a su ser-
vicio las sumidades médicas de su épo-

‘ca anduviera tan desacertado a la hora

de elegir los médicos que le asistieron
en su udltima enfermedad. Encuentra
el hecho tan inconcebible ¢ indignante
que Comenge saliéndose de su papel
fingido llega a preguntarse si Felipe II
estaba 0 no en su sano juicio, presu-
poniendo que éste hubiese sido tan
brillante como suele admitirse. Escu-
chemos las propias palabras de Fernan-
do de Mena. Después de enumerar una
lista de médicos palatinos entre los cua-
les figura el divino Vallés, Luis Mer-
cado, Vesalio, Gomez de Pereira, au-
tor de la Antoniana Margarita, Daza
Chacoén, Francisco Diaz y muchos otros
escribié. “Echase de ver por lo dicho
que ¢l rey mi sefior tuvo a su servicio,
sin contarme yo, atomo pecador, so-
bresalientes médicos y cirujanos que
fueron, son y seran legitimo orgullo de
la Ciencia patria”,

“Pero, vuelvo a interrogar: jqué se-
cretos motivos pudieron favorecer en
el encumbramiento de algunos adoce-
nados profesores que sin distinguirse
por sus hechos y escritos llegaron al
regio cubiculo como por fosos y mi-
nas, colocandose al mismo nivel que
el divino Vallés, el botanico Hernan-
dez, el gran Pérez de Herrera, el ilus-
tre Mercado y ¢l padre de la Anato-
mia, Vesalio, sobrepujando a otros mu-
chos sabios que no alcanzaron tan
honrosas prebendas? Lo ignoro.”

“Deciase en mis dias que la audacia,
la flexibilidad y la ndutica palaciega
abrian las puertas del Alcédzar, y que
los frailes, monjas y los nobles hacfan



Enero-Abril 1974

el resto, resultando ¢l milagro de que
sabios ¢ indoctos partieran por igual la
confianza del rey.”

“He dicho por igual y no es cierto;
ninguno alcanzd el grado de privanza
que los Dres. Oifiate, Sanabria, Zamu-
dio y Vergara, los cuales, a excepcién
del tercero, que era una inteligencia
mediana, fueron estériles para la Cien-
cia, y buena prueba de ello es que la
historia médica espafiola no tiene para
qué ocuparse de ellos; fueron pobres
para la Medicina y ricos para sus fa-
milias.”

“En sus ultimas enfermedades, el
rey se entregd en manos de estos va-
rones, muy dados a los asuntos misti-
cos, pero incapaces de discurrir un
sencillo artificio para cambiarle las ro-
pas al monarca, quien fallecié sepul-
tado cn un estercolero ¢ invadido de
gusanos.”

“Temeroso de que me acusen de
nada piadoso para los que fueron mis
compaficros, o de que pretengo ven-
garme de antiguas rencillas profesio-
nales ,lo cual es incierto, lo juro por
mi alma, dejo las cosas en este punto
y renuncio a dar mas pormenores acer-
ca dec estos cuatro médicos; pero bien
sabe Dios que haria el no pequefio sa-
crificio de regresar a ese planeta sin
ventura, a cambio de saborear un es-
tudio antropolégico de los cuatro mé-
dicos cuyos retratos mando adjuntos,
trazado por la saladisima y original
pluma de Don José de Letamendi, in-
teligencia excepcional y una de las
positivas glorias de nuestro siglo.”

“Siempre cref, alld en el fondo de
mi conciencia, pero muy hondo, que
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en mi tiempo no era licito ni pensar
ciertas cosas, que el rey Don Felipe
anduvo siempre un tantico estropeado
de los cascos, y mas me afianzaba en
mi creencia al meditar en la sinrazén
de sus actos mdas notables, como gastar
con prédiga mano, él que de si era ava-
ro, innumerables tesoros en sostener
guerras injustificadas; en levantar El
Escorial cuando la nacién perecia de
hambre y peste; el impedir el comercio
cientifico y encerrar la ensefianza mé-
dica en unos librejos que escribié Mer-
cado para tal fin,”

“Pero es que, aparte de todo esto,
Don Felipe, que santa gloria haya,
descendia de locos y engendrd un de-
mente, y si €s axioma verdadero que
los cascos tiren a la olla y que €l nudo
tenga la misma composicién que los
cabos de la cuerda, ¢l rey forzosamente
habia de tener enfermos los sesos.”

“Era el monarca de cuerpo peque-
flo y endeble; tenia el rostro picado de
viruelas, el pelo rubio; era atrabiliario,
vindicativo, desconfiado, frio en su tra-
to, muy impuesto de su majestad; hizo
grande uso de la medicina, pues que
era enfermizo, singularmente en los ul-
timos afios; dio muestras de ser un la-
borioso pendolista, y hubiera hecho un
excelente démine o un jefe de negocia-
do de los que se usan en vuestros dias.”

“Sentia tal atraccién por los asuntos
médicos, que asistié muchas veces a
nuestras juntas, en las cuales se habla-
ba latin, dirigiendo nuestras discusio-
nes.”

Los conceptos vertidos en estos pé-
rrafos actuaron como botafuego sobre
una mente tan ficil de inflamar inte-
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lectualmente como la de José de Le-
tamendi. Su carta ostenta este titulo:
Al espiritu del preclaro Dr. Francisco
Diaz, en contestacion por tabla a una
alusion personal del alma de su eximio
preceptor el Dr, Fernando de Mena, re-
quiriendo del infrascrito un juicio an-
tropolégico de las cuatro nulidades de
Cdmara que legalizaron la corrupcion
en vida y consiguiente muerte del gran
rey de las Esparias, Don Felipe 11, de-
chado de siervos de Dios y norma de
monarcas regalistas.

Fiel a su enunciado la carta aporta
el juicio antropoldgico solicitado y un
juicio distinto del de Comenge respecto
a Felipe II. La carta de Letamendi me-
recerfa transcribirse integra. Sélo re-
produciremos los parrafos que se re-
fieren al analisis: “Resulta, pues, la
cosa mds natural del mundo: primero,
que en los buenos tiempos de Felipe 1T
se filtrara por excepciéon en su Corte
una que otra nulidad, introducida por
la intriga a despecho de la firme e ilus-
trada voluntad del rey y malgrado su
repugnancia a alternar con nulidades;
y segundo, que en la postrera decaden-
cia, achicados los pensamientos del
monarca y mustiado su cerebro por los
afios y el sufrir fuera invadido el infe-
liz por una Cémara médica compuesta
¢de qué?De lo que vamos a ver, pues
hemos llegado al tema concreto que el
alma del egregio Mena me propuso y
que se reduce a la clasificacién antro-
poldgica de los cuatro adocenados co-
legas, doctores Gémez de Sanabria,
Ocafia, Vergara 'y Zamudio de Alfaro”.

“Nada mas fécil que tal clasifica-
cién, porque en cuanto vi los cuatro
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retratos, reconoci que en el grupo es-
taban representadas las cuatro especies
de tios del género Avinculus parasitus,
sin duplicatura ni omisién; por manera
que en la atmdésfera palaciega en que
decayd y murié el rey de mis aficiones,
se ve que estaban presentes y acechan-
do la ocasién todas las especies de tan
recomendable género, dentro del per-
sonal facultativo.”

“En la Historia natural socioldgica
del linaje humano, que afios a tengo
compuesta en mi cabeza, el género el
tio pegadizo, Avunculus parasitus, se
divide en estas muy distintas especies,
a saber: el tio maligno (Avunculus ma-
lignus); el tio serafico Avunculus (se-
raphicus); el tio vividor (Avunculus
providus); y el tio nulo (Avunculus nul-
lus).”

“Estas cuatro especies se¢ encuen-
tran en todas partes, aunque en muy
distintas proporciones, scgin los ele-
mentos que el medio ambiente ofrece
a cada una de ellas; asi, de todas ha-
llamos muestra en las cofradias, en las
asociaciones benéficas de todo linaje,
desde las catblicas mas aristocraticas
hasta las masénicas de mas humilde
vuelo, asi como en las corporaciones
administrativas gratuitas y honorificas
donde hay mas o menos que chupar,
en los circulos espiritistas, en los alre-
dedores de las sacristias y de los con-
ventos, en las mismas comunidades, en
los comités politicos, en los Parlamen-
tos, y muy sobre todo en los palacios,
pero apareciendo, como dije, en distin-
tas proporciones segin el lugar; asf, por
gjemplo, en los Ayuntamientos el
Avunculus seraphicus escasea mucho,
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mientras que en las Administraciones
dec obras pias abundan extraordinaria-
mente.”

“Los caracteres de cada una de es-
tas cuatro especics de fios son del te-
nor siguiente:

?1.  Avunculus maleficus. — Tio
mas malo que Cain y que sobre ser
malo, lo parece, y sabe que lo es y que
lo parece, y le gusta parecerlo y serlo.
Tiene una corona de garfios y varias
ventosas, como la solitaria, y procede
de csta manera; busca por instinto en
toda colectividad al méas malo y pode-
roso, se asocia a él, le ayuda con todas
sus malas artes, y luego dice: “Ahora
camarada, ayiideme v. md. a subir”.
A esta vivaz especie, muy vecina del
Homunculus ferox, pertenece el rela-
mido sujeto, mezcla de criminal, escri-
bano y mona de Tetuan, sefialado en
la coleccién Mena, con el nombre de
Dr. Gémez de Sanabria (que mejor se
apellidara De Cinabrio). Ese hubo de
subir en hombros de alguna marquesa
de alma atravesada, que quiza le fuese
decudora de algin maleficio de mayor
cuantfa.”

“I.  Avunculus seraphicus. — Tio
que es bueno sélo porque no cs malo,
y parece santo y lo sabe y, visto que
no cuenta con mads, beneficia sus sera-
picas apariencias y, como calabaza en
agua, se encomienda a la corriente del
rio, Gangas y aunque sea del Ganges,
por lo podrido y pestilente, diciendo
para su capote: “Yo en no haciendo
mal a nadie, en paz con Dios”. Ese
tipo jamas se da de secano ni en agua
estancada; necesita que las corrientes
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del mal trasladen y exhiban su estam-
pa como asilo y burladero de santidad
contra las malignidades humanas, Esta
especie no gasta ventosas ni ganchos;
prospera por su propia libiandad. A
esta beatifica especie, muy parecida a
la Medusa Cuvierii, corresponde la an-
gélica personita rcpresentada en la co-
leccién Mena con ¢l nombre de Doc-
tor Ofiatc. Debié llegar a Palacio mon-
tado en algin obispo, tonto por excep-
cién.”

“IIL. Avunculus providus, — Tio
engendrado con jalea de canénigo, na-
cido con mundo, o sea, con la expe-
riencia innata 'y que ejercita su vida,
con ser la primera, como un toro bra-
vo pudicra portarse en una corrida se-
gunda, a muerte por cornada. El no es
de suyo ni bueno ni malo, ni sabe qué
cosa es lo uno ni lo otro, ni ganas;
como tampoco da valor a los estudios,
que considera como balumba dificulto-
sa para el ascenso. (Oye hablar de
elecciones? Pues pide que le hagan di-
putado. ;Es diputado? Pues quiere una
Direccién o un obispado, porque tiene
fauces de ballena y no repara en el
tamafio ni en la calidad del bocado. Si
es médico, y muerc uno que lo era de
la Real Cdmara, y tiene conocimiento
en trigésimo grado con el Secretario de
S. M. va y pide la vacante, poniendo
de su cuenta el corrimiento de los pa-
sos y el endoso personal de las cartas
petitorias en su favor. De éste no se
puede decir que tenga ganchos ni ven-
tosa; fodo él es todo ello cuando con-
viene, lograda la prebenda se queda.
tan soscgado e inofensivo. De esta es-
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pecie, tan cercana del Pullus gallina-
ceus, por no necesitar ensefianza de
nadie, es el sujeto tercero de la colec-
cién Mena, sefialando con el nombre
de Dr. Vergara. Es initil que uno se
descalabacee discurriendo quién hubo
de llevarle a Palacio. Le llevd su poca
aprension.”

“IV. Avunculus nullus. — Tio ne-
gativo, pero que con ser corto, igno-
rante y no gozar de bien ni de mal, tie-
ne en el centro de los sesos una luce-
cita como la de las luciérnagas, a favor
de la cual vislumbra su nulidad y reco-
noce que estd perdido si no se agarra
a buen drbol. Toda su ciencia se re-
duce a que no hay hombre sin hombre,
y eso porque no discurre que nacié de
mujer ;a tanto no llega. Este es vento-
sa todo €l y, como la rémora, en vien-
do pasar un pez grande se le pega a
la panza y, a fuerza de llamarle “mi
segundo padre” o “mi suegro del por-
venir”, llega un dia u otro a puerto
bien comido y no nada fatigado. A tan
nula especic debié de pertenecer, a
juzgar por la nulidad de la traza y el
fondo de egofsmo y malicia de patdn
que su rostro respira, el sujeto que en
la coleccién mena ocupa el cuarto y
altimo lugar, bajo el nombre de Doc-
tor Zamudio de Alfaro. Su eclevacién
a médico de Camara hubo de ser obra
de alglin personaje eclesidstico macho
o hembra, interesado en tener dentro
de Palacio una personita de poco rui-
do y mucha confianza. No sé¢ imagi-
narle patrocinado por ningln aristécra-
ta; suelen éstos escoger pupilos de mas
fuste y, sobre todo, de mds registros.”
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“Tal es, perentoriamente emitido,
de un modo llano y metddico, sin di-
vagaciones ni distingos que no cuadran
al caso, la fiel expresién del juicio an-
tropolédgico que el facsimil de los cua-
tro matasanos, en cuyas garras cayo el
maltrecho rey Don Felipe cn sus pos-
trimerias, me sugiere.”

Entre los parrafos que se refierc a
Felipe II destacamos los siguientes:
“Quiero decir, pues, que respecto del
insigne rey Don Felipe II no puedo
aceptar los juicios que de él y de su
conducta emite el ilustre D. Fernando
de Mena, porque no parecen suyos, de
un contemporaneo y familiar, sino ins-
pirados en aquella sistemadtica cruzada
que en tiempos mds modernos y con
fines politiccs harto bastardos, se in-
terpuso entre la €poca de aquel respe-
table monarca y la nuestra para hacer-
nos comulgar, como suele decirse, con
ruedas de molino. Yo no sé qué amis-
tades habrd podido contraer en los
Campos Eliseos cristiancs el alma del
ilustre Mena con las de algunos antifi-
lipistas nacidos y muertos después que
él; quizd, quiz4 la de algin apasionado
historiador de la Inquisiciéon haya lo-
grado confundirle y trocarle las espe-
cies; mas, lo cierto es que el insigne
maestro de v. md. y yo, no sélo disen-
timos profundamente de juicio acerca
del segundo Felipe sino que, trocados
los papeles, él, el Dr. Mena, piensa
como muchos espafioles contempord-
neos mios, mientras que yo, moderno,
tengo de aquel singular monarcta la
idea que hubieron de tener sus corte-
sanos intimos.”

“A Felipe 1II, mas aiin que a ningin
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otro personaje histérico, no cabe juz-
garle en abstracto y absoluto, hay que
juzgarle en su tiempo, €n su lugar y
en la intrincada red de relaciones de
pasado y presente en que ejercié la
soberania. En fin, aima amiga y quinta
esencia del Dr. Francisco Diaz; serd
flaco mio, en buen hora, pero yo no
puedo consentir que me toquen a Don
Felipe, v por esto, ante el temor de
que se me resbalara la pluma en vin-
dicaciones del rey de mis aficiones, no
quisc escribir directamente al alma de
Don Fernando, si ello podia, como era
de temer, disgustarle, perturbando su
beato sosiego.”

“Hasta dirigiéndome a v. md. me da
cortedad el mostrarme tan ingenuamen-
te mi modo de pensar acerca del co-
mdn protector de v. mds. ;Y sabe
v. md. por qué? Pues, porque los muer-
tos se parecen v. mds. mucho a las
monjas, en lo de estar perfectamente
enterados, a despecho de la clausura,
de todos los dimes y diretes del mundo
profano, y temo, francamente, que el
dia menos pensado me salga v. md.
con el reparillo de que por haberse
estrenado en el Monasterio del Esco-
rial, y en sufragio del alma de Don Fe-
lipe, una Misa de Requiem de mi fa-
brica, por eso me he vuelto yo parti-
dario, y por ende, defensor fervoroso
de S. M. Pues, no sefior, y por si al-
gin chismero le fuera a v. md. o le
hubiere ido ya con el cuento, me im-
porta declarar a v. md. que todo ello
hay que tomarlo al revés para que re-
sulte al derecho, pues lejos de haber
yo puesto aficién al buen rey por ha-
berse estrenado en su honor mi obra,

ANALES DE MEDICINA Y CIRUGIA 61

antes muy al contrario, dediquéle con
gran entusiasmo las primicias de ella
por la muy antigua y cordial predilec-
cién que le tengo.”

“No podrd v, md. ni querrd negar-
me que Don Felipe, considerado en
lo mds esencial y caracteristico del
hombre, que es la educacion de la pro-
pia voluntad, constituye una figura que
no tiene superior entre los numerosos
monarcas que la Historia Universal re-
gistra. Un hombre que recibia con igual
calma y compostura nuevas como la de
la victoria en Lepanto y la del desas-
tre naval de la Invencible; un hombre
que en medio de su rendida somisién
a la Iglesia, no cejaba en imponer a
los Concilios espafioles todo el rigor
politico, patribtico, civil y regalistico
de una presidencia interventora; un
hombre que en los breves ocios que su
grave y personalisimo reinar y gober-
nar le consentia, se retiraba a cantar,
acompafiado de su vihuela, secuencias,
salmos y otras diversas composiciones
misticas que reputados maestros ami-
gos suyos le arreglaban para aquel in-
décil y solitario instrumento, aunando
con ¢l solaz del cerebro la edificacién
del espiritu; un hombre, en fin, que asi
en lo mas grave de los negocios inter-
nacionales, como en lo mas nimio de
los cuidados administrativos ponia di-
reeta mano por tan atento y acentuado
estilo, merece muy grandes respetos,
puesto que si le abstraemos de su épo-
ca, habremos de reconocer en €l aque-
llas cualidades de subordinacién de la
voluntad al deber, que son indispensa-
bles en el individuo para el régimen
liberal de los pueblos, y cuya ausencia
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en gobernantes y gobernados es hoy
precisamente la rémora invencible del
verdadero liberalismo en el mundo. Si
cada espafiol de hoy tuviese educada
su voluntad en cl grado en que tenfa
domefiada la suya Felipe 11, otro gallo
nos cantara y no se viera la patria en
tan graves apuros en busca de un par-
tido liberal.”

La tercera carta de la Estafeta es la
del psiquiatra Emilio Pi Molist, Pre-
sidentc que fue de esta Academia y
cuyo retrato adorna nuestro testero.
Su contribucién a la Estafeta es una
carta a Francisco Diaz,

También fue publicada a expensas
de E. Suender con el titulo de Nueva
estafeta de los muertos. La carta de
Pi y Molist, aparte de intentar emular
la abrumadora condicién de Comenge
respecto a la medicina del siglo xvi,
prosigue el andlisis de las que a nues-
tro juicio son las dos cuestiones cen-
trales de la Estafeta de los Muertos:
la enfermedad de Felipe II y el juicio
sobre su persona que esta vez no es
fisiognémico y por tanto problematica,
sino histérico y por tanto exacto en la
medida de lo posible. En el tratamien-
to del primer problema es breve, se
limita a declarar su excepticismo res-
pecto al valor de los andlisis fisiogné-
micos de Letamendi: “El juicio antro-
polégico, o acaso socioldgico, de los
cuatro doctores que asistieron —o
asintieron, afiade el autor de la epis-
tola— a la muerte de Felipe II, es
todo pura invencidn, todo ingenio. No
cabia que otra cosa fuese debiendo in-
ferirse de unos retratos; porque vaya
usted a calcular los puntos que en
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cualquier materia calzard una persona,
sélo por el bulto de su sesera y los
esguinces de su jeta”. No obstante,
acaba de entrar en el juego y propone
algunas rectificaciones a las opiniones
de Letamendi. Asi en el Avunculus
nullus L aclarando que la L no se
refiere a Linneo, sino a Letamendi, le
parece una ave fria impastada de bu-
tirro ¢ formaggio; ¢l providus pudiera
apellidarlo mas bien formosu; €l sera-
phicus sentaria mejor salax o quizés
admissarius, y entiéndalo quien quie-
ra; pero al maleficus le cargaria uno
mano calificindole de vulpinus. Res-
pecto a la nulidad la acepto para los
tres primeros, pero no para el vulpino
“cl de las gafas que domine con que
autoridad a su sombria testa”.

Sobre la cuestion del valor de la
fisiognédmica, de si no es mas que un
divertimento o de si su poder es cierto
pero limitado a la intuicidén y no acce-
sible a la ciencia: sobre las posibilida-
des de conjeturar en que habia podido
consistir la Historia natural sociolégica
del linaje humano que por desgracia
no pudo escribir Letamendi a base de
los comentarios dispersos en la obra
que nos dejé especialmente en su Cli-
nica General; sobre si habia alcanzado
renombre de Lavater espafiol, sobre
estas y otras cuestiones no podemos
entrar aqui porque nos apartaria del
tema principal que es cl del esclareci-
miento de la muerte y vida de Feli-
pe If utilizando como instrumentos los
de la medicina somatolégica y psico-
l6gica que actualmente poseemos.

Fl interés mayor de la Nueva Esta-
feta de Pi es, a juicio nuestro, la in-
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volucracién de aspectos biogréaficos de
Felipe II. Asi el problema ya no es
sOlo ¢l andlisis de lo que ocurrié en
su enfermedad, sino el conocimiento
de la personalidad del rey. Pi aporta
nuevos datos —que extrae de diversas
fuentes— sobre la personalidad de Fe-
lipe II en cuatro aspectos: a) como
enfermo crénico, b) como homo ero-
ticus, ¢) como padre y d) en su pro-
fesién u oficio de soberano del impe-
rio espaifiol.

a) Su padre Carlos V padecia fre-
cuentes ataques de gota. A causa de
cllos tenfa que viajar casi siempre en
litera. El soberbio retrato ccuestre del
Tiziano so6lo correspondié con la rea-
lidad entre los 30 y los 40 afios. Con-
templando aquel rostro y aquella ac-
titud, la divisa de su vida “Plus Ultra”
se juzga proporcionada a sus fuerzas.
Es el retrato de un soberano de un
imperio comparablecmente méas exten-
so que el de los césares romanos. Pero
esta fortaleza corporal y animica no
duré mucho. La gota contribuy6 a mi-
narla, Gustaba de la caza, pero des-
pués de los 40 afios tuvo que renun-
ciar a los ciervos y a los jabalis y con-
tentarse con disparar su arcabuz sobre
perdices y alondras. Un historiador,
Cavallo, citado por Ranke, refiere que
en 1550 cuando tenfa 51 afios “la gota
ascendia hasta la cabeza y amenazaba
causarle una muertc stbita”. En los
dltimos afios sentia dolores en las ma-
nos cuando debfa firmar o abrir una
carta. Murié a los 5...

Su hijo Felipe también pagd tributo
a la gota. En la carta que Francisco
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Diaz (Pi y Molist) comenta los acon-
tecimientos en la época de Felipe II,
dice: “Viérale, como yo, vuestra mer-
ced cuando, afligido de la gota, que le
arreci6é desde que dejaron de sangrar-
le, iba, por la ternura de los pies, for-
zado de traer cayadilla en que afir-
mar”. “Pero no por eso cejaba un
punto en el afan, que era en él segun-
da naturaleza, de estar al tanto de to-
dos los negocios”... “Asi que, traba-
jaba dia y noche con el ahinco y per-
severancia que el mas diligente oficial
de una secretaria, enterdndose por me-
nor, de las consultas y los despachos
de sus ministros, y margindndolos, por
constante costumbre, con notas o ad-
vertimentos, como €l que puso a un
papel de Mateo Vazquez, y que ter-
minaba asi: Y porque me ha dado hoy
la gota en esta mano, no puedo decir
mds, y esto ha sido con trabajo. Venid
hoy por las cuatro, pues creo que no
podré escribir estos dias”.

(Qué influencia ‘pudo tener la gota
crénica e intensa sobre su dltima en-
fermedad? Esperamos la autorizada
opinién de mi ilustre colega Dr. A. Bal-
cells,

b) Piy Molist también nos ilustra
aunque con evidente repugnancia so-
bre la vida crética extramarital del rey
Felipe II. A Pi no le agrada reconocer
las imperfecciones del maximo monar-
ca cn la Espafia del siglo xv1 y prin-
cipio del xvi1, en la que seguramente
le habria gustado vivir aunque sélo fue-
ra para poder acercarse a su idolatrado
Cervantes y hablar el castellano cer-
vantino que es el que seguia emplean-
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do con pequenas modificaciones en el
siglo xIX.

Pi trata de los devaneos del rey en
relacién con la princesa de Eboli. Pre-
tende Pi que si Felipe II traté “safiuda
y cruelmente a la princesa, sin' que-
brarsele una sola vez el corazén”, no
fue por despecho de amante por ha-
berle traicionado con Antonio Pérez,
sino pura y exclusivamente por razdén
de Estado. Pi, en su pasién por mo-
ralizar a Felipe II llega al extremo de
negar que hubiese tenido relaciones
amorosas con la Princesa que mal que
le pese a Pi pueden considerarse histo-
ricamente probadas. Asi reconoce que
no puede considerarse una calumnia
que el rey hubiese tenido tratos con
Doiia Isabela de Osorio, Eufrasia de
Guzmén y alguna otra dama de menos
cuenta; pero que la de Eboli fuese su
querida o peor su combleza... no, eso
no cabe en pecho hidalgo ni en juicio
sano...

Como la finalidad de este trabajo no
es sdlo la de conocer a Felipe Il y a
sus médicos en la hora de su muerte,
sino también progresar en el conoci-
miento de la mentalidad dc nuestros
antepasados médicos del siglo XIx, re-
producimos otro parrafo de Pi que no
deja lugar a dudas de que con su es-
piritu caballeresco sexentista habria
encontrado grandes dificultades para
vivir en la €poca de Freud y de Marx.
Quizas a pesar de su natural pacifico
se habia visto en el trance de aceptar
un desafio como Don Quijote cuando
el Caballero de 1a Blanca Luna 0sé po-
ner en duda que Dulcinea del Toboso
era la mas bella mujer del orbe,
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A pesar de sus escripulos cree=--
que Pi habria reconocido que Fetipe 11
se parecia a su padre en este aspecto,
pero en ningin modo a su hijo Feli-
pe III, que fue la antitesis intelectual
y biolégica de su padre y su abuelo.
A este rey que hasta los 14 afios no
perdié los primeros dientes, le atraian
las mujeres, pero segin leemos en Ran-
ke, bajaba los ojos ruborizado cuando
una dama de palacio le miraba fijamen-
te. Se asegura y es digno de crédito
que nunca mird a una hermosa mujer
con otros sentimientos que los de gra-
titud hacia Dios autor de obras tan
perfectas. Es también sintomatico de
su temperamento que cuando Felipe 111
le mostré tres retratos de princesas
para que cligiera esposa, no se consi-
guié que lo hiciera, diciendo que su
gusto era sélo seguir la voluntad de
su padre. Entretanto murieron dos de
los princesas y el indeciso principe
aceptd la clecciéon que habia hecho la
muerte.

Probablemente no aprobaria Pi la
conducta erética de Felipe II como dig-
na de un rey, pero jqué pensaria al
verle unida a la incapacidad de gober-
nar de Felipe III, puesto que cedid to-
do el poder en manos del Duque de
Lerma? Un rey mis capaz que Feli-
pe III aunque fuese a costas de algu-
nos hijos naturales no le habria veni-
do mal a la Espafia del xvii. Tampoco
hijos naturales sin capacidad de gober-
nante —como ocurrié en Felipe IV-—
aliviaron los dolores de Espafia.

Felipe II quiso y logrd ser la encar-
nacién de una de las virtudes més al-
tas y dificiles del alma espafiola: el
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sosiego. Letamendi lo subrayé sin ci-
tar esta palabra al hacer su retrato psi-
colégico: calma imperturbable, predo-
minio absoluto de la voluntad y la re-
flexién sobre las pasiones, prudencia
y firmeza, distanciamiento aristocratico,
gravedad. Pero no es necesario ser un
eminente psiquiatra como sin duda fue
Pi —a mi juicio le corresponde el pri-
mer puesto de la Medicina espafiola
del X1x—- para reconocer que bajo un
exterior “sosegado” :pueden hervir las
pasiones. Sin llegar a los extremos de
Schiller que concibe a Felipe II como
rival de su hijo Carlos al que arrebata
la mujer que habia elegido, una reac-
ci6n de venganza personal —mdés que
de razén de Estado— hacia las dos per-
sonas que habia hecho objeto de su
maxima confianza Antonio Pérez y la
princesa de Eboli, por los que se sen-
tia traicionado, debe admitirse como
una posibilidad que la psicologia nos
obliga a aceptar, aun cuando reconoz-
camos que es a la historia a la que
corresponde decir la dltima palabra.

e) Como padre, Felipe II puede
sin duda calificarse de doblemente des-
venturado, ni su hijo Carlos ni Feli-
pe III eran capaces no de gobernar un
Imperio, sino un pequefio estado; so-
bre Carlos existen dos versiones, una
poética y otra historica. La poética sir-
vi6é de argumento a dramaturgos como
I.ope de Vega en El Castigo sin Ven-
ganza, al Filippo de Alfieri y sobre
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todo al Don Carlos de Schiller. En
este ltimo es presentado como un de-
fensor de la libertad de-los pueblos
(los Paises Bajos) frente al despotismo
sombrio del Duque de Alba y de su
padre. El principe estd, ademds, ena-
morado trdgicamente de su madrastra
Isabel de Valois, la tercera esposa de
Felipe II a la que amaba antes de ca-
sarse con su padre. Asi ¢l conflicto con
el padre es doble, de una parte rebe-
lién contra la autoridad paterna, de
otra rivalidad sexual. Se comprende
que el psicoanalista Otto Rank en la
época en que fue fiel discipulo de
Freud, asigne al tema de Don Carlos
un papel predominante en su libro El
Motivo del Incesto en la poesia y en
la leyenda,

La segunda versién es la de histo-
riadores mas objetivos. El principe era
tan arrebatado, violento, cruel, irasci-
ble, ambicioso, irreflexible y sobre todo
tan incapaz de rectificar sus errores y
aprender de la experiencia —hoy le
calificarfamos de psicpata o quizd de
victima de las secuelas del traumatis-
mo cerebral a que se refiere Diaz
(Pi)'— que llegd a constituir un peligro
para el Estado, de tal magnitud que a
juicio de Ranke justificado que su pa-
dre le sacrificase. Su hostilidad hacia
el Duque de Alba y hacia su propio
padre hacia los cuales manifesté6 pro-
pdsitos homicidas, se consideran pro-
bados. El gran historiador aleméan dice,
Felipe tuvo la desgracia de encontrar-

. (1) «Don Carlos recibié la descalabradura cayéndose, en una escalera muy obscura y de muy
ruines pasos, en la villa de Alcald de Henares, domingo a las 19 de abril de 1562 afios. La parte
lisiada fue la postrera de la cabeza a la izquierda, junto a la comisura que se llama lambdoides.
Su cura, llevada con rigurosa puntualidad la cuenta, duré noventa y tres dias menos tres horas.»

Pi Molist, pag. 23
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se en una posicion tal que tenia moti-
vos para temerlo todo de su hijo a
menos que no decidiese hacerle morir
sin piedad”. No se sabe si se le dejd
morir en la carcel o si fue decapitado;
se ha dicho que en su atadd la cabeza
apareci6 separada del tronco.

Cualquiera que sea la versién que
se acepte sobre la relacién entre Don
Carlos y su padre es evidente que el pa-
pel que asigné el destino a Felipe II
fue el de padre desventurado por par-
- te doble, pues tampoco gozé de las
alegrias de la paternidad con su augus-
to hijo Don Felipe 1II. Sobradamente
se daba cuenta de su insuficiencia.
Ranke refiere que un dia aterrado por
la conviccién de la incapacidad de su
hijo abrié su corazén a Alberto de
" Austria, su yerno, que estaba compe-
netrado con el estilo de gobernar de
su suegro y a Isabel a la que amaba
mucho. El César de las Espaiias les
dijo en aquella ocasién: “Dios que
me ha concedido un gran Imperio, me
ha negado la gracia de un hijo capaz
de gobernarlos, a vosotros lo recomien-
do”. El viejo rey, siempre duefio de
si mismo, en aquella ocasién no pudo
contener las lagrimas.

Realmente, su suerte como padre
fue amarga: un hijo posiblemente psi-
cOpata y otro probablemente en la
zona inferior de la inteligencia.

d) El enjuiciamiento de la politi-
ca del rey como jefe del Estado espa-
fiol, sus aciertos y sus errores corres-
ponden a historiadores profesionales.
Nuestra misién €s mas modesta. Sélo
como historiadores de la Medicina te-
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nemos derecho a enjuiciarle. En este
sentido nuestro juicio debe ser muy
favorable respecto al Felipe II de los
comienzos de su reinado, cuando agru-
6 en torno suyo a los maximos repre-
sentantes de la Medicina europea, muy
desfavorable con el Felipe II de las
postrimerias. Pi sefiala el contraste en-
tre el florecimiento médico espaiiol en
el siglo xvI y lo que ocurri6 en los
siguientes. En el xvi los médicos es-
pafioles no eran en ningiin aspecto in-
feriores a los del resto de Europa, en
cambio si lo fueron en los siglos si-
guientes. Letamendi, cuya pasién por
Felipe II ya conocemos, reta a que se
le cite otro rey “uno sélo ¢n la Histo-
ria, que haya reunido en su Cémara
y colmado de honores a un nimero no
mayor, no igual, sino siquiera aproxi-
mado de médicos notoriamente ilus-
tres”. Pi exclama también por boca de
Diaz: “Oh, por cuan dichoso me doy
por haber en la centena XVI vivido!
Considerando el esplendor de los es-
tudios médicos y de las Universidades
espafiolas”.

Muy distinto es el lenguaje que
como humanista emplea Comenge por
boca de Mena: “El comercio cienti-
fico y encerrar la ensefianza médica en
unos librejos que escribié Mercado
para tal fin”, y en el Comentario a la
Nueva Estafeta de los Muertos, repro-
cha carifiosamente a Pi y Molist omi-
siones importantes en el retrato de
Felipe IT: “;Cémo no analizé aquellas
célebres pragmaticas de Felipe II, en
virtud de las cuales se interrumpié el
comercio cientifico que sostenian los
médicos espafioles con el resto de Eu-
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ropa y se encerrd en la enseflanza en
los estrechos moldes de unos librejos
escrito de prisa y corriendo por man-
dato del rey? El Dr. Mercado podria
dar razon de este dltimo y doloroso
hecho”.

Quizi pensd el rey al complacer a
Mercado que un imperio en ¢l que no
se ponia ¢l sol podria ser autdrtico en
¢l orden politico y religioso, y también
en el cientifico. Nadie duda hoy de
cuén errado estuvo.

Hora es ya de ceder la palabra a
mi ilustre colega Profesor Balcells. He
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intentado aportar datos para la inter-
pretacién de la personalidad para que
pueda valorarse en el enjuiciamiento
de la enfermedad péstuma. Un clinico
psicosomatico tan eminente como Bal-
cells acaso pueda decirnos si la res-
ponsabilidad de su muerte anticipada
recac 0 no sobre sus médicos o si re-
cae o no sobre €l propio rey que, fati-
gado del agotador oficio de rey fiel
cumplidor de su deber y herido de
muerte en su corazbn paternal anhela-
ba vehementemente la muerte?

Discusion. — Intervienen, sucesivamente, para abundar cn consideraciones

o estimaciones diagnésticas al respecto, los doctores Moisés Broggi, E. Peird
Rando y A. Caralps Massé. También comentan el tratamiento y €l abstencio-
nismo cumplidos, a su juicio explicables. Parece evidente que Felipe I fue un
gotoso con secuelas de lesién abierta,

En la comunicacién subsiguiente del profesor A. Balcells Gorina sc estudiard
a buen seguro ¢l grave trastorno metabdlico sufrido por €l rey. Y asimismo la
falta de cuidados, siquiera de los higiénicos, tan importantes en la época men-
cionada.

El doctor Ramén Sarré insiste en el valor médico-histérico de lo aportado,
especialmente para nuestra Academia.

Y el Presidente (profesor P. Domingo) se asocia al valor que tienen las
contribuciones histéricas y cientificas de la indole de la expuesta.





