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N irdividuo capaz de conocer completamente su situaciéon le consideramos
bien orientado. )
Esta situaciéon comprende su relacién con el ambiente en que ge halla
Yy su relacién con el momento en que ocurren los hechos.

Han sido llamadas esas relaciones, orientacién en el espacio y orientacién c
el tiempo, respectivamente.

Acostiimbrase en Peiquiatria a explorar conjuntamente ambas orientaciones
por considerarlas en sus aspectos, psicolégico y psiquiatrico, intimamente ligadas
entre si y para algunos autores dependiente la orientacién en el tiempo de la
orientacion espacial. o

Como nuestro objeto en el presente estudio es ocuparnos exclusivamente de
la orientacién en el tiempo, no entraremos en el examen de esas afinidades, aun-
que, desde luego, no consideramos aceptable ega desviacidn.

Por muy claro que nos parezca el concepto de orientacién, cuando tratamos
de definirle aparecen las dificultades; las ideas pierden precisién, los contornos
se difuman y no es dable expresarlo concretamente. Como en todog los conoci-
mientos andlogos, que son elementales para el psiquismo, no llegamos a explicarlos
nunca con justeza; sus definiciones son vagas e imprecisas. Pero particularmente
en el concepto del tiempo, bajo su aspecto psiquidtrico, cuando de él se ha in-
tentado una explicacién, se han hecho intervenir en ella ideas de caracter fisico-
matematico y filoséficc no adaptables a una psicologia practica, ya que son el
producto de una especulacién que dista mucho de convenir a la vida psiquica
ordinaria y cotidiana. _

Orientarse en el tiempo, segin el concepto psiquiidtrico corriente, no es mas
que poseer la nocién del «tiempo geografico» en que se vive; por ejemplo, saber
«la hora que es», conocer «la parte del dia en que estamos» o el «mes y la época
del afio que vivimos», o saber el enfermo, a partir de la fecha en que ingresé
en el agilo, los dias que lleva en él; cuestiones estas y otras mas o0 menos seme-
jantes que se le proponen y que siempre se refieren a esa sola clase de tiempo.
Omito la exploracién de la orientacion en el tiempo empleada en la practica
corriente por ser conccida por todos.

Pero con ese proceder no llegamos a conocer si el individuo examinado po-
see la nocion del tiempo que suponemos debiera tener normalmente. Porque si
éste sabe la hora que es o en el mes en que se halla, por ejemplo, eso no de-
muestra que siente transcurrir el tiempo o que se da cuenta de la época de un
suceso ni que sabe distinguir lo actual de lo pretérito o de lo futuro.

Es, pues, esa exploracién defectuosa, ya que no nos demuestra que el sujeto
examinado tiene conciencia real del tiempo, y si la tiene, hasta qué grado es
completa.

Hay algo ma&s importante que el conocimiento del tiempo geografico, como
es el sentir que va transcurriendo un tiempo, en nuestras acciones; que nos des-
lizamos continuamente en una sucesién de actos.

Cuando a un enfermo se le interroga acerca del dia de la semana en que
esta. Si acierta, s6lo podemos afirmar que recuerda la serie de nombres de los
dias y que recuerda cudl fué el dia anterior. Lo mismo puede decirse para los
diag del mes, para el nombre del mes o para la época del afio o estacién.

De esto se percata el enfermo en virtud de los siguientes elementos de jui-
cio: el recuerdo de las series ordenadas, dias, meses y estaciones, y el recuerdo
de los acontecimientos habitualeg habidos; v. gr., porque recuerda que no ha
mucho se levanté de la cama y aun no ha comido deduce que es la mafhana;
porque no se trabaja o ve los preparativos para asistir a la misa, sabe que es
domingo; por hacer frio, o la vista de las estufas encendidas, los dias cortos,
sabe que es invierno. De modo que en virtud de las concomitancias circunstan-
ciales a las que asiste habitualmente y componen en su pensamiento nemménico
un conjunto de escenag que suelen tener época determinada igual siempre, de-
ducen esa época y aparentemente se interpreta como orientacién temporal.

En un aspecto opuesto: el hombre que despierta de un largo letargo, o el
que permanece algun tiempo encerrado en lugar obscuro y aislado de sus seme-
jantes, o en situaciones andlogas que podamos imaginar, por el hecho de haber
perdido «la hilacién del tiempo» no le es dable tener conciencia de ese tiempo.
Asf, también, alguna vez, por habernos acostado para una siesta en las primeras
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hora sde la tarde, al despertar y en los primeros momentos, aun medio dormi-
dos, nos creemos en la mafiana; el encontrarnos en cama con la luz del dia
y el experimentar la sensacién de despertar, nos ha engafiado haciéndonos
interpretar erréneamente la época en que estamos. Aqui también el pequefio
paréntesis que la siesta ha establecido en el transcurso habitual del dia, ha roto
momentidneamente la hilaciéon de los hechos habituales y sucesivos.

Tanto los primeros como estos dltimos son hechos. evidentemente del dominio
de la memoria. Y cuando lo dltimo supuesto ocurre o cuando un enfermo no con-
testa categéricamente a nuestras preguntas en la exploracién efectuada en la forma
corriente, es debido a la amnesia y no a la desorientaciéon temporal.

Por tanto s6lo podemos inferir de las respuestas erréneas de un enfermo asi
explorado, que ha perdidc los recuerdos cronolégicos; pero no podemos afirmar,
ciertamente, que ha perdido la nocién del tiempo.

El hombre normal es capaz de distinguir el momento de un proceso: si el
hecho esta ocurriendo, si ha ocurrido o si ha de ocurrir. El comprobar si un
enfermo es capaz de distinguir ese momento o la época del proceso, serd, segura-
mente, saber si estd orientado en el tiempo.

Esto lleva en si otra cuestion cronolégica: el individuo normal tiene concien-
cia de la sucesién del tiempo que «va» de un presente a un pasado y que «ird»
de un futuro a un presente. Si un enfermo perdiera esa nocidén sucesiva, siendo
incapaz de saber si el momento es actual o pasado o estd en un avenir, o si
creyera que el tiempo se ha invertido; o mejor, si los hechos ocurridos han te-
nido lugar en diferente orden, de tal modo, que confundiera esos tiempos, pre-
sente, pasado y futuro, podrlamos afirmar tamblén que el paciente estd desorien-
tado en el tiempo. La comprobacmn de la inversién del tiempo, por ejemplo, seria
el hecho maéas elocuente de esa desorientacién. Ignoramos si se ha descrito ese
fenémeno y aun nos preguntamos si es posible ese grado de desorientacién.

Ese sentimiento de la precisiéon del momento del proceso, es un sentimiento
posiblemente innato en el hombre. Pierre Janet dice que se adquiere en la
infancia, cuando ya se tiene el egpacial. Los actos primeramente son de caricter
explosivo, vendrian a reglarse gracias a la continuacion de la accién. Por lo
menos parece evidente que ese sentimiento se apoya en el hecho de comparaciéon
en e] orden de sucesién de los actos. Mas nos encontramos aqui que en el fondo
eg también un hecho de memoria.

Claro estd que siendo la memoria una funcién tan elemental e importante
en la inteligencia, digamos mejor, en el p51qu1smo siempre nos sale al paso,
cuando tratamos de investigar en la genes1s de las funciones psiquicas; pero
aqui es que tratamos de conocer la nocién del tiempo per se, no como derivacién
de otro, sino como estado permanente de conciencia.

Hemos de referirnos, pues, aqui, al hablar de la nocién pswologlca del tiempo,
a ese concepto «puro»; ni el concepto metafisico ni otro concepto cientifico debe
ser involucrado.

No lo hacen asi los psiquiatras, porque ciertamente es muy dificil abstraerse
hasta el punto de liberarse de esas ideas «cientificas» que tanto pesan en nos-
otros y tan intimamente se unen a nuestra labor de investigacién, por representar
nuestra formacién cultural y gran parte de Ja profesional.

Minkowki, que ha dedicado especial estudio al asunto que nos ocupa, consi-
dera la nocién de tiempo psicolégico, con tres aspectos diferentes: el tiempo de
la fisica y de la memoria, del gue ya hemos hablado y del que dice es tiempo
asimilado al espacio, llamandole «tiempo-espacio»; el tiempo mesurable, es decir,
cuya duracién es completamente apreciada por la conciencia y dice que en él
hay espacio y tiempo; y finalmente un tiempo en el que no hay mas que tiempo,
lo que Bergson denomina duracién vivida y Minkowki llama tiempo-tiempo. Este
altimo autor domina también a esas modalidades de tiempos: tiempo-cantidad,
tiempo-calidad y cantidad y tiempo-calidad.

Intentemos nosotros un anélisis de los hechos psicolégicos.
Respecto al tiempo podemos saber:

Si un suceso ha tenido lugar antes o después de otro.

Si estd sucediendo o ha sucedido.

Que estamos en un presente.

Que hay un pasado y un futuro.

Estos son conocimientos basicos que poseemos y distinguimos perfectamente,
espontaneamente, sin necesidad de recurrir a referencia alguna, como elementos
de juicio y los podemos llamar «primarios», porque los tenemos a modo de
sentimiento o sensacién interna, haciéndose patentes en la conciencia, segura-
mente como parte integrante de ella.

Que sepamos distinguir el dia del mes o de la semana, o el afio, o la parte
del dia, etc., es consecuencia de unas relaciones que establecemos de los suce-
08 ocurridos. .
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- Asi, pues, la nocién psicolégica del tiempo es el conocimiento en «orden»
de acontecimientos, lo que preside el concepto de tiempo practico. Por eso cuando
se fragua una laguna amnésica, un paréntesis en la sucesion de hechos, borrando
toda una época de recuerdos—méis o mencs amplia—, pero de recuerdos re-
cientes, por ejemplo en una enfermedad febril con delirio, en una conmocién
cerebral, etc., ya no es posible que el paciente sepa el tiempo que ha transcurrido;
ni ﬁnula primera época de recobrar plena conciencia, saber el momento en que
se halla.

Ideas andlogas expone P. Janet, haciendo residir esa nocién temporal en la
continuidad» del acto, en la sucesion en la conducta. Pero es curioso observar
que mientras este autor cree que esa noci6n estd mas en el «acto diferido» que
en el presente, que el tiempo reside mas en lo que dejamos por hacer que en
lo que hacemos; Mikowki, que revisa esos pensamientos de Janet, dice, a su
vez, qua el tiempo nc esta en el empleado mas o menos mesurable, en tanto
se consigue la finalidad del acto, sino en el cumplimiento de esa finalidad.

«8i decido, dice este autor, ir a la Plaza de la Concordia para ver el Obelisco
Y ejecuto este acto, voy a recorrer seguramente un cierto numero de kilémetros
que me separan de la plaza; marcharé con una cierta velocidad y podré medir
el tiempo que emplearé para llegar hasta el Obelisco y lo expresaré en horas y
minutos. Pero, ;eso es todo? Y si me detengo a la mitad del camino, ¢habré al-
canzado la mitad del fin? No; nada de eso, porque en el fondo, durante el acto
en ejecucién, hay adin otra cosa; por encima de los kilémetros que recorro, por
encima del nimero de minutos que empleo para hacerlos, se tiende como un
arco, el sentimiento de accién en vias de ejecucién. Este sentimiento, que retne
en un todo las partes sucesivas de las que se compone esta accién, no se deja
dividir ni separar en porciones juxtaunibles; forma un todo indivisible a partir
del momento en que ha comenzado el acto hasta el momento en el que, por un
sgntirtniento particular de terminacién, tomo conocimiento del fin del acto que
ejecuto.»

Estas dos apreciaciones, al parecer antipodas, en realidad obedecen a que
ambos autores tienen la intuicién de lo dificil que es el expresar directamente
que la nocién del tiempo no reside tampoco en el presente de la ejecucién del
acto, sino precisamente en su continuidad, ya retrospectiva, ya prospectiva. Y
veremos cuan dificultosa resulta siempre esa apreciacién.

Porque la nocién que tenemos del tiempo es de naturaleza activa, es el hecho
de la sucesién, no de la detencién; no estd en un punto de la trayectoria que
sigue, sino en el pasc continuo en esa trayectoria; concepto tan arraigado en
nosotros que, como veremos, siempre predomina en todos cuantos aspectos lo
consideremos. Por eso uno lo expresa en el acto definido y el ofro lo refiere al
acto complido.

Y es curioso observar que mientras nos parece que el presente es el tiempo
que mas proximo estd en nosotros, la parte de tiempo en el que se nos hace
més claro y visible en nuestra conciencia, cuando tratamos de apreciarlo lo dis-
locamos o lo alargamos, en uno uotro sentido. Y siempre es porque si del tiempo
hacemos una cosa estatica, si le suprimimos esa dinamicidad, es decir, si a la
nocién del tiempo no se le suelda la idea de ¢paso», de marcha en un solo sen-
tido, no nos es comprensible. '

Pero no podemos ‘contentarnos con estas pocas -ideas sobre el tiempo. El
asynto es mucho mis complejo. Ensayemos una investigacion en este sentido
en la fase expresiva del pensamiento e interroguemos al mismo lenguaje cémo
expresa el tiempo. .

Es indudable que del conjunto de todas las palabras clasificadas en partes
del discurso es el «verbo» el elemento expresivo que indica el tiempo que co-
rresponde a una accion.

Accién y tiempo van sélidamente unidos porque no es posible verificar un
proceso si no es durante un tiempo, ni ppgiemos concebir dicho proceso si no es
en el tiempo. Pero esto es un raciocinio légico deducido de los hechos observados.

Lo esencial en esto es considerar que en el lenguaje se expresa asi: «el tiempo
mediante el verbo». Pero observemos que ese raciocinio se ha establecido en la
historia, muy posteriormente al primitivo uso del verbo; cuando el hombre intro-
dujo ese elemento tan importante en su lenguaje lo hizo intuitivamente dandole
las muy diversas formas fonéticas, con modificaciones en la composicién de sus
sonidos, o con variaciones morfolégicas, con la adiciéon de pre y subfijos y aun
con la asociacién de otras palabras, los verbos auxiliares, siempre con la inten-
cién de fijar el momento del proceso o época de la accién expresada.

Ha sido una adaptaciéon del lenguaje impuesta por una necesidad expresiva
de manifestar un complejo mental indescomponible, «accién en tiempo», que luego
se-ha explicado légicamente, pero que aparecié de modo espontineo.

Eso quiere decir que mentalmente no es posible que la accién se represente
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aisladamente, porque un proceso (accién) lleva tacitamente implicado su tiemp-

Asf podemos deducir gue tiempo es lo que da caricter de posibilidad, de reali-
zacién, a la accidn.

Las definiciones del «verbo» se refieren a esa primordial relacién de accién
y tiempo. Esa dualidad que comporta el verbo se mantiene y expresa, pero siem-
pre conjuntamente en todas las formas expresivas verbales.

Cuando sélo se expresa la posibilidad o existencia de una accién, denomi-
namos a esa forma expresiva «modo infinitivo», porque no sefiala en qué época
tiene lugar la accién (1).

Si se quiere indicar que tenemos conciencia de la accién que se efectiia, o
sea que se expresa la relacién directa de queto y accién, denominamos a esa
forma «modo indicativo».

Cuando la accién no tiene lugar independientemente, sino bajo condicién. usa-
mos el «modo condicional o subjuntivon».

Y finalmetne, cuando el sujeto pretende regir la accién y la expresa en forma
de mandato, adopta el «modo imperativonr.

Mas, cualquiera que sean las condiciones de la accién, hay siempre una época
en la que se verifica que se expresa por los «tiempos verbales»: presente, pasado
y futuro y sus variables, perfectos e imperfectos.

De modo que en el verbo hay que considerar los «modos» y los «tiempos»;
correspondiendo los primeros a la categoria de la accién y los segundos a la del
tiempo. Es la constante dualidad expresiva de la dualidad conceptual del com-
plejo mental «proceso-tiempo».

Pero los linguistas nos hacen reparar que en el tiempo no basta considerar
su «cantidad», poca en el presente, mayor en el pasado y en el futuro, sino la
«cualidad» del tiempo, la clase de tiempo a que se refiere la accién; si el com-
prendido en la misma accién o es independiente de ésta. Asi, en el verbo «mar-
char» esta accién requiere un tiempo: todo el tiempo dque se emplea en esta
accién; pero independientemente de esta accidén el proceso puede tener lugar en
un presente, en un pasado o en un futuro. Son, por tanto, dos tiempos distintos,
o dos conceptos diferentes; hay esas dos cualidades de tiempo. Como se ve, esa
concepceibn linguistica. es distinta del tiempo-cantidad y el tiempo-calidad, de
Minkowski.

Por eso Guillaume define: El verbo es un semantema que implica y explica
el tiempo, hay, pues, un tiempo «implicado» que el verbo lleva en si, que forma
parte integrante de su substancia y cuya nocién estd indisolublemente ligada a
la del verbo.

Y «el tiempo «explicado» no es el tiempo que el verbo retiene en si por
definicién, sino el divisible en momentos distintos, presente, pasado y futuro y sus
interpretaciones que el tiempo le atribuye».

El tiempo «implicado» ademis de representar una duracién independiente
de la época en que se realiza, tiene diferentes «aspectos» que califican esa dura-
cién para determinarla o no determinarla, es decir, para indicar el fin en la accién
0 no indicarlo. Ejemplos: en latin el verbo «legere», leer, y el verbo eper legére»
leer hasta el fin; en espafiol «sumergir», poner bajo el agua; «¢fondear», llegar
bajo el agua hasta el fondo.

Las diferencias correspondientes al tiempo implicado’ son producidas de
modo semilexical, por hechos de vocabulario, de empleo de proverbios y de auxi-
liares. La del tiempo explicado lo son por hechos de morfologia pura: empleo
de flexiones.

En ambos casos el origen es el mismo; como dice Guillaume: la conciencia
del espiritu humano que diferencia el tiempo que «serd» y el tiempo que «viene».
Porque «el tiempo aparece al hombre, de una parte como sustrato de todo lo que
se destruye, de todo lo gue fué; y por otra parte, como el sustrato de todo lo
que se crea, de todo lo que se produce».

Distingue, pues, la mente humana un tiempo logrado ya—que ha alcanzado
ser, dice Guillaume —, es el llamado «inmanente»; de otro® tiempo no logrado
— que no ha alcanzado ser —, llamado tiempo «transcendenten,

El tiempo «transcendente» tiene otras capacidades que el tiempo cinmanente».
Se origina en el futuro, continuidndose en el pasado; en tanto que la capacidad
del «inmanente se origina a partir del presente. Se considera, pues, el primero,
en la nocién integral del tiempo, como un tiempo completo «perfecto», porque
no le falta ninguna época, siempre con el cardcter de incidencia; y el segundo
se considera un-tiempo incompleto «imperfecto», puesto que le, falta una época,
el futuro y siempre con el caricter de decadencia .

(1) Y que por ser también el nombre propio de la accién y, por tanto, el
del verbo, que es la forma con que se sefiala en el diccionario, se le denomma
también «forma lexical» del wverbo. .

38
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El verbo que indica el tiempo inmanente se dice que es un verbo de tiempo
indeterminado. El que indica el tiempo transcendente se le denomina de aspecto
determinado.

Estas expresiones del tiempo del lenguaje l6gicamente responden a las nece-
sidades psiquicas y a primera vista pudieran aparecer como un calco del peneca-
miento. Asi, tendriamos expresado parte importante del concepto del tiempo desde
un punto de vista psicoldgico.

Mas antes de proseguir adelante, hemos de advertir dos cosas. En primer
lugar, nunca pecaremos en exceso extremando las precauciones cuando tratamos
de inferir nuestros mecanismos pensantes a través del leguaje. Hsto 10 sabemos
sobradamente: el lenguaje no es la fiel expresién del pensamiento. Kl lenguaje tiene
sus exigencias y tiene sus normas. Si cirtamente ha tenido su origen francamente
psiquico, tiene una historia, una evolucién y ha llegado a constituir un organis-
mo, en parte independiente del pensamiento del individuo, para tomar aspecto de
pensamiento colectivo, imponiendo normas al primero (*).

En segundo lugar no es superponible ni con mucho, el pensamiento cienti-
fico, razonado y logico, al pensamiento ordinario y corriente, en nuestra co-
tidiana vida. No todas las conclusiones establecidas por el estudio razonado sobre
las actividades psiquicas son expresiéon real de ellas. .

- Por ejemplo: hemos dicho que existe en el verbo un tiempo «implicado» y
otro «explicado», diferencias que somoeg capaces de hacer y aun emplearlas cuando
tenemos «unp intencion» explicita de hacerlo; pero es indudable que, a pesar de
subsistir siempre esa diferencia no la tenemos en cuenta muchas veces en nues-
tras indicaciones y ordinariamente no nos referimos mag que al «explicado». Asi,
indicamos la acci6n de ua modo indeterminado, empleando para ello el infinitivo:
«precisa comer», «después de comer». En estos casos indicamos cuando tendr&
lugar la accion (tiempo explicado), pero no el tiempo que estamos comiendo (tiem-
po implicado). Pero notese que en estas expresiones, que no son excepcionales en
el lenguaje y que son precisas como expresivas, tampoco indicamos directamente
un tiempo determinado, presente, pasado o futuro, como cuando decimos «comos,
«comi», e«comeré». En aquellas expresiones «precisa comer» o en la «después de
comer», légicamente es un futuro, puesto que se refiere’ a una accién que atn ha
de tener lugar; gramaticalmente es un infinitivo el verbo «comer»; pero psico-
logicamente es un presente, porque es un acto que lo estoy disponiendo. En estas
expresicnes queremos significar que en aquel momento nuestra accién serd pre-
sente: nos trasgladamos mentalmente a aguel momento, subsiguiente a otra accién
Yy actuumos como en presente. En realidad nos apoyamos en un tiempo tan rela-
tivo—dependiendo de otro tiempo, el de la accién—que s6lo queremos indicar con
€l una accion subsiguiente, hipotética, desde luego, pero que no «determina» para
nada un tiempo cronolégico.

Y en esa determinacion explicita del tiempo llegamos en el lenguaje aun
mas alla. Véanse, por ejemplo, las siguientes expresiones: «César se durmié des-
pués de comer», o bien la siguiente: «Saldré todos los dias dspués de comer».

En, cambio, cuando digo: «comer aprisa» o «comer despacio», indico indepen-
dientemente del tiempo explicado, en parte, la duraciéon de la acciéony y quiero
manifestar que la accién se degarrolla en tiempo corto o largo.

Cuando digo «comi despacio» indico un doble tiempo: un determinado pasado
y un tiempo implicado. Y lo mismo es para la expresion del futuro «comeré -
aprisda’ © despacio». )

Véase aun, como puede ser mas hipotética y menos afirmada la accién en
ciertas expresiones: «si hubiéramos comido temprano hubiésemos llegado a tiem-
po». Aqui es una accion no pasada porque no se realizé o no se indica que se
realiz6; tampoco es futura porque se refiere a un tiempo pasado. .

No puede, pues, negarse, que en multiples casos la «intencion directa» de
expresar ia accion no se apcya sobre un tiempo, éste no es soporte indispensable
a nuestra indicacién de accién, porque si la nocién de tiempo se apoya sobre la
sucesion de hechos realizados, aqui todo es hipotético. La forma temporal es tan
relativa que se emplea en estas ocasiones, y en otras, como «modelado de len:
guaje».

Lo que acabamos de exponer respecto al lenguaje en su expresién temporal,
asi como en la ordenacién gramatical de ella, nos hace ver que, a.pesar de los
andlisis de los lingiliistas, el concepto psiquico del tiempo, y, por tanto, el uso
corriente que de él hacemos, no es tan facil ni comprenderlo ni definirlo. Por
tanto, no ya el tiempo cronolégico sino el mismo tiempo psicolégico escapa a
nuestra investigacién directa.

(*) Para las relaciones de lenguéje N bensainiento, véase la primera parte
de «Nuevos conceptcs en los trastornos afasicos». Dr. Vilaté (Anal. de Med. y
Cirugia. Marzo de 1946).
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Podemos ahora analizar las proposiciones que hemos llamado «primarias»
0 conocimientos primarios de la nocién del tiempo y no nos seri dificil demos-
tral; que todas derivan de la proposicion tercera que dice «estamos en un pre-
senten,

Pero al querer explicar cémo sentimos ese presente y qué es ese senti-
miento de asistir al tiempo no alcanzaremos tampcco una definicién del tiempo
psicolégico. No obstarite veamos como puede plantearse este problema deducido
de esas elementales proposiciones primarias. : :

Ese sentimiento de «sucesién», del cual ya hemos hablado, nos permite cono-
cer la situacion de los hechos o de las acciones con relacién los unos con los
otros, si han ocurrido antes o después; es decir, los tenemos seriados en la
memoria en un orden que corresponde exactamente al de su aparicién suceciva. Es
como un film que pasa por la pantalla ante la cual estamos, quedando fijados en
ese orden y direccidon. Al rememorarlos pasaran pues, siempre en ese sentido
que es en direccién contraria a la nuestra, derivada ésta de ege «impulso» vital
que llevamos de «ir hacia adelante». Como en efecto lo sentimos y asi lo expre-
samos en nuestro corriente lenguaje. Marchamos hacia adelante, la vida siempre
avanza; los hechos y las acciones llegan hacia nosotros, porque nos aproximamos
a ellos y van quedando detrds de nosotros. Como cuando viajando en un coche,
progresando en una carretera, arboles, casas, bosques, pueblos, etc., primero apa-
recen ante nuestros cjos, durante un instante estdn en nosotros, después quedan
atrds. Pero cuando el coche lleva cierta velocidad nos hace el efecto que nosotros
permanecemos quietos y que son los objetos que se deslizan ante nuestra vista.

En la vida tenemos el sentimiento de ‘avanzar «en el mundo»; en el coche
es a la inversa, permanecemos quietos y el mundo avanza en nosotros. Pero si
pretendemos analizar ese avance nuestro en el mundo, inmediatamente dejamos de
sentirlo para quedarrnos «parados» y ser el mundo el .que avanza en direccién
contraria. Y es porque, al fin, ese sentimiento de movimiento de avance es un
hecho tan relativo—psicolégicamente—como el otro supuesto movimiento del mun-
do en sentido contrario.

En dltimo analisis en esta cuestion, como en otras del mismo género, el hecho
principal es que nuestro psiquismo se halla siempre «centrado». Es el centro de
todas sus acciones, es hasta cierto punto fijo e inamovible; dispone, en conse-
cuencia, en sus actog y acciones del momento actual, es incapaz de modificar «lo
pasado» prevenir c¢al futuro» (no puede presentar reaccién para lo que vendra
que le es desconocido) y vive, en una palabra, del presente y Unicamente en el
presente; pasado y futuro es £6lo un misterio que no consigue descifrar; pero
ese pasado y ese futuro, psicolégicamente, son s6lo para nosotros, algo derivado
de ese presente, consecuencia de €], o en relacién intima con él, lo que vino y lo
que se fué, lo estd ante nosotros y lo que queddé tras nosotros.

Pero al querer explicar como sentimos ese presente y coémo eg «ese senti-
miento de asistir al tiempo «no alcanzaremos tampoco una definicién del tiempo
psicolégico»; empefio vano que mejor es no empeharse en encontrarla.

Minkowki ha pretendido analizar el concepto del tiempo en el aspecto psico-
patolégico. Las dificultades con las que se ha tenido que enfrontar son, desde
luego, las mismas que surgen en cualquier otro aspecto. Pero a ello se suman,
como vamos a ver, otras referentes a la interpretaciéon del pensamiento patolégico,
rodeado siempre de una mayor oscuridad en la comprensién del proceso idiativo,
el cual se nos presenta al través de una expresién falseada por el mismo proceso
patolégico.

Es Goltmith quien nos advierte que en el estudio psicolégico del pensamiento
no es buen material el terreno patolégico, pues exige por condicién su interpre-
tacién, una firme posicion en la observacién, muy costosa, de lograr para llegar
a la verdad en )a relacién entre pensamiento y la manifestacién externa no arbi-
trariamente interpretada.

De todos modos, en esto, como en otros aspectos, repetimos, es oscura la in-
terpretacion del concepte temporal, porque no sabemos el verdadero uso que
hacg el «yo» de la nocién del tiempo y hasta parece como si en la labor usual y
corriente del psiquismo actuamos haciendo caso omiso del tiempo, porgue, como
dice Bergson, la inteligencia «concentrada sobre lo que se repite, ocupada sola-
mente en soldar lo mismo a lo mismo, se desentiende de la visién del tiempo,
porque no pensamos en el tiempo, lo vivimos.» Y nosotros podemos afiadir que,
cuantas cogas hay en la vida psiquica que no acertamos a explicar, porque vivir
psiquicamente no es pensar siempreé lo que se vive.

Comienza Minkowki por preguntarse, cuando practicamos corrientemente el
examen de la orientacion en el tiempo, ;cual es en el fondo la funcién que he-
mos explorado?, llegando a la conclusion, come en un principio nosotros mismos
hemos hecho, que s6l¢ ha sido una funcién de abstraccion y de memoria.

Insiste ese autor que, en el concepto psicolégico del tiempo, el fenémeno de
la «duraci6on» es el mas caracteristico, que es la idea que se ha perseguido con
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mas interés y cree que la exploracion clinica en ese sentido no debe omitir la
«prueba del minuto» (1). Desde luego, no nos parece dificil hacer la critica de
esta prueba, quedando prontamente desvirtuada. Normalmente y aun en sujetos
sanos dara resultados variables, pues éstcs dependen de muchas causas, sobre todo,
del habito o0 costumbre en medir mentalmente el tiempo y de la cultura del in-
dividuo examinado.

Minkowski planea la cuestién en otro plan, el que cree exclusivamente clinico,
“en realidad es tedérico-patogénico. Parte de la concepcién bergsoniana, que opone
el instinte a la inteligencia, que considera e} instinto «moldeado en las formas
de la vida», siendo €l todo actividad y dinamismo y, por tanto, continuidad y du-
racién, y afiadamos nosotros, sincronizado con el ambiente, puesto que su acti-
vidad es consecuencia de €él; estd, por tanto, incrustado en el tiempo. Considera,
por el contrario, la inteligencia con «incomprensién natural de la vida, fascinada
por lo inerte, viendo claramente lo discontinuo y lo inmévil». ’

Aparecen, por tanto, ambas cosag como opuestas, la una soldada al tiempo, la
otra desligada de él. Pretende el mentado autor, trasladar esta concepcion al cam-
po de la patologia para comprobar si las cosas ocurren lo mismo.

Se fija en que ‘existen procesos patologicos que atacan selectivamente esos dog
grupos de funciones. En la esquizofrenia, segin ese autor, predomina un pen-
samiento espacial sobre el pensamiento temporal, y un racionalismo morboso,
plan de pensamiento que predomina en esta afeccién, apareciendo exageradas
las funciones racionales en detrimento de las funciones intuitivas, llegando
en ocasiones el enfermo esquizofrénico a la obsesién por el culto de las ideas
elevadas exclusivamente intelectuales y espirituales, con menosprecio absoluto
de las pequehas cosas propias y utilitarias de la vida corriente y natural.
Aun este autor interpreta la ambivalencia que conduce al querer y no querer,
a la duda e indecision, a ese trastorno profundo de la voluntad, como consecutivo
a ese mismo defecto temporal, a una inmovilizacién sobre el mismo plan, a la
falta de organizacién en el tiempo, que es la base del pensamiento normal. De
modo que la hipertrofia de factores racionales y la decadencial de los instintivos
conducirian a la anulacién del empleo del tiempo como caracteristicas del pensa-
miento esquizofrénico.

En un aspecto completamente opuesto aparece las actividades psiquicas en
lag psicosis maniaco-depresiva. Para comprender esta afeccion, dice el citado autor
que precisan dos nociones nuevas: el «desplazamiento en el tiempo» y el ¢sin-
cronismo vivido». Mientras en el esquizofrénico hay una pérdida mayor o menor
del «contacto vital», cn el maniaco-depresivo parece como si ese contacto fuera
ain mayor que el normal. En realidad no es asi, pues la velocidad del manfaco
en su cambiable pensar es en el fondo una degradaciéon del desplazamiento en
el tiempo, no llegando a constituir un verdadero presente, no egtableciendo con
la realidad del ambiente una cierta «duraciény.

Muy sutilmente Minkowki para explicar esa aparente avidez por el ambiente,
el maniaco, segin la expresion de Breuler, nos advierte que esa misma avidez,
que le hace no penetrar del todo en el ambiente, debe interpretarse estableciendo
una distincién entre el conceptc de «ahora» con el concepto de «presente». Mien-
tras el primero es un «ahora» muy pequefio, momentineo, fugaz, que practica-
mente interviene en nuestras cosas de la vida muy escasamente, casi exclusiva-
mente para indicar el principio o el fin de una accién («ahora, tal cosa»; «ahora
acabo de hacer tal otra»), teniendo, por tanto, escasas raices en el tiempo, el «pre-
sente», por el contraric, tiene contornos extensibles, es mis amplio, abarcando un
pasado préximo y en parte un futuro.

Esta idea ha sido también expuesta mag concreta y radicalmente por los lin-
glifstas cuando nos dicen que el presente tiene siempre algo de pasado y algo de
futuro, porque esti engarzado en los dos.

El maniaco usaria sé6lo el «ahora», no considerando el- presente, dada la fuga-
cidad de su pensamiento. De manera que su contacto con el ambientel se reduci-
ria vnicamente al «ahora» por una pérdida del concepto del desplazamiento en
el tiempo. )

Aﬁrll) examina MinkowXki otros enfermos, los que padecen un déﬁcit. intelgc-
tual, fijandose particularmente en los paraliticos generales, los cuales, <}1qe, sélo
emplean un concepto espacial, pues incapaces de recordar hechos cronolog}cos e
pecialmente, carentes de la nocién de sucesién, sin poder apreciar la durac.wn, con-
testan en el interrogatorio «apoyandose en el lugar que ocupany»; es decir, susti-
tuyendo el concepto de tiempo por una idea de estancia, reemplazam}o las propo-
sicioney de naturaleza cronoldégica por términos de naturaleza topogréfica.

(1) Esta «prueba del minuto» se efectda invitando a que el individuo en exa-
men indique, a partir de una sehal convenida, el momento en que considera que
ha transcurrido un minuto, mientras el observador cronometra el tiempo que
tarda aquél en decirlo. :
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En los dementes seniles ocurre todo lo contrario, buscan situarse constante-
mente en el tiempo. Los delirantes, particularmente los megalémanos paraliticos,
presentan con su enormidad un olvido completc del tiempo. A este propégito
cita el discurso de un paralitico que se propone ir a las carreras de caballos
de Longchamp, después dar en seguida la vuelta al mundo, buscar la Luna para
meterla en un vaso, saltar por encima de las islas del Océano, ir a Roma, etc., etc.
Dinamismo desencadenado, que dentro de su estultez atropella la nocién de tiem-
po en la forma mas irracional.

No nos es posible seguir a ese psiquiatra en esas concepcionesg; nos. parecen
forzadas las ideas a un plan prestablecido. Ademds, examinando los ejemplos que
cita de casos observados, puede objetarse lo dificil que es acondicionar la respues-
ta de un enfermo a nuestras interrogaciones con la realidad de lo que ocurre
en su pensamiento; las pararespuestas de los esquizofrénicos, las numerosas figu-
rag imaginativas que introducen en su lenguaje, las que a veces nos llegan a
desconcertar, serdn pruebas de su trastorno mental, pero nunca permitiran la
verdadera interpretacién del fenémeno del pensamiento.

Y en el manfaco, si ciertamente su excesiva atencién y su aparente interés
exagerado por lo que le rodea pueden engafiar sobre ese contacto vital, la fuga
dg pensamiento en mas o en menos, sobre todo su sobreactividad, que nos in-
dica lo poco firme que es su apoyo en el presente, no son evidentemente prue-
bas del empleo que el maniaco haga del tiempo; sin olvidar, ademéas, tanto la
facilidad con que éste construye frases de caricter automético, como lo aficiona-
do que es, dada su euforia, a jugar con el lenguaje, como i quisiera sorpren-
dernos con su fantasia.

En cuanto a los estados demenciales, la falta de memoria induce a estos en-
fermos a un especial lenguaje puramente de sustitucion que no responde maés
que a la amnesia y no a la desorientacion.

Ademas, volviendo al punto de partida de las especulaciones de Minkowki,
o sea la antitesis bergsoniana entre instinto e inteligencia, cabe también en' esto
hacer algunas objeciones. No se puede negar cierto antagonismo entre ambos gru-
pos de funciones, pero no en absoluto por lo que atafle a la vida psiquica. Pre-
cisa fijar los términcs Si Bergson se refiere al instinto, Minkowki se refiere a
la intuicién, la que no debhe confuridirse con el instintoc y, por tanto, ya no es el
mismo punto inicial. Tampoco podemos considerar justa la apreciacién bergsonia-
na, la encontramos exagerada. La inteligencia no se desentiende tanto de la vida
y de los principios vitales; por el contrario, creemos que en cuanto a la inteli-
gencia, tiene que estar tan en relacién con la vida que dejaria de ser una funcién
psiquica normal al dejar de tener un cardcter, y, sobre todo, «una finalidad» bio-
légica; y no puede tampoco repugnar el regir los principios filoséficos en la
interpretacién de lo existente.

Considerar a la inteligencia con tal autonomia es caer en el defecto clasico
de creer a lag funciones psiquicas desligadas unas de otras y ya hemos conve-
nido hace tiempo que todas las funciones psiquicas deben estudiarse en relacign
unas con otras, formando un todo armoénico Una inteligencia completamente au-
ténoma, si tal pudiera existir, seria patolégica; basta ver que el predominio de
ella sobre las demds funciones, ec decir, llevada al extremo de su supremacia
ocasiona el racionalismo patologico tan detestable como se observa en ciertas for-
mas esquizofrénicas. Y por otra parte, el exceso de filosofismo en la interpretacién
de! psiquismo humano conduce a la falsa psicologia, de lo que continuo venimos
protestando y siempre que la ocasién lo permite recalmamos en los estudios psi-
cologicos la consideracion de la vida psiguica, corriente, cotidiana, el no dejar en
todo momento de estudiar al hombre en su vida ordinaria y no en los momentos
de excepcién y menos al hombre gubyugado por una cultura impuesta; querer
estudiar la psicologia con ese bagaje de prejuicios y con esa construccidn artifi-
ciosa impuesta por una filosofia errdnea es alejarse de lo biolégico. El hombre
corriente, y permitaseme denominarle «natural» en el sentido de ser tal como fué
creado y para conseguirse a i mismo el mdximo de utilidad vital y espiritual,
no es el hombre universitario, y esa cultura universitaria influye en mas o en
menos en la mayoria de hombres considerados civilizados.

La inteligencia no repugna el estudio de esa armonia de funciones que llama-
mos vida y preside sus concepciones y principios metafisicos, éticos y religiosos.
E5 evidentemente exagerado decir que «se ocupa de ese frio andlisis que le in-
moviliza en un plan. Por el contrario. la inteligencia se ocupa de ese dinamismo
y de esa capaciadd mévil de accién.

Que la inteligencio quede admirada y aun a veces confusa ante la organiza-
cién no quiere esto decir que se desentienda de ella, por cuanto reconoce y estudia
el principio creador sabio y divino de esa organizacidon. Todo lo contrario de esto
cuanto argumentamos es confundir la inteligencia con un cienticismo raciona-
lista. )

Volviendo a la cuestién de la «intuicién» hemos de insistir que, a pesar del
empefio de considerarla como desligada u opuesta a la inteligencia, eso no es
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cierto. Las funciones intuitivas son expontaneas en su accién, en su revelacion,
pero es muy discutible que lo sean en su origen. Gran numero de actos intuitivos
son el preducto de una labor peiquica semi-inconsciente efectuada con materiales
procedentes de un conocimiento previo.

Para comprender rapidamente esto citaremos un hecho psicolégico tan patente,
como demostrativo: los primeros actos de la vida de relacién en el nifio son ins-
tintivos; ese actuar explosive a que Janet se refiere, son impulsos de un instinto,
despertados por el estimiulo externo y faltos de una experiencia qgue los regule;
tienq ese caricter de excesiva velocidad e intensidad. Luego, los estimulos se abren
una via en el sistema nervioso, como decia Becterew y viene el reglaje de la .fun-
cioén, quees el primer aspecto de una conducta; por fin, interviene una inteligencia
para presidir ese reglaje con miras a fines utilitarios llevados a la perfecciéon. La
verdadera funcién intuitiva es del adulto; es la expresién de un recurso, de apa-
riencia subito ante un problema ambencial, pero que supone previo caudal de
conocimientos adquiridos y organizados. Y puede atn afadirse que las grandes
intuiciones y las que después dan lugar a las soluciones mas importantes y que
han resuelto las cuestiones méag arduas, son propias de genios y de hombres de
gran cultura.

. Las grandes intuiciones no son propias de psiquismos pobres y escasamente
organizados, sino de talentos y de laboriosos y ya trabajados espiritus.

Nos llevaria demasjado lejos seguir por estos senderos y deseamos Ser con-
cretos. )

De los trabajos de Minkowski se llega a una conclusién: que tampoco en el
terreno patolégico facil es captar el concepto psicolégico del tiempo, y por tanto
el de los trastornos de ese sentimiento, en consecuencia no podemos saber como
esta desorientado en el tiempo un enfermo. De esto se infiere que desconocemos
el método de exploracién que corresponde a esa orientacién,

Hemos intentado plantear la cuestidén de la concepcién temporal en diferen-
tes aspectos: interrogando directamente al psiquismo, examinandolo en su concep-
to expresivo dé lenguaje y estudiandolo en lo psico-patolégico. Bajo ninguno de
egtos planes hemos encontrado la solucién, lo que de antemano habiamos previsto.
. No era nuestra pretensiéon establecer nuevas normas ni conceptos definidos.
So6lo desedbamos hacer observar que la exploracién psiquiadtrica de -la orientacién
temporal, no se ha cecnseguido realizar ain; y de pasada queriamos también poner
de relieve las dificultades de orden interpretativo que lleva en ¢ ese concepto psi-
colégico del tiempo.

Asi, por tanto, prosigue en todo su valor la afirmaciéon agustina: dandonos
perfecta cuenta de que vivimos un tiempo, las dificultades surgen en cuanto pre-
tendemos saber lo que es el tiempe y como lo sentimos transcurrir; no sabemos
lo que es el tiempo.




