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Tecnologies de la lectura.
Algunes variacions sobre els
refranys “A cada bugada es perd
un llencol” i “Casa nova, rates
fora”

Oriol Izquierdo

Veurem com desapareixen els llibres? Es cert que cada dia hi ha menys
lectors? Aquest article proposa un breu recorregut per la historia del Ili-
bre i la lectura, fixant-se en les seves tres fites cabdals —la invencié de
lescriptura, la invencié del codex i la invencio de la impremta—, fins al
present, en qué les pantalles s’estenen decididament i modifiquen, en
positiu i en negatiu, les nostres aptituds tant pel que fa a l'escriptura
com a la lectura.

a saviesa popular no s’equivoca mai. Es popular, o sigui que hi
convergeixen segles de sentit comu i de vida viscuda. I és saviesa, sedi-
ment destil-lat d’aquesta vida a través dels segles. I deu ser per aix0 ma-
teix que la majoria de proverbis tenen un revers més o menys explicit.
Res no és o blanc o negre i llestos. Per exemple: hi ha un refrany que
diu que tota novetat comporta alguna perdua. Perqué a cada bugada
es perd un llencol. I un altre afirma que només fent taula rasa ens des-
prendrem del llast molest. Casa nova, rates fora. Si l'un és la cara l'altre
en sembla la creu. Té més rad 1'un que l'altre? La saviesa popular, per
dir-ho aixi, es contradiu? O és que cadascun escau a una situaci6 dife-
rent? O és que tota situacid pot ser llegida amb el got mig ple o amb el
got mig buit? Res no és o blanc o negre i llestos.
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No fa gaires mesos Philip Roth contestava una entrevista a proposit de
la publicaci6 en espanyol de la seva novel-la L'espectre se’'n va. L'entre-
vistador va gosar parlar de la capacitat que Roth ha tingut, a parer seu,
de crear una comunitat de lectors que es reconeixen entre ells, i I’autor
va reaccionar gairebé amb ira i li va donar el titular de l'entrevista.
Aquest és el dialeg que van mantenir, tal com el va publicar el diari':

-Le dirfa que todavia quedan por ahi buenos lectores.

—Aqui en Estados Unidos, no.

—iDonde estan?

—-iDonde? Mirando las pantallas de sus ordenadores, las pantallas
de television, de los cines, de los DVD. Distraidos por formatos
mas divertidos. Las pantallas nos han derrotado.

—Ahi estd la competencia, la dura competencia. La de las panta-
llas. ;COémo deben combatir contra eso los escritores?

—-No lo sé. No me lo planteo seriamente. S6lo le puedo decir lo
que ha ocurrido: que han ganado la batalla sobre las paginas.
—iTampoco confia en el tan alabado Kindle, el libro electroénico

que acaba de aparecer en estados Unidos?

—No lo he visto todavia, sé que anda por ahi, pero dudo que reem-
place un artefacto como el libro. La clave no es trasladar libros
a pantallas electronicas. No es eso. No. El problema es que el
habito de la lectura se ha esfumado. Como si para leer nece-
sitdiramos una antena y la hubieran cortado. No llega la sefial.
La concentracion, la soledad, la imaginacidén que requiere el hé-
bito de la lectura. Hemos perdido la guerra. En veinte afios, la
lectura serd un culto.

Val la pena rellegir les paraules de Roth. De primer podria semblar
que no es planteja siné una simple lluita per I’hegemonia —com si
diguéssim: qui guanyara?; les pagines reconqueriran les antigues
posicions o sucumbiran sense remei sota la pressio de les pantalles?;
les pantalles faran oblidar les pagines o les pagines trobaran la manera
de parasitar-les i tornar-se a imposar?-. Pero darrere aquesta aparatosa
contraposicié entre els dos suports més aviat hi ha l'indici d'una

1 Jests Ruiz ManTiLa: “Las pantallas nos han derrotado. Entrevista a Philip
Roth”, El Pais, 23 de marg del 2008; es pot llegir en linia a <http://www.
elpais.com/articulo/portada/pantallas/nos/han/derrotado/elpepusoceps/

mmm  20080323elpepspor_6/Tes>.
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transformacié molt més profunda: la qiiestio no és si la pantalla pot
substituir el llibre, sin6 si estem assistint a la perdua de 1’habit de la
lectura.

La lectura, continua el novel-lista nord-america, exigeix concentracio,
solitud i imaginacio, tres qualitats que son rareses en una societat en
que s'imposa el desig de distreure’s. D’aqui la seva conclusio: la lectura,
que exigeix aquestes aptituds cada vegada menys freqiients, va esdeve-
nint minoritaria i acabara essent “un culte” reservat a uns pocs, mentre
que, per la seva banda, la majoria opta per altres formes de distraccio,
per “formats més divertits”, perqué demanen menys esfor¢ i son més
aptes per a la practica col-lectiva, formats que sovint tenen —i s’hauria
de veure si aix0 és només anecdotic- la pantalla per suport.

La visi6 apocaliptica de Roth no admet gaires matisos: vint anys meés,
diu, i la lectura sera una activitat de culte. Pero, exagera? Té fonaments
objectius aquesta visio de la lectura com una activitat en procés de mi-
noritzacio i del lector com una especie exotica si no en vies d’extinci6?
Segur que la lectura de I’entrevista indueix a una primera reacci6 a cop
calent, segons el caracter de cadasci o I'humor del moment, ja sigui
per adherir-s'hi i rubricar-la o, per contra, ni que fos amb tot el respec-
te, per desqualificar-la. En qualsevol cas, cal convenir que, malgrat el
seu to, Roth va més enlla del simple gemec il-lustrat i ens plantifica al
davant la crisi de confianca en la cultura literaria que viu la societat
postindustrial. Que ningd no deu qiiestionar que s'hi viu.

Només unes setmanes després un altre escriptor passava per Barcelona
convidat a pronunciar al Sal6é de Cent el pregd de Sant Jordi. Alessan-
dro Baricco hi va parlar del mateix pero des d'una altra perspectiva.
Fins i tot es podria dir que, en un cert sentit, les seves paraules sembla-
ven una replica directa a la visié de Roth. Un altre diari es va fer resso
de la seva intervencio, igualment amb l’entusiasme que donava un
bon titular servit pel protagonista mateix*:

Ya estdn aqui. Los barbaros han invadido el mundo del libro.
Han llegado a él para quedarse, con sus nuevas normas sobre lo

2 Xavi Ayén: “Los bdrbaros han llegado al libro”, La Vanguardia, 23 d’abril del
2008; es pot llegir en linia, si més no parcialment, a <http://www.lavanguar-
mmm  dia.es/premium/edicionimpresa/20080423/53458610505.html>.
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que hay que leer, su mezcla de alta y baja cultura, su interrela-
cién con el mundo del cine, los medios de comunicacién y la
informatica. Estan entre nosotros, lo contaminan todo con sus
modas y, lo que es peor... somos nosotros mismos y encima nos
gusta. Asi lo ve el pregonero de Sant Jordi de este afio, el escritor
Alessandro Baricco (Turin, 1958), autor de la celebérrima Seda,
quien, a pesar de haber nacido en el “mundo literario antiguo”,
saluda sonriente a la nueva civilizacion lectora.

[...]

Para Baricco, “gran parte del mundo de la cultura es apocalipti-
co, creen que vivimos una tragedia. Ha sido el vicio de todas las
castas intelectuales del mundo en todas las épocas, ese despre-
cio pesimista y arrogante. Todo eso a los barbaros les importa
un pito, ni se dan cuenta y, mientras, van construyendo otra
cultura, que se hace con el mercado mientras en las institucio-
nes se parapetan las castas con sus privilegios, pero la vida sigue
su paso y nada detendra el triunfo de la barbarie”.

També cal fer l'esfor¢ de rellegir les afirmacions de l’italia. El lector
d’avui ha incorporat a la seva experiencia lectora el bagatge que ad-
quireix a través de les tres pantalles a que al-ludia Roth, la del cinema,
la del televisor i la de I'ordinador. I aquest procés no té marxa enrere.
A Occident, gracies a la consecucidé prou efectiva de l'ideal de 1'accés
universal a ’educacio, el lector d’avui ja pot ser qualsevol persona,
sense preparacio especifica enlla de 1'alfabetitzacio escolar basica. No
només aixo, sind que ja ho som tots, fills de I'’educacié universal i de
les tres pantalles: els barbars ara “som nosaltres mateixos”, altres com
nosaltres.

A les mans d’aquest lector qualsevol la lectura esdevé abans que cap
altra cosa, i com tot, un instrument més de distracci6. A través del
qual expressa els seus gustos, que “es fan amb el mercat”, és a dir que
hi interactuen, 1'orienten i se sotmeten a la seva pressio, ja que el mer-
cat dicta i alhora segueix les tendéncies de moda. En aquesta “nova
civilitzaci6é” —el terme és de la cronica- la lectura ja és i ara jo l'inter-
preto— un aparador més del relativisme dels valors. Vet aqui les “noves
normes sobre el que s’ha de llegir”.

Baricco retreu a les “castes intel-lectuals” menyspreu davant aquest
procés de canvi, per0 en intentar encarnar la veu dels “barbars” hi re-
plica ell mateix amb un to marcadament despectiu. I doncs: només es
pot imaginar una reacci6 “pessimista i arrogant” per part de la cultura
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“antiga” davant l'avenc¢ de la “barbarie” que duria a la dissoluci6é de
I’antiga consciéncia lectora? I, per la seva banda, la “barbarie” nomeés
pot recorrer, com aqui Baricco, a una no menys arrogant autodefensa
en forma d’atac barroer? Tinc la impressié que si les posicions es plan-
tegen amb aquestes actituds la discussié de fons queda a l’escapcga, i
crec que és de fons per a tots plegats, tant per al “mon literari antic”
com per a aquesta “altra cultura” que no deixa de buscar reconeixe-
ment, ni que vagi fent com a qui aixo “li importi un rave”.

Perque la qiiestio és si amb la “barbarie”, que en diu Baricco, es perd
alguna cosa essencial de la capacitat de llegir, o, per afinar una mica
meés, per a 'exercici de la lectura literaria. I, alhora, que s’hi guanya.

Roth assumeix sense complexos la mirada apocaliptica i afirma que la
lectura s’acaba. Baricco adopta posat d'integrador amb la vehemeéncia
del convers i diu que els barbars també tenen dret a llegir i a fer-ho a
la seva manera. Que és més cert? Es perd, de totes totes, 1’habit de la
lectura? Es llegeix menys que abans? Es llegia abans més que ara? Té
rad, Roth, doncs, quan ens alerta com ho fa? O, al contrari, es llegeix
meés que mai? S6n més que en cap altre moment els que llegeixen? La
lectura sobreviu a la transformaci6 de la societat, com es desprén de
les paraules de Baricco, ni que sigui transformant-se ella mateixa? Fet i
fet, ens trobem davant dues analisis no conciliables? I, encara: és nova
aquesta oposicid? Les veus de Roth i de Baricco clamen soles en el de-
sert? O, per contra, cadascuna clava arrels en alguna tradici6 anterior?
En aquest article posarem sobre la taula elements que ens permetin mi-
rar de respondre a aquestes preguntes, sense obsedir-nos per prendre
partit per la posici6 d'un o altre. Amb la conviccié que, al capdavall,
un i altre posen conceptes i paraules diferents a un mateix fenomen. I
que, com hem de reconeixer que passa amb dites i proverbis, ra6 no els
en deu faltar a cap dels dos.

De l'oralitat a les pantalles

Per parlar I’ésser huma nomeés necessita el propi cos. Per escriure, en
canvi, és imprescindible que disposi d’eines, per més elementals que
puguin ser. Quan tracem signes amb un bast6 a la sorra de la platja
recorrem a la tecnologia més rudimentaria per dur a terme 1’activi-
tat d’escriure. Pero és tecnologia al capdavall. I és necessaria: sense si
més no un basto i la sorra no podem donar realitat material al text. I
sense text l’activitat lectora no és factible. D’enca de la invenci6é de
I'escriptura, I’ésser huma ha anat desenvolupant recursos tecnologics
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per aconseguir servir-se d’aquesta técnica amb la maxima eficacia, la
maxima durabilitat, la maxima portabilitat, la maxima economia. L'es-
criptura i la lectura només soén possibles amb suport tecnologic, d’enca
del seu naixement fa ja més de cinc mil anys.

En l'actualitat, quan observem l'impacte de les anomenades noves
tecnologies en els nostres habits, sovint perdem de vista aquest fet.
Un fet ben simple: parlem de noves tecnologies perqué també hi ha
tecnologies antigues. Ens exclamem davant la seva preséncia i davant
la seva extensio, com si amb elles tot hagués de canviar com mai i
per primera vegada. Pero potser el salt tecnologic al qual tots tenim
avui consciencia d’assistir no sigui sin6 un salt més, un altre petit pas
d’una historia que ve d’antic. Un petit pas d'impacte segurament no-
table pero alhora potser d'una transcendéncia relativa. Es retreu a les
noves tecnologies que deformen I’ésser huma, que depenent-ne ja no
recorda, no raona ni sent com abans. Pero bona part de les capacitats
que ens defineixen com a humans, com ara la memoria i el raona-
ment, no sén una heréncia immutable, siné que han evolucionat a
mesura que perfeccionavem els mitjans tecnics de que ens servim per
donar-los suport, i ho han fet especialment amb ’adopci6 de deter-
minades invencions. Les dites noves tecnologies no serien, doncs, les
primeres a mudar-les.

Abans d’ara hi ha hagut almenys tres invents relacionats amb 1’escrip-
tura que han comportat veritables salts tecnologics. I tots tres han in-
cidit en més o en menys mesura, de seguida o gairebé sempre progres-
sivament i a llarg termini, en les capacitats individuals i en el conjunt
del cos social. Vegem-los rapidament.

El primer capitol d’aquesta historia és la invencio de 'escriptura. Diuen
que 1'homo sapiens porta pel cap baix cinquanta mil anys mal comptats
poblant la terra. Després d’alguns mil-lennis fent dibuixos, pel que sa-
bem no és fins a la darrera desena part d’aquest periode, encara no I'any
3500 aC. a Mesopotamia, que els sumeris van comencar a tracar signes
cuneiformes sobre tauletes d’argila. Els hi va forcar la necessitat de
dur el registre dels magatzems de gra, i d’aqui es va estendre a d’altres
usos administratius. Naixia l’escriptura, en un procés que no culmina
fins uns segles després a les mans dels fenicis primer, a partir del segon
mil-lenni aC. i dels grecs cap al 750 aC. amb la invenci6 de l’alfabet,
que permet representar amb la maxima economia de signes qualsevol
so articulat. La correspondéncia entre fonemes i signes grafics és fruit
d’un procés d’abstraccié que acaba creant una realitat nova, la de les
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paraules convertides elles mateixes en coses independents d’alldo que
representen, i amb elles la realitat abans impensable del text.

Gracies a aquell conjunt de protesis -la canya o la ploma amb que
s’inscrivien els signes de 'alfabet sobre la superficie d’argila o vegetal-,
I’ésser huma va comencar a deixar de ser com havia estat fins ales-
hores. Ho diu amb claredat Ong en comencar el seu classic Oralitat i
escriptura: “Muchas de las caracteristicas que hemos dado por sentadas
en el pensamiento y la expresion dentro de la literatura, la filosofia y
la ciencia, y aun en el discurso oral entre personas que no saben leer,
no son estrictamente inherentes a la existencia humana como tal, sino
que se originaron debido a los recursos que la tecnologia de la escritura
pone a disposicién de la conciencia humana. Hemos tenido que cor-
regir nuestra comprension de la identidad humana”, atés que, doncs,
hi ha una identitat anterior a la incorporaci6é de 'escriptura, després
de la qual l'ésser huma és, som, diferent, diferents. Fins a tal punt
diferents, que a nosaltres, que provenim d’aquesta segona identitat i
desconeixem la primera, “nos resulta muy dificil concebir un universo
oral de comunicacién o pensamiento, salvo como una variante de un
universo que se plasma por escrito”3.

La invenci6 de l'escriptura va comportar la revisié evolutiva de 1'Gs
de la memoria o de la vista, va transformar el significat de conceptes
basics com veritat o fidelitat —que ara podia ser per primera vegada
sinonim d'un terme nou, la literalitat-, i va engendrar una nova di-
mensié de la realitat, la realitat textual. Josep Hereu fa aqui mateix
una bona sintesi d’aquestes implicacions de l'aparici6é del text amb el
pas de l'oralitat a l'escriptura, seguint principalment les aportacions
de Jack Goody*, Eric A. Havelock® i el ja esmentat Walter J. Ong. Hi

3 Walter J. Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London:
Routledge, 1991 [1982]. Cito segons 'edici6 en espanyol: Oralidad y escritu-
ra. Tecnologias de la palabra, Mexico: FCE, 52002, 11-12.

4 Jack Goody (comp.): Literacy in Traditional Societies, Cambridge University
Press, 1968. Edici6 en espanyol: Cultura escrita en sociedades tradicionales, Bar-
celona: Gedisa, 1996.

5 Eric A. Havelock: The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy
from Antiquity to the Present, New Haven i Londres: Yale University Press,
1986. Edici6 en espanyol: La musa aprende a escribir. Reflexiones sobre oralidad

mmm ) escritura desde la Antigiiedad hasta el presente, Barcelona: Paid6s, 1996.
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afegiré, per reblar-la, que, com insisteix David R. Olson, l'escriptura
proporciona un mitja grafic de comunicacié que no és una simple re-
presentacié de l'oralitat, siné que, alhora, n’esdevé model. Aprendre
a llegir et fa “aprendre a sentir la parla d'una altra manera” i t’'acaba
donant la possibilitat de “parlar com un llibre”¢. No és for¢os que el
llegir et faci perdre 1'escriure, com de vegades es diu, pero el que és
segur és que llegir i escriure et canvien el parlar. Davant la invenci6 de
I'escriptura no és exagerat, doncs, dir, com ho hem fet, que comporten
I'aparici6 de realitats noves.

Aquesta és la gran aportacio de 'escriptura: ens dona consciéncia lin-
gliistica, “nos transforma de hablantes en usuarios de la lengua”’. I aixo
no és poc, perque a més, com que la lletra no deixa un testimoni complet
del que es diu —no pot representar amb fidelitat I'entonacio, per exem-
ple, i, per tant, no registra la intencié amb que ha estat emes un missat-
ge—, ens obliga a interpretar i, de retop, ens empeny a desenvolupar el
pensament critic. La seva propia limitaci6 ens descobreix noves capaci-
tats. Que ens modifiquen individualment i, al capdavall, com a espécie:
“La cultura escrita es una condicion cognitiva y social, la habilidad para
participar activamente en una comunidad de lectores que han acorda-
do una serie de principios de lectura, una hermenéutica, si se prefiere,
un conjunto de textos considerados como significativos, y un acuerdo
activo sobre las interpretaciones validas o apropiadas de esos textos”s.

L'escriptura, el registre material de missatges i la seva transmissié en
forma de textos, canvia la manera de recordar, la manera de relacio-
nar-se amb la realitat, la consciéncia de nosaltres mateixos i, per tant,
la manera de ser. Vet aqui qué comencava fa cap a cinc mil anys quan
els administradors dels magatzems de gra d'Uruk van inscriure en unes
modestes tauletes d’argila la quantitat d’ordi de que disposaven els deu
mil habitants de la ciutat per fer front a la sequera.

El segon capitol d’aquesta historia comenca pocs centenars d’anys
després de la invenci6 de l’alfabet, amb el codex, el primer suport que

David R. Olson: The world on paper, Cambridge University Press, 1994. Cito
segons 'edici6 en espanyol: El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y
la lectura en la estructura del conocimiento, Barcelona: Gedisa, 1998, 1091 111.
7 1Ibid., 291.

mm 8 Ibid., 302-303.
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ja tenia les caracteristiques del que avui reconeixem com un llibre i
que millora sensiblement la tecnologia de ’escriptura i per tant faci-
lita I’exercici també de la lectura.

Sembla ser que inicialment qualsevol superficie podia ser bona per
escriure: Plini el Vell parla de textos sobre fulles de palma, sobre me-
talls, sobre teles i pells, sobre la part interior de 1’escor¢a dels arbres.
Més tard, a Assiria, Babilonia i Cnossos va comencgar a ser habitual
utilitzar rajoles d’argila i, a partir de I’any 3.000 aC. i durant quatre
mil-lennis, es va estendre 1'as del papir per Egipte, Grécia i Roma.

El papir es recollia a la vall del Nil. Se’'n feien fulls amb tires de la
tija de la planta entreteixides en dues capes i encolades amb farina.
Assecades al sol, formaven lamines que, tallades adequadament i en-
ganxades 'una darrere l’altra, constituien el rotlle. El papir era resis-
tent i flexible, i se’n podien formar rotlles d'un volum considerable,
capacos doncs de contenir textos extensos com mai. Amb el papir va
néixer 1'ofici dels escrivans, de la importancia del qual és un testimo-
ni el nombre d’estatues representant-los que ens n’han arribat’. Els
rotlles de papir, biblos en grec, es conservaven en cistelles o en gerres.
Després es van construir armaris de prestatges on eren dipositats, les
primeres biblioteques, nom que es faria extensiu a la cambra o l'edi-
fici que els acollia i que, com tots sabem, encara perdura. La lectura
dels papirs, escrits per una sola cara i que calia anar desenrotllant, ha-
via de ser continuada; era dificil consultar més d'un rotlle a la vegada
o llegir tot prenent notes. Plini reporta el cas de Virginius Rufus, que
va morir després que va perdre ’equilibri, va caure i es va trencar una
cama en intentar evitar que se li escapés de les mans el gros volum,
pesant, que llegia desplegat de manera vertical, de diversos metres
d’algada'®. Es clar que I’'home ja havia fet els vuitanta-tres anys...

No va ser fins als primers segles del cristianisme que es va imposar
a Grecia i Roma 1'as del pergami. El pergami era pell generalment
d’ovella, de cabra o d’ase, pelada, desgreixada, rentada i assecada per-
que resistis el pas del temps; s’hi podia escriure per totes dues cares i

9 Ho remarca, per exemple, Jesas Tuson: L’escriptura, Barcelona: Empdries,
1996, 78.
10 Ho recull Frédéric Barbier: Histoire du livre. Armand Colin, 2001. Cito segons
mmm l'edici6 en espanyol: Historia del libro, Madrid: Alianza, 2005, p. 26.
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podia ser reutilitzat si s’estovava amb un bany de llet i després es gra-
tava el seu contingut. Els primers fulls de pergami s’enrotllaven com
el papir, pero de mica en mica es va estendre el costum de plegar-los
formant quaderns que es podien cosir i cobrir amb tapes de fusta. Es
aixi que el llibre, anomenat codex com les tauletes encerades de fus-
ta o de vori de les quals recordava la forma, adquireix 'aspecte que
encara té i obre la porta a l'activitat intel-lectual sobre documents
escrits tal com I’hem entesa fins ara.

Entre els segles III i IV es generalitza el codex i cap al VI el pergami
ja havia reemplacat del tot el papir i el codex comenca a tenir una
extensio variable segons el text que contenia. La caiguda de Roma
i la fragmentacié de I'Imperi va dur l'activitat cultural a recloure’s
dins I'Església. L'scriptorium monastic va ser I'Gnic centre productor
de llibres fins que, en estabilitzar-se la nova societat europea amb
Carlemany, la cultura escrita es va estenent fora dels monestirs: a fi-
nals del segle XI es funden les primeres universitats, i a partir del XII
es desenvolupa 'administraci6 i la societat comenca a organitzar-se
al voltant dels estaments urbans. La feina de copista deixa de ser una
activitat de monjos i clergues i entre el XIII i el XIV ja ha esdevingut
una professio laica.

Chartier insisteix a remarcar la transcendéncia del pas del volum de
papir al codex de pergami, i ho fa relativitzant si molt convé la im-
portancia de la invenci6 posterior de la impremta, que ha esdevin-
gut el topic cultural amb que ens identificavem fins ara (si més no
d’enca que McLuhan va publicar el 1962 La galaxia Gutenberg): “El
libro impreso es heredero del manuscrito. La herencia concierne, en
primer lugar, a las formas mismas del objeto. Por otro lado, todos los
sistemas de referencia que se han intentado asociar con la invencion
de Gutenberg son muy anteriores a €1.” I en posa exemples: les mar-
ques que permeten ordenar els plecs per relligar-los, les referéncies
que ajuden a situar la lectura, com la numeraci6 de linies, columnes o
pagines, la distincio tipografica entre text comentat i comentaris, els
indexs sistematics i quadres alfabétics... “Es en los scriptoria monasti-
cos y universitarios donde se inventan esas organizaciones racionales
del material escrito, pronto utilizadas por los impresores”!!. El codex

11 René Chartier: “De la historia del libro a la historia de la lectura”, dins Libros,
mmm  lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid: Alianza, 1993, 22.
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(el llibre en plecs i els seus derivats: el libel, el periddic, el diari),
continua Chartier, “modela un modo de relacién con lo escrito, una
tecnologia intelectual, un repertorio de actitudes y de practicas que
las innovaciones ulteriores en las maneras de reproducir los libros no
modifican fundamentalmente”!?.

De fet, i un repas a la historia del llibre com ara el que ja hem esmentat
de Barbier ajuda a veure-ho, 'aportacié de Gutenberg suposa nomeés
un petit pas més en una historia que ve de molt abans i que no ha
deixat de fer el seu curs: d’enca de la invenci6 del codex, I’evolucio del
llibre és continuada i ininterrompuda, i ho és encara avui. I, amb tot, la
impremta suposa un nou salt tecnologic d’efectes gens negligibles.

Doncs, potser que abordem ja el tercer capitol de la nostra historia. Al
segle X1V, si fa no fa un mil-lenni després de la implantaci6 del codex,
el moén escrit i el llibre avancen i, per bé que el seu public encara és
minoritari i privilegiat, esdevenen signe de distinci6 i van ocupant
de mica en mica tots els ambits de la societat. Tant és aixi, que la
cOpia de manuscrits no pot abastir la demanda i arreu es treballa per
multiplicar els textos.

D’una banda s’exploren nous suports. El pergami, de producci6 cara
i lenta, comenca a ser substituit pel paper, que costava fins deu ve-
gades menys. L'havien inventat els xinesos cap al segle I dC i de la
ma dels arabs va arribar a Europa, on se’n coneix 1'as ja al segle XI;
a partir del XIII les papereres d’Ancona i d’Aviny6 exploren diversos
metodes d’obtenci6 de la cel-lulosa i posen en practica grans innova-
cions tecniques, de manera que al segle XIV el paper ja s’ha estés com
a suport de l'escriptura i per a la confecci6 de llibres manuscrits's.

De l'altra es busquen técniques que permetin reproduir mecanica-
ment els textos. La cOpia manuscrita resultava insuperablement len-
ta, per meés que es vagin introduint metodes per accelerar-la (com la
dita pecia, que consistia en la distribuci6é de l'original entre diversos
amanuenses, cadascun dels quals reescrivia un mateix plec tantes ve-
gades com copies se’'n volien fer, de manera que en el temps que es
trigava a copiar un sol plec els diversos copistes ja n’havien confegit

12 1bid., 24.
mmm 13 Barbier, op. cit., 92
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entre tots un nou exemplar integre). Al segle XIV la xilografia —in-
ventada també a la Xina molts anys abans de Crist- es comenca a
utilitzar a Europa per fabricar cartes de joc i estampes religioses. L'ho-
landes Laurens Coster va gravar els caracters de ’alfabet llati en peces
de fusta amb les quals componia textos; aixi va estampar cap al 1440
I"Horarium, un llibre de vuit pagines impreses per ambdues cares amb
I’alfabet, la pregaria dominical i el simbol dels apostols. Va ser pro-
bablement ell qui, d’aquesta manera, inventava els caracters mobils,
la pedra de toc de la impremta tipografica. Molt pocs anys després
Gutenberg hi va introduir una millora fonamental, el tipus metal-lic,
i va estrenar 'invent pel qual encara el recordem. El seu sistema de
confecci6 de matrius i de fosa dels caracters, amb els quals es com-
ponien els textos, i la impressio sobre pergami o paper en una vella
premsa de vi reconvertida va aconseguir, no sense dificultats sobretot
financeres, que del seu taller sortissin el 1455-1456 prop de dos-cents
exemplars de la Biblia llatina de 42 ratlles i a dues columnes. Havia
nascut la impremta.

En poc més de cent cinquanta anys ja s’'imprimia arreu d’Europa i als
Estats Units. La impremta va suposar per al llibre que es duguessin a
terme tiratges extensos d’exemplars identics i aix0 havia de tenir una
enorme repercussio en la difusi6 de la cultura i la universalitzaci6 del
seu accés: “A diferencia del manuscrito, el libro impreso era un objeto
estereotipado y fabricado en serie; albergaba al texto en la forma en
la que éste iba a difundirse, sin admision de mas variantes; el propio
estatuto de la obra se alterd, y el campo literario -la relaciéon autor-
texto-lector— se reorganizé. [...] En poco tiempo, la evolucion de la
imprenta —sobre todo la tendencia a la disminucién de los forma-
tos—y el caracter cada vez mas trivial del libro modificaron profunda-
mente las condiciones de lectura”.

L’'aven¢ de la impremta —que, reiterem-ho, va comportar que baixés
el preu dels llibres i n’augmentés el tiratge i, per tant, la difusio, fins a
fer-ne objectes familiars— va impulsar que la lletra i la pagina impresa
esdevinguessin el paradigma cultural de referéncia ja durant el segle
XVI: “En cierto modo, la produccion escrita tendia a hacerse corrien-
te. Incluso en el sector mayoritario de los que no leian, la produccion
escrita no estuvo del todo ausente, y comenz0 a iniciarse un lento

mm 4 Ibid., 129.



Oriol Izquierdo

y continuado proceso de aculturacion”’®. Les xifres permeten posar
una mesura objectiva a aquest impacte: en vint-i-cinc anys, des del
1522 fins a la mort de Luter el 1546, es van publicar 445 edicions
completes o parcials de la seva Biblia: gairebé divuit per any, o sigui
una cada tres setmanes'®. Una cada tres setmanes durant un quart de
segle. Que en soén moltes.

La historia no s’atura aqui. La impremta va ser un instrument efectiu
per a la difusi6 de la Reforma protestant, també perque alimentava la
lectura individual de la Biblia que el moviment promovia. A remolc
de la Reforma i després, a cavall del XVII i el XVIII, amb la Il-lustracio,
es va anar estenent l’escola, i amb l’escola i la necessitat de proveir
els escolars de llibres de text la impremta s’anava reforcant. Les tec-
niques d'impressié anaven millorant i augmentava aixi la produccio
de llibres. D’altra banda, el creixement dels nuclis urbans i 1’assen-
tament de les comunicacions en milloraven la difusi6, de manera
que el public podia créixer. Es viu aleshores un primer esclat de la
premsa perioddica i I'opini6 pablica, que afegeix llenya a aquest foc.
Tot es prepara per a la Revoluci6: “La imprenta no desencaden¢ la
Revolucion Francesa, sino que s6lo la hizo posible”'’, que déu n’hi
do. Durant el segle XIX el llibre i I'impres ja son al centre de 1’organit-
zacio social i aleshores, “con la llegada de la electricidad, la segunda
revolucién industrial ya estaba en marcha, de tal manera que esta
misma época del «triunfo del libro» fue también la del aumento de
la competencia y la de la banalizacion de un media que ya no sabria
aspirar a una forma determinada de hegemonia. En el apogeo de la
légica gutenbergiana, el siglo XIX marc6 el momento clave en el que
comenzo su superacion”s.

Aixi arriba el segle XX i, amb ell, les nostres angunies. La produccio
de llibres i el text impres en general s’inscriu de ple en la dinamica
de la nova societat industrial i es beneficia dels avencos técnics que
es produeixen en tots els ordres: la fotocomposicio, la producci6 de
paper en bobines, la impressio en rotativa. Un cami que porta, final-
ment, a la progressiva desmaterialitzaci6 de la informaci6. Del plom i

15 Ibid., 159.
16 Ibid., 162.
17 1bid., 291.
mm '8 1bid., 364.
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el doll de tinta es passa al feix de llum. Primer en el procés de produc-
ci6 del llibre (I’autor 1lliura un fitxer electronic a ’editor; és només un
fitxer electronic el que és corregit, compost, maquetat i, finalment,
trames a 'impressor). I cada dia en més ocasions sera només aquest
fitxer el que arriba fins a les mans mateixes del lector. Fins a la seva
pantalla. Fins a una de les seves pantalles'.

La inversio cultural

De la mateixa manera que no es pot dir que el conjunt de la societat
deixi enrere la cultura de l'oralitat fins més enlla de la invenci6 de la
impremta, no deu ser fins que la universalitzaci6 de 1’ensenyament ja
és un fet visible i d’aparenca natural que la societat passa a ser majori-
tariament lletrada. Per aix0 és tan dificil valorar I'impacte de cadascuna
d’aquestes innovacions tecnologiques: comporten una lenta i progressi-
va transformaci6 del cos social i de les aptituds personals que s’entrecre-
ua amb l'evoluci6 de la tecnologia mateixa i amb noves invencions, que
acceleren els canvis, els reorienten o en fan possibles de nous que només
seran visibles més endavant, quan nous invents s'hi interfereixin. I el
cercle es va alimentant sense fi, entrebancant-nos-en 1’analisi.

Ho adverteix Chartier a proposit de la relaci6 entre la impremta i el co-
dex manuscrit: “Frente a la perspectiva que imputa con demasiada ra-
pidez a una sola innovacién técnica las transformaciones culturales que
deben relacionarse bien con las mutaciones de las formas del libro, bien
con los desplazamientos de las formas de leer, hay que afirmar la per-
tinencia y la necesidad de un enfoque de larga duracion que insiste en
las continuidades en que se inscribe la print culture. Tal enfoque permite
comprender las duraderas dependencias del libro impreso en relacion
al manuscrito y también su progresiva emancipacion, marcada por el
abandono de ciertas formas heredadas y la creacion de otras nuevas”?°.

Ho adverteix igualment Barbier, a I'hora de mesurar I'impacte indubta-
ble del giny de Gutenberg: “Nos encontramos frente a fenémenos que
se desarrollaron a largo plazo, y cuyo andlisis se vuelve mas dificil, ya

19 Oriol Izquierdo: “L’edici6 electronica”, dins Josep Lluch i Mireia Sopena
(coord.): Mutacions d’una crisi. Mirada critica a l’edicio catalana (1975-2005),
Vilanova i la Geltra: El cep i la nansa (Argumenta, 5), 2007, 113-133.

re—— Chartier, op. cit., 25.
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que la innovacién solia siempre aparecer en medios muy minoritarios,
y sOlo se difundiria a través de los restantes sectores sociales a lo largo
de una cronologia muy larga. Tres generaciones después de la apari-
cién de la imprenta, la multiplicacion de los libros, el modernismo y
su presentacion, junto con las nuevas practicas de lectura y de trabajo
intelectual, hicieron falta para imponer el modelo que McLuhan lla-
maba del <hombre tipografico»?'".

Potser és hora que tornem sobre les declaracions inicials de Roth i Ba-
ricco. Tots dos observen en els nostres contemporanis comportaments
que inevitablement relacionen amb l'extensio de les pantalles que s’es-
devé davant nostre i que nosaltres mateixos protagonitzem. Baricco
defensa la legitimitat d’'una suposada “lectura barbara” que, segons
Roth, seria fruit d'una perdua de les aptituds necessaries per a la prac-
tica mateixa de la lectura (la concentracid, la solitud, la imaginacio)
provocada per tant mirar pantalles. Es aixi? Qui no sent la temptacio,
a partir de 1’'observacio6 de 1’entorn o adduint la propia experiéncia, de
dir que si sense dubtar-ne poc ni gaire?

Pero trobo, per exemple, un testimoni del XVIII que ja lamenta la
frivolitat dels lectors i la seva experiéncia epidérmica de la lectura,
per als quals aquesta seria un mer entreteniment. Diu Louis-Antoine
Caraccioli??: “Las gentes de estos tiempos quieren verlo todo, como si
fuese en una linterna maxica. S6lo dan una ligera ojeada, y los libros y
sus Autores deben pasar rapidos formando algunas sombras y mezclas
agradables.” Si no sabéssim que parla dels seus coetanis diriem que és
una premonici6 del nostre present: no devem ser gaire lluny d’aquella
fascinacié per formats més divertits que esverava Roth o de les apa-
rentment noves normes de lectura que anunciava Baricco. “Esa insis-
tencia en una lectura epidérmica —diu Bouza valorant 1’'observaci6 de
Caraccioli-, en la que la rapidez de la ojeada ha sustituido a la conside-
racion pausada, es tanto una descripcion de la realidad de los lectores
como, a su manera, un diagnoéstico de qué podria ser la causa de la fri-
volidad a la que, en su opinidén, se habian entregado sus contempora-

21 Barbier, op. cit., 143.

22 Bl libro a la moda traducido del francés al castellano, Madrid: en la imprenta del
Consejo de Indias, 1785, p. 25-26. Citat per Fermin Bouza: “De lo material
en el texto”, dins Roger Chartier (ed.): ;Qué es un texto?, Madrid: Circulo de

mmm  Bellas Artes, 2006, p. 58-59.
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neos”, els quals “habian terminado por hacer del libro un ornamento
mas que un bien en si mismo”. Fa un parell de segles ja hi havia qui
constatava l’abandonament a la comoditat, el seu relaxament moral,
per part de certs lectors, i mirava d’esbrinar-ne les causes.

Fins i tot abans, Luter i Calvi alertaven sobre els riscos de la lectura
epidérmica, “porque la mayoria de los lectores no estaba en disposi-
cién de definir su ética de lectura, leyendo demasiado, muy deprisa y
sin discernir”?3. Es pot pensar que 'advertiment dels pares de la Refor-
ma era, aleshores, una conseqiiéncia de 1'escassa extensio de la cultu-
ra impresa. Per0 entenc que no es refereixen a lectors immadurs, poc
entrenats pel fet de ser nouvinguts a la comunitat lletrada, siné més
aviat a lectors que apostaven per 'lacumulaci6 i per la velocitat, consti-
tutivament banals si se’'m permet. I ho entenc aixi perqueé és recurrent
la referéncia dels historiadors del llibre a dues maneres d’entendre la
lectura, sobretot a partir del segle XV pero ja en I’época del codex: una
lectura erudita, “de tipo intensivo que se concentra sobre un selecto
repertorio de obras”, oposada a una lectura popular, que “no se trataba
de la lectura meditada y reflexiva del erudito, sino de otra preferente-
mente extensiva, sintética y resumida, muy ligada a la memorizacion
y al recitado o a la transmision de los textos”?.

No és clar que, com Roth dona per descomptat, hi hagi avui una re-
nuncia a la lectura i es llegeixi menys que abans. Els testimonis de
Caraccioli al XVIII i dels pares de la reforma al XVI ens n’haurien de fer
dubtar: sempre, ja d’enca dels origens de la lectura, hi ha hagut lectors
no reflexius, apressats i poc selectius. Lectors extensius. Els barbars de
Baricco, doncs, han existit sempre. Potser fins ara se’ls havia considerat
lectors no preparats per a la lectura autonoma que defensaven Luter i
Calvi, lectors superficials com els descriu Caraccioli o també en certa
manera Roth, lectors en qualsevol cas gens exemplars.

Ara, en canvi, tenen defensors de prestigi com el novel-lista italia. I
aquest deu ser el veritable canvi a que assistim: els barbars ja han esde-

23 Barbier, Op.cit., 171.

24 Antonio Castillo Gémez: Historia minima del libro y la lectura, Madrid: Siete
Mares, 2004, 60-62. Castillo recull diversos testimonis espanyols del XVI i
del XVII que diferencien les dues actituds lectores entre els seus contempora-
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vingut majoria orgullosa i desacomplexada. Compte: han estat sempre
majoria, bé que no és fins ara que també és majoritariament lletrada i
que reivindica la seva legitimitat cultural. Es la majoria filla del triomf
de la democratitzaci6 de la lectura i I'extensi6 definitiva de la civilitza-
ci6 del llibre. Un triomf que, paradoxalment, diguem-ho aixi, també
desnaturalitza aquesta civilitzacié i en comporta una potser inevitable
dissoluci6. Ja son del tot visibles els efectes de I’educacié universal i
I’eradicacio de 'analfabetisme. I aquesta visibilitat coincideix amb els
primers impactes de les pantalles com a nou suport tecnologic de la
lectura.

Que pot suposar la pantalla, si 'entenem com un altre salt tecnolo-
gic per a l'escriptura i la lectura, quart capitol de la historia que hem
resumit fins ara? Que pot suposar, quan coincideix amb 1’hegemonia
enorgullida, reivindicativa, de la lectura popular, del lector extensiu,
del “barbar” de Baricco, o sigui, amb les conseqiiéncies no previstes
de l'assentament de l'alfabetitzacié universal i la democratitzaci6é de
I'accés a la cultura?

Hem vist que la introducci6é d’'una nova tecnologia modifica, com ha
passat abans en diverses ocasions, les capacitats de I’ésser huma de co-
neixer la realitat i relacionar-s’hi. Ja assenyalava Chartier, a proposit de
la transformacio del mercat del llibre durant el segle XIX, que “la clave
de esta evolucion estriba en la aparicion de nuevas categorias de lecto-
res”?. La qlestio, doncs, és com llegirem a partir d’ara, ja sigui perque
la introducci6 de les pantalles tingui en ella mateixa impacte en les ha-
bilitats lectores, perqué afavoreixi en si una determinada tipologia de
lectors o perqué una nova categoria de lectors en sapiga treure partit.

C.S. Lewis defensava fa encara no mig segle que hi ha dues maneres
de llegir, perd va més enlla de la diferenciacio entre lectors intensius
i extensius: no distingeix entre “erudits” i “populars”, plantejament
que encobreix un inequivoc classisme intel-lectual, siné que oposa,
a una majoria de lectors “que es llancen a fer coses amb 1'obra d’art”
(distreure-s’hi, estudiar-la, presumir-ne), la minoria de lectors madurs
que esperen “que l'obra faci alguna cosa en ells”?¢. Lewis demostrava,

25 Chartier, op. cit. alanota 11, 28.
26 C.s. Lewis: An experiment in criticism, Cambridge University Press, 1962. Cito
segons 'edici6 catalana: Un experiment de critica literaria, Barcelona: Quader-
mmm ns Crema, 1998, 43.
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respectuosament, la superioritat de ’experiencia dels lectors instruits,
els bons lectors, sobre altres actituds lectores, fins a ’extrem, deia, que
“allo que condemna un llibre no és que tingui mals lectors, sind que
no en tingui de bons”#. I els bons lectors “busquem una ampliaci6 del
nostre ésser. Volem ser més del que som. [...] La bona lectura, doncs,
tot i que essencialment no és cap activitat sentimental, moral o intel-
lectual, comparteix alguna cosa amb totes tres”?%. Ben al contrari que
les formes de lectura instrumental, extensiva, sempre majoritaria, en-
tre les quals destaca la que té 'entreteniment ocids per principal moti-
vacio. Avui a més a més hegemonica, i potser és per aixo que el cultiu
de la lectura que defensa Lewis —i podriem citar igualment Harold Blo-
om o George Steiner entre els qui hi han reflexionat amb més agude-
sa*- és vist socialment amb suspicacia. Assistim a una mena d’inversio
de rols: si abans ser cultivat donava prestigi i era digne d’imitaci6, avui
és simptoma de raresa, gairebé d’extravagancia; si abans la falta de cul-
tura acomplexava, avui s’aferma la vulgaritat amb orgull.

Cal dir que la crisi de confianca en la cultura literaria no és una conse-
qiiencia de l'extensio de les pantalles: no es pot afirmar sin6é amb fri-
volitat que elles en siguin culpables. Altres elements de transformacio
de la societat, dels quals podem rastrejar diversos indicis, han reforcat
la predisposicié menys favorable a la lectura literaria per part del cos
social. En veig, pel cap baix cinc, que tendim sovint a considerar con-
sequiencies del retrocés de la cultura del llibre per culpa de 'extensio de
les pantalles, i potser en son, en canvi, les causes. Caldria analitzar-los
amb pacieéncia, per veure qué té cadascun de causa i que d’efecte, com
interactuen i com estan preparant, si no ho han fet ja del tot, el cos
social per a la probable definici6 d'un paradigma cultural diferent, per
a la inversi6 cultural.

Penso, en primer lloc, en la multiplicacié de la informacio, que ha es-
devingut un fi en ella mateixa i cada vegada menys el punt de partida
per a la construccié —a través d'un procés de seleccid, combinaci6 i
interpretacio— de coneixement; després, en 1'exaltacié de la banalitat i
el descredit de 'esforg, que comporten que la vulgaritat, i no el saber,

27 Ibid., 170.
28 Ibid., 203-204.
29 se’n pot trobar un esmolat resum a la tesi de M. del Mar Esteve: L’experiencia
de la lectura en la formacio pedagogica dels mestres, Universitat de Barcelona:
mmm Facultat de Pedagogia, 2007.
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sigui el model efectiu que s’imita; tercer, com a primer efecte d’aquesta
exaltacio, en la crisi de la cultura com a tret distintiu i de prestigi; en
quart lloc, en la primacia de 'espectacle i la idealitzacié de 'oci, que
substitueixen la cultura com a referent social -no deu ser casual que
les dues ultimes décades bona part de les indastries culturals i de la
informaci6 hagin anat essent absorbides per conglomerats empresa-
rials enquadrats en el sector de l'entreteniment—; i finalment, en con-
seqiiencia, en la relativitzacio dels valors estetics i el predomini d'una
concepcid epideérmica i emotiva del gust, que du a la dissoluci6é de
qualsevol canon o intent de jerarquitzacio de la cultura.

I aqui és on sembla que som: les experiencies culturals s’ofereixen amb
igualtat d’oportunitats en el supermercat del consum on esdevenen
simples productes d’entreteniment que han de recérrer a la imatge
llampant i el gust ensucrat per seduir el client potencial i imposar-se-li
entre la resta de productes que té tan a I'abast. Es segur que les noves
tecnologies estan essent mitjans molt eficagos per propagar i, si no té
lloc algun cataclisme benefactor, per imposar aquesta dinamica. I és
evident que les pantalles en son el principal mediador, probablement
perque avui per avui les pantalles son el veritable escenari de 1'accio
social, el terreny de joc prioritari de la realitat.

Tot i que qui més qui menys recorda la maxima de McLuhan, “el mitja
és el missatge”, tendim a parlar dels mitjans sense ser ben bé cons-
cients que la seva mediacié no és mai neutra. Perqué no ho és, com
ho remarca Arifio: “Lo que habitualmente es mirado como un medio
—periddicos o television- se contempla mejor como una modalidad de
transmision cultural que combina de determinada manera un medio
técnico, un aparato institucional y un cierto tipo de distancia espacio-
temporal”®. En aquest sentit, les pantalles son un mitja, si, perd també
un mecanisme de legitimaci6 d’allo que vehiculen.

Per exemple: la dissolucio de la frontera entre I’ambit puablic i el privat,
que no fa gaires anys hauria estat insuportable, és avui moneda corrent
gracies que incomptables programes de televisioé que fan espectacle pa-
blic dels afers estrictament privats —inicialment de personatges famo-
sos i ara ja de ciutadans anonims que deixen de ser-ho només perque

30 Antonio Arifio: Sociologia de la cultura. La constitucion simbolica de la socie-
mmm dad, Barcelona: Ariel, 1997, 96.
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ofereixen la seva intimitat al gran ull de bou- ens hi han familiaritzat,
i tant que ara ja el que sorpren és que algt se n’escandalitzi. Per que
te n’has d’escandalitzar? Sempre pots prémer el bot6 i desconnectar
el teu aparell. Que cadascu faci el que vulgui. En no pas poca mesura,
doncs, la pantalla és el principal aparador del relativisme dels valors
que caracteritza el nostre present. I, en tant que els mostra, els promou.
Aquest relativisme afecta també la lectura. Feu-ne la prova: en 1’'ocea de
relativisme on som, defensar visions com la de Lewis sona excentric i
sol condemnar l'incaut que ho intenta a ser titllat de pretensios i elitis-
ta. Qui ets tu per dir que la meva lectura no és una bona lectura? Qui
ets, per dir si el llibre que llegeixo és o no és bo?

Patricia Gabancho recorda a proposit d'una altra cosa, o potser no és
tan diferent, que “la societat ja es decantava en els 80 i els 90 per de-
fugir els elitismes, tot rebaixant la cultura a consum i diversio, sense
intentar que la cultura fos aquest element que fa que la gent miri més
endins, que s’aturi i que pensi. Hem passat de la novel-la a la gastrono-
mia i de I'arquitectura i el disseny a l’esport”. I, en conseqiiencia, “el
que abans es denominava massa —cultura de masses era un estigma-,
ara és simplement un conglomerat de compradors que consumeixen
industries dites culturals, que son industries adotzenades per entrete-
nir I'oci de milers i milers de persones: res individual, res construit des
de dintre”3!. La cultura, entesa com l’exercici de mirar endins i cons-
truir una mirada propia, déna pas a la distraccio superficial, 1’aspiracio
al consum i la diversio.

L'ascens dels “barbars” de Baricco a 1’'hegemonia social ha coincidit
amb la circulaci6é de volums d’'informaci6 inimaginables alguns segles,
o només decades, enrere. Ara mateix, quan el metge et comunica un
diagnostic, per opac que sigui, una simple consulta a la web et permet
accedir a desenes o centenars, a milers o fins i tot milions de fonts
que t'informaran sobre el significat d’aquell terme inintel-ligible. O no.

31 patricia Gabancho: El preu de ser catalans: una cultura mil-lendria en vies
d’extincio, Barcelona: Meteora, 2007, 209-210 i 221. Ella es refereix inicialment
a la situaci6 de progressiva minoritzacio de la cultura catalana dins la societat
catalana sota la pressi6 de la cultura espanyola, pero la seva analisi incorpora
inevitablement aspectes que fan referéncia a 1’evoluci6 cultural del conjunt
d’Occident. Perqueé tot aquest procés és general pero, alhora, i amb les particu-

mmm laritats que facin al cas, el podem observar localment amb tota la intensitat.
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Quan, com assenyala Postman, “la informaci6 és alhora el mitja i el
fi de la creativitat humana”, ens trobem que “el caos d'informaci6 ha
produit una cultura que s’assembla a la baralla de cartes barrejada”,
aixo és, un seguit de dades sense connexio entre elles, sense significat,
com la baralla desordenada que ens sorpren sense logica i amb la forca
de l'atzar cada vegada que en destapem una carta®>. Generalment la
pseudoconsulta medica no aclareix siné que sembra confusio. I alarma.
L'excés d’informacio reforca la impressio que res no té sentit i, en con-
seqiiencia, que tot té el mateix valor. Que tant se val. No que tu no saps
res, siné que el metge no se sap explicar. O que és ell qui no sap res.

Fruit d’aquest excés, avui es referma “una cultura sin juicio y por tanto
incapaz de transmitir el conocimiento en que se funda la vida ética.
Solo si ensefiamos a los jovenes a criticar les ofrecemos de veras cul-
tura. Si no, lo que llamamos cultura no es mas que indolencia mental
colectiva”®. El problema, a més, és que aquesta indoléncia s’agrada
a ella mateixa i té també una aparenca de guany: “Todo se presenta
en una masa indiferenciada, todo estd en todo, y analizar, jerarquizar
y estructurar es inutil o ilicito. El analisis estropea la percepcion y la
riqueza de la experiencia”**.

Pero no voldria deixar-me arrossegar per una mirada apocaliptica. Hi
ha un conjunt de factors que duen el cos social a evolucionar en una
direcci6 determinada, si. La cultura del llibre i la seva actual metamor-
fosi en cultura de les pantalles n’és un més. Aquesta evoluci6é ha de
comportar inevitablement pérdues. La lectura literaria no passa pel seu
millor moment i potser nomeés sobreviura, com advertia Roth, reduida
a una practica de culte. A cada bugada es perd un llencol. Pero aques-
ta metamorfosi donara també, segur, els seus bons fruits. Casa nova,
rates fora. Ningi amb un bri de seny deu gosar posar en qiiesti els

32 Neil Postman: Technopoly: The Surrender of Culture to Technology, New
York: Vintage, 1992. Cito segons 'edici6 catalana: Tecnopoli, Barcelona:
L'index, 1994, 71-72.

33 Roger Scruton: An Inteligent Person’s Guide to Modern Culture, Duckworth,
1998. Cito segons 'edici6 en espanyol: Cultura para personas inteligentes,
Barcelona: Peninsula, 2001, 157.

34 Raffaele Simone: La Terza Fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Ro-
ma: Laterza, 2000. Cito segons 1’edicié en espanyol: La Tercera Fase. Formas

mmm  de saber que estamos perdiendo, Madrid: Taurus, 2001, 148-149.
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beneficis que ha comportat per al conjunt d’Occident —i, tant de bo es
poguessin fer extensius ben aviat al conjunt de la humanitat- ’asso-
liment de l'ideal de 1’educaci6 universal i la lluita per l’alfabetitzacio.
Perd no per aixo hem de deixar de preguntar-nos pels efectes menys
positius que deu tenir la democratitzacié de la condici6 lletrada. La
seva banalitzacio.

Com llegirem dema?

La transformacio social ja ens porta a llegir d’'una altra manera. D’una
manera que fa perdre a la lectura literaria ’aura de prestigi i de model
ideal que havia tingut. Que li correspon. Es aixo el que lamenta Roth
i el que Baricco, per la seva banda, ridiculitza potser perque ho con-
sidera ja inevitable. Es aixd el que avui fa excéntrics Lewis, Steiner,
Bloom. I em sembla que pot ser aquest context, la pérdua de prestigi
de la lectura literaria, un dels factors que més decisivament multipliqui
les possibilitats noves que la darrera tecnologia de la lectura ens posa
a l’abast, no casualment contra alguns aspectes crucials per exercitar-
s’hi. Noves possibilitats que potser fan més dificil la lectura literaria,
pero que alhora obren perspectives inedites a la lectura. Perque, com
assenyala Birkerts, “el modo en que recibimos la informacién deter-
mina radicalmente nuestras maneras de experimentar e interpretar la
realidad”*.

Quines deuen ser aquestes noves possibilitats? Fa una mica em pregun-
tava, i me n’he escapat, qué pot suposar la pantalla com a nou suport
en el qual duem a terme l'experiéncia de l'escriptura i de la lectura.
Birkerts, que hi ha treballat, diu que “lo mas notable, al investigar la
trayectoria global de la lectura a lo largo de los siglos, es lo que concibo
como la sustitucion gradual de lo vertical por lo horizontal, el sacrifi-
cio de la profundidad en favor de la amplitud lateral o [...] el paso de
la lectura intensiva a la extensiva”. Voldria ara, per acabar, enumerar
alguns casos gairebé cacats al vol de formes de lectura potenciades o

35 sven Birkerts: The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading in an Electronic
Age, Faber & Faber, 1995. Cito segons 1’edici6 en espanyol: Elegia a Guten-
mmm  berg. El futuro de la lectura en la era electréonica, Madrid: Alianza, 1999, 97.
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possibilitades pel nou suport*¢. Desenvolupats de manera sistematica i
metodica, aquests casos podrien incorporar-se a un esborrany de feno-
menologia de la lectura en la societat tecnologica.

1. Els recursos digitals faciliten enormement anar a buscar el fra

3

(=

ment exacte que ens interessa trobar, i ens estalvien que deam-
bulem pel text en aquesta recerca. La rapida localitzaci6 exacta
és, sens dubte un guany, si més no per a determinades consul-
tes: la guia telefonica sempre, el diccionari o 'enciclopéedia de
vegades. Pero reforca la nostra impaciéncia i perdem el gust per
la passejada, que alimenta la capacitat d’encuriosir-nos i d’esta-
blir connexions casuals entre informacions diverses. Aquesta és
una de les bases del coneixement. Exigim immediatesa, resultats
concrets i contrastats, i aixd pot ser adequat per obtenir dades,
informaci6. Pero la saviesa neix del posit, de la sedimentacid
lenta i desinteressada.

. La connexi6 en xarxa combinada amb els recursos multimedia

estimula la lectura hipertextual, aixo és, 'exercici de comple-
mentar el text amb elements que l'il-lustren, I’enriqueixen o en
consoliden el sentit. En certa manera, la lectura hipertextual és
enormement més estimulant, més global, algt diria que més
rica. D’aqui, segur, que hi tendeixin des de fa anys els llibres es-
colars. Pero potencia la fragmentarietat contra la visio seqiienci-
al i pot acabar portant el lector a perdre la capacitat de fer parlar
el text, de llegir en el sentit tradicional del terme, d’acceptar la
disciplina que li demanen els textos més exigents. L'hipertext
ens ensenya a ser desordenats i ens fa estranya la linealitat, la
progressio des del plantejament fins al desenlla¢. Alimenta la
hiperactivitat i ens fa més sensibles a I’avorriment.

He assajat aproximacions prévies a alguns d’aquests casos a “Mitja i missat-
ge: la influéncia del teclat de I'ordinador i la materialitat de la pantalla en la
producci6 de textos: el cas del weblog” (Congrés internacional Under Construc-
tion: Literatures digitals i aproximacions teoriques, Barcelona: UOC, 15 d’abril del
2004), “Anécdotes, prejuicios y fantasias sobre la pantalla como soporte de la
lectura” (dins Laura Borras (ed.): Textualidades electronicas. Nuevos escenarios pa-
ra la literatura, Barcelona: UOC, 2005, 129-136) i també en l’article citat abans.

| aLoma

101



ALomA |

102

Técnologies de la lecture

3. Tornen els florilegis, la construccié d’antologies de fragments de

text, imatge i so adequades a les propies necessitats. No esperem
trobar allo que ens cal, sin6 que ens ho fem a mida. Hem vist la
forca del fenomen en el sector musical, en que el disc ja no és la
unitat de difusi6 estandard. Cadasc configura una discoteca por-
tatil propia a partir de la tria de tracks que més li plau. I la canvia i
I'adequa a l'estat d’anim de cada moment. En I'ambit literari, ob-
servem que molts blogs adquireixen un cert caire de repertoris de
cites escollides pel seu compilador, de manera que alhora es mostra
a través d’elles. Hi ajuda el fet que podem trobar —o almenys en
tenim la conviccio- qualsevol text a la mateixa xarxa, ja convertida
en la versié moderna i real de la mitica biblioteca universal.

4. Les actuals protesis tecnologiques alimenten la multitasca, la ca-

pacitat de dur a terme accions simultanies. Es dificil no veure-
hi una invitacié a la superficialitat i la dispersio. Ara faig aixo,
ara allo. Ho comenco tot moltes vegades i només en faig mi-
ques. Aplicat a la lectura, aquest esmicolament de l'activitat pot
afavorir determinades tipologies textuals —per bé que no és cap
norma, es pot observar que els posts dels blogs tendeixen a la
brevetat— i, una vegada més, la lectura no lineal. Que, d’altra
banda, pot resultar enormement estimulant per a 1’associacio
d’idees, el pensament en xarxa. Hi porta, també, el desfici de
I'efecte zaping que ens du a saltar de pantalla en pantalla (de
link en link), a escombrar el text més que a llegir-lo integre. A
acumular-ne impressions com impulsos.

5. La doble condici6, alhora acabada i oberta, de qualsevol text. Des

del nostre ordinador podem produir el text amb 1’aspecte final (en
I'eleccié de la tipografia, els marges i la resta de caracteristiques for-
mals) ja des del primer esborrany. I per culpa d’aix0 amb facilitat el
donarem perbo abansd’hora. Pero alhora hiaccedim i hiintroduim
esmenes en qualsevol moment. Si més no tenim la possibilitat de
fer-ho i ho sabem. I si molt convé, a més, ho fem col-lectivament,
com en els wikis (la celebre Viquipedia, que podem denostar perd
també hi hauriem de saber descobrir alguns potencials virtuosos
del nou ordre). A través seu ens habituem a compartir la respon-
sabilitat —o potser ja hem perdut la consciéncia que n’hi ha- so-
bre els continguts i ens estimulem a millorar-los amb generositat.
L'autoria es dissol i el text adopta un aire de provisionalitat per-
manent que paradoxalment no ens el fa percebre com a inestable.
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No sé si les noves tecnologies, incloses les pantalles, arribaran a ser un
instrument que destrueixi o que potencii la capacitat de llegir dels lectors
ja ensinistrats. Diria que son fora de dubte les seves possibilitats a 'hora
de suplir el paper en certes lectures instrumentals, com ho poden ser la
consulta de qualsevol original que en el fons sigui una base de dades, per
exemple els diccionaris o les enciclopedies. Una altra cosa son les seves
limitacions com a suport de la lectura literaria, la que no té altre finalitat
que la lectura mateixa, si és cert, com diu un dels guras de les noves tec-
nologies, Jakob Nielsen, que “el paper facilita una immersi6 mental més
gran”?¥.

Aix0, si més no mentre les pantalles i el paper siguin suports diferents.
Quan el llibre electronic evolucioni prou i s’hagi reinventat el llibre,
el llibre en blanc amb pagines de cel-lulosa recarregables i ofertes a la
nostra interaccié com ho és avui la pantalla, aquesta lluita haura estat
superada. El llibre perviura, doncs. Pero0 sera també una pantalla. Con-
sultarem els continguts que avui visionem per pantalla a les pagines
del nostre objecte llibre preferit. El mateix objecte on ens podrem con-
tinuar submergint, si en conservem la capacitat, en la lectura pausada
d’'una novel-la vuitcentista o de la mateixa Odissea que fa tants anys
que hem deixat de declamar en veu alta.

Llegirem, encara, perd ho farem ja del tot d’'una altra manera. Segur
que haurem perdut més d’un llencol. I, alhora, la casa fara olor de
nou.

ABSTRACT

¢ Veremos como desaparecen los libros? ;Es cierto que cada dia hay me-
nos lectores? Este articulo propone un breve recorrido por la historia
del libro y la lectura, fijandose en los tres hechos fundamentales -la
invencion de la escritura, la invencién del codice y la invenciéon de la
imprenta—, hasta el presente, en el que las pantallas se extienden deci-
didamente y modifican, en positivo y en negativo, nuestras aptitudes
tanto hacia la escritura como a la lectura.

37 Entrevistat per Alex Barnet a La Vanguardia, 28 de novembre del 2007
En linia: <http://www.lavanguardia.es/1v24h/20071128/53414246568.
mmm  html#segNoti>.
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Will we see how books disappear? Is it true that the number of readers is
lower and lower? This article proposes a short journey along the history
of books and reading, paying attention to three crucial milestones:
Invention of writing, invention of codex, and invention of printing
press; up to the present, when screens are definitely extending, and
modify, both positively and negatively, our aptitudes concerning both
writing and reading.



