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RA A LES DARRERIES DE GENER, TOT JUST DESPRES
de les vacances de Nadal, quan la xiqueta grossa va venir a
casa. Aquell hivern jo havia comencat a deixar llibres en
préstec als xiquets del veinat, que havien de traure’ls i de
tornar-los un dia determinat de la setmana. Es clar que jo
coneixia la majoria d'aquests xiquets, pero de vegades
també en venien de desconeguts, que no vivien al nostre
carrer. | per més que la majoria només s'hi estava tant de temps com
exigia fer el canvi, també n’hi havia alguns que s’asseien i de seguida
comengaven a llegir. Aleshores jo m’asseia al meu escriptori i treballava, i
els xiquets ho feien a la tauleta prop de la paret on eren els llibres, i la seua
preséncia m'era agradable i no em destorbava. La xiqueta grossa va venir
un divendres o un dissabte, en tot cas no pas el dia fixat per al canvi. Jo
tenia la intencié d’anar-me’n i estava a punt d 'endur-me a 1'habitaci6 un
petit refrigeri que m havia preparat. Poc abans havia tingut una visita que
devia haver oblidat de tancar la porta d’entrada. I aixi va ésser com la
xiqueta grossa era al meu davant, tot just després d haver col.locat jo la
safata damunt de 1'escriptori i quan em girava per anar a buscar alguna
altra cosa a la cuina. Era una xiqueta d'uns dotze anys, que portava un
abric passat de moda, de drap tirolés, i polaines de punt, i duia, penjats
d’una corretja, uns patins de gel. I em semblava que la coneixia, pero no
pas ben bé, i com que havia entrat tan sense fer soroll, mhavia espantat.

* Karlsruhe 1901 - Roma 1974. Poetessa i narradora. De la seua obra narrativa, cal destacar
els llibres de contes, d’'una subtil irrealitat, entre els quals hi ha Das dicke Kind und andere
Erzihlungen (La xiqueta grossa i altres contes), 1952,
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- Et conec? - li vaig preguntar sorpresa. La nena grossa no va dir
res. Només estava alli plantada, amb les mans juntes sobre la panxa redona
i em mirava amb uns ulls clars i aquosos.

- Que voldries un libre?, i vaig preguntar.

La xiqueta grossa continuava sense donar resposta. Peré no me'n
vaig estranyar gaire. Jo estava acostumada al fet que els infants fossen
vergonyosos i que se’ls hagués d’ajudar. De manera que vaig traure uns
quants llibres i els vaig posar davant de la desconeguda. Després vaig
comencar a omplir les fitxes on es registraven els llibres deixats en préstec.

-1 com et diuen? vaig fer jo.

- Em diuen la grossa - va dir la xiqueta.

- Haig de dir-te aixi, jo també? -li vaig preguntar.

-Tant se me'n dona - va dir la xiqueta.

No va correspondre al meu somriure i ara em sembla recordar que
en aquell moment va fer una ganyota de dolor. Pero jo no hi vaig prestar
atencio.

- Quan vas naixer? - vaig seguir preguntant.

- En aquari - va dir la xiqueta placidament.

Aquesta resposta em va fer gracia i la vaig anotar a la fitxa, mig de
broma, i després vaig tornar a centrar-me en els llibres.

- Voldries alguna cosa en especial? - vaig preguntar. Pero aleshores
vaig veure que la desconeguda no estava pas pels llibres, sin6 que la seua
mirada descansava en la safata, on hi havia el meu te i els entrepans.

- Que potser voldries menjar res? - li vaig dir rapidament

La xiqueta va fer que si, i en el seu assentiment s’amagava com un
gest ofés de sorpresa perque fins ara jo no hagués tingut aquell pensament.
Es va posar a menjar-se els entrepans 1'un darrere l'altre, i ho feia d'una
manera especial, de qué no me’n vaig adonar fins més tard. Després la
xiqueta tornava a seure alla, i passejava la mirada, indolent i freda, per
tota 1'habitacid, i hi havia alguna cosa en la seua manera d’ésser que
m’omplia de rabia i d'antipatia. Si, és cert, des de bon comencament vaig
odiar aquella criatura. Tota ella em repel.lia, em repugnava: les extremitats
emmandrides, la cara bonica, grassona, la manera de parlar, alhora
ensopida i arrogant. I tot i que mhavia decidit a renunciar al meu passeig
per tal de complaure-la, no la tractava pas amablement, sin6é amb fredor i
crueltat.

O que potser es pot titlar d’amable que m'asssegués a l'escriptori i
anas per faena i sense ni mirar-la, li digués: «Ara Ilig», malgrat que jo sabia
perfectament que la xiqueta desconeguda no volia llegir de cap de les
maneres. I llavors em vaig asseure, i volia escriure i no aconseguia fer res,



perqué tenia una estranya sensacié com d’angunia, com quan has
d’endevinar una cosa i no 1'encertes, pero fins que no I'has encertada, ja
res no pot ésser com abans. I ho vaig resistir una estona, per6é no pas
gaire, i després em vaig girar i vaig comencar una conversa, i nomeés se
m'acudien les preguntes més pocasoltes.

- Que tens també germans? - li vaig preguntar.

- Si - va dir la xiqueta.

- T’agrada anar a escola? - vaig preguntar.

- Si - va dir la xiqueta.

-1 qué és el que més t'agrada?

- Com? - va preguntar la nena.

- Quina assignatura? - vaig dir desesperada.

- No ho sé - va dir la xiqueta.

- Potser la de llengua? - vaig preguntar.

- No ho sé - va dir la xiqueta.

Jo feia voltar el lapis entre els dits i sentia que alguna cosa em
pujava pel cos, horrible, que de cap de les maneres no corresponia a
1"aparicio de la xiqueta.

- Que tens amigues? - vaig preguntar-li tremolosa.

- Oh, si! - va dir la xiqueta.

- De segur que n’hi ha una que t'agrada més que les altres? - li vaig
preguntar.

- No ho sé - va dir la xiqueta. I de la manera com seia alla, amb
aquell abric pelut de drap tirolés, s’assemblava a una eruga grassa, i com
una eruga havia menjat, i com una eruga tornava ara a ensumar al seu
voltant.

- Ara ja no t'en donaré més - pensava jo, dominada per un estrany
sentiment de venjanca. Pero el cas és que aleshores vaig eixir cap afora i
vaig tornar a dur pa i embotit, i la xiqueta s'’ho mirava fixament amb el
semblant apagat, i llavors va comencar a menjar, a devorar taiment com
una eruga, a poc a poc, pero sense parar, com si una forga interior la hi
obligués. I jo ho contemplava hostil i muda. Perqué ja s'havia arribat en
un punt que tot en aquella criatura em comencava a neguitejar i a moles-
tar. «Quina bestiesa de vestit blanc i aquest ridicul coll dret», vaig pensar,
quan la xiqueta es va descordar 1'abric en havent menjat. Vaig tornar a
seure davant la faena, pero aleshores vaig sentir darrere meu que la xiqueta
feia petar la llengua mentre menjava, i aquest soroll semblava la fressa
emperesida d 'un negre estanyol en un indret qualsevol del bosc, em feia
prendre consciéncia de tota 1’abulia, la pesantor i terbolesa de la natura
humana, i em posava de molt mal humor. «Qué en vols, de mi?»- vaig
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pensar - «Fuig, vés-te'n!». I em van venir ganes d’agafar la xiqueta amb
les mans, i traure-la a empentes de l'estanca, com es fa fugir una bestia
molesta. Pero finalment no la vaig fer fora de 1'habitacio, sin6 que em vaig
limitar a parlar-li de nou, i de la mateixa cruel manera.

-Te'n vas ara a patinar al gel? - li vaig dir.

- Si - digué la xiqueta grossa.

- Saps patinar bé? - li vaig preguntar assenyalant els patins que enca-
ra duia penjats del brac.

- La meva germana si que en sap - va dir la xiqueta, i de nou tenia a
la cara una expressio de dolor i tristesa, i una vegada més jo seguia sense
fer-li cas.

- Com és la teua germana? - vaig preguntar-li - Se t’assembla?

- Ai, no - va dir la xiqueta grossa. La meua germana és ben prima i té
el cabell negre arrissat. A l'estiu, quan som al poble, s’al¢a de nit quan hi
ha tempesta, i s'asseu a la galeria de dalt de tot, a la barana, i canta.

-1 tu? - vaig preguntar.

- Jo em quedo al llit - va dir la xiqueta. - Tinc por.

- Ta germana no en té de por, veritat? - vaig dir.

- No - va dir la xiqueta. - No té mai por. Salta també des del trampoli
més alt. Es llanca de cap i després se'n va nedant fins molt enlla....

-1 qué canta, ta germana? - vaig preguntar encuriosida.

- Canta el que vol - va dir trista la xiqueta grossa. - Fa poesies.

-1 tu? - vaig preguntar.

- Jo no faig res - va dir la xiqueta. I aleshores es va aixecar i va dir: -
Ara me n'haig d’anar.

Jo vaig allargar-li 1a ma i ella hi va posar aquells dits grassos, i no sé
pas exactament qué hi vaig sentir: com una invitaci6 a seguir-la, una crida
inaudible, d 'urgéncia.

-Torna una altra vegada - li vaig dir, pero no ho deia convencuda, i la
xiqueta no va dir res i em mirava amb els seus ulls freds. I després se’'n va
anar, i el fet és que jo me n’hauria d haver sentit alleugerida. Pero tan bon
punt vaig sentir el soroll del pany en tancar-se, vaig eixir rapidament al
corredor, i em vaig posar l'abric. Vaig correr escales avall i vaig arribar al
carrer just al moment quan la xiqueta desapareixia en tombar la cantona-
da.

-Es que haig de veure com patina aquesta eruga - vaig pensar. - Es
que haig de veure com aquesta bola de greix es mou damunt del gel. - I
forcava el pas per no perdre-la de vi-*

Era a primera hora de ia ver .da quan la xiqueta grossa havia
entrat a la meua habitacié, i .. ja comengava a fosquejar. Malgrat que jo



havia passat uns quants anys de la meua infantesa en aquesta ciutat, ja no
m hi sabia orientar bé, i tot maldant per seguir la xiqueta, aviat no vaig
saber per quin cami anavem. I els carrers i places que sorgien davant meu
m'eren del tot estranys. De sobte vaig notar també un canvi en 1'aire.
Havia fet molt de fred, pero ara, sens dubte, s’acostava el desgel, i amb
tanta violéncia, que la neu ja gotejava de les teulades i pel cel passaven
grossos nuvols empesos pel fogony. Vam sortir als afores, on les cases
estan envoltades de grans jardins, i després ja no hi havia més cases, i de
sobte la xiqueta va desaparéixer i es va enfonsar per un talds avall. I si jo
m’esperava de veure ara al meu davant una pista de gel, amb paradetes
il.luminades i lums d’arcs voltaics i una superficie espurnejant, amb un
devessall de mdsica i cridoria, el que tanmateix ara veia era un panorama
del tot diferent. Perqué alla s’estenia | ‘estany, que jo havia imaginat que ja
tindria mentrestant tota la riba urbanitzada: 1'estany era alla, ben solitari,
envoltat de negres boscatges, talment com a la meva infantesa.

Aquesta inesperada imatge em va exaltar tant que gairebé vaig
perdre de vista la xiqueta desconeguda. Pero llavors vaig tornar-la a veure,
estava ajupida a la riba i provava de posar una cama damunt de 1'altra per
a cordar-se amb una ma el pati al peu, mentre amb l'altra girava la clau. La
clau va caure a terra tres o quatre vegades, i aleshores la xiqueta grossa
es va deixar caure de quatre grapes i relliscava pel gel d 'un cant6 a l'altre,
tot buscant, i semblava un estrany gripau. A més a més, s’anava fent fosc.
L’embarcador, que només a uns quants metres de la xiqueta s’endinsava
per l'estany, es veia negrissim sobre 1'ampla superficie d 'una argentada
lluentor, perd no pas igual a tot arreu, siné una mica més fosca aci i alla, i
en aqueixes taques enfosquides s'anunciava el desgel. - Vés depressa! - li
cridava jo impacient, i la Xiqueta grossa realment s'hi apressava, pero no
pas per la meua insistencia, siné perqueé des d 'una punta de I'embarcador
algu li feia senyals i cridava: «Vine, grossal», algii que anava dibuixant
cercles, una figura lleugera, viva. Se’'m va acudir que havia d’ésser la
germana, 1a ballarina, la que cantava quan la tempesta, I'infant que m ‘hauria
agradat d’ésser, i estava convencuda que cap altra cosa no m’havia atret
cap aci, sino el desig de veure aquesta graciosa criatura. Pero jo, al mateix
temps, prenia consciéncia del perill que planava sobre les xiquetes. Perque
tot d'un plegat va comencar aquell estrany gemegar, aquells profunds
sospirs, que 1'estany semblava proferir, abans que no es trencas la capa de
gel. Aquells sospirs corrien pel fons de 'estany com una queixa
estremidora, i jo 1a sentia, pero les xiquetes no.

No, segur que no la sentien. Perque sino la grossa, aquella criatura
poruga, no s’hauria posat en cami, i amb les seves empentes maldestres,
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fent-se rascades, no hauria anat avanc¢ant estany endins, i la germana alla
enfora no li hauria fet senyals ni hauria giravoltat com una ballarina sobre
les puntes dels patins, per tornar a tragar després aquells bonics vuits, i la
grossa hauria evitat les zones fosques, davant les quals ara s’espantava,
pero que no deixava de travessar, i la germana no s’hauria posat ben dreta
de cop, fins a anar-se n lliscant, enlla, enlla, vers una de les menudes badies
solitaries.

Jo tot aix0 ho podia veure exactament perqué havia anat caminant
per I'embarcador, sempre més cap endavant, pas a pas. [ per més que els
taulons fossen coberts de gel, jo avancava més depressa que la xiqueta
grossa alla baix, i quan em vaig girar vaig poder veure la seua cara, d 'una
expressio entre apatica i anhelant. També podia veure les esquerdes que
ara esclataven per tot arreu i d 'on eixia una mica d'aigua escumejant, com
baves per uns llavis enfollits. I aleshores, és clar, vaig veure com el gel es
trencava sota la xiqueta grossa, perqué aixo va passar al lloc on abans
havia estat ballant la germana, només a poques braces del final de
I"embarcador. )

Cal que diga tot seguit que aquesta ensorrada no significava pas un
perill de mort. L’estany gela en dues capes, i la segona es trobava a tan
sols un metre per sota de la primera, i encara era del tot solida. Tot el que
passava és que la xiqueta grossa estava un metre dins 1'aigua, en aigua
gelada, s'entén, i envoltada de plaques de gel que es trencaven; pero només
que fes quatre passes dins de 1'aigua arribaria a l'embarcador, s hi podria
enfilar i jo la hi podria ajudar. Pero tot i aix6 vaig pensar en aquell mateix
moment: - Sera incapag¢ de fer-ho - i semblava que fos aixi, per la manera
com estava alla, amb un espant de mort, i fent només uns pocs moviments
desmanyotats, i amb 1'aigua que li venia de pertot, i el gel que se li trencava
ales mans. - L'aquari, vaig pensar, ara la xucla cap avall. I aixo no em feia
sentir res, ni la més minima compassid, i jo no em movia de lloc.

Pero de repent la grossa va alcar el cap i com que ara ja era negra
nit i la lluna eixia per darrere els nuvols, vaig poder veure clarament que
alguna cosa havia canviat en la seua cara. Eren els mateixos trets, pero no
ben bé, impregnats ara de voluntat i passid, com si en el moment de la
mort, volguessen absorbir tota la vida ardent del mon. Si, jo si que ho
creia ben de veres que la mort era propera i que aixo era el darrer moment,
i em vaig abocar per la barana i vaig veure la cara blanca sota meu, que
com una imatge reflectida em mirava des de les negres aigties. Pero llavors
la xiqueta va atényer el pilo. Va allargar les mans i comencava a estirar cap
amunt, arrapant-se amb molta traca als claus i ganxos que eixien de la
fusta. El seu cos era massa pesant, i els dits li sagnaven i tornava a caure
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enrere, pero tan sols per comencar de bell nou. I va ser una llarga lluita,
un forcejament horrible per a alliberar-se, com si isqués de 1'ou o de la
crisal.lida. I jo m'ho mirava, i ara, ben cert que hauria pogut ajudar la
Xiqueta, pero jo ho sabia: no calia que 1'ajudas - 1'havia reconeguda...

No recorde com vaig arribar a casa aquella nit. S¢ només que en
l'escala vaig contar a una veina que encara quedava un tros de ribatge a
I’estany amb prats i boscs negres, pero ella em va replicar que no, que
no n’hi havia pas. I que després vaig trobar regirats i en desordre els
papers a 1'escriptori, i entremig una fotografia antiga, menuda, que em
presentava a mi mateixa amb un vestit blanc de llana, amb coll dreti amb
ulls clars, aquosos, i molt grossa.



