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S
n diverses lectures, al pas dels anys, de la poesia de 
Rodríguez-Bernabeu havia remarcat el fet que escribia 
sobre el viatge i entorn d'un viatge, com si fos un parèntesi 
en el seguit del viatge interior i en la distancia el pogués 
objectivitzar i fer-ne teoria del retrobament Allò que vaig 
anomenar un dia O'uny de 1990) en un treball, l'univers 

al.legòric de Rodríguez Bernabeu es trobà contrastat, qui sap per quin 
atzar, amb una imatge ben concreta que acompanyava el text imprès i 
que, pel que jo hi deia, va resultar que l'il.lustrava: una foto del poeta a 
Frankfurt el 1987, d'esquena a l'ample riu, a contrallum, sota l'agulla gòtica 
de la catedral a l'altra riba. Em va semblar un feliç encert i ara ho veig 
com una premonició, en assajar, al cap d'una bona pila d'anys, un comentari 
breu en forma de recorregut pels poemes del llibre Escandinàvia, de títol 
viatger. 

No sè si hi ha hagut poetes que no es delissin pel viatge, l'acte que els 
pot reconciliar amb el somni i fer-los de pont, -el "pont de la mar blava" per 
a l'imaginari collectiu-, amb el seu món interior. De vegades un viatge ha 
estat decisiu per a l'eclosió d'un fet rellevant, per a la poesia i fins i tot per 
a la història de la cultura. Així ho entengué Riba en fer present que a 
Goethe la idea d'escriure Nausica li vingué del seu viatge a Sicília, la seva 
"extrema aventura de viatger"; el nostre poeta, sempre ho he recordat, 
volgué fer-ho constar a l'inici del seu estudi de doctorat per l'edició crítica 
de la Nausica de Maragall. No cal insistir, em penso, desprès dels estudis 
que se n'han fet, sobre el que significà per al mateix Riba el seu viatge a 
Grècia, a l'arrel del seu humanisme fulgurant i de tan llarga i fecunda 127 



projecció real, en la distància, per a la seva expressió més forta i declarada 
del que ell anomenava voluntat lírica. Sóc dels qui creuen que per aquesta 
força justament es pot afirmar que la poesia catalana no seria el que és si 
no l'hagués travessat pel mig l'obra de Carles Riba, tot i la seva vida massa 
breu i prou pertorbada per la persecució, aquella acció "que els déus han 
filat -segons l'Odissea, ei!— p̂erquè hi hagi cançons per als homes a néixer". 

La poesia, doncs, té més relació que no sembla amb la vida. I amb el 
lector. Així, Isabel-Clara Simó declara, al pròleg del llibre de Rodríguez-
Bernabeu Alacant (1998), que ha viatjat "molt agafada" a les paraules del 
poeta i que sempre l'ha meravellat la seua capacitat de plantar-se davant 
d'un paisatge, d'una ciutat, d'un grup vibrant de gent, i fer-ne un poema". 
Meravellar-se, una bona qualitat per al lector de poesia, porta l'escriptora, 
de la mà de la poesia de Rodríguez-Bernabeu, a confessar el següent: "He 
descobert que les coses que mirem no existeixen si no les mira un poeta 
que les dote de significació". La mirada del poeta ens porta, de vegades 
lluny, però, en efecte la significació que ens hi acompanya equival al seu 
record, més distés i obert en la llunyania que en la punyent realitat de 
prop, molt dura. A Alacant el poeta viatger introdueix entre els poemes 
com qui ho fa entre línies, unes notes de viatge, "Dos poemes de lluny", 
d'una estada d'hivern a Nova York pel gener de 1997 i l'evocació d'un 
passeig nocturn pel Hudson, amb el fill del poeta per company de viatge. 
Aquí la significació la donen aquests versos, sobre el fet d'haver arribat 
"amb l'orgull acomplert de ser el que volíem, / i estimar la bellesa i la 
bondat tenaç". Com tot bon poeta, Rodríguez-Bernabeu deixa anar els 
mots amb recança perquè sap que diuen més que allò que ell mateix vol 
dir. I per això el viatge és essencial, perquè revela de lluny allò que no 
mes veu de prop. 

Al llibre Domini del sol (1990) les notes de viatge, aquesta vegada a 
Egipte, víin seguides de tres poemes de "Regrés", és a dir, d'altres 
experiències, amb una transfiguració de retorn a la llum. Era un estiu de 
fa catorze anys, desgranat en breus indicacions de Uoc que vibren amb la 
tensió lírica prop "un món indesxifrable", posat "a la porta muda del temps", 
davant "un atònit missatge". Hi ha viatge interior aquí, com un precedent 
de les profunditats que s'exploren a la teoria en expansió que és el llarg 
poema Dring (2000), premi de poesia "Vicent Andrés Estellés 1999, de 
BuriassotVia^a a fons el poeta, de vegades en pura imatge absorbent que 
capta en àmplia visió tan lúcida com onírica, l'entorn humà i el metafísic 
del poeta viatger, ara sense referències concretes; però amb preguntes: 
"Que no té fons aquesta mar quieta?", o bé "No plores ara com s'immola el 

128 paisatge?". Certament, el viatge interior té un punt de càntic que sobrevola 



el món en mode de "trobar clus" i quan el poeta publicà Teoria de somni 
(1988), Lluís Alpera, des del seu mestratge, en una autoritzada i fraterna 
introducció (aquest estudi és una fita indispensable per la lectura 
"significativa" de l'obra de Rodríguez-Bernabeu) indicava que hi podia 
haver per part del poeta la recerca d'una poesia més comunicativa. La 
voluntat lírica consistiria, doncs, en el regnat del poeta "sobre els dominis 
d'un univers essencial i tanmateix accessible on espera el lector una 
singular i secreta realitat poètica". He reproduït amb aquestes paraules el 
que vaig escriure fa més de deu anys, quan va aparèixer Domini del sol i 
en fer una breu revisió, de passada, molt general dels set llibres publicats 
fins a aleshores pel poeta d'Alacant i del seu "univers al.legòric"; sense 
oblidar que ben abans (1978) havia saludat, amb el títol de "Joventut 
valenciana del sud", l'aparició de l'antologia Mg/iom, un veritable manifest, 
en el qual el poeta parlava de la "frustració nacional" i de com eren pocs 
els poetes fidels a la llengua de la terra. 

Escandinàvia, llibre publicat en primera edició el novembre de 1996, 
es compon 

de vint-i-quatre poemes i un epíleg, i es divideix en tres parts, les quals 
es corresponen amb els tres països escandinaus "viatjats" pel poeta i per 
aquest ordre, en el sentit de les agulles del rellotge: Dinamarca, Suècia i 
Noruega. El poeta facilita el recorregut al lector aportant-li a cada pas 
senyals inequívocs d'identitat i punts de referència històrics i culturals. El 
seu viatge és ara joiós, despert i lliure, com Espriu volia, ironitzant una 
mica per sota el nas, la gent del nord. Ja en un primer poema del primer 
apartat ("A la recerca de la petita sirena"), el poeta saluda l'estiu, que és 
quan "s'amaga l'enyorança", quan el temps és en present "amb totes les 
paraules / que evidencien festes". El recorregut encomana la joia del 
viatger, la seva immanent representació de la felicitat i no li cal el somni. 
Però no és innocent ni lleuger. La gravetat del poeta, que també anhela 
una pàtria fruïda, s'atura en les "Cinc imatges del port", bells epigrames 
de poeta del mar que ens recorden López Picó, Salvat-Papasseit i T. Garcés. 
A Suècia, Rodríguez-Bernabeu recorda Sant Jordi ("Sant Jordi mata 
l'aranya danesa") i per als suecs la terra fou seva. El poeta, nord enllà, no 
oblida i escriu: "Qui sap si els catalans un dia...?". Qui sap. Mentrestant, 
de la mà del poeta pugem cap a Uppsala, amb l'evocació d'Olof Rubdeck i 
amb el poema ple d'admiracions "Avinguda de llibres a Uppsala". El poeta 
escodrinya amb fi-uïció el que hi ha de nostre en aquell entorn cultural 
"que és estrany però nostre". Entremig hi ha aquest "Proverbi blanc sobre 
la badia d'Estocolm":'Totes les invasions / i tots els mestissatges / són 
llavor de dolor. / / Defensareu com una illa / el vostre territori". L'avís als 129 



navegants és d'algú que "amb sobrepuig de dolor" sap de què parla. La 
tercera part, "Oslo", tanca el periple d'un món "desxifrable" i nítid. És 
l'inici del retorn, cap al solstitci i dos poemes sobre Munch en són el 
presagi, mentre les oques salvatges sobrevolen les escultures de Vigeland 
i Odin so^a. El poeta constata que del seu viatge "alguna cosa se'n va 
anar" amb els dies curts. Ja de tornada, el poeta observa el vol de dos rats-
penats (un signe, un auguri?) que anuncien la nit i constata que l'estiu 
havia estat "obert al lluminós miratge del futur". El poeta anà a trobar-se 
més que mai ell mateix, a l'Escandinàvia que portem, secreta, al cap i al 
cor. 
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