UN VIATGE AMB EL POETA: ESCANDINAVIA

Joan Triadu

n diverses lectures, al pas dels anys, de la poesia de
Rodriguez-Bernabeu havia remarcat el fet que escribia
sobre el viatge i entorn d’un viatge, com si fos un parentesi
en el seguit del viatge interior i en la distancia el pogués
objectivitzar i fer-ne teoria del retrobament. Allé que vaig
anomenar un dia Guny de 1990) en un treball, I'univers
allegoric de Rodriguez Bernabeu es troba contrastat, qui sap per quin
atzar, amb una imatge ben concreta que acompanyava el text imprés i
que, pel que jo hi deia, va resultar que I'il.lustrava: una foto del poeta a
Frankfurt el 1987, d’esquena a'ample riu, a contrallum, sota I'agulla gotica
de la catedral a l'altra riba. Em va semblar un felic encert i ara ho veig
com una premonicid, en assajar, al cap d’'una bona pila d’anys, un comentari
breu en forma de recorregut pels poemes del llibre Escandinavia, de titol
viatger. _

No sé si hi ha hagut poetes que no es delissin pel viatge, Pacte que els
potreconciliar amb el somni i fer-los de pont, -el “pont de la mar blava” per
a I'imaginari col.lectiu-, amb el seu mon interior. De vegades un viatge ha
estat decisiu per a Peclosié d’'un fet rellevant, per a la poesia i fins i tot per
a la historia de la cultura. Aixi ho entengué Riba en fer present que a
Goethe laidea d’escriure Nausica li vingué del seu viatge a Sicilia, la seva
“extrema aventura de viatger”; el nostre poeta, sempre ho he recordat,
volgué fer-ho constar a I'inici del seu estudi de doctorat per I'edicié critica
de la Nausica de Maragall. No cal insistir, em penso, després dels estudis
que se n’han fet, sobre el que significa per al mateix Riba el seu viatge a
Grecia, a l'arrel del seu humanisme fulgurant i de tan llarga i fecunda
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projeccid real, en la distancia, per ala seva expressié més fortaideclarada
del que ell anomenava voluntat lirica. Soc dels qui creuen que per aquesta
forca justament es pot afirmar que la poesia catalana no seria el que és si
no I'hagués travessat pel mig 'obra de Carles Riba, totila seva vida massa
breu i prou pertorbada per la persecucid, aquella acci6 “que els déus han
filat -segons I'Odissea, ei'—perque hi hagi cancons per als homes a néixer”. .

La poesia, doncs, té més relacié que no sembla amb la vida. I amb el
lector. Aixi, Isabel-Clara Simé declara, al proleg del llibre de Rodriguez-
Bernabeu Alacant (1998), que ha viatjat “molt agafada” a les paraules del
poeta i’ que sempre I'ha meravellat la seua capacitat de plantar-se davant
d’un paisatge, d’'una ciutat, d’'un grup vibrant de gent, i fer-ne un poema”.
Meravellar-se, una bona qualitat per al lector de poesia, portal'escriptora,
de la ma de la poesia de Rodriguez-Bernabeu, a confessar el segiient: “He
descobert que les coses que mirem no existeixen si no les mira un poeta
que les dote de significacié”. La mirada del poeta ens porta, de vegades
lluny, pero, en efecte la significacié que ens hi acompanya equival al seu
record, més distés i obert en la llunyania que en la punyent realitat de
prop, molt dura. A Alacant el poeta viatger introdueix entre els poemes
com qui ho.fa entre linies, unes notes de viatge, “Dos poemes de [luny”,
d’una estada d’hivern a Nova York pel gener de 1997 i 'evocacié d’'un
passeig nocturn pel Hudson, amb el fill del poeta per company de viatge.
Aqui la significacio 1a donen aquests versos, sobre el fet d’haver arribat
“amb T'orgull acomplert de ser el que voliem, / i estimar Ia bellesaila
bondat tena¢”. Com tot bon poeta, Rodriguez-Bernabeu deixa anar els
mots amb recanga perqué sap que diuen més que allo que ell mateix vol
dir. I per aixo el viatge és essencial, perque revela de lluny allo que no
mes veu de prop.

Al llibre Domini del sol (1990) les notes de viatge, aquesta vegada a
Egipte, van seguides de tres poemes de “Regrés”, és a dir, d’altres
experiéncies, amb una transfiguraci6 de retorn a la llum. Era un estiu de
fa catorze anys, desgranat en breus indicacions de lloc que vibren amb la
tensi6 lirica prop “un mén indesxifrable”, posat “ala porta muda del temps”,
davant “un atonit missatge”. Hi ha viatge interior aqui, com un precedent
de les profunditats que s’exploren a la teoria en expansié que és el llarg
poema Dring (2000), premi de poesia “Vicent Andrés Estellés 1999, de
Burjassot.Viatja a fons el poeta, de vegades en pura imatge absorbent que
capta en amplia visié tan licida com onirica, 'entorn huma i el metafisic
del poeta viatger, ara sense referéncies concretes; pero amb preguntes:
“Que no té fons aquesta mar quieta?”, o bé “No plores ara com s'immola el
paisatge?”. Certament, el viatge interior té un punt de cantic que sobrevola



el mén en mode de “trobar clus” i quan el poeta publica Teoria de somni
(1988), Lluis Alpera, des del seu mestratge, en una autoritzada i fraterna
introduccié (aquest estudi és una fita indispensable per la lectura
“significativa” de I'obra de Rodriguez-Bernabeu) indicava que hi podia
haver per part del poeta la recerca d'una poesia més comunicativa. La
voluntat lirica consistiria, doncs, en el regnat del poeta “sobre els dominis
d’un univers essencial i tanmateix accessible on espera el lector una
singular i secreta realitat poética”. He reproduit amb aquestes paraules el
que vaig escriure fa més de deu anys, quan va aparéixer Domini del sol i
en fer una breu revisio, de passada, molt general dels set llibres publicats
fins a aleshores pel poeta d’Alacant i del seu “univers al.legoric”; sense
oblidar que ben abans (1978) havia saludat, amb el titol de “Joventut
valenciana del sud”, 'aparicié de I'antologia Migjorn, un veritable manifest,
en el qual el poeta parlava de la “frustraci6 nacional” i de com eren pocs
els poetes fidels a la llengua de la terra.

Escandinavia, llibre publicat en primera edici¢ el novembre de 1996,
€es compon

de vinti-quatre poemes i un epileg, i es divideix en tres parts, les quals
es corresponen amb els tres paisos escandinaus “viatjats” pel poeta i per
aquest ordre, en el sentit de les agulles del rellotge: Dinamarca, Suécia i
Noruega. El poeta facilita el recorregut al lector aportant-li a cada pas
senyals inequivocs d’identitat i punts de referéncia historics i culturals. El
seu viatge és ara joiés, despert i lliure, com Espriu volia, ironitzant una
mica per sota el nas, la gent del nord. Ja en un primer poema del primer
apartat (“A la recerca de la petita sirena”), el poeta saluda l'estiu, que és
quan “s’amaga l'enyoranca”, quan el temps és en present “amb totes les
paraules / que evidencien festes”. El recorregut encomana la joia del
viatger, la seva immanent representacié de la felicitat i no li cal el somni.
Perd no és innocent ni lleuger. La gravetat del poeta, que també anhela
una patria fruida, s’atura en les “Cinc imatges del port”, bells epigrames
de poeta del mar que ens recorden Lopez Pico, Salvat-Papasseiti T. Garcés.
A Suécia, Rodriguez-Bernabeu recorda Sant Jordi (“Sant Jordi mata
P'aranya danesa”) i per als suecs la terra fou seva. El poeta, nord enlla, no
oblida i escriu: “Qui sap si els catalans un dia...?”. Qui sap. Mentrestant,
de la ma del poeta pugem cap a Uppsala, amb Pevocacié d’Olof Rubdeck i
amb el poema ple d’admiracions “Avinguda de llibres a Uppsala”. El poeta
escodrinya amb fruici6 el que hi ha de nostre en aquell entorn cultural
“que és estrany pero nostre”. Entremig hi ha aquest “Proverbi blanc sobre
la badia d’Estocolm”:"Totes les invasions / i tots els mestissatges / son
llavor de dolor. // Defensareu com una illa / el vostre territori”. L'avis als
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navegants és d’alg que “amb sobrepuig de dolor” sap de qué parla. La
tercera part, “Oslo”, tanca €l periple d’'un moén “desxifrable” i nitid. Es
Tinici del retorn, cap al solstitci i dos poemes sobre Munch en sén el
presagi, mentre les oques salvatges sobrevolen les escultures de Vigeland
i Odin sotja. El poeta constata que del seu viatge “alguna cosa se’n va
anar” amb els dies curts. Ja de tornada, el poeta observa el vol de dos rats-
penats (un signe, un auguri?) que anuncien la nit i constata que l'estiu
havia estat “obert al lluminés miratge del futur”. El poeta ana a trobar-se
més que mai ell mateix, a 'Escandinavia que portem, secreta, al cap i al
Ccof.



