INTRODUCCIO A LA POESIA DE MARIA BENEYTO

Liuis Alpera

1. La generacié dels cinquant al Pais Valencia

A SITUACIO DE ESCRIPTOR EN LLENGUA CATALA-
nafoumés excepcional que mai durant el llarg periode de la
postguerra civil espanyola. La llengua, d’alguna manera, es
vasacralitzar, Peral'escriptor en catali, lallenguaen perill de
desaparéixer “esdevingué el simbol totalitzador d'una patria
que calia salvar”, segons ens confessa Joaquim Molas. El fet
mateix d'editarerapricticamentunatascaextraordinariament
complicada, tant per les traves de la censura, com per la inexisténcia de
lectors. Sense escola, sense mitjans de comunicaci6, amb les seqiieles de
la repressio, el catal estava condemnat a viure dins el tancat de la llengua
minoritzada, amb les seues funcions ben limitades.

La generaci6 valenciana de postguerra es va trobar, logicamnent, ben
condicionada pels trasbals de la guerra, que portava els poetes a crear una
poesia allunyada de la realitat, mitjancant una poética simbolista que
conduia a un intimisme i, fins i tot, a un cert hermetisme. Alguns trets
generacionals, com ara el joc conceptual, la preocupacié religiosa i el
tractament de I'amor un tant conceptualitzat, donaran pas a reflexions
existencialistes —on es barrejaran el mén absurd, el dolor i la mort—, i
també a explicites invocacions a Déu, com a darrera possibilitat de superar
el buit existencial.

Dos dels poetes d'aquella generacio esdevindrien amb el temps figures
cabdals de la literatura catalana del segle XX: el poeta Vicent Andrés Estellés i
T'assagista i poeta Joan Fuster. Aixi Mateix, un tercer escriptor de l'esmentada
generacio, lalcoia Joan Valls i Jorda, atenyeria, aixi mateix, un ampli
reconeixement al Pais Valencia alhora que la seua obra palesaria I'evolucié
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de la lirica valenciana a través de les diferents etapes de postguerra,

AVicent A. Estellésia . Fuster se'ls atribueix, aquii enll3, els signes
delamodernitat de la poesiavalenciana de postguerra, sobretot al segon
per haver posat émfasi al voltant de dos eixos del nostre segle, com ha
remarcat Octavio Paz: la ironia —I'estética del grotesc— i I'analogia
Testetica de les correspondéncies. Més enlla dels merits a titol indivi-
dual, creiem que caldria fer un balang d'6ptica més amplia i ratificar allo
que algt afirma que tota una generacié —la de postguerra valenciana—
vademostrar un granrigorintel-lectualiliterari,ambunaclaraconsciéncia
derenovacioiquevaimposar-selaurgenciad’abandonar el provincianisme
cultural i literari per tal d'inserir-se en els corrents normals, Generacié
que, a més de tots els poetes esmentats fins ara, va comptar també amb
escriptors tan interessants com Jaume Bru i Vidal (1922), Carmelina
Sénchez Cutillas (1927) —tot i que la cronologia de la seua produccié i
la seua estética son dels seixanta— Francesc de Paula Bruguera (1928),
Rafael Villar (1931) i Maria Beneyto (1925).

2. Algunes dades significatives en la biografia de M. Beneyto

Maria Beneyto naix a la ciutat de Valéncia I'any 1925. A l'edat de tres
anys, el seu pare decideix de traslladar tota la familia a provar fortuna,
com a autor teatral, a la capital de I'Estat. Sembla que la il-lusié del pare
era tan gran per estrenar algunes de les seues peces dramatiques a
Madrid que va abandonar un bon treball que tenia a Valéncia i va
embarcarlafamilia en unatristaaventura, segons ens confessal'escriptora
enunade les seues novel-les (Antigua patria, 1969) d’'una manera critica
iacida, toti treaure-liles conseqiiéncies en la inestabilitat economica que
la familia va patir durant alguns anys fins que a la fi el pare va decidir de
tornar a Valéncia I'any 1937, en plena guerra civil.

Maria Beneyto, dins I'esmentada novella, projecta un sentiment
d'il-lusié i vius records per tot allo que havia perdut: 1a mar, els tarongers,
lesfulles verdes, el paisatge de Valéncia. Pagaralapenaque elreproduim:
“Eras del mar, siempre lo fuiste, y te obligdbamos de nuevo a la brusca
amutacién. Tenias que volverte, como todos alli, paramo y meseta.
Respirar la sequedad de aquel poniente y no morirte, sino cambiar. Para
mi Valencia era un suefio, una nostalgia de la sangre o una luz entrevista,
entre naranjos u hojas verdes. Una esperanza mis que nada. Para ti
Valencia era el agua salada y la dulce humedad, la respiracién perfecta,
el lugar donde el cuerpo tenfa su sitio intransferible. Valencia, més que
tu tierra, era tu mar; Y a un ser anfibio como tu le trafamos a vivir entre
vaharadas de horno”.
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En efecte, Maria Beneyto eshossa ja uns sentiments que, des del punt
de vista psicolingiiistic, podriem afirmar que s6n de decisié i d'il-lusi6 per
retrobar-se amb la terra, amb l'estabilitat econdmica perduda i, sobretot,
ambun paisatge amb qué s'identifica plenament: lamar, laverdor, Valéncia.
Aixi com també amb el fet diferencial que I'escriptora arrossegava en el
subconscient: el catala de la ciutat de Valéncia.

Combhadeclaratl'autoraenunaentrevista, el “castella s’ha parlat sempre
acasa”, i, com ens ha confirmat personalment, els pares de Maria Beneyto,
totiprocedir de families valencianoparlants —sobretot la mare, car lamare
del pare era francesa— parlaven entre ells el castella i, per suposat, li
parlavenalafilla en castelld. Per tant, mai no va escoltar el catala a casacom
a llengua de relacid; tan sols, esporadicament, com un acudit o algun
brofegada. Entotcas, vasentir el catalaals carrers de Valéncia. L'escriptora,
tanmateix, no entrara de fet en un contacte més substanciés amb el catala
finsal 1937, data en qué la familia retorna a Valéncia, quan ellatenia 12 anys.
Sera la gent dels pobles del voltants, sobretot uns parents de Catarroja i
Oliva, qui encoratjara Maria Beneyto en lacompeténcia del catali, cosa que
Ii permetra introduir-se més tard, com a catalanoparlant habitual, dins el
catalanisme cultural del Pais Valencia, en els anys cinquanta.

Un canvi en la situacié familiar gricies a una heréncia, als inicis de la
postguerra, vapermetre alafamilia deretrobaraquellaestabilitateconomica
perduda. Maria Beneyto tenia aleshores uns vint anys i aquest canvi li va
comportar dues coses ben importants: d’'una banda, dedicar-se plenament
a escriure —i relacionar-se amb els cercles literaris respectius— i, d'altra,
mantenirunaindependencialicidairebel davantles estétiques, les escoles
o les diverses llengiies del pais. Independéncia no sempre ficil de
mantenir quan en la década dels cinquanta fa amistat amb diversos
grups literaris —castellans i catalans— a la ciutat de Valéncia. Maria
Beneyto es trobara aviat davant una realitat cultural bilingiie, amb les
pressions corresponents de cadscun dels grups.

3. El bilingiiisme literari de M. Beneyto

Lanostrasocietat, que ha patitforca desercions al'hora d’escriure en
catala al llarg de la historia, sembla no mirar-s’ho massa bé, allo dels
escriptors bilingiies, posicié que sol considerar ambigiia i ben poc
compromesa. En qualsevol cas, sempre haurem de tenir present les
condicions particulars i les del context socio-historic per les quals
determinats escriptors van optar per aquesta via. Naturalment, no ens
referim ara a aquella practica generalitzada dels qui fan els seus primers
tempteigs literaris en castella per passar-se rapidament, i generalment



de manera definitiva, al catal. Ni tampoc, és clar, als escriptors catalans que
haguerenihan de recérrer encaraal castelld, dins una prictica periodistica,
per tal de sobreviure.

El cas de Maria Beneyto ha estat un dels més simptomatics entre els
escriptors bilingiies en un pafs i una época que potser justificaven una tal
opeié. A més, els ecriptors bilingiies poden presentar, talment com ha
subratllat en referir-se a aquesta escriptora Josep Ballester, “un to i una
tematica distintes segons la llengua utilitzada, tot i formar part d’'un conjunt
i d'una cosmovisi6 de l'existéncia de Pautora no gens facil de deslligar”.

La decisié personal de Maria Beneyto, castellanoparlant (familia, escola i
formaci6 autodidacta en castella), per posar en prictica dinsla creacié literiria un
bilingtiisme coordinat adquireix, velis nolis, unressd extraordinari, car Tescriptora
de la ciutat de Valencia va posar en marxa, després d'un esforc daprenentatge i
de formaci6 autodidacta en catala, dos sistemes verbals independents quelihan
funcionat perfectament a I'hora de la praxi literaria,

Maria Beneyto ha publicat alternativament en castellaien catala, amb
un comput d'obres favorable al primer. No ha estat, per tant, el cas de
I'escriptor bilingiie que utilitza, com hem indicat, alguna de les dues
llengiies —obviament el castella— com a llengua instrumental en diaris
o altra mena de publicacions, com fou el cas de Joan Fuster o Vicent A.
Estellés.

Maria Beneyto va traspassar la barrera de la primera llengua, el castell:,
per motius de forta conviccié d'identitat amb el pais en qué havia nascut i al
qual havia tornat, i ha mostrat tant en la seua obra en catala com en la vida
un apassionat amor per la terra, per la gent i pel llegat cultural que els
valencians han rebut al llarg de la historia, com afirmaria el mestre Sanchis
Guarner, que, per cert, també va encoratjar la nostra autora en la creacié en
catala. Aquesta actitud positiva d'integracié i 'enorme capacitat lingiifstica
en la practica literaria en catala han fet possible la consolidacié d’una gran
escriptora bilingiie.

Per tant, haurem de donar suport a aquells que fan una valoracié
positiva de determinats bilingiiismes com ara el de Maria Beneyto,
enfront del buit o del silenci que I'escriptora ha patit en diverses fases de
la seuavida, tant en un sector com en un altre.Uns per altres van aplacar
onovanatrevir-seajutjarI'enorme esforg que, des del seu autodidactisme,
Maria Beneyto anava demostrant en totes dues llengiies. Pel que faales
nostres lletres, sempre que l'escriptora trobava qualsevol mena de
suport, bé d'altres escriptors, bé d'editorials, el resultat sempre esdevenia
ben positiu i encoratjador devers una obra definitiva. Caldrarecordar ara
iaci els elogis critics i 'ajut editorial de Xavier Casp, Sanchis Guarner, .
Senent i J. Fuster, sense oblidar-nos de I'encoratjament epistolar de
Salvador Espriu.
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4, Fases en la creaci6 literaria de Maria Beneyto

Maria Beneyto ha escrit poesia i prosa en castella ien catala, amb
un total de 27 obres —17 en castella i 10 en catala. La relacié de la
publicacié de les obres en una i altra llengua fins I'any 1994 és la

segiient:

1947
1952
1952
1954
1956
1956
1956
1956
1958
1958
1960
1965
1966
1967
1969
1974
1975
1977
1990
1993
1993
1993
1993
1993
1993
1993
1994

Cancidn olvidada (P)

Eva en el tiempo (P)

Altra veu (P)

Criatura miiltiple (P)

Poemas en la ciudad (P)

Tierra viva (P)

Ratlles a l'aive (P)

Antologia general (P)

Ratlles a U'aire (P) (2a. ed.)

La promesa (N)

El rio viene crecido (N)

Poesia (1947-1964) (P)

La gent que viu al mén (N)

La dona forta (N)

Antigua patria (N)

El agua que rodea la isla (P)
Biografia breve del silencio (P)
Vidre ferit de sang (P)

La dona forta (N) (2a. ed.)
Antologia poética (P)

Després de soterrada la tendresa (P)
Avrchipiélago (Poesia inédita 1975-1993) (P)
Nocturnidad y alevosia (P)

Hojas para algiin dia de noviembre (P)
Poemes de les quatre estacions (P)
Antologia poética (P)

Para desconocer la primavera (P)

D’entrada, podem manifestarlanostracoincidénciaamb . Ballester
que l'obra poética de Maria Beneyto segons quina llengua utlitze
podra oferir un to diferent, encara que qualsevol obra creativa forma
part de tot un conjunt animic i d'una cosmovisié de I'existéncia ben
dificil de destriar en l'artista.



Per la seua banda, cert tipus de critica interessant s’ha pronunciat
darrerament sobre la poesia de M. Beneyto en castelli pel que podriem
comprovar bastants dels trets, de les fases o de l'estil serien aplicables
a la seua poesia en catala,

En tot cas, pel nostre compte hem pensat classificar el conjunt de
totala seuaobraliterariatanten castella comen catala, siga en lavessant
de poesia o de narrativa, en les segiients fases:

a) Una primera, des de l'any 1947, data del seu primer poemari en
castella, Cancidn olvidada, fins a 1957. Fase absolutament lirica, en qué
alterna el castella amb el catala, amb un logic predomini del primer. En
total s6n sis poemaris en castella al costat de dos en catald, a més d'un
primer conte en catala aparegut dins una antologia.

b) Una segona, des de 1958 fins a 1969, on pren carta de naturalesa
la narrativa —novel-les i narracions curtes— amb tres titols en castella
i dos en catala.

c) Unatercera, ben curta per cert, des de 1974 a 1977, en qué retorna
a la poesia i publica dos poemaris en castelld i un en catala.

d) Una quarta i darrera fase encara no conclosa que arrenca el 1990
amb la publicacié de La dona forta (2a. ed.) ila concessié del Premi
d’Honor de Les Lletres Valencianes, 'any 1992, i, per fi, I'aclaparadora
eclosi6 de poemaris, al'estil del moment més dolg de I'Estellés, amb sis
poemaris en castella, un en catala i un conte ben curt en vers també en
catala i una Antologia en catala i castella.

5. Obra poética en catala

Fins ara, I'obra poética en catala de Maria Beneyto comprén quatre
poemaris, alguns dels quals es troben ben distanciats en la seua publicacio:
Altra veu (1952), Ratlles a Uaire (1956; 2a. ed. 1958), Vidre ferit de sang
(1977) i Després de soterrada la tendresa (1993). D’entrada podria oferir
més bé una impressio migrada si la comparem amb la resta de la seua
produccid literaria, En tot cas, sempre preferirem la qualitat ala quantitat
il'obrapoéticade Maria Beneyto vaabastint uns nivells estétics altament
sorprenents per laseua excel-lénciaamida quevapublicant, especialment
en els dos darrers.

5.1 Altra veu (1952), Ratiles a l'aire (1956)

Amb unto confidencial i directe, i amb un llenguatge sovint simbélic,
Maria Beneyto intenta mostrar-nos la dialéctica que s'estableix entre el
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mon urba i el mén rural que hauria d’anar logicament en favor del segon.
Tanmateix, la mirada urbana —I'épica asfaltica , com l'anomenar algun
critic — omplira la tematica dels versos al llarg d’aquesta primera fase.
Pessimismei desesperanca transpuen gran part d’aquests dos poemaris,
especialment el primer, on I'autora ha volgut suprimir en I'edici6 que
presentem ara alguns poemes que figuraven en la primera versi6 del
llibre com ara “L’hospital” o0 “L’hospici”.

Tots dos poemaris utlitzen la quotidianeitat per a expressar els
paisatges interiors que s'il-luminen, especialment a Ratlles a | ‘aire, amb
els colors i els elements de la Natura, amb un gran sentit narratiu de les
COS€es menors:

Enlla on eren les taronges vives,
—costa de les taronges ja sorpreses
en la sad de llum fruital perfecta—
fon la intuicio de I'alegria.
(Ratlles a U'aire)

D'altra banda, elements com la mar, les sirenes, les roses —“Deliberadament
roses” titula un dels seus poemes— ajuden a combatre, a exiliar els
“benvolguts fantasmes vius, que encara puguen donarli —i donar-nos—
vida...”. Es evident que el fet existencial li preocupa a Maria Beneyto,
cosa logica en els intel-lectuals de la seua generacié que van beure de
I'existencialisme europeu, especialment el francés. En tot cas,
l'existencialisme de la nostra autora és més aviat light si el comparem
amb certes preocupacions liriques de V.A. Estellés o de J. Fuster.Vejam,
per exemple, uns versos del poema “Hereus”

iAi companys meus d’origen, els que viviu en terra,
quina abragada meua o llag de [lum o forca
—d’aqueixa nua i tendra i terrible com I'aigua—
acoste en el silenci que em tanca i em limita!

Amb tot, la tematica predominant s’ha d’incloure en lI'individual,
'angoixa i el desarrelament, tot i que 'autora mira d’aconseguir un
equilibrialllarg de totala seuapoesia en catala entre 'angoixa existencial
i la denuncia social, entre la pinzellada del fet quotidia gairebé
cinematograficilacarregasimbolicaionirica del subjecte lirici, finaiment,
entre el passat i el present. :

Com va encertar molt bé E. Ferrer, aquests dos llibres inicials
expressen “una humanissima rebellia davant I'espectacle d’injusticia
que ofereix el mon actual”.



5.2 Vidre ferit de sang (1977)

El tercer poemari de Maria Beneyto, que va obtenir el Premi Ausias
March de Gandia, Vidre ferit desang,vapassar practicament desapercebut.
En gran part per haver estat publicat per PAjuntament de Gandia i no
haver entrat dins els canals comercials habituals. Tampoc els poemaris
anteriors havien gaudit d’'un gran éxit als anys 50, car el ptiblic lector de
poesia i les condicions socio-culturals de P'época i el tiratge limitadissim
de I'editorial Torre no permetien massa alegries. Amb tot, Ratlles a Paire
havia obtingut el premi “Ciutat de Barcelona”, cosa que es va traduir en
una segona edicio, aquesta vegada a Barcelona, I'any 1958.

Draltra banda, Maria Beneyto que ja havia tingut als anys seixanta,
amb motiu delapublicacié de dos obres narratives, La gent que viu al mén
iLa dona forta, una certa frustracié pel poc resso de la critica establerta
tant a Barcelona com a Valéncia, va decidir davant I'idéntic resultat de
Vidre ferit de sang prendre la via de I'exili interior. Per tant davant ara

~d’'una certa indiferéncia d’algun sector de lacriticai el buit de determina-
da gent per la seua praxiliteraria bilingiie, la nostra escriptora va ser ben
radical i contundent: va deixar de publicar al llarg de 13 anys. La mateixa
escriptora és ben explicita al respecte:

“L'obra bilingiie no em va afavorir gens. Era rebutjada per tots, Va ser
una circumstancia dificil i incomoda. Em miraven malament els unsi els
altres; finalment vaig haver d’exiliar-me dins la meua ciutat i molts
pensaven si m’havia mort o si me n’havia anat a viure a un altre lloc”.

Laveritat és que Vidreferit desang és un excel lent poemari que palesa
la maduresa de Maria Beneyto quant a la seua expressio lirica en catala
i que va aconseguir provocar els elogis més decidits de critics tan
importants com M. Sanchis Guarner o E. Ferrer que la va titlar, al conjunt
de la seua obra, com “una de les veus poétiques més interessants dels
darrers trenta anys”. Si préviament havia aixi mateix arreplegat
encoratjaments com el de Vicente Aleixandre o el de Salvador Espriu, el
comput de suport a 'autora semblava més bé favorable, cosa que potser
no va tenir en compte Maria Beneyto a 'hora d’exiliar-se.

Quant al titol, amb una carrega altament simbolica, podria ser ben
reveladora de la vessant civica de Maria Beneyto, mig amagada en els
seus poemaris inicials en catala perd ben explicita en els de castelli. En
definitiva, la recerca de la realitat fora del poeta, car Maria Beneyto havia
viscut en carn propia la desfeta d'uns ideals amb totes les conseqiiencies
negatives, fets i vivencies que la porten a ser solidaria amb els venguts,
amb els desarrelats. Arabé, totique laseua poesia traspuara a partir d’ara
elcompromis amb'entorn cercant unarealitaten part per al subjecte liric
i en part per a la “inmesa majoria”, Maria Beneyto investigara aquesta
realitat liricament, com alguna cosa més de valor animic que un simple
document.
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Fins a aquest moment, la poesia de M. Beneyto no havia relliscat
massa pels camins del compromis civic o social, cosa que conduia els
critics a establir la dicotomia segiient: quan escriu en castella s’acosta a
lapoesia social i quan ho fa en catala la seua veu és més personal i intima.
Potser aquesta etiqueta servia per als dos poemaris inicials en catala. A
partir del tercer, aquesta formula desapareix i encetara la barreja de la
poesia de preocupacio civica amb la tematica més personal.

El mateix titol del llibre podria conduir-nos a interpretar el vidre com
un sinonim dels ulls i, per tant, amb la funci6 de “visionar” la vida a través
de la nineta dels ulls. Uns versos posteriors, concretament del darrer
poemari, Després de soterrada la tendresa, ens podria confirmar la
hipotesi:

El xiquet, pero,

li pot donar la ma, i amb ella
eixugar-li els ulls, ja sense vidre,
Tliures del fronterer neguit

i de I'asalt feréstec de la llum

De ser aixi, el vidre tacat de sang esdevindria la historia, personal i
col-lectiva, tacada per la sang, que ja podem comencar a contar, amb la
mort del dictador.

Maria Beneyto, d'altra banda, se sent molt més segura del lleguatge
i dels seus recursos expressius que coincidiran amb el desplegament
tematic que I'autora comenca a fer en catala, en especial, com hem dit,
dins la vessant civica:

Un poble d’'argent
amb martells de critall colpejant el goig

Himnes empolsegats, corcades operes
simfonies i racks, tot aprofita

Tot el poemari pateix, d'una banda, de “la color agra del crit on va dit
totalld que no és paraula”, amb unes terribles ganes de contar i sobretot
de “dir el que resta”, D’altra, el color roig ho envaira tot, com si realment
fos daltonica. El roig i la sang, per suposat: “tacat de roja rabia feridora”,
“el roig fa sang”, “la més roja riuada”, “el bou de la sang”.

En suma, el passat, el record, el somni, segells inconfusibles i ben
personals per expressar la dimensié humana en el temps es barregen
amb seny, al llarg del poemari, amb P'amor per la seua terra, pel seu mar,
per la seua condici6 de dona de multiples sensibilitats reflectit per
exemple al poema “La dama bova”:



Trenta-nou anys. La dona

va naixer d'un esglai,

amb la por per ambient

i tots els clams per musica de fons.

5.3 Després de soterrada la tendresa (1993)

De vegades, els secriptors donen de si el millor després d'un llarg
silenci, d'un dur exili interior. En el cas de Maria Beneyto, com ja hem
assenyalat, per una manca de suport critic o editorial, almenys aixi ho
veia la mateixa escriptora, va emmudir del tot durant tretze anys.
Precisament, el critic J. Albi ha conceptuat els anys 1982-1990 com
especialment durs per a Maria Beneyto fins al punt que hom podria
anomenar-los com una “Biografia dura del silenci”. Perd, ala fi, a partir
de la segona edicié de La dona forta (1990), d'un article sobre la seua
obraaSerra d'Or (1991) ilaconcessié del Premi de les Lletres Valencianes
(1992), I'escriptora valenciana va donar un esclat espectacular, com una
nova ave fenix, publicant una quantitat impressionant de poemaris. Ens
trobem, per tant, de manera sorpresivaiafortunada, davant lamillor fase
de l'escriptora valenciana tant per la quantitat com per la qualitat de les
obres,

Maria Beneyto sembla allunyar-se cada vegada més de la vigorosa
autobiografia de I'época de la seua infantesa. Ara li agradara més de
concentrar el record, amb la consegiient carrega catirtica en
esdevenimentsrealsiviscuts, onles dramatiques realitats poden prendre
forga de nou. Aixi, de passada, fa un exercici un punt terapéutic: tornar
ala realitat mitjancant el record, a través del temps, com si poguessem
incentivar novament les vivéncies del passat.

Si en el poemari anterior Maria Beneyto tancava el llibre amb el
poema titulat “Terra” confirmant la voluntat d’arrelament amb el pais i
la seua gent, en Després de soterrada la tendresa també tindri un altre de
bensignificatiu, dividitentres parts, anomenat “Tocar mare”. L'escriptora,
després de tan extens periple en solitari, abandonada en un vaixell a la
deriva, torna decidida a “tocar mare”, a través del record i la terrible
experiéncia en carn propia;

Alainfantesa em duies i em tornaves
cremant la processd de tots els sant i verges
als qui pregaves

per la filla petita i per la dona

quan la febre era el pou on m'enfonsava

o el cor em feia mal de veure i viure.

“Vine a la mare”.

21



22

Caldra advertir, a més, que la dona de terra ha estat substituida en
general perladonadaireifinsitot perladonade mar, claus interessants
de la nova simbologia en la lirica de darrera hora de Maria Beneyto,
sobretotlaproduidaen castelli. Ladona sera, doncs, sindnim d’esperanca,
nascuda en l'aire, en la llum, en l'aigua. També caldra remarcar la
importancia en el tractament tematic de la dona, car la naturalesa de la
dona, enfront de la de 'home, és “muiltiple”. D’aqui que unes vegades
aparega com la “dona forta” amb un clar compromis huma i dramatic,
sociali civic, i d'altres, amb els rols més tradicionals de la historia: mare,
esposa, filla petita, germana bona, “dama bova”, mare d'un fill nonat, etc.
Sera aixi com hi haurd una constant tematica singular en la poesia de
Maria Beneyto: la preséncia de la condicié femenina, que, generalment,
va lligada a un fort i arrelat sentiment de solidaritat, producte d’'una
formacié i d’unes vivéncies intensament dramatiques, que podem
endevinar a través dels records explicitats i del llenguatge simbolic que
mig disfressa el temps de naufragi i de foscuria viscut per Maria
Beneyto:

Jo vine d'un temps perdut. Soc mare i filla
d'aquest monstre d’amor que em fa una illa.

Després de soterrada la tendresa és més aviat un recull de poemes
esparsos de diferents époques. Els sis primers poemes per la teméatica
iles referéncies puntuals sembla que pertanyen als anys 50 i 60. Aixi ho
podem comprovar al poema “Albat” que dedica al poeta i amic
generacional Vicent A, Estellés amb motiu de la mort de la seua primera
filla o al poema “Ciutat bombardejada”, que va ser ja publicat dins
I'Antologia de la poesia realista valenciana 'any 1966.

Dins aquest bell poemari subratllarem especialment el conjunt dels
deu poemes finals que donen el titol al llibre. Sens dubte, aquest conjunt
éslamilllor pecalirica en catala que Maria Beneyto ensha donat fins ara.
Es tracta d’un cant de dolor Iicid i rebel, de forta reflexio interior davant
una cita ausiasmarquiana: “A mes amics de tristor puc escriure/ no em
basta temps a poder-me’n rependre”, Entre distics i quartets de molt
bella factura, solemnes i profunds, Maria Beneyto ens mostra el millor
del seu taranna poétic. Des del temps de la reflexid, de la serenor
aconseguida pel patimentiladistancia, 'escriptora substitueix el discurs
confidencial i directe de sempre per un altre que frega la frontera de
T'allucinacié i la irrealitat:

Naus d’espills hipotetics, on s'embarca la bruixa
de T'estriptis frenétic que entronitza la cuixa,



avancen cap al limit de I'ansietat ferida,
del malaltis desori i la carn maleida

batejada naufragi, ciutat, claveguera,
coctel del plor de 'ombra ila fam de la fera

on, per molt que m’esglaie, no accepte el sacrifici
d'aquest vici de viure que tinc. Aquest mal vici.

Visio, com veiem, un tant esperpéntica i surrealista, que ens podria
recordar perfectament els millor de les pintures d’El Bosco.

Finalment, caldra subratllar aixi mateix la creixent ambicio de Maria
Beneyto en la renovacio tematica i formal i en el seu entestament de trobar
noves formules estetiques, a més de mostrar el domini quan utilitza les
formes classiques com els distics, els quartets o 1'tis sovintejat del sonet.

6. Conclusid

Hem insistit aqui i enlla que el lent procés creatiu en catala de Maria
Beneyto tant en la lirica com en la prosa s’ha vist condicionat tant des de
fora —per I'ambigiiitat que inspira la practica bilingiie — com des del
si de la mateixa escriptora —generalment poruga i recelosa per 'escas
suportque creurebre, bé d’encoratjament, bé editorial—. Condicionament
que potser s’ha vist agreujat per la condicié de Maria Beneyto de dona
solitaria i discreta, allunyada dels enrenous i les servituds que acostuma
a imposar la fauna literaria.

Mentre a Maria Beneyto li van funcionar alguns amics com a
consellers/editors, com ara el cas de Xavier Casp, Manuel Sanchis
Guarner, Joan Senent o recentment Josep Ballester, I'escriptora bilin-
giie treia els seus manuscrits en catala, car se sentia plenament recolzada
i encoratjada a fer noves provatures. Pero si, davant 'esforg tant creatiu
com de peatge en la relacié social que havia de pagar, el suport de la
criticano era el que elladesitjava, tornavarapidament al seu exiliinterior.
Es, precisament, el que li va passar els anys seixanta amb la publicacié
deles obresnarratives La dona fortai Lagent que vin al ménidel poemari
Vidre ferit de sang els anys setanta.

Per fortuna I'eclosio dels anys noranta, amb un retorn esplendoros
d’obres amb una sorprenent qualitat han re-situat Maria Beneyto en un
dels llocs capdavanters de la literatura al Pais Valencia. El nivell assolit
al darrer poemari és el fruit de I'esforg artesanal, de 'exigéncia continua-
da, de I'objectiu de perfecci6 que els grans poetes persegueixen i que,
tard o d’hora, atenyen. No sabem si Després de soterrada la tendresa,
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Maria Beney'to en publicara d'altres poemaris que igualen o superen L'alt
nivell aconseguit. En tot cas, 'encoratgem perqué continue oferint-nos
el fruits més saborosos.

Finalment, respecte de la present edici6, hem de confessar que la
presentacié dels quatre poemaris que constitueixen fins ara 1'Obra
Poética de Maria Beneyto en catald haestata carrec de la mateixaautora.
Per tant, les esmenes o canvis en alguns dels poemaris ha estat decisio
personal, car 'escriptora tenia la intencié d'oferir com a definitius els
textos poétics de la present edicié. El que confirma, en definitiva, el grau
d’exigéncia i de revisié permanent que Maria Beneyto té respecte dels
seus textos. Per la nostra banda, hem coincidit amb l'autora de no
incorporar en aquesta Obra Poética els versos del breu conte infantil
Poema de les quatre estacions.



