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"Que la clau Uagrimal òbriga, mestra, 
l'etern àmbit roent de les vitralles" 

CANT ESPIRITUAL 

"Algú t'ha d'escandir, ple d'alegria: 
seràs, a taula, cereal vastíssim, 
brindis en la ciutat més ben venjada." 

CANÇÓ DE BRESSOL PER AJUDAR A BENMORIR GALÀXIES 

LPRIMERLLIBRE D'ANTONI FERRER,FiMGMEA r̂OS 
con figuras para un vaso minoico, conté ja, en embrió, 
les claus incipients per a una òptima exegesi i explanació 
de la seua obra.^ És, junt amb Partitura laberint i 
Bagatel·les, el punt de partida del viatge d'Ulisses^ (cen-

' He anat seguint l'obra d'Antoni Ferrer amb un profund interès: "La 
clau de la vall mestra" (Avui, 15/11/92), "La pedra penetrada" {El Temps, 

3/1/94), "Cant intemporal" ijívui, 14/9/00). Dels seus llibres anteriors, solament hi ha una 
ressenya de Miquel Nicolàs a Saó núms. 101 i 102,1987. Cant espiritual també fou ressenyat per 
A López Quiles, l'autor del pròleg de Cançó de bressol... (Saó núm. 160,1993), M. Rodriguez-
Castelló (Daina núm. 10) i A. Martí (Levante, 26/3/93). Del llibre posterior, Pietà, solament en 
conec la meua. És amb el darrer. Cant temporal, que podem parlar, per tant, d'eclosió: A. Bea 
(Levante, 8/12/00), V. Berenguer (Caràcters núm. 13), J. A. Comes (Saó núm. 306), M. Alonso 
(El Temps, 11/7/00). Sobretot, pel capítol que E. Sòria li dedica específicament al seu recent 
L'espill dejanus (Proa, 2000). 

^Abordem aspectes no massa ben coneguts o tractats de la seua obra fins ara. Reconeixem 
que no sempre són els més importants o cridaners. Però centrar-nos en uns, ens impedeix fer-ho 
en altres que també ens hi hauria agradat, per motius d'espai. És, doncs, una mostra. Un dels 
possibles recorreguts pel Laberint, vers el seu centre. Passar pel matek lloc, a vegades, per tant, 
esdevindrà inevitable. Hi demanem disculpes. 

Donem tot seguit un número a cadascun dels llibres de Ferrer per identificar fàcilment 
l'extracció dels exemples o qualsevol altre aspecte que interesse. Noteu que Bagatel·les és el 
núm. 3; es tracta d'un Uibre escrit amb anterioritat a Cançó de bressol... (núm. 4), però publicat 
posteriorment. 

(1) Fragmentes configures para un vaso minoico, Ajuntament de Gandia, 1979. 
(2) Partitura laberint. Ajuntament de Gandia, 1984. 
(3) Bagatel·les, La Forest d'Arana, 1990. 
(4) Cançó de bressol per ajudar a benmorir galàxies, Víctor Orenga, 1987. 
(5) Cant espiritual, IVEI-Diputació de València, 1992. 
(6) Pietà, Amos Belinchón, 1993. 
(7) Cant temporal.Tàndem, 2000. 8 3 



^ Tal vegada caldria parlar més aviat del retorn d'Ulisses, de l'esperança de salvació del 
naufiragi, d'una Penèlope esperant, teixint i desteixint tant com calga per tal de fer-ho possible, 
una Penèlope que atorga sentit al viatge i al retorn, sentit o nom: identitat. El viatge d'Ulisses és 
un viatge a la recerca d'Algú (Penèlope), o bé Penèlope és el premi de qui viatja cercant-se, 
cercant la pròpia identitat: el propi nom o el nom propi ("Antoni Ferrer": que apareixerà unit, per 
primera vegada, al darrer sonet del seu últim llibre). Un viatge que cerca el sentit de l'existència 
i de l'ésser, de la vida, tot trobant-lo en el periple que el porta al port (mai millor dit) de partida 
inicial. Però Ulisses quan hi arriba ja és un altre, diferent i amb més sentit. I qui diu Penèlope, 
legítima muller d'UUsses, diu Déu. Déu en Penèlope (Empar). La Carn en la carn: "en Tu 
Emparada" (darrer sintagma del darrer llibre: sentit últim, doncs, de tota una obra). 

Empar (actualment muller d'Antoni), és com Andreu (el fill d'ambdós), un dels quatre 
protagonistes directes, amb nom propi, dels sonets que tanquen temporalment l'obra escrita per 
Ferrer, que culmina així, al punt més àlgid. Altres cims o pilars dignes de ressenyar són el 
"Rèquiem" de Cançó de bressol... (4), "Cantus firmus" de Cant espiritiml (5), Pietà (6), o el "Quartet 
de Calcedònia", també de Cant temporal (7). Es tracta d'Antoni Ferrer, Empar, Andreu i Déu: 
'Tu". 

Evidentment, el poeta aparek en escena des del primer poema del primer llibre. Mutant de 
manera contínua onomàsticament:''ï)é<íaZí>"̂  "Adàn", "Icaro", "Teseo", "Minotauro", "Job", "Sísifo", 
entre molts altres. "Ulises" serà el nom emblemàtic i esperançat del poema i de la part que 
tancarà el primer Uibre. El mateix que començava amb el poema i la part anomenats "Dédalo". 
Uarquitecte constructor del Laberint, dels plànols i de l'urbs ("Coelestis urbs" (5), "Plànols" (5)), 
i ordenador, el poeta creador a imatge de Déu: l"'Alfarero" (1). Déu se'ns apareix, doncs, també, 
des del primer llibre. Construïts, com un vas, del fang. Som pols ("mas polvo enamorada" (1)). 
Som obra: resultat indestriable. "Senor de tejedores y alfareros" (1). Consecutivament creadors: 
"un kambre de Ti y de tu carícia. / La vida era un latido que aprendía / la ruta de tu entranapor 
tus manos: el barro seducía alAlfarero" (1). Creador i obra creada, inconsútilment units. Igual 
que teixir i tefadt: teixidor i teixit. 

Fixem-nos que aquest "Ti" amb majúscula ('Tu", en català), que ací apareix per primera 
vegada, habitualment fa referència a la divinitat en l'obra de Ferrer (seguint la tradició del "Cant 
espiritual" ausiasmarquià, el primer vers del qual diu: "Puis que sens Tu algú aTu no basta", vers 
que serà recollit per Ferrer per tal d'encapçalar el "Septem responsaria" del seu també Cant 
espiritual (5), llibre on a l'antepenúltim vers Uegim: "com no series Tu, Concert i Endemà i Festa 
sense fi ni ranvespre?". Serà amb aquest mateix valor deífic que el tornarem a trobar als cinc 
sonets finals de Cant temporal. Tanmateix, adonem-nos que, igual que ocorria en la primera 
aparició de "Ti" (1), on sembla més aviat designar la persona estimada, tot divinitzant-la, però 
establint alhora una relació de fort paral·lelisme amb Déu (home-dona / home-Déu, reforçada 
per laimplicació barro-Alfarero), que dóna peu, doncs, a una equiparació, d'interpretació confusible, 
volgudament i ideològicament ambigua, entre Déu i ella (però també d'allò que respectivament 
representen: Carn/carn o, si preferiu, esperit/matèria, Vida/vida, i que en aquest primer cas 
solament és una majusculització del segon terme). Dic que això mateix que Ferrer al principi ens 
insinuava, ho tornarem a trobar al vers final que tanca la seua obra fins ara (importantíssim vers 
des d'im punt de vista exegètic): "la carn per sempre més en Tu Emparada". On el 'Tu", que 
havia inqüestionablement designat Déu als quatre sonets anteriors, sense deixar de fer-ho en 
aquest darrer sonet, sembla incorporar tsxAié ara "Empar" (i allò que representa: el segon element 
del que vèiem abans): materialitzar-s'hi, en ella. No es tracta d'una frivolitat, ni de cap irreverència, 
ni de cap idealització com abans. Es tracta de quelcom més transcendent i explanatori: no són 
dos déus (o natures) incompatibles (que pariren el monstre Minotaure), sinó una de sola, de 
natura: fosa (una sola moneda): inconfusible, immutable, indivisible, inseparable (compresa i 
celebrada, finalment). El Minotaure no ha mort, però ja no avorreix la seua natura, ni aquells que 
l'engendraren. Ha trobat l'eixida del Laberint 

L'íntima relació entre creador i obra creada, que en permet en definitiva l'equiparació, ens ha 
estat clarament referida des del primer poema de la seua obra publicada. 'Dédalo", com sabem, 
tant designa el Faedor com la cosa feta. M'explique: tant designa el mític arquitecte, com l'obra 
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després d'haver-lo construït, Dèdal hi fou tancat (com el Minotaure). 'Tu fets escarceller i pres 
alhora" (5). Aquesta relació creador-obra creada, inicialment negativitzada i conflictiva (Dèdal-
dèdal, Déu-home, Déu-Ferrer): "hombre en guerra con todas sus Jronteras" és el primer vers de 
Fragmentos..., serà precisament la clau també de la seua reconciliació amb Déu, des de la 
comprensió mental i sentimental: "com s'abracen per fi el botxi i la víctima" (7). Ferrer haurà 
deixat de ser el seu escarceller. 

El penúltim poema de Fragmentos, significativament anomenat "Pàtria última", porta la 
següent citació d'Eliot: "No abandonaremos la exploración, / y elfin de nuestra búsqueda / serà 
llegar al sitio de donde salimos, /para conocerlo porvezprimera." Destaquem, precisament, que 
tots els poetes referenciats al primer llibre de Ferrer: Eliot, Rilke, Quevedo, Hopkins, llibre dels 
Salms..., continuen sent-ho en el darrer (a excepció del místic S. Juan de la Cruz -Càntico espiri
tual—, que misteriosament o significativament no tornarà a ser citat, ni tan sols al Cant espiritual 
de Ferrer, on en canvi apareixeran March, Maragall i Bonet, autors també de Cants espirituals. 
No es tracta d'un oblit, evidentment). 

"Entre cuatro paredes, en un vaso, / de agua y nada mas, se me levanta / la diària tormenta de 
tu paso" (1) El subratllat és meu; notem també la relació tormenta/naufragi i tormenta/tormento. 
"Pues que miran mas lejos tus latidos, / te pido solo, amor, que en mi ribera / descansen tus zapatos 
doloridos" (1). Curiosament, el nàufrag esdevé ací platja d'acoUença, en no poder ser-ho de salvació; 
el seu desesperat oferiment no fa sinó subratllar encara més el seu naufragi; com Nausica, que 
recull i ajuda Ulisses, nàufrag, enamorant-se'n ingènuament ("Nausica" és precisament el poe
ma que tanca la part titulada "Frontera del amor".) 

"Temo verme ni en puerto ni engullido" (1). "No pudo regresar, y no hubo roca / que no adqui-
riese huellas de su sueno. / No pudo regresar: yfuela ràbia / el grito mineral de su figura." (1) La 
darrera citació correspon al poema "Minotauro" que tanca la part titulada "Frontera de la vida". 

Notem que la impossibilitat del retorn (dimensió espacial) és assimilable a la irreversibilitat 
del temps (dimensió temporal), a la dramàtica impossibilitat de corregir els errors del passat, el 
qual no pot ser girat com si fóra un calcetí. És irrevocable. El destí és r"entropia" (el desordre, el 
dolor, el trencament, la mort, l'oblit, el silenci). Es pot entrar al Laberint però no eixir-ne (sembla 
dir-nos inicialment). Tot és "en va", afirmarà Ferrer a Cançó de bressol... La primera paraula del 
títol del primer llibre ja ens ho anuncia: "Fragmentos". Però tot té un anvers: "Fem del revés 
tapissos de bescara" (7), "haver viscut se'ns torna creu i cara" (7), l'altra cara de la moneda, 
diríem. Paradoxalment, en el problema hi troba la solució; en la pregunta, la resposta: "U i altrament 
[...] / pregunta i resposta [...] / recerca i trobada" (7); "Cessen les preguntes. / Morts i vius 
escolten. / Tot va sent resposta." (7) M'explique: el mateix caràcter irrevocable (i el destí anunciat 
de la mort ho és) causa que qualsevol esforç en tot vivent inicialment manque de sentit, i viure 
esdevinga, doncs, angoixés i dolorós: no puga ésser celebrat. Tanmateix, Ferrer, finalment, s'adona 
que tota vida és per akò matek també irrevocable: res no la pot ja destruir, ni tan sols la mort. 
Res no podrà ja fer que no hi haja existit. Esdevé, doncs, singular i única. I és això el que li 
permetrà reconciliar-se amb Déu, finalment trobar-lo: als braços de sa mare. Mort. Però després 
d'haver viscut. Serà a Pietà (6) on clarament trobarem la constatació que la Vida és irrevocable, 
i que la mort res no pot contra ella: pot tal!ar-la, però ja no pot fer-la desaparèixer. I això al marge 
del nostre record o no. De la memòria amb què la paraula o l'art poden assajar d'aproximar-s'hi, 
d'allò que aquestes dues poden temporalment salvar. Haver existit és irrevocable. I nosaltres, 
per tant, i tot allò que fem, únic i singular: insubstituïble i irreemplaçable. Té sentit. "Que l'ara és 
ja per sempre / i el sempre es mira en l'ara" (7). "I perquè terrenals, irrevocables" (7). 

Abans, però, iniciant un gradual però important gir en l'obra de Ferrer, això ens haurà estat 
anunciat al meravellós Rèquiem titulat "Cançó de bressol per a benmorir galàxies", que dóna 
nom al llibre que tanca: "Diada s'ha d'alçar allò que un dia / va viure el goig de ser irrevocable: i 
ha de clamar revenja del vellíssim / costum inexorable d'entropia" (4). Es tracta d'un Rèquiem, 
d'una Cançó, d'un apartat, vertaderament profètic: "No passes pena de les brosses mínimes, [...] 
del bram agonitzant de les galàxies, / de l'ordre i el decret de l'entropia. / Algú les venjarà" (4), 
on veem que aquell bram inicial del bou, del Minotaure Ferrer queda inserit en un plànol supe
rior universal, i esdevé metafísic: l'aventura personal és objecte de reflexió comprensiva, tot 
contextualitzant-se en un àmbit més vast Un parell de poemes després, trobarem un vertader 8 5 



poema-resurrecció, que insinua vèncer l'entropia de la mort "I tot i trocejat [sic] de mort, de 
vida, / perdudes del teu nom les claus, l'adreça, / de xarxes desnervat i simetries, / un dia et 
cridaran pel nom de pila" (4). On hi trobem expressat el fil conductor que recorre l'obra, des del 
principi fins al final, des del centre del laberint fins l'eixida a la intempèrie: "Per a Empar, per fer-
me recobrar el quars, les claus innumerables, la intempèrie" (4). Trossos ("Fragmentos"(l)) -
claus - simetria - nom ("Antoni Ferrer" (7)): heus ací el fil conductor. 

Ferrer, contra l'entropia de la mort, cantarà la mort de l'entropia; en lloc de les forces 
centrífugues, les forces centrípetes (l'ordenació amb un fi dels elements, com fa la.música): "les 
forces / [...] brollant centrípetes, / iran consolidant-se" (4). 

"Plensdominis/t'handerebre, després de tant d'exili./Viuràs [...] /seràs porta de l'iris, 
vidriera, / [...] ball de pasqües, / [...] / finestra [...] / cançó brodada en fang que t'acarona" 
(4). Aquest "brodat" feliç (vertader símbol de \a.Joia en l'obra de Ferrer, que representa 
l'excel·lència de "cosir" i del "teixit": els seus símbols personals correlatius) és de clares 
reminiscències lopresoneres (el famós poema de Jordi de sant Jordi): "en lo passat la bella 
brodadura". En aquest poema, escrit tancat a la presó (el Laberint), Jordi de sant Jordi recordava 
d'aquesta manera els beUs vestits brodats (propis de la condició de cavaller), de què gaudia 
quan era en llibertat a casa Oa llibertat perduda, el vas trencat, l'ésser escindit, l'expulsió del 
paradís: "èxsuls" (5), "exUi", que aparecc, per exemple, en la citació que comentem). Per con
tra, ara, presoner i sol ("desert"), encadenat (tal qual una fera), no pot sinó maleir la seua 
desventura dolorosa, però el que més li dol, a Jordi de sant Jordi, és l'abandonament per part 
del senyor a qui servia, ja que ha estat fet presoner a causa de lluitar per ell, cosa que, si més 
no, li ha servit per a adonar-se de la poca estima que li tenia, ja que no fa res per traurel. 
"Desert d'amics, de béns e de senyor" (com Ferrer, sense Senyor: per Déu abandonat, al 
Laberint). "Desert de rtii, de mi desferra" (7). "Desert d'amor, de port, com t'estenies" (5). "In 
Àfrica deserta / de senyor e de béns, e d'amics" (7) Però, en Ferrer, aquest brodat és una 
esperança i un desig de futur (de llibertat, fora del Laberint on hi ha tancat el Minotaure). Més 
que no pas un enyor del passat, és una possibilitat de conèixer, de retornar al paradís (terrenal 
o celestial): la Glòria. (Probablement, com Ferrer descobrirà, es tracta de reconèixer, en el 
doble sentit de 'tornar a conèixer' i d"acceptar', que no significa precisament 'resignar-se', i 
que al cap i a la fi ès el que Ulisses fa desprès de tant de viatge necessari/innecessari.) Com el 
fil d'Ariadna i el teixit de Penèlope, doncs: la brodadura que allibera Qa llibertat recuperada i 
possible): la felicitat. "Dèdal de brodadura" (2), és precisament el títol d'un trist poema que 
acaba interrogant-se: "No mai serem, com la dolor és ara / de tu i de mi: si closos en foscúria, 
/ brodats per lo carrer de flors i càntics?" (2), on el poeta dolorosament es pregunta si arribarà 
algun dia en què podrà passejar pel carrer lliurement i obertament amb la seua estimada. 
"Amb la bandera / del nostre amor, només, blanca i brodada" (2). "Brodaríem la glòria dels 
òsculs" (2). "Brodarem un tapís" (5). "Si enfilàvem l'agulla per a cada bri d'aire, /com no ens 
apanyaries, de tota feridura, els esgarranys de l'ànima? / / Si brodàvem tapissos [...] / com no 
ens revelaries el què de la bescara / / [...] els cors de les galàxies?" (5) 

"I el cant vindrà de dins, des del solatge / del plany" (4). D'alguna manera, Ferrer acaba 
acceptant la Mort i l'Entropia, com a part de la voluntat de Déu. Per abcò, al darrer poema del 
llibre Cançó de bressol... comença dient: "No oblideu que és el nostre un temps efímer" (4). No hi 
ha temps, doncs, per a la guerra, ni amb un mateix ni amb Déu: "Aviveu l'heli. Refongueu el ferro 
/ de les espases en forçats i reUes". Més aviat, recomana l'ofrena calmada de l'acceptació: "perfum 
[...] / en una pira pera l'entropia" (4). Fins i tot, ens convida a celebrar-ho, tot preparant el camí 
al Cant espiritual (5): "Mudeu les hores en dissabte i vespra. / 1 aneu parant la taula", ens diu. 
Però tot seguit, amb sorprenent habilitat, el poeta canvia de destinatari. Deka de dirigir-se a 
nosaltres i ho fa a Déu, de manera quasi imperceptible, ja que continua usant la segona persona 
del plural: "recordeu-vos-en. Déu. Sens oblidar-vos / d'asseure vora vostra tota vida". Sembla tot 
un reencontre, un sopar de reconciliació, una esperança i la demostració d'una fe renovellada, a 
pesar de l'entropia. El poeta sembla acabar el llibre desdient-se del que havia escrit en les parts 
anteriors sobre la inutilitat de tot esforç, però sembla esperar de Déu, per ^ ò mateix, alguna 
mena de corresponsabilitat. Una fe que, al llibre següent: Cant espiritual (5), es mostrarà molt 
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cantats una pregunta, un desig i una esperança. Es tracta, al meu parer, d'una litúrgia atea, a 
cavall de la fe. Diuen, tanmateix, que la fe no és sinó cercar Déu. Ferrer el cerca més que no hi 
creu (i estic fent crítica literària, no, religiosa). 

Caldrà esperar fins Pietà, com hem dit més amunt, per celebrar una autèntica litúrgia cris
tiana, celebrant la vida irrevocable: "el que ha sigut perviu, serà el que és ara" (7). 

Però continuem de moment amb el Rèquiem titulat "Cançó de bressol per ajudar a benmorir 
galàxies"(4) (un dels pilars literaris de Ferrer), quarta part i última que dóna nom a la totalitat 
del llibre. El qual, al seu torn, té un clar antecedent en el llibre primer. Em referisc al poema 
titulat "Canción de cuna para dormir a Herodes después de la matanza de los inocentes" (1). 
Ressaltem, per evident, la relació entre la "matanza de los inocentes" i el "rèquiem". Al cap i a la fi, 
es tracta d'un cant d'esperança contra la destrucció, la mort i l'entropia. Sempre hi ha algú que se 
salva, i amb ell tots ens hi salvem (com ha sabut mostrar molt bé Spielberg a La llista de Schindler, 
per cert): "porquesiempre/se evade un inocente/ [...] en la honda alta hora insobomable//Hay 
un nino que toma en la alta noche, / un nino sin defensa, solo un nino / [...] preguntando el por 
què de tanto asedio. / [...] Si aceptara sentor en sus rodillas / al único escapada de la espada. / 
[...] que, hombre salvado en nino, dormiria" (1). Notem que aquest infant tant pot recordar-nos el 
mateix Ferrer com qualsevol altre xiquet que pateix, igual que un adult abandonat de Déu (el 
nostre Pare). Fixem-nos en el gest de reconeixement i de reconciliació que suposa seure-hi, 
sobre els genolls (posició que sovint hem vist iconogràficament representada com a signe, entre 
altres, de benestar, d'acoUença i de protecció, com faria un pare o una mare amb el seu fill, i 
doncs ben natural, però que alhora té profundes connotacions religioses). Però, sobretot, el títol 
i el passatge necessàriament ens recorda la fugida a Egipte i la salvació de Jesús, aquell que 
segons la teologia cristiana esdevindrà, al seu torn, el Salvador de tots. Però, alhora, fixeu-vos 
que, si amb la salvació d'un innocent ens hi salvem tots, també cal admetre, consegüentment, 
que amb la mort d'un innocent, tots hi morim. Aquest aspecte social, en favor dels més desvalguts, 
serà contínuament present en tota la poesia de Ferrer. 

Més precedents. Al següent llibre. Partitura laberint (2), al fiïnal del poema que comença la 
part central anomenada "Sonata minotaure", llegim: "Com jo, que, quan d'infant fosques palpava, 
/ plorava, d'avantmà, de tu l'absència. / Fins que agrunsaves el bressol. / Cantàvem." (2) El Cant 
i la cançó (la música, en definitiva) com a companyia i contacte. Contra l'absència i la desolació 
del Minotaure-Eurídice (la música d'Oríeu: l'espasa de Teseu). "D'infern planyen, de dèdal: / 
Orfeu pressent un Laberint perfecte. / / [...] Orfeu ha d'ir: ha de passar les ombres / de fil de 
veu, de lira i brodadura, / fins, de la fosca, retornar-te al dia" Contra l'absència i la desolació de 
qualsevol desvalgut (infant o adult). Contra l'entropia de les galàxies: de tots nosaltres. La cançó 
que ajuda a benmorir: a viure bé. A sobreviure junts. Com una mare (o un pare), cantant una 
cançó de bressol per al seu fill: "plorava, d'avantmà, de tu l'absència. / Fins que agrunsaves el 
bressol. / Cantàvem" (2). 

I si bé una "cançó de bressol" (com el seu nom indica), és pròpia dels infants; contrastant, el 
títol també queda relacionat amb la mort (es tracta d'un rèquiem i "ajuda a benmorir"). Es tracta 
"dels dolors d'infantament" de les galàxies, d'una vida renovada, més enllà de l'entropia i de la 
mort. D'una esperança paternal (dels pares, i dels fills: una mútua confiança). No morim: hi 
dormim. Dormim en pau (o morim en pau). I aquest naixement nou (de base, en definitiva, tan 
cristiana), començarà a ser celebrat amb el Cant espitual (5). "No ho sentiu? L'univers creat és 
tot ell un gemec fins ara, enmig dels dolors d'infantamenf', és la citació que encapçala el llibre 
Cançó de bressol... (4), i és extreta de la Carta als Romans de Pau (Rm. 8,22). "Bressol de simetries" 
(4), hi dirà Ferrer. Com analitzarem més endavant, la "simetria" és un concepte ordenador, a la 
base de la creació del nostre poeta, simetria que també és observable en la Natura, i que servirà 
de base per a un ordre nou, per a un nou naxement, per a un nou estat de coses, per a una nova 
esperança del vas, contra la fragmentació reparable. En definitiva, es tracta d'una reordenació, 
d'una nova ordenació. 

La nostra existència irrevocable hi serà humanament dita (tot augmentant la nostra dignitat), 
com ja hem esmentat abans, sobretot a Pietà (6), dedicat precisament "a mon pare". El poema 
titulat "Batalla" (6) acabarà dient: "I encar que els membres es desfacen pòstums / i l'ànima es 
dissolga en desmemòria, / serà sempre triomf el més lleu tacte." I si acceptem, com diu el 8 7 



poeta, que l'ànima es dissol en desmemòria, cal acceptar també, correlativament, que el re
cord conserva l'ànima. 

"Perquè ens incites a burlar el temps. / Que ja no pot girar el teu somrís" (6). "Malgrat els 
déus, romans entre nosaltres" (6). "La Mort ja no podrà trobar-te l'ànima" (6). "I un dia més 
[...] / Que va i no torna, com en passen d'altres" (6) "Res, però, no ha pogut desendolcir-
la" (6) "No et fou la terra lleu. Que hi conste sempre" (6) "Recordeu, vianants, aquell 
setembre. / 0 fóra abril, potser. / 0 qualque dia" (6), on trobem perfectament expressada 
la distància que hi ha sempre entre la realitat i el record, entre allò que fou i allò que 
quedarà, entre el que som i el que mostrem i pot arribar a ser vist i conegut pels altres. 
"D'aquest raïm que ara xafeu a l'atri, / ha de bullir un most etern i cèlic" (6): notem el 
contrast i l'equiparació entre "ara" i "etern", entre l'instant i l'eternitat, la relació entre la 
vida i la Vida, a través de la mort, com el raïm que perdura en el vi (com en el magnífic 
poema antinoucentista "Els raïms immortals", de Carner, que clou l'emblemàtic i 
ideologitzat>E/s/r«íís saborosos). Ja abans li havíem llegit: "Si encubàvem segons com raïm 
de verema, / com no fermentaries el vi nou de les noces, el que mai no s'agreja?" (5) "La 
carn, anunciada Carn per sempre. / Per sempre més, Carn Transubstanciada" (7). "Ací el 
teniu. Que cap bocí no es perda" (6). "'Fins demà', camí d'etern esbarjo" (6). Però el dolor 
també és irrevocable: l'antepenúltim poema del llibre, precisament el que acompanya la 
famosa Pietà de Miquel-Àngel, és introduït per una tremenda citació (és l'únic poema que 
en porta) de Rilke: "Ara ja no puc parir-te altra vegada" (6). El penúltim poema "Xiquet 
miner", l'únic dedicat, ho és "Al xiquet de Vil·la Adela, mort d'un bac, allà per l'any cinquanta, 
a l'Alcúdia de Crespins", i diu: "Li deien Quint, tenia / quatre anys (fa ja vint segles) " (6). 
Però Pietà és molt més que això. 

Abans d'eixir de Pietà, voldria fer notar l'important rerefons ideològic que subjau al poema 
"Bon pastor" (que acompanya la imatge d'un mosaic de Centcelles, Tarragona: una cara). Ja que, 
si bé és cert que, en principi, el títol aparentment designa un ofici pagà, com qualsevol altre dels 
que apareixen al llibre, també és innegable que possibilita una lectura en clau simbolicoreligiosa, 
sobretot arran de l'adjectiu: bon pastor-ramat d'ovelles / Déu-poble de Déu. "Està tot mig desfet: 
falten tessel·les / al vuit minvat, [...] / Falten tessel-les, és a dir, ovelles" (6). El que voldria 
destacar és que quan el poeta equipara metafòricament les tessel·les amb les ovelles, provoca 
que automàticament el bon pastor quede, al seu torn, equiparat amb el ramat: tota una particular 
concepció ideològica de la divinitat. En definitiva, el destí del pastor queda així lligat al de les 
ovelles fi si una es perd, eU també es perd). El pastor és el ramat i el ramat configura el pastor, 
que no és el resultat de cap tessel·la en concret sinó que és resultat del conjunt de totes elles, 
sense que puga existir-hi, al marge. D'alguna manera, es tracta de fragments (un mosaic) que 
configuren un sol vas (una sola figura). Un sentit superior, i diferent, per a una realitat fi:^gmen-
tada, i parcial. El reconeixement de la divinitat, però basada en l'home, sense desentendre's. Una 
unitat essencial gairebé indestriable. Tota una concepció derivada i cercada des del principi pel 
poeta: un resultat i un punt d'arribada (és a dir, un punt nou de partida). "Si cada còdol duia el 
nom just de la joia, / com no els ajuntaries, només d'anomenar-los, en un mosaic de glòria?" (5) 
"Si fundàvem un poble per a cada mirada, / com no series Vuit que l'esguard adelera, que l'atia i 
l'abrusa?" (5) 

Però tornem on havíem deixat el nostre estimat Ulisses: "La vida era un latido que aprendía 
/ la ruta de tu entrana por tus manos" (1). "De toda la amorosa travesía. / Un dia llegaremos hasta 
un nuevo comienzo" (1). "Qué Tramasorprendente/cifi-amossinsaberlo;/guéMares, quéPeriples 
van ya soltando amarras /y tensando sus vetos" (1) Citacions totes del poema, ja esmentat, "Pàtria 
última", que tanca la part suposadament i paral·lelament més espiritual del primer llibre: "Fron
tera de la gràcia". 

El conjunt de l'obra de Ferrer acabarà revelant-nos i descobrint-li que, al cap i a la fi, es fracta 
d'una sola i única frontera". Però, sobretot, d'un conflicte innecessari. "Hombre en guerra con 
todas sus fronteras" (1) havíem vist que era el primer vers del seu primer llibre. Decantat per la 
frontera de l'amor, el conflicte amb Déu perdurarà fins pràcticament el final, sense treva: "Si em 
dic Antoni, si Ferrer, guerrege / ben armat de Ferrer i Antoni a ultrança [...] / com deu mil un 
sol hom prest a quitança, / contra Tu, que amb vint mil em poses setge. / I vaig a mort". Els 

o o exemples bèl·lics (bel·ligerants) podrien multiplicar-se. Les tres fronteres que l'organitzen des 



del primer llibre: "Frontera del amor" (Empar), "Frontera de la vida" (el poeta) i "Frontera de la 
gràcia" (Déu), s'equilibren i s'encontren al mig, on col·lideixen, que és on hi ha Ferrer (les dues 
natures del Minotaure), i on també hi ha el Laberint 

"Frontera de la vida", la part central, vertader eix i frontissa del primer llibre, ens informa 
explícitament entre parèntesis de la seua ubicació: "Laberinto en Cnossos". Les altres dues, a cada 
costat, i als extrems respectius (encarades o d'esquena), s'hi situen: "muy al oeste de Creta, mas 
allà de Sicilià y de las islas Pityusas, sobre las entonces dulces playas, entre Sagunto y Dénia" 
("Frontera del amor") i "mas al oriente de Creta, hacia lospuertosfeniciosy los desiertos interiores" 
("Frontera de la gràcia"). És a dir, d'una banda la terra real on s'habita: València. De l'altra, la 
Terra promesa: Palestina. D'una banda, el territori poblat de l'estimada. \, de l'altra, el territori 
desert de Déu. L'un exterior, l'altre interior. I, al bell mig, el Minotaure, el Laberint: Antoni Ferrer. 
Dos pols d'opòsits, de contraris i de referències que articularan tota la seua obra, basculant 
sobre el poeta, vertader fil conductor d'un fràgil equilibri: "el cor en làbil equilibri" (7), propi 
d'una balança de justícia. "Yes que vaso de arcilla, y es quejarro / de pobre alfarería, todo unfuego 
/ sostuve entre mis manospara, luego,/ de fràgil, estallar, depuro barro." 

El fràgil equilibri de la Unicitat, de la Integritat, de l'U. La unicitat del vas conté tots els 
fragments, per axò: "U i altrament" (7) "U i el mateix i altrament" (7) "Dos i distints i unament" 
(7). És a dir, la unitat en la diversitat, la complementarietat. L'estabilitat de l'ordre i de l'equilibri. 
La felicitat: la Glòria. Empar i Déu units, cosits, inconsútils. En ell i per ell. Com les dues natures: 
divina i humana, de Crist. Partim de fragments "para un vaso minoico". I noteu el "para". Cerquem 
la comunió, la unitat original, perduda però possible: "eco de l'origen" (7), "i busquem avui enca
ra, / en la reminiscència, / la xifra que els unia abans dels segles" (7), "spins de la bellesa en la 
reminiscència" (7) (spin és im concepte de la mecànica quàntíca). 

Hem fet referència a la complementarietat: "U i el mateix és el fil, i el cabdell, / i la tela i 
l'agulla". Aquesta complementarietat no deixarà fora ni tan sols els opòsits antagònics que tant 
turmentaven el poeta al principi: tal qual uns siamesos bicèfals, com ara Janus, mirant en direccions 
confraries i oposades. Ara Janus és invertit, i Ferrer i Déu es miren cara a cara, per fi, no defugint-
se més, desafiant-se. "Perquè són el mateix, / en l'espill de la carn inconfusos i junts, / [...] en 
l'ara i per sempre, / perquè són altrament, home i Déu cara a cara" (7). Amb els mateixos 
moviments que un duel: esquena confra esquena, i, després, finalment, un cara a cara. Però ara 
l'eix és un espill, on s'hi veuen reflectits l'un en l'altre: home i Déu. "Janus es giren / i acarats són 
l'alfre, / com s'abracen per fi el botxí i la víctima" (7). L'espill, que és al mig, uneix qui mfra amb 
allò vist a l'altre costat de l'espill. L'alfre costat (on hi ha Déu), sols pot ser enfrevist per la imatge 
reflectida a l'espill quan mirem (quan busquem), sóc reflex de Déu, vindrà a concloure el poeta. 
"No t'esperem més enllà, sinó dins" (7). 

Per tant. Déu no pot inhibir-se. Déu és còmplice, ho vulga o no. La natura humana de Ferrer, 
sotmesa a les passions materials de la nostra condició carnal, no pot ser-li, per tant, refreta. Al 
cap i a la fi, respon a la voluntat de Déu, que li l'ha donada. I Ferrer, en lloc de continuar fugint, hi 
plantarà cara. "Que Déu ens sedueix en carn contigua, / que només en la carn / la carn que ha 
fet la carn la carn ens salva" (7). Tot obrint així una nova oportunitat a la irreconciliable enemistat 
amb Déu (en definitiva, celebrant el seu buscat refrobament). Per abcò, diu al penúltim poema: 
"Si em froba dividit la transcendència, / és que en carn i és que en sang cerque follies, / i en 
Empar i en Andreu el que voUes" (7). D'alguna manera, manifesta la recerca contínua de Déu i 
l'íntim desig de fer la seua voluntat, encara que siga per un camí diferent de l'inicial, o del que eU/ 
Ell esperava. Abans el poema comença: "És que sóc marmessor d'una carència / [...] de Tu 
desheretat i amb nom de bare", paraula que a l'edat mitjana designava el perjur i el fraïdor, el que 
mancava a la promesa de fidelitat I, implacable amb si mateix. Ferrer hi contínua valentment: 
"l'herència / que entre Ferrer i Antoni repartíes, / a l'u, se li ha tornat plat de Uentíes, / i l'altre 
l'ha lliurada a la immanència". Una part és com és, i no depèn del poeta: és humà; mentre que 
l'alfra, encara dolorosament, se sent com Esaú, que vengué, al seu germà menor Jacob, els drets 
de primogènit, per un plat de llentilles calent (és a dir, per un impuls immediat i tangible). Ferrer, 
que accepta les conseqüències d'haver actuat com ho ha fet, demana, a Déu, en can^à, que deixe 
Empar i Andreu al marge de l'afer, i que no en siguen per això ells també desheretats, que els 
respecte el dret i que els acuUa: "a mare i fill, que és fill de bona mare, / fraspassals, feel, la 8 9 



primogenitura" (7). Ferrer busca si no pot ser l'abraçada entre la víctima i el botxí, sí almenys 
l'armistici i ía treva, l'aliança basada en la franquesa i la sinceritat del seu cor, cjue mai no ha 
deixat d'estimar Déu: "D'Empar i Andreu [...]/ en prova d'aliança / 1 hem de fer pau: jo franc i Tu 
retut" (7). Una nova aliança, que solament sembla aconseguir-se ben al final, al darrer poema: 
"lliure l'esperit de querimoni" (7). Ja no hi ha querella: finalment, el conflicte ha estat resolt. S'ha 
establert el pacte: ell pagarà si cal els plats trencats, però Empar i Andreu seran deixats al marge. 
Cosa que li permetrà enunciar per primera vegada, sense heterònims i unit, el propi nom: el nom 
propi que és i que mereix. Buscat i guanyat. 

Però és ell o és Déu qui l'anomena, en aquest darrer poema? És tal vegada el seu fill? 0 la 
seua consciència?: "Ara si vols, ja pots deixar-me Antoni / Ferrer en pau: signat per ta paraula" 
(7). Dir que qui parla és el llibre, la poesia o l'obra, em sembla senzillament una possibilitat més. 
Realment, la veu que ací enuncia és diferent a la dels sonets anteriors, on la primera persona que 
hi parla és inqüestionablement la del poeta. En el darrer, algú parla per boca del poeta: sobre ell 
i sobre la seua obra. Recordem, ara i ací, la profecia (divina?) que trobàvem a Cançó de bressol...: 
"un dia et cridaran pel nom de pila" (4). Jo diria que moltes veus hi parlen, en el darrer poema, 
per boca del poeta, d'una manera excepcional, magistral i superion la vida. Déu, la poesia, el fill... 
Sembla i és un altíssim testament vital i literari. Li parla, a Andreu?, a Empar?, com sembla fer-ho 
al magnífic poema "Amor constante mas allà de la muerte" (7)? 

Es tracta, aquest, d'un títol manllevat del magnífic i popular sonet de Quevedo, els darrers 
versos del qual apareixen ja citats al primer llibre de Ferrer: "seran ceniza, mas tendràn sentido: 
/ polvo seran, mas polvo enamorado". Versos que han deixat més d'una empremta en l'obra de 
Ferrer: "Amor pasó de largo, y tan airoso, / que olvidó de su poso esta pisada, / esta senda que 
quiere ser morada, / esta danza de polvo deseoso" (1), "desde el polvo / que el ha querido ser [...] / 
Corazón, tirania esperando su espera [...] / un orientede sol después de la caida" (1), "y a la voz de 
tus ojos, / el polvo, enamorada" (1). "Cendres de tu / Cendres de noms" (2). 

Extraordinari és, però, també, el succedani que Ferrer ens ha deixat, sota aquest títol ara 
compartit: un dels seus poemes més commovedors. I, com ja ha estat dit, junt amb el darrer: 
"Nunc dimittis", vertaders testaments poètics i humans del poeta, d'una autenticitat imposant. 
"Tampoc no em mor: només teste la vida" (2), és el vers amb què clou Partitura laberint 0 doncs, 
la darrera part, precisament anomenada: "Testament d'0rfeu"(2)). "Vols endur-te'n, de tot, la fe 
de vida [...] / Tot serà deu en l'altra vall ventura." (5), noteu el paganisme light o la ironia que el 
joc diacrítíc permet, tan característic de Cant espiritual. "El temps d'Andreu, eternitat pensada / 
per a regraciar la vida fràgil" (7). 

Els darrers dos versos de Pietà (6) preguntaven: "íQuan podrà rebre, del ciseu, un rosfre / 
tant de dolor acumulat i anònim?" El dolor dels altres és també propi dolor en Ferrer. El seu 
dolor per fi ha frobat un ciseu que ens el mostre (que no pas "monstre"), ha deixat de ser anònim 
per guanyar im nom: "Antoni Ferrer". Un nom que, mitjançant el seu art i la seua humanitat (és 
a dir, la seua fortalesa i feblesa alhora), ens descobreix Déu (precisament en la recerca i en la 
fugida), la qual cosa converteix un text gairebé en sagrat. Si més no, digne de ser llegit i celebrat 

La musicalitat del vers de Ferrer (que excel·leix al "Cantus firmus", part central -literalment^ 
del Cant espiritual), és un vertader 'Testament d'Orfeu" (darrera part de Partitura laberint, un 
títol d'evidents referències temàtiques). Com hem vist, l'ideal d'equilibri, d'ordre, de bellesa, 
d'harmonia, d'unitat espiritual cercada, l'ideal de relacions i d'acords (una ordenació de notes a 
un fi fràgil), fa de la música una adient metàfora 0 instrument) d'allò que és contínuament recercat 
per Ferrer, per akò la música és omnipresent d llarg de la seua obra, i ho fa de les més diverses 
maneres, limitant-nos ara i ací a destacar-ho. "Que som xifrats en temps i el temps es xifra en 
música, en duració pura / 1 en música es desvela tot l'ésser en els éssers" (7). 

Com hem anat veent, hi ha tot un joc de simetries i d'equilibris que ordenen l'obra d'Antoni 
Ferrer, i que eren ja presents des de la "Frontera de la vida", al seu primer llibre. En aquella 
frontera, hi frobàvem el Palau de Cnossos, en una illa central en la Mediterrània: Creta, entre la 
terra de Déu i la de l'estimada, entre les altres dues fronteres. Un laberint al centre del qual, 
mostruosament dual i simètric, trobàvem el Minotaure. Com després trobarem Janus o l'espill o 
la costura refeta de la roba esgarrada i inconsútíl. "I u i el mateix i altrament al davant de l'espill 

9 0 i al darrere" (7). "U i altrament es debana i cabdella, / i es desfila i s'ordeix sederia palpable 



impalpable, / i s'esquinça i es cus a pedaços" (7). "Al davant i al darrere i al mig de l'espill que 
l'altera i l'ajunta" (7). "La túnica inconsútil de carn inseparable" (7). "1 són u i el matek; / foradat, 
gloriós, esquinçat, inconsútil" (7). 

"Nua simetria, que el deslliura" (4). "Bressol de simetries" (4). Tots els llibres de Ferrer 
tenen una perfecta estructura simètrica. Si més no, equilibrada. Ja el primer llibre s'estructura 
en tres "Fronteras" equiparables, que conformen el gros central, el conjunt del qual comença i 
acaba amb un poema solt: "Dédalo"i "Ulises", respectivament. Les cinc parts, doncs, gràficament 
poden representar-se de la següent manera: 1-3-L Per als llibres següents, cada xifra assenyala la 
quantitat de poemes que integren la part corresponent. D'aquesta manera obtenim: 

(1) 1-3-1 
(2) 3-6-6-9-6-6-3 
(3) 6-6-6 
(4) 13-7-7-13 
(5) 1-7-7-7-7-7-1 
(6) 50 poemes de vuit versos (quaranta-vuit escrits en estramps decasíl·labs sense cesura, 

quaranta-cinc dels quals són amb versos femenins) 
(7) 1-7-7-4-7-7-1 
"Ni cogeré las flores / ni temeré lasfieras, / y posaré los fitertes y fronteras" (1), ens diu en la 

citació del Càntico espiritual de S. Juan de la Cruz, citada a Fragmentos... "Soltadaya, mi hambre 
con susfieras [...]/ va arrasando sus fitertes y fronteras. // No regreses, mi Dios, desde el ocaso; / 
no sea que, invadiendo tus riberas, /sediento te destroce como a un vaso" (1). "Ha vencido tu mano. 
Me repliego / a crecer de dolor hasta poderte / y entre espada y pared, mi Dios, ponerte; / hasta 
hacerte segar migrito ciego. / [... ] me declaras la vidafrente afrente" (1). Citació que pertany al 
poema titulat 'Job" i on la paraula Jrente" sembla el d'una guerra declarada. 

"Refacat" (5) és un dels pocs poemes on Ferrer ens deixa veure la seua infantesa: "sempre 
cercant un què rere els silencis [...]/ pentagrames [...]/ percaçant sempre l'àvida batuta; / rere 
el reixat, els ulls oberts com places, / i en terra de ningú sempre la música; / [...] i sempre / 
confés d'altres fronteres i con\^cte / no sabies de què i de no saber-ho, / acollir-te a sagrat volies, 
trèmul / 1 el teu cor no es trobava. De rondaire" (5). Un emotiu poema on ens insinua l'entrada 
al seminari, per tal d'eixir de les reixes? 

A "Rosa rebel" (5), penúltim poema de Cant espiritual, s'hi anuncia: "travessa de l'estiu sols 
i fronteres, / i s'exilia a la tardor, en guàrdia. / / Dura massa la guerra. Proposeu-li / amnistia 
total i pau honrosa: / potser us mostrarà bandera blanca." 

El nostre Ulisses, d'una manera o una altra, travessa tota l'obra de Ferrer: "de sempre anar 
cercant-te i no trobant-te" (2), "no mai s'esborrarà / l'esguard que cerques: / un dia arribaràs / 
als ulls i a l'hora / [...] i tin l'esguard a punt / pel qui tel cerque" (3), versos amb què clou 
Bagatel·les (3), el quadern on trobem també la "Cançó del laberint": "vol Laberint: / on serà 
Déu? / / Cabdellarà [...] / / Quan el trauran, / mut, cec, begut / el trobaran." (3). "Enmig d'un 
oceà de blanc i boira [...]/! qualla l'ordre, quallen arxipèlags / segons els plànols de la simetria" 
(4). A Cant espiritual, específicament hi trobem el poema "Sirenes": "Et vara adolescent la maror. 
La tornada s'ajorna / vacil·lant com la vela vaixell d'albaïna i enjòlit. / / Temerari, baixares un dia 
a l'avern, i pujares / amb el gust en la boca de naus i de causes perdudes: / et podrà la tristor, 
com et poden els anys, les onades. / / Car jugares, vivent, a sentir, i la ̂ dda f esmussa. / Feres 
créixer ton home, i al cor no et cap ara sa casa. / Et volgueres llibert, i ara un nuc t'endogala la 
gola. / EscuUeres sembrares, i ara culls de l'arena l'escuma. / Nomenares les illes gegants, i 
sens nom et quedares. / / Mira com és el mar un engany, i llaurar-la, quimera. / / I si a port 
arribaves [...]" (5). "No mai f aturaràs" (5) De vegades, però, el nostre heroi, Ulisses, apareix 
d'una manera indirecta; fem nostre el consell que Ferrer dóna a Aristió, al llibre Pietà: "Llegek-
te Homer. Freqüenta l'Acadèmia" (6). I, a la "Cançó malalta" (7), trobem: "Car no sóc l'únic ser 
que amunt i avall tragina / la roda de la vida. / Ni l'única filosa / que, dies de teixir i nits de 
desteixir-se, / l'ombra / coneix en el tapís" (7) 

Però tornem al principi per acabar. El primer llibre de Ferrer hem dit que acaba amb un 
poema clau titulat "Ulises", es tracta d'un sonet (composició amb la qual tanca també el darrer: 
Cant temporal): "Tejer quiero tu nombre, y destejido / me encuentro cada noche en mis telares. / 9 1 
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tre del Laberint i del conflicte). L'estat inicial de la qüestió i de la persona. 
És un llibre primordial -de primer- i fonamental i bàsic -de fonament i 
base-. 

La de Ferrer, és la història de l'eixida d'un Laberint. Una història d'amor 
a Ariadna-Penèlope-Eurídice (Empar Montagud), per part de Teseu 
(Minotaure)-Ulisses-Orfeu (Antoni Ferrer). És "per" elles que se salva (el 
fil d'Ariadna, el teixit de Penèlope) i es condemna (baixant als inferns si 
cal per rescatar Eurídice).* 

Un amor dolorós i d'entrada impossible sense "trair" el compromís 
d'un altre gran amor, aquest cec: l'amor a Déu, omnipresent, el seu enemic. 
Dos amors que en qualsevol altra persona serien compatibles: el carnal (o 
femení) i l'espiritual (o diví), esdevenen dramàticament antagònics en el 
cas d'un sacerdot, com ho era aleshores Ferrer. No tenir-ho en compte, 
per la nostra condició de laics, ens pot impedir reviure la intensitat d'aquells 
versos primers. Terriblement conscient (o inconscient) d'això. Ferrer 
s'expressa amb una primera persona que correspon a tercers, amb els 
quals s'identifica i pretén amagar-s'hi: restar anònim, sense nom, no ser 
reconegut ni descobert (autèntica fera monstruosa del laberint, un espai 
interior de foscor, soledat i dolor). Minotaure-Teseu-Dèdal-ícar-Ulisses-
Orfeu són alguns dels heterònims de Ferrer. Els hi dóna veu perquè 
mitjançant els respectius drames, expressen el seu. Ferrer no els recrea, 
s'hi expressa. Identifica el seu dolor anònim, indicible i inconfessable. 

Trazar quiero la carta de tus mares /y estoy, de sol a sol, de tí perdido. //[...]// Quiero andarpor 
tu mar, quiero sanudo / minarte la mirada, acorralarte / de esta sombra que soy, pena de hombre. 
// Cuando llegue a tu playa, asi desnudo, / naufrago y malherido de buscarte, / téjeme una camisa 
con tu nombre." (1) Adonem-nos que el nom esdevé simbòlicament el teixit salvador dels nostres 
protagonistes. A partir d'aquest moment, tot allò que faça referència al nom i a anomenar, com 
també a tebdr i a brodar, tindrà en Ferrer un valor salvífic especial: com el "fil" d'Ariadna, el teisdt 
de Penèlope. 

Fixem-nos, finalment, en els sonets que hi tanquen l'obra de moment, a Cant temporal: "Si 
em dic Antoni, si Ferrer, m'empatxa / el Ferrer que no és, l'Antoni que erra, [...]/ Que, ara que 
l'edat els anys despatxa, / em veig desert de mi, de mi desterra, / massa promesa per tan poca 
terra, / amb el nom desescrit, i a sobre, tatxa. [...]/ Inscriu-los sobre el nom que m'esborrares" 
(7). "Quan m'isca el nom, fet fum, per la fumera" (7), bella metàfora de la suposada mort del 
poeta. "Abans que pel meu nom el teu campege", novament una esplèndida metàfora per a signi
ficar la mort del poeta. El nom és, doncs, vida i poder, energia i força. I la seua pèrdua és equipa-
rable a la mort. Guanyar-lo, per tant, esdevé sinònim de viure saludablement. "Per què em 
nomenes, doncs, verdor superba, / si m'has de ressecar en des-Antoni" (7). I, al sonet final, on 
com ja hem repetit diverses vegades, apareix el nom unit d"'Antoni Ferrer": 'T'han vist l'hereu i 
l'heretat testada: / el Nom en cada nom" (7) (noteu la majúscula). Com diu al "Quartet de 
Calcedònia": "la rosa és ara el nom, / i el nom la rosa" (7). "El que era i el que és i serà sempre" 
(7). Solament em resta donar-li les gràcies, com a lector. També a vosaltres. 

* Com Orfeu, el bell cant com a persuasió alliberadora davant la divinitat serà òrficament 
pretès i aconseguit per Ferrer. L'elaborada musicalitat del seu vers és un dels seus millors trofeus. 93 
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amb els casos semblants que li ofereix la mitologia i que la música ha 
aconseguit també expressar. Slii reconeix i s'hi suma. Ho subscriu, diríem. 
Per això, la proliferació de citacions, culturals d'una tradició clàssica 
(literària i musical, sobretot) que Ferrer demostra conèixer a bastament. 

Als tres primers llibres, trobem un Ferrer apassionat (enamorat d'una 
dona), alhora que turmentat per les reflexions (per Déu). Déu, com 
veurem, és qui facilita les claus que ens obrin i ens tanquen. Que ens 
permeten eixir i alhora restar atrapats. Tota una peripècia o periple emo
cional, que tindran una continuïtat i formulació més racionals als dos llibres 
següents: Cançó de bressol per a benmorir galàxies i Cant espiritual (de 
títol contradictori, ja que es tracta d'un llibre en el fons escèptic i desencisat, 
literalment ateu,̂  preocupat pels aspectes més materials^ de la nostra 
condició a pesar de la seua espectacular musicalitat: una mena de litúrgia 
de la desesperança). Són llibres reflexius i filosòfics. Que expressen 
sobretot el desengany, el dubte, la pregunta i el desig. On el jo es dilueix 
en un nosaltres i ells congregacional. 

És a Pietà que trobem l'eixida al Laberint. Un monument literari a la 
paraula redemptora: salvadora. A Pietà, Ferrer, magistralment i humil, 
ens rescata de l'oblit. Ens anomena. Ens funda. Ens salva de la mort. Es 
reconcilia amb si mateix, amb allò que som. Finalment, a Cant temporal, 
un altre gran llibre, trobem aplegats diferents aspectes del mateix Ferrer. 
D'una banda, el Ferrer més combatent i social, políticament correcte, 
d'ironia light: no és el que més m'agrada. De l'altra, el més feliçment 
teologicofilosòfic: el que ha trobat les claus que li permeten resoldre 
(entendre) la paradoxa, els opòsits i els contraris, tan característicament 
ausiasmarquians que l'han envoltat de sempre i d'ara. Mitjançant la paraula 
i l'expressió: la seua feliç formulació, /en lloc de o. Es tracta de conjuncions 
en lloc de disjuncions. Cosa que li obri la porta als magnífics sonets del 
final del llibre. Vertader testciment literari de Ferrer, de gran intensitat i 
d'una qualitat literària poc vista entre nosaltres. Eixida del Laberint i pau 
amb Déu i amb si mateix. Sentit d'una existència que havia recercat el seu 
sentit i els seu nom. I que, mitjançant ell, ens anomena. Ens interroga i 
ens respon. Una clau mestra. D'una obra inconsútíl. 

^ L'única vegada que apareix el nom de Déu, en singular, serà per fi al darrer vers del llibre: 
"la nostra partitura, aTu, Déu, dedicada". Però la partitura dedicada no serà encara aquesta, sinó 
una altra d'hipotètica, encara no estrenada, sobre la qual únicament se li interroga si la dirigiria: 
"Si estrenàvem el Cant de l'eterna lloança, / com no dirigiries la nostra partitura, a Tu, Déu, 
dedicada?" Aquesta cant espiritual real, el trobarem als dos llibres següents. Després d'haver 
retrobat, Ferrer, finalment i afirmativament el nom de Déu, amb majúscula i diacrítíc, i sense 
l'adverbi de probabilitat amb què ens havia aparegut una vegada anteriorment: "Potser, un dia, 
llaurada per les mans de Déu". 

^ "Del nom superlatiu de la matèria", Cant espiritual. 9 o 


