EIXIDA AL LABERINT.
FRAGMENTS DE CLAU MESTRA PER A LA POESIA
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“Que la clau llagrimal obriga, mestra,
I'etern ambit roent de les vitralles”
CANT ESPIRITUAL

“Algu tha d’escandir, ple d’alegria:
seras, a taula, cereal vastissim,
brindis en la ciutat més ben venjada.”

CANGO DE BRESSOL PER AJUDAR A BENMORIR GALAXIES

LPRIMERLLIBRE D’ANTONI FERRER, FRAGMENTOS
con figuvas para un vaso minoico, conté ja, en embrio,
les claus incipients per a una optima exegesi i explanacié
de la seua obra.? Es, junt amb Partitura laberint i
Bagatel-les, el punt de partida del viatge d’Ulisses® (cen-

! He anat seguint I'obra d’Antoni Ferrer amb un profund interés: “La
clau de lavall mestra” (Avws, 15/11/92), “La pedra penetrada” (El Temps,
3/1/94), “Cant intemporal” (Avui, 14/9/00). Dels seus llibres anteriors, solament hi ha una
ressenya de Miquel Nicolas a Sed nims. 101 i 102, 1987. Cant espiritual també fou ressenyat per
A. Lépez Quiles, Yautor del proleg de Cangé de bressol... (Sadé nam. 160, 1993), M. Rodriguez-
Castellé (Daina nim. 10) i A. Marti (Levante, 26/3/93). Del llibre posterior, Pietd, solament en
conec la meua. Es amb el darrer, Cant femporal, que podem parlar, per tant, d’eclosio: A. Bea
(Levante, 8/12/00), V. Berenguer (Cardcters nim. 13), J. A. Comes (Sed nim. 306), M. Alonso
(E! Temps, 11/7/00). Sobretot, pel capitol que E. Soria li dedica especificament al seu recent
Lespill de Janus (Proa, 2000).
2Abordem aspectes no massa ben coneguts o tractats de la seua obra fins ara. Reconeixem
que no sempre son els més importants o cridaners. Per6 centrar-nos en uns, ens impedeix fer-ho
en altres que també ens hi hauria agradat, per motius d’espai. Es, doncs, una mostra. Un dels
possibles recorreguts pel Laberint, vers el seu centre. Passar pel mateix Hoc, a vegades, per tant,
esdevindra inevitable. Hi demanem disculpes.
Donem tot seguit un niimero a cadascun dels llibres de Ferrer per identificar facilment
Pextracci6 dels exemples o qualsevol altre aspecte que interesse. Noteu que Bagatel-les és el
ndm. 3; es tracta d’'un llibre escrit amb anterioritat a Cangd de bressol... (niim. 4), perd publicat

posteriorment.
() Fragmentos con figuras para un vaso minoico, Ajuntament de Gandia, 1979.
2) Partitura laberint, Ajuntament de Gandia, 1984.
(3) Bagatel-les, La Forest d’Arana, 1990.
@ Cangé de bressol per ajudar a benmorir galdxies, Victor Orenga, 1987.
(5 Cant espiritual, IVEI-Diputaci6 de Valéncia, 1992.
(6) Pieta, Amés Belinchén, 1993,

(7) Cant temporal, Tandem, 2000.
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3 Tal vegada caldria parlar més aviat del retorn d’Ulisses, de I'esperanca de salvacié del
naufragi, d'una Penélope esperant, teixint i desteixint tant com calga per tal de fer-ho possible,
una Penélope que atorga sentit al viatge i al retorn, sentit o nom: identitat. El viatge d'Ulisses és
un viatge a la recerca d’Algt (Penélope), o bé Penélope és el premi de qui viatja cercant-se,
cercantla propia identitat: el propi nom o el nom propi (“Antoni Ferrer”: que apareixera unit, per
primera vegada, al darrer sonet del seu dltim llibre). Un viatge que cerca el sentit de I'existéncia
i de Pésser, de la vida, tot trobant-lo en el periple que el porta al port (mai millor dif) de partida
inicial. Pero Ulisses quan hi arriba ja és un altre, diferent i amb més sentit. I qui diu Penélope,
legitima muller d’Ulisses, diu Déu. Déu en Penélope (Empar). La Carn en la carn: “en Tu
Emparada” (darrer sintagma del darrer llibre: sentit tiltim, doncs, de tota una obra).

Empar (actualment muller d’Antoni), és com Andreu (el fill d’ambdés), un dels quatre
protagonistes directes, amb nom propi, dels sonets que tanquen temporalment Yobra escrita per
Ferrer, que culmina aixi, al punt més algid. Altres cims o pilars dignes de ressenyar sén el
“Requiem” de Cangd de bressol... (4), “Cantus firmus” de Cant espiritual (5), Pietd (6), 0 el “Quartet
de Calcedonia”, també de Cant temporal (7). Es tracta d’Antoni Ferrer, Empar, Andreu i Déu:
“Tu”.

Evidentment, el poeta apareix en escena des del primer poema del primer llibre. Mutant de
manera continua onomasticament: “Dédalo”, “Addn”, “Icaro”, “Teseo”, “Minotauro”®, “Job”, “Sisifo”,
enire molts altres. “Ulises” sera el nom emblematic i esperancat del poema i de la part que
tancara el primer llibre. El mateix que comengava amb el poema i la part anomenats “Dédalo”.
Larquitecte constructor del Laberint, dels planols i de Purbs (“Coelestis urbs” (5), “Planols” (5)),
i ordenador, el poeta creador a imatge de Déu: I"Alfarero” (1). Déu se’ns apareix, doncs, també,
des del primer llibre. Construits, com un vas, del fang. Som pols (“mds polvo enamorado” (1)).
Som obra: resultat indestriable. “Sefior de tejedores y alfareros” (1). Consecutivament creadors:
“un hambre de Ti y de tu caricia. / La vida era un latido que aprendia / la vuta de tu entraia por
tus manos: el barro seducia al Alfarero” (1). Creador i obra creada, inconsdtilment units, Igual
que teixir i teixit: teixidor i teixit.

Fixem-nos que aquest “T3” amb majuscula (“Tu”, en catald), que aci apareix per primera
vegada, habitualment fa referéncia a la divinitat en I'obra de Ferrer (seguint la tradicié del “Cant
espiritual” ausiasmarquia, €l primer vers del qual diu: “Puis que sens Tu algt aTu no basta”, vers
que sera recollit per Ferrer per tal d’encapcalar el “Sepfem responsaria” del seu també Cant
espiritual (5), llibre on a antepentiltim vers llegim: “com no series Tu, Concerti EndemaiFesta
sense fi ni ranvespre?”. Sera amh aquest mateix valor deific que el tornarem a trobar als cinc
sonets finals de Cant temporal. Tanmateix, adonem-nos que, igual que ocorria en la primera
aparicié de “T%” (1), on sembla més aviat designar la persona estimada, tot divinitzant-la, pero
establint alhora una relacié de fort paral-lelisme amb Déu (home-dona / home-Déu, reforcada
per laimplicaci6 barro-Alfarero), que déna peu, doncs, a una equiparacié, d'interpretacié confusible,
volgudament i ideologicament ambigua, entre Déu i ella (perd també d’alldo que respectivament
representen: Carn/carn o, si preferiu, esperit/matéria, Vida/vida, i que en aquest primer cas
solament és una majusculitzacié del segon terme). Dic que aixd mateix que Ferrer al principi ens
insinuava, ho tornarem a trobar al vers final que tanca la seua obra fins ara (importantissim vers
des d’'un punt de vista exegétic): “la carn per sempre més en Tu Emparada”. On el “Tu”, que
havia ingiiestionablement designat Déu als quatre sonets anteriors, sense deixar de fer-ho en
aquest darrer sonet, sembla incorporar també ara “Empar” (i allé que representa: el segon element
del que véiem abans): materialitzar-s’hi, en ella. No es tracta d’una frivolitat, ni de cap irreveréncia,
ni de cap idealitzacié com abans. Es tracta de quelcom més transcendent i explanatori: no sén
dos déus (o natures) incompatibles (que pariren el monstre Minotaure), siné una de sola, de
natura: fosa (una sola moneda): inconfusible, immutable, indivisible, inseparable (compresa i
celebrada, finalment). El Minotaure no ha mort, perd ja no avorreix la seua natura, ni aquells que
I’engendraren. Ha trobat I'eixida del Laberint. .

Lintima relacié entre creador i obra creada, que en permet en definitiva 'equiparacio, ens ha
estat clarament referida des del primer poema de la seua obra publicada. “Dédalo”, com sabem,
tant designa el Faedor com la cosa feta. M’explique: tant designa el mitic arquitecte, com I'obra
que 1i és atribuida: el Laberint. De fet, encara avui podem dir “dédal” o “laberint”. Com sabem,



després d’haver-lo construit, Dédal hi fou tancat (com el Minotaure). “Tu t'ets escarceller i pres
alhora” (5). Aquesta relaci6 creador-obra creada, inicialment negativitzada i conflictiva (Dédal-
dedal, Déu-home, Déu-Ferrer): ‘hombre en guerra con todas sus fronteras” és el primer vers de
Fragmentos..., sera precisament la clau també de la seua reconciliacié amb Déu, des de la
comprensié mental i sentimental: “com s’abracen per fi el botxi i la victima” (7). Ferrer haura
deixat de ser el seu escarceller.

El penultim poema de Fragmentos, significativament anomenat “Patria #ltima”, porta la
seglient citacié d’Eliot: “No abandonaremos la exploracion, / v el fin de nuestra bisqueda / serd
llegar al sitio de donde salimos, / para conocerlo por vez primera.” Destaquem, precisament, que
tots els poetes referenciats al primer llibre de Ferrer: Eliot, Rilke, Quevedo, Hopkins, llibre dels
Salms..., continuen sent-ho en el darrer (a excepci6 del mistic S. Juan de la Cruz —Cdntico espiri-
tual—, que misteriosament o significativament no tornara a ser citat, ni tan sols al Cant espiritual
de Ferrer, on en canvi apareixeran March, Maragall i Bonet, autors també de Cants espirituals.
No es tracta d’'un oblit, evidentment).

“Entre cuatro paredes, en un vaso, / de agua y nada mds, se me levanta / la diaria tormenta de
tu paso” (1) El subratllat és meu; notem també la relacié tormenta/naufragi i tormenta/tormento.
“Pues que miran mds lejos tus latidos, / te pido s6lo, amor, que en mi ribera / descansen tus zapatos
doloridos” (1). Curiosament, el naufrag esdevé aci platja d’acollenca, en no poder ser-ho de salvacio;
el seu desesperat oferiment no fa sin6 subratllar encara més el seu naufragi; com Nausica, que
recull i ajuda Ulisses, naufrag, enamorant-se’n ingénuament. (“Naeusica” és precisament el poe-
ma que tanca la part titulada “Frontera del amor”.)

“Temo verme ni en puerto ni engullido” (1). “No pudo regresar, y no hubo roca / que no adqui-
riese huellas de su suefio. / No pudo regresar: y fue la vabia / el grito mineral de su figura.” (1) La
darrera citacio correspon al poema “‘Minotauro” que tanca la part titulada “Frontera de la vida”.

Notem que la impossibilitat del retorn (dimensié espacial) és assimilable a la irreversibilitat
del temps (dimensié temporal), a la dramatica impossibilitat de corregir els errors del passat, el
qual no pot ser girat com si fora un calceti. Es irrevocable. El desti és ”’entropia” (el desordre, el
dolor, el trencament, la mort, 'oblit, el silenci). Es pot entrar al Laberint pero no eixir-ne (sembla
dir-nos inicialment). Tot és “en va”, afirmara Ferrer a Cangd de bressol... La primera paraula del
titol del primer Hibre ja ens ho anuncia: “Fragmentos”. Pero tot té un anvers: “Fem del revés
tapissos de bescara” (7), “haver viscut se’ns torna creu i cara” (7), l'altra cara de la moneda,
diriem. Paradoxalment, en el problema hi troba la solucié; en la pregunta, 1a resposta: “U i altrament
[..] / pregunta i resposta {...] / recerca i trobada” (7); “Cessen les preguntes. / Morts i vius
escolten. / Tot va sent resposta.” (7) M’explique: el mateix caracter irrevocable (i el desti anunciat
de la mort ho és) causa que qualsevol esforg en tot vivent inicialment manque de sentit, i viure
esdevinga, doncs, angoixds i dolords: no puga ésser celebrat. Tanmateix, Ferrer, finalment, s'adona
que tota vida és per aixo mateix també irrevocable: res no la pot ja destruir, ni tan sols la mort.
Res no podra ja fer que no hi haja existit. Esdevé, doncs, singular i unica. I és aixo el que li
permetra reconciliar-se amb Déu, finalment trobar-lo: als bracos de sa mare. Mort. Perd després
d’haver viscut. Sera a Pieta (6) on clarament trobarem la constatacié que la Vida és irrevocable,
ique lamort res no pot contra ella: pot tallar-la, perd ja no pot fer-la desaparéixer. I aix0 al marge
del nostre record o no. De la memoria amb qué la paraula o Yart poden assajar d’aproximar-s'hi,
d’alld que aquestes dues poden temporalment salvar, Haver existit és irrevocable. I nosaltres,
per tant, i tot alld que fem, tinic 1 singular: insubstituible i irreemplacable. Té sentit. “Que l'ara és
ja per sempre / i el sempre es mira en 'ara” (7). “I perqué terrenals, irrevocables” (7).

Abans, perd, iniciant un gradual pero important gir en 'obra de Ferrer, aixo ens haura estat
anunciat al meravellés Réquiem titulat “Cancé de bressol per a benmorir galaxies”, que déna
nom al llibre que tanca: “Diada s’ha d’alcar alld que un dia / va viure el goig de ser irrevocable: i
ha de clamar revenja del vellissim / costum inexorable d’entropia” (4). Es tracta d’'un Réquiem,
d’una Cango, d’un apartat, vertaderament profétic: “No passes pena de les brosses minimes, {...]
del bram agonitzant de les galaxies, / de I'ordre i el decret de entropia. / Algu les venjara” (4),
on veem que aquell bram inicial del bou, del Minotaure Ferrer queda inserit en un planol supe-
rior universal, i esdevé metafisic: I'aventura personal és objecte de reflexié comprensiva, tot
contextualitzant-se en un ambit més vast. Un parell de poemes després, trobarem un vertader
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poema-resurreccid, que insinua véncer Pentropia de la mort: “I tot i trocejat [sic] de mort, de
vida, / perdudes del teu nom les claus, Padreca, / de xarxes desnervat i simetries, / un dia et
cridaran pel nom de pila” (4). On hi trobem expressat el fil conductor que recorre l'obra, des del
principi fins al final, des del centre del Iaberint fins I'eixida a la intempérie: “Per a Empar, per fer-
me recobrar el quars, les claus innumerables, la intempérie” (4). Trossos (“Fragmentos”(1)) ~
claus — simetria - nom (“Antoni Ferrer”(7)): heus aci el fil conductor.

Ferrer, contra I'entropia de la mort, cantara la mort de I'entropia; en lloc de les forces
centrifugues, les forces centripetes (Uordenacié amb un fi dels elements, com fa la.misica): “les
forces / [...] brollant centripetes, / iran consolidant-se” (4).

“Plens dominis / than de rebre, després de tant d’exili. / Viuras [ .] / seras porta de l'iris,
vidriera, / [...] ball de pasqiies, / [...] / finestra [...] / can¢d brodada en fang que t'acarona”
(4). Aquest “brodat” feli¢ (vertader simbol de la joia en I'obra de Ferrer, que representa
Texcelléencia de “cosir” i del “teixit™ els seus simbols personals correlatius) és de clares
reminiscéncies lopresoneres (el famos poema de Jordi de sant Jordi): “en lo passat la bella
brodadura”. En aquest poema, escrit tancat a la presé (el Laberint), Jordi de sant Jordi recordava
d’aquesta manera els bells vestits brodats (propis de la condicié de cavaller), de qué gaudia
quan era en llibertat a casa (la llibertat perduda, el vas trencat, 'ésser escindit, Pexpulsié del
paradis: “éxsuls” (5), “exili”, que apareix, per exemple, en la citacié que comentem). Per con-
tra, ara, presoner i sol (“desert”), encadenat (tal qual una fera), no pot siné maleir la seua
desventura dolorosa, pero el que més li dol, a Jordi de sant Jordi, és 'abandonament per part
del senyor a qui servia, ja que ha estat fet presoner a causa de lluitar per ell, cosa que, si més
no, li ha servit per a adonar-se de la poca estima que li tenia, ja que no fa res per traure’l.
“Desert d’amics, de béns e de senyor” (com Ferrer, sense Senyor: per Déu abandonat, al
Laberint). “Desert de mi, de mi desferra” (7). “Desert d’amor, de port, com testenies” (5). “In
Africa deserta / de senyor e de béns, e d’amics” (7) Perd, en Ferrer, aquest brodat és una
esperanca iun desig de futur (de llibertat, fora del Laberint on hi ha tancat el Minotaure). Més
que no pas un enyor del passat, és una possibilitat de conéixer, de retornar al paradis (terrenal
o celestial): la Gloria. (Probablement, com Ferrer descobrira, es tracta de reconéizer, en el
doble sentit de ‘tornar a conéixer’ i d"acceptar’, que no significa precisament ‘resignar-se’, i
que al capialafi és el que Ulisses fa després de tant de viatge necessari/innecessari.) Com el
fil d’Ariadna i el teixit de Penélope, doncs: la brodadura que allibera (la Hlibertat recuperada i
possible): la felicitat. “Dédal de brodadura” (2), és precisament el titol d’un trist poema que
acaba interrogant-se: “No mai serem, com la dolor és ara / de tu i de mi: si closos en foscuria,
/ brodats per lo carrer de flors i cantics?” (2), on el poeta dolorosament es pregunta si arribara
algun dia en qué podra passejar pel carrer lliurement i obertament amb la seua estimada.
“Amb la bandera / del nostre amor, només, blanca i brodada” (2). “Brodariem la gloria dels
osculs” (2). “Brodarem un tapis” (5). “Si enfilavem I'agulla per a cada bri d’aire, / com no ens
apanyaries, de tota feridura, els esgarranys de Panima? // Si brodavem tapissos [...] / com no
ens revelaries el qué de la bescara // [...] els cors de les galaxies?” (5)

“I el cant vindra de dins, des del solatge / del plany” (4). D’alguna manera, Ferrer acaba
acceptant 1a Mort i 'Entropia, com a part de la voluntat de Déu. Per aix6, al darrer poema del
Tlibre Cangé de bressol... comenca dient: “No oblideu que és el nostre un temps efimer” (4). No hi

“hatemps, doncs, per ala guerra, ni amb un mateix ni amb Déu: “Aviveu heli. Refongueu el ferro

/ deles espases en forcats i relles”. Més aviat, recomana I'ofrena calmada de I'acceptacio: “perfum
[...] / en una pira per a l'entropia” (4). Fins i tot, ens convida a celebrar-ho, tot preparant el cami
al Cant espiritual (5): “Mudeu les hores en dissabte i vespra. / I aneu parant la taula”, ens diu.
Pero tot seguit, amb sorprenent habilitat, el poeta canvia de destinatari. Deixa de dirigir-se a
nosaltres i ho fa a Déu, de manera quasi imperceptible, ja que continua usant la segona persona
del plural: “recordeu-vos-en, Déu. Sens oblidar-vos / d’asseure vora vostra tota vida”. Sembla tot
un reencontre, un sopar de reconciliaci6, una esperanca i la demostracié d’'una fe renovellada, a
pesar de I'entropia. El poeta sembla acabar el llibre desdient-se del que havia escrit en les parts
anteriors sobre la inutilitat de tot esfor¢, perd sembla esperar de Déu, per aixd mateix, alguna
mena de corresponsabilitat. Una fe que, al llibre segiient: Cant espiritual (5), es mostrara molt
poc ortodoxa, molt sui generis, molt d’aquella manera. Més que una creenca, hi trobarem bellament



cantats una pregunta, un desig i una esperanga. Es tracta, al meu parer, d’una litirgia atea, a
cavall de la fe. Diuen, tanmateix, que la fe no és siné cercar Déu. Ferrer el cerca més que no hi
creu (i estic fent critica literaria, no, religiosa).

Caldra esperar fins Pieté, com hem dit més amunt, per celebrar una auténtica littirgia cris-
tiana, celebrant la vida irrevocable: “el que ha sigut perviu, sera el que és ara” (7).

Perd continuem de moment amb el Réquiem titulat “Cangé de bressol per ajudar a benmorir
galaxies”(4) (un dels pilars literaris de Ferrer), quarta part i ltima que déna nom a la totalitat
del llibre. El qual, al seu torn, té un clar antecedent en el llibre primer. Em referisc al poema
titulat “Cancién de cuna para dormir a Herodes después de la matanza de los inocentes” (1).
Ressaltem, per evident, la relaci6 entre la “matanza de los inocentes”i el “réquiem”. Alcapialafi,
es tracta d'un cant d’esperanca contra la destruccid, la mortiTentropia. Sempre hi ha algd que se
salva, i amb ell tots ens hi salvem (com ha sabut mostrar molt bé Spielberg a La llista de Schindler,
per cert): “porque siempre / se evade un inocente / [...] en la honda alta hora insobornable // Hay
un nifio que torna en la alta noche, / un nisio sin defensa, solo un nifio / [...] preguntando el por
qué de tanto asedio. / [...] Si aceptara sentar en sus rodillas / al #nico escapado de la espada. /
[...] que, hombre salvado en nifio, dormiria” (1). Notem que aquest infant tant pot recordar-nos el
mateix Ferrer com qualsevol altre xiquet que pateix, igual que un adult abandonat de Déu (el
nostre Pare). Fixem-nos en el gest de reconeixement i de reconciliacié que suposa seure-hi,
sobre els genolls (posicié que sovint hem vist iconograficament representada com a signe, entre
altres, de benestar, d’acollenca i de proteccid, com faria un pare o una mare amb el seu fill, i
doncs ben natural, perd que alhora té profundes connotacions religioses). Pero, sobretot, el titol
i el passatge necessariament ens recorda la fugida a Egipte i la salvacié de Jests, aquell que
segons la teologia cristiana esdevindra, al seu torn, el Salvador de tots. Pero, alhora, fixeu-vos
que, si amb la salvacié d’'un innocent ens hi salvem tots, també cal admetre, consegiientment,
que amb la mort d’un innocent, tots hi morim. Aquest aspecte social, en favor dels més desvalguts,
sera continuament present en tota la poesia de Ferrer.

Més precedents. Al segiient llibre, Partitura laberint (2), al final del poema que comenga la
part central anomenada “Sonata minotaure”, llegim: “Com jo, que, quan d’infant fosques palpava,
/ plorava, d’avantma, de tu 'abséncia. / Fins que agrunsaves el bressol. / Cantavem.” (2) El Cant
ila cangé (la musica, en definitiva) com a companyia i contacte. Contra Pabséncia i la desolacié
del Minotaure-Euridice (la musica d’Orfeu: 'espasa de Teseu). “D’infern planyen, de dédal: /
Orfeu pressent un Laberint perfecte. // [...] Orfeu ha d'ir: ha de passar les ombres / de fil de
veu, de lira i brodadura, / fins, de la fosca, retornar-te al dia.” Contra I'abséncia i la desolaci6 de
qualsevol desvalgut (infant o adult). Contra Pentropia de les galaxies: de tots nosaltres. La cangé
que ajuda a benmorir: a viure bé. A sobreviure junts. Com una mare (o un pare), cantant una
cangé de bressol per al seu fill: “plorava, d’avantma, de tu I'abséncia. / Fins que agrunsaves el
bressol. / Cantavem” (2).

Isi bé una “cancé de bressol” (com el seu nom indica), és propia dels infants; contrastant, el
titol també queda relacionat amb la mort (es tracta d’'un requiem i “ajuda a benmorir”). Es tracta
“dels dolors d'infantament” de les galaxies, d’una vida renovada, més enlla de I'entropia i de la
mort. D’una esperanca paternal (dels pares, i dels fills: una mutua confianca). No morim: hi
dormim. Dormim en pau (o morim en pau). I aquest naixement nou (de base, en definitiva, tan
cristiana), comencara a ser celebrat amb el Cant espitual (5). “No ho sentiu? L'univers creat és
tot ell un gemec fins ara, enmig dels dolors d'infantament”, és la citacio que encapgala el llibre
Cangé de bressol... (4),1és extreta de la Carta als Romans de Pau (Rm. 8, 22). “Bressol de simetries”
(4), hi dira Ferrer. Com analitzarem més endavant, la “simetria” és un concepte ordenador, ala
base de la creaci6 del nostre poeta, simetria que també és observable en la Natura, i que servira
de base per a un ordre nou, per a un nou naixement, per a un nou estat de coses, per a una nova
esperanga del vas, contra la fragmentacio reparable. En definitiva, es tracta d’'una reordenaci,
d’una nova ordenacio.

La nostra existéncia irrevocable hi sera humanament dita (tot augmentant la nostra dignitat),
com ja hem esmentat abans, sobretot a Pietd (6), dedicat precisament “a mon pare”. El poema
titulat “Batalla” (6) acabara dient: “I encar que els membres es desfacen postums / il’anima es
dissolga en desmemoria, / sera sempre triomf el més Heu tacte.” I si acceptem, com diu el
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poeta, que I'anima es dissol en desmemoéria, cal acceptar també, correlativament, que el re-
cord conserva I'anima.

“Perqué ens incites a burlar el temps. / Que ja no pot girar el teu somris” (6). “Malgrat els
déus, romans entre nosaltres” (6). “La Mort ja no podra trobar-te anima” (6). “I un dia més
[...] / Que vaino torna, com en passen d’altres” (6) “Res, pero, no ha pogut desendolcir-
la” (6) “No et fou la terra lleu. Que hi conste sempre” (6) “Recordeu, vianants, aquell
setembre. / O féra abril, potser. / O qualque dia” (6), on trobem perfectament expressada
la distancia que hi ha sempre entre la realitat i el record, entre alld que fou i alld que
quedara, entre el que som i el que mostrem i pot arribar a ser vist i conegut pels altres.
“D’aquest raim que ara xafeu a Patri, / ha de bullir un most etern i célic” (6): notem el
contrast i 'equiparacié entre “ara” i “etern”, entre l'instant i I'eternitat, la relacié entre la
vida i la Vida, a través de la mort, com el raim que perdura en el vi (com en el magnific
poema antinoucentista “Els raims immortals”, de Carner, que clou I'emblematic i
ideologitzat Els fruits saborosos). Ja abans 1i haviem llegit: “Si encubavem segons com raim
de verema, / com no fermentaries el vi nou de les noces, el que mai no s’agreja?” (5) “La
carn, anunciada Carn per sempre. / Per sempre més, Carn Transubstanciada” (7). “Aci el
teniu. Que cap boci no es perda” (6). “Fins demd’, cami d’etern esbarjo” (6). Pero el dolor
també és irrevocable: I'antependltim poema del llibre, precisament el que acompanya la
famosa Pietd de Miquel-Angel, és introduit per una tremenda citaci6 (és I'inic poema que
en porta) de Rilke: “Ara ja no puc parir-te altra vegada” (6). El pendltim poema “Xiquet
miner”, Panic dedicat, ho és “Al xiquet de Vil-la Adela, mort d’un bac, alla per any cinquanta,
al’Alcidia de Crespins”, i diu: “Li deien Quint, tenia / quatre anys (fa ja vint segles)” (6).
Perd Pieta és molt més que aixo.

Abans d’eixir de Pietd, voldria fer notar 'important rerefons ideologic que subjau al poema
“Bon pastor” (que acompanya la imatge d'un mosaic de Centcelles, Tarragona: una cara). Ja que,
si bé és cert que, en principi, el titol aparentment designa un ofici paga, com qualsevol altre dels
que apareixen al llibre, també és innegable que possibilita una lectura en clau simbolicoreligiosa,
sobretot arran de Fadjectiu: bon pastor-ramat d’ovelles / Déu-poble de Déu. “Esta tot mig desfet:
falten tessel-les / al vult minvat, [...] / Falten tessel-les, és a dir, ovelles” (6). El que voldria
destacar és que quan el poeta equipara metaforicament les tessel-les amb les ovelles, provoca
que automaticament el bon pastor quede, al seu torn, equiparat amb el ramat; tota una particular
concepcio6 ideologica de la divinitat. En definitiva, el desti del pastor queda aixi Higat al de les
ovelles (i si una es perd, ell també es perd). El pastor és el ramat i el ramat configura el pastor,
que no és el resultat de cap tessel-la en concret siné que és resultat del conjunt de totes elles,
sense que puga existir-hi, al marge. D’alguna manera, es tracta de fragments (un mosaic) que
configuren un sol vas (una sola figura). Un sentit superior, i diferent, per a una realitat fragmen-
tada, i parcial. El reconeixement de la divinitat, peré basada en 'home, sense desentendre’s. Una
unitat essencial gairebé indestriable. Tota una concepci6 derivada i cercada des del principi pel
poeta: un resultat i un punt d’arribada (és a dir, un punt nou de partida). “Si cada codol duia el
nom just de Ia joia, / com no els ajuntaries, només d’anomenar-los, en un mosaic de gloria?” (5)
“Si fundavem un poble per a cada mirada, / comno series Vult que I'esguard adelera, que 'atia i
Yabrusa?” (5)
~ Per0 tornem on haviem deixat el nostre estimat Ulisses: “La vida era un latido que aprendia
/ la ruta de tu entraiia por tus manos” (1). “De toda la amorosa travesia. / Un dia llegaremos hasta
un nuevo comienzo” (1). “Qué Trama sorprendente / ciframos sin saberlo; / qué Mares, qué Periplos
van ya soltando amarras /'y tensando sus velas” (1) Citacions totes del poema, ja esmentat, “Patria
#ltima”, que tanca la part suposadament i paral-lelament més espiritual del primer Ilibre: “Fron-
tera de la gracia”.

El conjunt de F'obra de Ferrer acabara revelant-nos i descobrintli que, al capialafi, es fracta
d’una sola i tnica “frontera”. Perd, sobretot, d'un conflicte innecessari. “Hombre en guerra con
todas sus fronteras” (1) haviem vist que era el primer vers del seu primer llibre. Decantat per la
frontera de Pamor, el conflicte amb Déu perdurara fins practicament el final, sense treva: “Si em
dic Antoni, si Ferrer, guerrege / ben armat de Ferrer { Antoni a ultranca [...] / com deu mil un
sol hom prest a quitanga, / contra Tu, que amb vint mil em poses setge. / I vaig a mort”. Els
exemples bélfics (belligerants) podrien multiplicar-se. Les tres fronteres que V'organitzen des



del primer llibre: “Frontera del amor” (Empar), ‘Frontera de la vida” (el poeta) i “Frontera de la
gracia” (Déu), s’equilibren i s’encontren al mig, on col-lideixen, que és on hi ha Ferrer (les dues
natures del Minotaure), i on també hi ha el Laberint.

“Frontera de la vida”, 1a part central, vertader eix i frontissa del primer llibre, ens informa
explicitament entre paréntesis de la seua ubicacié: “Laberinto en Cnossos”, Les altres dues, a cada
costat, i als extrems respectius (encarades o d’esquena), s’hi situen: “muy al oeste de Creta, mds
allg de Sicilia y de las islas Pityusas, sobre las entonces dulces playas, entre Sagunto y Denia”
(“Frontera del amor”) i “mds al oriente de Creta, hacia los puertos fenicios y los desiertos interiores
(“Frontera de la gracia”). Es a dir, d’'una banda la terra real on s’habita: Valéncia, De Ialtra, la
Terra promesa: Palestina. D’una banda, el territori poblat de 'estimada. I, de Taltra, el territori
desert de Déu. Lun exterior, I'altre interior. I, al bell mig, el Minotaure, el Laberint: Antoni Ferrer.
Dos pols d’oposits, de contraris i de referéncies que articularan tota la seua obra, basculant
sobre el poeta, vertader fil conductor d’un fragil equilibri: “el cor en labil equilibri” (7), propi
d’una balanga de justicia. “Y'es que vaso de arcilla, y es que jarro / de pobre alfareria, todo un fuego
/ sostuve entre mis manos pava, luego, / de fragil, estallar, de puro barro.”

El fragil equilibri de la Unicitat, de la Integritat, de I'U. La unicitat del vas conté tots els
fragments, per aixo: “U i altrament” (7) “U i el mateix i altrament” (7) “Dos i distints i unament”
(7). Es a dir, la unitat en la diversitat, la complementarietat. Iestabilitat de I'ordre i de I'equilibri.
La felicitat: 1a Gloria. Empar i Déu units, cosits, inconstitils. En ell i per ell. Com les dues natures:
divinaihumana, de Crist. Partim de fragments “para un vase minoico”. Inoteu el “pera”. Cerquem
la comunié, la unitat original, perduda peré possible: “eco de Lorigen” (7), “i busquem avui enca-
ra, / en la reminiscencia, / la xifra que els unia abans dels segles” (7), “spins de labellesaenla
reminiscéncia” (7) (spin és un concepte de la mecanica quantica).

Hem fet referéncia a la complementarietat: “U i el mateix és el fil, i el cabdell, / ila tela i
Tagulla”. Aquesta complementarietat no deixara fora ni tan sols els oposits antagonics que tant
turmentaven el poeta al principi: tal qual uns siamesos bicéfals, com ara Janus, mirant en direccions
contraries i oposades. Ara Janus és invertit, i Ferrer i Déu es miren cara a cara, per fi, no defugint-
se més, desafiant-se. “Perqué sén el mateix, / en l'espill de la carn inconfusos ijunts, / [...] en
Yara i per sempre, / perqué soén altrament, home 1 Déu cara a cara” (7). Amb els mateixos
moviments que un duel: esquena contra esquena, i, després, finalment, un cara a cara, Perd ara
T'eix és un espill, on s’hi veuen reflectits I'un en I'altre: home i Déu. “Janus es giren / i acarats sén
Talire, / com s’abracen per fi el botxi i la victima” (7). Lespill, que és al mig, uneix qui mira amb
allo vist a altre costat de 'espill. L'altre costat (on hi ha Déu), sols pot ser entrevist per la imatge
reflectida a I'espill quan mirem (quan busquem), séc reflex de Déu, vindra a concloure el poeta.
“No t'esperem més enll3, siné dins” (7).

Per tant, Déu no pot inhibir-se. Déu és complice, ho vulga o no. La natura humana de Ferrer,
sotmesa a les passions materials de la nostra condici6 carnal, no pot ser-li, per tant, retreta. Al
capialafi, respon a la voluntat de Déu, que li 'ha donada. I Ferrer, en lloc de continuar fugint, hi
plantara cara. “Que Déu ens sedueix en carn contigua, / que només en la carn / la carn que ha
fetla carnla carn ens salva” (7). Tot obrint aixi una nova oportunitat a la irreconciliable enemistat
amb Déu (en definitiva, celebrant el seu buscat retrobament). Per aix6, diu al pendltim poema:
“Si em troba dividit 1a transcendéncia, / és que en carn i és que en sang cerque follies, / i en
Empar i en Andreu el que volies” (7). D’alguna manera, manifesta la recerca continua de Déu i
Tintim desig de fer la seua voluntat, encara que siga per un cami diferent de I'inicial, o del que ell/
Ell esperava. Abans el poema comenca: “Es que séc marmessor d’una carencia / [...] de Tu
desheretat i amb nom de bare”, paraula que a Pedat mitjana designava el perjur i el traidor, el que
mancava a la promesa de fidelitat. I, implacable amb si mateix, Ferrer hi continua valentment:
“Pheréncia / que entre Ferrer i Antoni reparties, / a 'y, se li ha tornat plat de llenties, / i I'altre
T'ha lliurada a la immanéncia”. Una part és com és, i no depén del poeta: és huma; mentre que
Taltra, encara dolorosament, se sent com Esad, que vengué, al seu germa menor Jacob, els drets
de primogeénit, per un plat de llentilles calent (és a dir, per un impuls immediat i tangible). Ferrer,
que accepta les conseqiiencies d’haver actuat com ho ha fet, demana, a Déuy, en canvi, que deixe
Empar i Andreu al marge de Vafer, i que no en siguen per aixo ells també desheretats, que €els
respecte el dret i que els aculla: “a mare i fill, que és fill de bona mare, / traspassa’ls, feel, la
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primogenitura” (7). Ferrer busca si no pot ser 'abracada entre la victima i el botxi, s almenys
Tarmistici i la treva, Yalianca basada en la franquesa i la sinceritat del seu cor, que mai no ha
deixat d’estimar Déu: “D’Empar i Andreu [...] / en prova d’alianca / T hem de fer pau: jo franciTu
retut” (7). Una nova alianga, que solament sembla aconseguir-se ben al final, al darrer poema:
“Niure Vesperit de querimoni” (7). Jano hi ha querella: finalment, el conflicte ha estat resolt. Sha
establert el pacte: ell pagara si cal els plats trencats, pero Empar i Andreu seran deixats al marge.
Cosa que li permetra enunciar per primera vegada, sense heterdnims i unit, el propi nom: el nom
propi que és i que mereix. Buscat i guanyat. )

Perd és ell 0 és Déu qui "'anomena, en aquest darrer poema? Es tal vegada el seu fill? O la
seua consciéncia?: “Ara si vols, ja pots deixar-me Antoni / Ferrer en pau: signat per ta paraula”
(7). Dir que qui parla és el llibre, la poesia o P'obra, em sembla senzillament una possibilitat més.
Realment, la veu que aci enuncia és diferent a la dels sonets anteriors, on la primera persona que
hi parla és ingiiestionablement la del poeta. En el darrer, algd parla per boca del poeta: sobre ell
i sobre la seua obra. Recordem, ara i aci, la profecia (divina?) que trobavem a Cangd de bressol...:
“un dia et cridaran pel nom de pila” (4). Jo diria que moltes veus hi parlen, en el darrer poema,
per boca del poeta, d'una manera excepcional, magistral i superior: la vida, Déu, la poesia, el fill...
Semblai és un altissim testament vital i literari. Li parla, a Andreu?, a Empar?, com sembla fer-ho
al magnific poema “Amor constante mds allé de la muerte” (7)?

Es tracta, aquest, d’un titol manllevat del magnific i popular sonet de Quevedo, els darrers
versos del qual apareixen ja citats al primer llibre de Ferrer: “Serdn ceniza, mas tendrdn sentido:
/ polvo serén, mas polvo enamorado”. Versos que han deixat més d’'una empremta en Yobra de
Ferrer: “Amor paso de largo, y tan airoso, / que olvids de su paso esta pisada, / esta senda que
quiere ser movada, / esta danza de polvo deseoso” (1), “desde el polvo / que él ha querido ser {...] /
Corazon, tirania esperando su espera [...] / un oviente de sol después de la caida” (1), *y a la voz de
tus ojos, / el polvo, enamorado” (1). “Cendres de tu / Cendres de noms” (2).

Extraordinari és, pero, també, el succedani que Ferrer ens ha deixat, sota aquest titol ara
compartit: un dels seus poemes més commovedors. I, com ja ha estat dit, junt amb el darrer:
“Nunc dimittis”, vertaders testaments poétics i humans del poeta, d'una autenticitat imposant.
“Tampoc no em mor: només teste la vida” (2), és el vers amb que clou Partitura laberint (i doncs,
la darrera part, precisament anomenada: “Testament d’'Orfeu”(2)). “Vols endur-te’n, de tot, lafe
devida [...] / Tot sera deu en l'altra vall ventura.” (5), noteu el paganisme light o la ironia que el
joc diacritic permet, tan caracteristic de Cant espiritual. “El temps d’Andreéu, eternitat pensada /
per a regraciar la vida fragil” (7). )

Els darrers dos versos de Pietd (6) preguntaven: “;Quan podra rebre, del cisell, un rostre /
tant de dolor acumulat i anonim?” El dolor dels altres és també propi dolor en Ferrer. El seu
dolor per fi ha trobat un cisell que ens el mostre (que no pas “monstre”), ha deixat de ser anonim
per guanyar un nom: “Antoni Ferrer”. Un nom que, mitjancant el seu art i la seua humanitat (és
a dir, la seua fortalesa i feblesa alhora), ens descobreix Déu (precisament en la recercaien la
fugida), la qual cosa converteix un text gairebé en sagrat. Si més no, digne de ser llegit i celebrat.

Lamusicalitat del vers de Ferrer (que excel-leix al “Cantus firmus”, part central -literalment—
del Cant espiritual), és un vertader “Testament d’Orfeu”. (darrera part de Partitura laberint, un
titol d’evidents referéncies tematiques). Com hem vist, I'ideal d’equilibri, d’ordre, de bellesa,
d’harmonia, d*unitat espiritual cercada, l'ideal de relacions i d’acords (una ordenacié de notes a
un fi fragil), fa de la misica una adient metafora (i instrument) d’allo que és continuament recercat
per Ferrer, per aixo la musica és omnipresent al llarg de la seua obra, 1 ho fa de les més diverses
maneres, limitant-nos ara i aci a destacar-ho. “Que som xifrats en temps i el temps es xifra en
musica, en duraci6 pura / I en masica es desvela tot 'ésser en els éssers” (7).

Com hem anat veent, hi ha tot un joc de simetries i d’equilibris que ordenen Pobra d’Antoni
Ferrer, i que eren ja presents des de la “Frontera de la vida”, al seu primer llibre. En aquella
frontera, hi trobavem €] Palau de Cnossos, en una illa central en la Mediterrania: Creta, entre la
terra de Déu i la de 'estimada, entre les altres dues fronteres. Un laberint al centre del qual,
mostruosament dual i simétric, trobavem el Minotaure, Com després trobarem Janus o Yespill o
la costura refeta de la roba esgarrada i inconsutil. “Iu i el mateix i altrament al davant de Pespill
ial darrere” (7). “U i altrament es debana i cabdella, / i es desfila i s'ordeix sederia palpable



impalpable, / i s’esquinca i es cus a pedacgos” (7). “Al davant i al darrere i al mig de I'espill que
Palterail’ajunta” (7). “La tdnica inconsttil de carn inseparable” (7). “I sén ui el mateix; / foradat,
glorids, esquingat, inconsutil” (7).

“Nua simetria, que el deslliura” (4). “Bressol de simetries” (4). Tots els llibres de Ferrer
tenen una perfecta estructura simétrica. Si més no, equilibrada. Ja el primer llibre s’estructura
en tres ‘Fronteras” equiparables, que conformen el gros central, el conjunt del qual comenga i
acaba amb un poema solt: “Dédale”i “Ulises”, respectivament. Les cinc parts, doncs, graficament
poden representar-se de la segiient manera: 1-3-1. Per als llibres segiients, cada xifra assenyala la
quantitat de poemes que integren la part corresponent. D’aquesta manera obtenim:

@ 131

(2) 3-6-69-6-6-3

(3) 666

(4) 13-7-7-13

®) 1-7-7-7-7-71

(6) 50 poemes de vuit versos (quaranta-vuit escrits en estramps decasil-labs sense cesura,
quaranta-cinc dels quals sén amb versos femenins)

7 1-7-7-4-7-7-1

“Ni cogeré las floves / ni temeré las fievas, /' y pasaré los fuertes y fronteras” (1), ens div en la
citaci6 del Cintico espiritual de S. Juan de la Cruz, citada a Fragmentos... “Soltada ya, mi hambre
con sus fieras [...] / va arrasando sus fuertes y fronteras. // No regreses, mi Dios, desde el ocaso; /
no sea que, invadiendo tus riberas, / sediento te destroce como a un vaso” (1). “Ha vencido tu mano.
Me repliego / a crecer de dolor hasta poderte / y entre espada y pared, mi Dios, ponerte; / hasta
hacerte segar mi grito ciego. / [... ] me declaras la vida frente a frente” (1). Citacié que pertany al
poema titulat “Job” i on la paraula ‘frente” sembla el d'una guerra declarada.

“Reixat” (5) és un dels pocs poemes on Ferrer ens deixa veure Ia seua infantesa: “sempre
cercant un que rere els silencis [...} / pentagrames [...] / percacant sempre I'avida batuta; / rere
el reixat, els ulls oberts com places, / i en terra de ningtt sempre la musica; / [...] i sempre /
confés d'altres fronteres i convicte / no sabies de qué i de no saber-ho, / acollir-te a sagrat volies,
trémul. / I el teu cor no es trobava. De rondaire” (5). Un emotiu poema on ens insinua I'entrada
al seminari, per tal d’eixir de les reixes?

A “Rosa rebel” (5), penultim poema de Cant espiritual, shi anuncia: “travessa de Pestiu sols
i fronteres, / i s'exilia a la tardor, en guardia. // Dura massa la guerra. Proposeu-li / amnistia
total i pau honrosa: / potser us mostrara bandera blanca.”

El nostre Ulisses, d'una manera o una altra, travessa tota l'obra de Ferrer: “de sempre anar
cercant-te i no trobant-te” (2), “no mai s’esborrara / 'esguard que cerques: / un dia arribaras /
als ulls i a 'hora / [...] i tin Pesguard a punt / pel qui te’l cerque” (3), versos amb qué clou
Bagatel-les (3), ¢l quadern on trobem també la “Cangé del laberint™ “vol Laberint: / on sera
Déu? // Cabdellara [...] // Quan el trauran, / mut, cec, begut / el trobaran.” (3). “Enmig d’'un
ocea de blanciboira [...] /I qualla 'ordre, quallen arxipélags / segons els planols de la simetria”
(4). A Cant espiritual, especificament hi trobem el poema “Sirenes”; “Et vara adolescent la maror.
Latornada s’ajorna / vacil-lant com la vela vaixell d’albaina i enjolit. // Temerari, baixares un dia
alavern, i pujares / amb el gust en la boca de naus i de causes perdudes: / et podra la tristor,
com et poden els anys, les onades. // Car jugares, vivent, a sentir, i la vida fesmussa. / Feres
créixer ton home, i al cor no et cap ara sa casa. / Et volgueres llibert, i ara un nuc t'endogala la
gola. / Esculleres sembrares, i ara culls de I'arena I'escuma. / Nomenares les illes gegants, i
sens nom et quedares. // Mira com és el mar un engany, i laurar-la, quimera. // I si a port
arribaves [...]” (5). “No mai taturaras” (5) De vegades, per9, el nostre heroi, Ulisses, apareix
d’'una manera indirecta; fem nostre el consell que Ferrer déna a Aristid, al llibre Pieta: “Llegeix-
te Homer. Freqiienta lAcadémia” (6). I, a la “Cangé malalta” (7), trobem: “Car no séc I'inic ser
gue amunt i avall tragina / 1a roda de la vida. / Ni Iinica filosa / que, dies de teixir i nits de
desteixir-se, / 'ombra / coneix en el tapis” (7)

Perd tornem al principi per acabar. El primer llibre de Ferrer hem dit que acaba amb un
poema clau titulat “Ulises”, es tracta d’'un sonet (composicié amb la qual tanca també el darrer:
Cant temporal): “Tejer quiero tu nombre, y destejido / me encuentro cada noche en mis telares. /
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tre del Laberint i del conflicte). Lestat inicial de la qiiestié i de la persona.
Es un llibre primordial -de primer- i fonamental i basic -de fonament i
base-.

Lade Ferrer, éslahistoria de I'eixida d’un Laberint. Una historia d’amor
a Ariadna-Penélope-Euridice (Empar Montagud), per part de Teseu
(Minotaure)-Ulisses-Orfeu (Antoni Ferrer). Es “per” elles que se salva (el
fil d’Ariadna, el teixit de Penélope) i es condemna (baixant als inferns si
cal per rescatar Euridice) .*

Un amor dolords i d’entrada impossible sense “trair” el compromis
d'un altre gran amor, aquest cec: 'amor a Déu, omnipresent, el seu enemic.
Dos amors que en qualsevol altra persona serien compatibles: el carnal (o
femeni) i Pespiritual (o divi), esdevenen dramaticament antagonics en el
cas d’un sacerdot, com ho era aleshores Ferrer. No tenir-ho en compte,
perlanostra condicié de laics, ens potimpedir reviure la intensitat d’aquells
versos primers. Terriblement conscient (o inconscient) d’aixo, Ferrer
s'expressa amb una primera persona que correspon a tercers, amb els
quals s’identifica i pretén amagar-s’hi: restar anonim, sense nom, no ser
reconegut ni descobert (auténtica fera monstruosa del laberint, un espai
interior de foscor, soledat i dolor). Minotaure-Teseu-Dédal-Icar-Ulisses-
Orfeu soén alguns dels heteronims de Ferrer. Els hi déna veu perqué
mitjancant els respectius drames, expressen el seu. Ferrer no els recrea,
s’hi expressa. Identifica el seu dolor anonim, indicible i inconfessable,

Trazar quiero la carta de tus maves /'y estoy, de sol a sol, de ti perdido. // [...] // Quiero andar por
tu may, quiero safiudo / minarte la mirada, acorralarte / de esta sombra que soy, pena de hombre.
// Cuando llegue a tu playa, asi desnudo, / néufrago y malherido de buscarte, / téjeme una camisa
con tu nombre.” (1) Adonem-nos que el nom esdevé simbolicament el teixit salvador dels nostres
protagonistes. A partir d’aquest moment, tot allo que faga referéncia al nom i a anomenar, com
també a teixir i a brodar, tindra en Ferrer un valor salvific especial: com el “fil” d’Ariadna, el teixit
de Penélope.

Fixem-nos, finalment, en els sonets que hi tanquen I'obra de moment, a Cant temporal: “Si
em dic Antoni, si Ferrer, m’empatxa / el Ferrer que no és, 'Antoni que erra, [...] / Que, ara que
P'edat els anys despatxa, / em veig desert de mi, de mi desferra, / massa promesa per tan poca
terra, / amb el nom desescrit, i a sobre, tatxa. [...] / Inscriu-los sobre el nom que m’esborrares”
(7). “Quan misca el nom, fet fum, per la fumera” (7), bella metafora de la suposada mort del
poeta. “Abans que pel meu nom el teu campege”, novament una espléndida metafora per a signi-
ficar 1a mort del poeta. El nom és, doncs, vida i poder, energiaiforga. I1a seua pérdua és equipa-
rable a la mort. Guanyar-lo, per tant, esdevé sinonim de viure saludablement. “Per que em
nomenes, doncs, verdor superba, / si m’has de ressecar en des-Antoni” (7). I, al sonet final, on
com ja hem repetit diverses vegades, apareix el nom unit d”Antoni Ferrer”: “T"han vist I'hereu i
’heretat testada: / el Nom en cada nom” (7) (noteu la majiscula). Com diu al “Quartet de
Calcedonia”™; “la rosa és ara el nom, / i el nom larosa” (7). “El que era i el que és i serd sempre”
(7). Solament em resta donar-li les gracies, com a lector. També a vosaltres.

4 Com Orfeu, el bell cant com a persuasi6 alliberadora davant la divinitat sera orficament
pretésiaconseguit per Ferrer. Lelaborada musicalitat del seu vers és un dels seus millors trofeus.
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amb els casos semblants que li ofereix la mitologia i que la musica ha
aconseguit també expressar. S’hi reconeix i s’hi suma. Ho subscriu, diriem.
Per aixo, la proliferacié de citacions. culturals d’una tradicié classica
(literaria i musical, sobretot) que Ferrer demostra conéixer a bastament.

Als tres primers llibres, trobem un Ferrer apassionat (enamorat d’una
dona), alhora que turmentat per les reflexions (per Déu). Déu, com
veurem, és qui facilita les claus que ens obrin i ens tanquen. Que ens
permeten eixir i alhora restar atrapats. Tota una peripécia o periple emo-
cional, que tindran una continuitat i formulacié més racionals als dos llibres
seglients: Cangd de bressol per a benmorir galaxies 1 Cant espiritual (de
titol contradictori, ja que es tracta d’'un Ilibre en el fons escéptic i desencisat,
literalment ateu,’ preocupat pels aspectes més materials® de la nostra
condicié a pesar de la seua espectacular musicalitat: una mena de litiirgia
de la desesperanca). Son llibres reflexius i filosofics. Que expressen
sobretot el desengany, el dubte, la pregunta i el desig. On el jo es dilueix
en un nosaltres i ells congregacional.

Es a Pietd que trobem l'eixida al Laberint. Un monument hterarl ala
paraula redemptora: salvadora. A Pietd, Ferrer, magistralment i humil,
ens rescata de 'oblit. Ens anomena. Ens funda. Ens salva de la mort. Es
reconcilia amb si mateix, amb allo que som. Finalment, a Cant temporal,
un altre gran libre, trobem aplegats diferents aspectes del mateix Ferrer.
D’una banda, el Ferrer més combatent i social, politicament correcte,
d’ironia light: no és el que més m’agrada. De l'altra, el més felicment
teologicofilosofic: el que ha trobat les claus que li permeten resoldre
(entendre) la paradoxa, els oposits i els contraris, tan caracteristicament
ausiasmarquians que han envoltat de sempre i d’ara. Mitjancant la paraula
ilexpressio: la seua felic formulacié.  en lloc de o. Es tracta de conjuncions
en lloc de disjuncions. Cosa que 1i obri la porta als magnifics sonets del
final del Llibre. Vertader testament literari de Ferrer, de gran intensitat i
d’'una qualitat literaria poc vista entre nosaltres. Eixida del Laberint i pau
amb Déu i amb si mateix. Sentit d'una existéncia que havia recercat el seu
sentit i els seu nom. I que, mitjancant ell, ens anomena. Ens interroga i
ens respon. Una clau mestra. D’una obra inconsutil.

5 Ltinica vegada que apareix el nom de Déu, en singular, sera per fi al darrer vers del llibre:
“la nostra partitura, a Tu, Déu, dedicada”. Per¢ la partitura dedicada no sera encara aquesta, siné
una altra d’hipotética, encara no estrenada, sobre la qual dnicament se li intorroga si la dirigiria:
“Si estrenavem el Cant de I'eterna lloanga, / com no dirigiries la nostra partitura, a Tu, Déu,
dedicada?” Aquesta cant espiritual real, el trobarem als dos llibres segiients. Després d’haver
retrobat, Ferrer, finalment i afirmativament el nom de Déu, amb majtscula i diacritic, i sense
I'adverbi de probabilitat amb qué ens havia aparegut una vegada anteriorment: “Potser, un dia,

llaurada per les mans de Déu”.
& “Del nom superlatiu de la matéria”, Cant espiritual.
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