GASPAR JAEN: LA FIXACIO DE LA MEMORIA

Liris Pico

ASPAR JAEN I URBAN (ELX, 1952), COMPTA AMB UN

bagatge de publicacions i de premis tan extens i important

que en els darrers temps I'han fet erigir-se com una de les

veus poétiques més representatives de la literatura catalana

del sud del Pais Valencia. A més de la seua obra més

coneguda, que comprén sis poemaris i que analitzarem a
continuacio, ha publicat diversos aplecs més breus de poemes com Les
flors de Bruc (1978), Cartes Italianes (1979), Portic de la gloria (1980, L'illa
(1981) o Cants a Vicent Andrés Esteliés (1996). Entre els nombrosissims
guardons literaris que ha rebut podriem esmentar, per exemple, «La Safor»,
«Recull», «Ciutat d’Olot», «Ciutat de Palma», «Vicent Andrés Estellés» i
«Ausias March», a banda de la flor natural dels Jocs Florals de Barcelona
i la proclamacié com a Mestre en Gai Saber. Es, per tant, un dels nostres
escriptors més consolidats. Amb tot, nosaltres en aquesta breu analisi ens
ocuparem de fer unes anotacions que a mena de pinzellades basiques
mostren el que han estat les linies generals de la trajectoria poética d’aquest
autor a través dels seus sis grans poemaris.

Cadells de la fosca trencada: P’inici d’un mén simbolic

Gaspar Jaén s'inicia en el mon de la poesia el 1976 amb Cadells de la
fosca trencada, un recull de versos on mitjancant un joc de simbols i de

metafores el poeta teixeix una mena de xarxa sota la qual sembla amagar-

se I'inici del jo liric en el moén de la sexualitat. Aixi, en aquesta primera
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obra, s’evoca una historia d’amor que té lloc durant una nit d’hivern i que
s'interromp -es trenca- amb arribada de 'alba. Cadells de la fosca trencada
marcara, doncs, com veurem més endavant, el mén simbolic de la tematica
amorosa del poeta ilicita. En aquest sentit, és interessant remarcar, com
feia Josep Iborra (1978: 49) que 'impuls poetic de 'autor «esquiva la realitat
anecdotica i es projecta en l'escenari d’una naturalesa pautada per les
estacions, pero centrat en I'hivern -»I’hivern enamorat»>- i n'extreu uns
quants elements insistents: gebre, neu, fred, pluja, nit, alba, gessami,
coloms...»

Aixi doncs, ja des d’aquest primer moment podem observar que els
versos de Jaén estan esquitxats de flors, d’aus i de colors que van
conformant unes metafores amb una marcada carrega sexual. A aquest
respecte podem destacar, per exemple, la preséncia dels lliris o de
gessamins: '

cal abrusar lliris en meitat del dia,
enmig de places al sol adormides,
oferint sang i flors a la destrossa,
(Cadells..., 31)

es confongueren certesa i miratge

cavalcant daurats cavalls d’encis i joia
Iluny de la mar, on tot era llum
que reflectia gessami esventat
descordant la matinada. :
' (Cadelis..., 43)

Pel que fa a les aus, esmentarem només un parell d’exemples, pero,
com hem comentat, 'obra n’esta plena:

i ansiejar naus cafides de coloms

esclatant, espargint-s’hi

per buscar-li sang a ses venes pal-lides.
(Cadells..., 15)

mai les gavines que ompliren els pits
engendrades pels cossos tremolencs
de bell nou no naixeran entre els Havis. v
(Cadelis..., 60)
Tant les flors com les aus, almenys en aquesta primera obra, tenen en



comu el color blanc, la qual cosa, al nostre parer, refor¢a la carrega sexual
de les metafores en tant que, des del nostre punt de vista, fan referéncia a
I'éxtasi amorés. Aixi, podem trobar en Cadells... “mots blancs”, “calaixos
blancs”, “pluges blanques”, “flors blanques”, a banda de ntivols, escuma i
rosada que apunten sempre cap a la culminaci6 de 'acte amords i també
cap al seu acabament. Aixé ens sembla interessant de comentar, perqué
pareix que l'inevitable acabament de totes les coses, de Yamor, de la vida,
etc., marcara també des d’aquesta primera obra el trajecte poétic de Gaspar
Jaén.

Cambra de mapes: Varribada de la maduresa

Aquelles primeres emocions de “cadell” apareixeran d’'una manera més
continguda en Cambra de mapes (1982), que es caracteritza per una
senzillesa en 1'us del llenguatge i una maduresa estilistica que 'allunyen
de la seua primera obra. Aquest recull s’estructura en base a uns poemes
que amena de diapositiva van evocant un viatge, diversos espais geografics
com ara Praga, Berlin, Jamaica, Bretanya, i també alguns llocs del nostre
pais com Morella i sobretot, Valéncia i Elx, en els quals va desenvolupant-
se i alhora acabant-se una relacié amorosa. A aquest respecte Vicent
Salvador (1982: 19) comenta que Cambra de mapes és un llibre cosmopolita
i heterogeni, la clau del qual caldria buscarla en el relat homeric de viatge
i en el diari personal de l'autor i especialment en evocaci6 dolorosa des
de I'espai del Jo; i és que de fet ja des dels inicis Gaspar Jaén mostra en els
seus poemes una veu personalissima que evocaicanta les coses que coneix
de primera ma.

Des del punt de vista estilistic continuem trobant -sobretot en el llibre
segon-aquell joc simbolic que caracteritzava el poemari anterior; en aquest

cas, pero, com hem comentat abans, ho fa d’'una manera més mesurada.. -

Aixi podem trobar:

{...) Mars de roses
agafen les fustes amb sexes com dits.
(Cambra de mapes, 13)

Dalies, nadaletes. Els rosers perferan
la casa que a la cambra de dibuix comencarem.
(Cambra de mapes, 25)
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Una imatge de Gaspar Jaén
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També es repeteix I'is d’ocells com a simbol de la relacié amorosa:

Véns a ma casa sol, amb pell de sal,
guerrer borratxo de sols de solstici.
Trobes la mar i els coloms que t'esperen.
Als records t'obris, assegut a la taula.
(Cambra de mapes, 17)

Pel que fa als colors, de nou el blanc esquitxa alguns dels versos amb
nuvols, escuma, lliris blancs, sal, etc. Tanmateix, la gama de colors amb
que l'autor va pintant els seus paisatges s’amplia i s’hi incorporen d’una
manera destacable les diverses tonalitats del blau i del verd, entre altres:

Mot clau que clou flors de nacre. Colors
blaus de la mar, sense proporcié
amb els paisos amagats del mapa.
(Cambra de mapes, 10)

Sota el mar Itaca estava esperant-lo
I'Illa afonada s’abilla de verds.
(Cambra de mapes, 16)

D’una altra banda, és important notar com a partir d’aquesta obra va
afermant-se I'univers liric de Gaspar Jaén, que es configura com un poeta
que des de l'atllament de la seua “cambra de mapes” evocara sempre el
fracas amoros, el record, la solitud i I'inevitable acabament de les coses:

Repasse cadascun dels instants que s’ompliren
amb la teua preséncia aquells dies d’agost,
la mar ens abragava, arenes que t'apropen
a la meua memoria. Me'n recorde de tu,
més borrds cada dia, allunyant-te entre un temps
i una historia grisa...
(Cambra de mapes, 56)

Oblidaré els motius pels quals he brindat.
I trobaré de nou, travessant el carrer,
uns ulls de divuit anys que pogueren ser meus.
i Hauré d’anar-me’n ja on palmeres com temps
beuen sang i m’esperen. Tota la meua sang
s’han de beure. Tinc por que em gelen el cos.
(Cambra de mapes, 68)
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Aquestos darrers versos de Cambra de mapes comencen a palesar
Tobsessié del poeta pel pas del temps, que tot ho esborra, i per la fugacitat
de les coses. Una obsessié que, per altra banda, ja es deixava veure en
Cadells de la fosca trencada; tanmateix, en aquella primera obra podiem
intuir un jove jo liric que tot just encetava el moén de les relacions amoroses
i del sexe, mentre que en Cambra de mapes trobem un jo poétic més madur,
amb Vexperiéncia que efectivament tard o d’horaloblit arriba. Aixi doncs,
a partir d’aquest moment el poeta es debat en la contradiccié entre la
necessitat d’oblidar i la preocupacio per fer perdurar cada historia, cada
record, mitjancant 'escriptura.

La Festa: I’evocacio de les coses senzilles

El mateix any en que publica Cambra de mapes, €l 1982, Gaspar Jaén
treia a la Ilum el poemari La Festa, en el qual recrea €l Misteri I’Elx i
evoca els diversos records que I'uneixen a la seua ciutat natal: -

Les cigales d’agost. Les avespes. Figueres.
Ametles. Mangraners. El silenci malalt
d’aquests horts de palmeres calents, llepats per P'aire.
Pou trencat de cigales. L'aigua fresca a gallet.
' (La Festa: 17)

Tot Elx esta cremant-se en un ritu paga.
Joc del foc, bous antics. - El ritu d’arena en flames.
Drecera de coets; caixa de trons oberta.

(La Festa: 19)

Aquest recull de poemes interromp la linia que caracteritzava 'autor
des dels inicis, en tant que abandona la tematica amorosa i ara les flors,
les aus i els colors.que: conformaven els seu moén simbolic li serveixen per
oferir-nos una visié colorista i amorosida de la terra a la qual s’hi sent

‘profundament Iligat. D’aquesta manera tornem a trobar-nos lliris, jardins

de roses arabs, niuats de teuladins, €l blau i blanc de Santa Maria... que
ens mostren com és, com veu lautor, I'Elx de 1a Festa Gran. Podriem dir,
doncs, que amb La Festa Gaspar Jaén d’alguna manera fa una incursié en
el que hom diu poesia civica o poesia social, tendéncia que, amb un to
molt diferent, com veurem més endavant, reprendra en Pontiques, el seu
treball més recent. -



Fragments: les imatges d’un fracas amords

Nou anys després d’aquella incursié en la poesia social, Jaén torna a la
poesia amorosa en la linia presentada en Cambra de mapes, és a dir, evoca
els records des de la solitud i l'aillament del fracas amoroés. Aixi, el 1991
publica Fragments, poemari que estructura també en forma de diapositives,
poemes que a mena de flash fotografic van evocant els “fragments” que
queden d’un amor acabat que el temps va esborrant de mica en mica:

M’ocupa el pensament un seguici de dol

que, com mort, destrueix la teua imatge viva.

(.)

No duren les caricies, les besades no tornen

a uns amors que, sovint, es fan dejorn silenci,

no van més enlla d'uns mesos o una nit,

que prestament s’allunyen del costat de la vida.
(Fragments, 23)

Lobsessid per la fugacitat de les coses comenca a fer-se, doncs, encara
més palesa; naix aixi la necessitat d’escriure per fixar els records:

Vivament t’historiava per tal de recordar-te
i matar aquell mal que, dins meu, em matava.
(Fragments, 25)

Per sempre més des d’ara haurem d’anar units,

aquell que tu vas ser romandra escrit als Jlibres,

no res haura existit d’allo que jo no escriga.
(Fragments, 16)

- Aixi, com bé diu Ferran Carbé (1992: 155), la tematica amorosa,
“presentada en Cadells de la fosca trencada des de la vivéncia apassionada
i continuada en el segén llibre com a dolords fracas, en Fragments es
completa des de la revisié i la valoracioé fetes al llarg del pas del temps i
des de lareconstruccio a partir del record i de la maduresa personal. Des
del punt de vista estilistic trobem algunes metafores que poden incloure’s
plenament en el moén simbolic de la poesia de Jaén:

Solitari aniré per carrers d’amors foscos
que el seu nom dir no gosen...
(Fragments, 13)
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Tanmateix, en linies generals podem dir que Vautor abandona el to
misterios que caracteritzava la seua poesia anterior i es decanta per un s
més planer del llenguatge i per la construccié d’'unes metafores més
senzilles, basades en Pevocacié i el cant de les coses petites, de la
quotidianitat:

Mes quan et vaig conéixer, tot va ser diferent.

M’entrares en la vida i al cor vas fer dissabte,

els racons netejares de pols i teranyines,
(Fragments, 16)

Novament trobem flors i colors: roses, jacints, gessamins, colors blancs,
morats, vermells, perd al nostre parer en aquesta obra fan referéncia més
a l'espai que envolta el poeta, a la seua propia quotidianitat, que no a cap
tipus de simbolisme.

Del temps present: records sense esperanca

Amb aquesta mateixa senzillesa estilistica el 1998 Gaspar Jaén publica
Del temps present, llibre en el qual el poeta tracta d’explicar el passat des.
del present, des del moment en qué ell 'escriu. Aquest poemari es
caracteritza a més per una serenitat remarcable i per un cert to d’acceptacio
del pas del temps per part del jo liric (pensem que han passat vinti-dos
anys des de la publicacié de Cadells de la fosca trencada):

Mes sé com és d’inutil el desig que m’habita

en una nit de pluja i primavera

que hauri de passar com totes. .
(Del temps present, 27)

Per una altra part, les flors, el blanc, el blau, els simbols hi continuen
presents des del punt de vista de 'evocacié de la quotidianitat i 'entorn de
Pautor. En aquest sentit, volem fer referéncia a 'opini6 d’Enric Balaguer
(1998: 58), per a qui la de Gaspar Jaén “és una poesia amb la transparéncia
delicada i fragil del paper de cel-lofa: no es diuen les coses, siné que les
coses s’hi diuen (parlen elles)”.

- Aixi, des del punt de vista estilistic, el més interessant d’aquest Illibre
no és el mén simbolic del poeta ni I'is de les seues metafores sempre
colpidores i personalissimes, siné el fet que Del temps present suposa la
maduresa literaria de 'obra d’aquest autor, la culminacié de la tematica
encetada amb els primers versos de Cadells de la fosca trencada i continuada



en Cambra de mapes i en Fragments, enfocada en aquesta ocasié des de la
perspectiva que donen el temps i ’experiéncia enriquida amb la
rememoracio de les persones, els espais i els moments que han marcat la
seua vida, el seu passat i que han contribuit aixi al seu present:

La tardor m’agarra tot sol, lluny d’aqueixa ciutat
que estime, lluny de tu.
Les teues paraules em sobten en l'aire que travessa la pell
i que sent més fred que fa uns dies.
Era aquesta la tardor que m’havia de trencar el cor?
(Del temps present, 17)

Companys d’aquell
Institut Politécnic dels primers anys setanta
a ciutat de Valéncia, dolcament us evoque.

(Del temps present, 19)

En tot cas, aquest llibre representa una reflexié que es fa 'autor a ell
mateix sobre la seua vida i la seua obra literaria:

Ordenes poemes i paraules,
hi cerques la situaci6
i el significat exacte que hi cercaves.
(.
Entre tantes coses mortes,
tanta soledat pels anys perduts,
quelcom d’un altre temps,
dol¢ veri, amic punyal, vis de plata,
et forada el present i la memoria.
(Del temps present, 35)

Quin temps haura de ser aqueix que esperes,

ja sense més present,

tot ell viscut en camps d’enyor i de memoria?
(Del temps present, 48)

Des d’'un punt de vista formal, ens sembla important destacar el fet
que tots els poemaris anteriors se'ns presentaven estructurats com una
mena d’album de fotografies que tenien un punt en comu que les mantenia
unides: un viatge, una relacié amorosa... En canvi, els poemes de Del temps
present, com el mateix autor ha comentat en alguna ocasié (Pico 2001a:
28) es caracteritzen per una forta individualitat: “es tracta de poemes
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individuals on es canta un moment concret i determinat pensat i escrit
sempre des del present”.

Pontiques: cronica d’un exili poétic

Finalment, per acabar amb aquest repas de la trajectoria poética de
Gaspar Jaén i Urban, analitzarem breument el seu tltim llibre, Pontigues,
publicat I'any 2000. En aquest darrer recull de poemes constatem el canvi
de to que intuiem ja en Del temps present; aixi, hi trobem una veu que, si
en el poemari anterior apuntava cap a un cert desencis vital, ara esdevé
una mena de crit contra les injusticies que pateix un jo poétic que es veu
obligat a exiliar-se de 1a vida social de 1a seua ciutat. El canvi de tematica,
per tant, és practicament radical, toti que podriem dir que enllaca d’alguna
manera amb el cami de la poesia social encetat amb La Festa. Amb tot,
com ja hem comentat en altres ocasions (P1co 2001b: 25), és important fer
notar que en aquell poemari del 1982 el poeta es mostrava absolutament
enamorat del seu poble, sobretot de I'Elx de la Festa d’agost:

Hem fet versos set dies, festa d’agost, amb firia,

com si ens anas la vida, borratxos de gesmi

blanc que ara encara olore damunt la taula blanca

de I'Hort de Motxo. Sén tots aquests. Som Ia Festa.
(La Festa, 65)

Ara, en Pontiques, trobem un personatge totalment desenganyat,
decebut i quasi ferotge que més s'estima exiliar-se que formar part d’una
societat com la que retrata en aquest poemari:

Sén lacais de la infamia, la mort i 1a fal-lacia,

sén enemics del riure que gangrenen la vida,

sdn sirenes malévoles que el seu bé sols procuren

i amb cants esculls amaguen, perill cert de naufragi.
(Pontiques, 19)

Adéu César, adéu Roma, per sempre més
adéu. Mort, sepultat, oblideu el nom nostre.

(Pontiques, 44)

Aixi doncs, com comenta Vicent Nacher (2000: 23), “lamor i el record



deixen pas en Pontiques a una visié més politica del moén i a una consciéncia
de poble que recalca el sentiment de col-lectivitat vibrant de 'home”.

Parlant d’estil, s’ha de dir que I"ds que fa 'autor del léxic i de les
metafores enllaca amb el que feia en els seus primers temps. Tot 1 aixi,
com ja hem comentat altres vegades (Pico 2001b: 25), I'agressivitat,
I'emocié ila passio ara s'intensifiquen amb I'aparicié d'imatges de ganivets,
navalles i assassins:

(...) Van pels carrers de Roma

com mosques famolenques que ansiegen carn pudenta,

com sobre un viu els cucs menjadors de cadavers,

com astuts criminals sobre infants que dormen.
(Pontiques, 19)

Conclusions

Com hem pogut veure al llarg d’aquesta breu analisi de I'obra de Gaspar
Jaén, aquest autor s’ha anat guanyant a pols el lloc que ocupa entre els
poetes més importants del nostre temps, en tant que des d’aquell trenc
d’alba que colpejava una nit fosca de T'hivern del 1975, quan el poeta
encetava el mén literari, fins a I'exili poétic sobrevingut I'hivern del 1999,
ha passat gairebé un quart de segle d’hiverns carregats d’ansies, pors i
soledats, primaveres amb olor de gessami i esperanca, estius amb tallades
de sindria, “nugolets” ifocs d’artifici, tardors d’anhels, llagrimes i records;
anys de viatges, decepcions, pérdues, llibres i versos.

La seua poesia ens fa palesa la fugacitat de les coses, I'indefugible pas
del temps, 'acabament cert de I'amor; ens ha sabut obrir els ulls a les
coses petites que, com deia Balaguer (1998: 58), parlen per elles mateixes,
ens ha fet sentir-nos amorosits per la quotidianitat més senzilla i ens ha
despertat la rabia i la furia més sagnant contra les injusticies d’aquesta
societat falsa, malevola i fal-lac en qué ens ha tocat viure.

Aixi doncs, podriem definir la produccié de Gaspar Jaén com una obra
ben feta, meditada, acuradament treballada i sobretot com un ampli espill
on podem veure reflectits els aspectes més intims de la nostra humanitat
i també el resplendor que ens queda de la nostra consciéncia de
col-lectivitat.
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