VIDES PLANES, TRENTA ANYS DESPRES

Tomas Llopis i Guardiola

OSSIBLEMENT HEM PECAT D'UNA EXCESSIVA
precipitacié, o no hem concedit fins ara l'atencié que el
cas mereixia, perd massa sovint ens hem limitat a fer
valoracions de la novellistica valenciana de postguerra
com si es tractés d'un camp més aviat erm on hi ha
hagut temptatives poc reeixides i deficitaries de fer
novella. I en aquest sac ha caigut l'obra —amb tots els
defectes que calga— de Maria Ibars. Es hora doncs, i potser lefe-
meride del centenari en sera motiu de justificacié, que ens atan-
sem de nou a l'aportacié de la nostra escriptora al panorama de
la literatura catalana.

Un dels problemes que suscita la lectura de Vides Planes
trenta anys després de la seua publicacié, i al cap de quaranta
de la datacié que ens déna la propia autora, ' és el fet de si-
tuar-la en el context historico-literari valencia de l'época i relacio-
nar-la amb la resta de produccié que es. fa als Paisos Catalans.
En aquest sentit ja apuntavem a proposit de L’iltim Serv 2 que
aquesta novella —i de retruc tota l'obra ibarsiana— “ve a ser una
continuacié de la novel.la rural que tingué tant d’exit i tants

! Maria Ibars data el final del llibre a Penyamar —Les Rotes—, Dénia, 1949. E] cas de
Vides planes no és difernt del de les altres novel.les d’'aquesta escriptora, la qual, en aquest
sentit, és un clar exemple de les dificultats que patiren els escriptors valencians de la
postgurrai, per citar un cas semblant i especialment ben estudiat, el d’Enric Valor (Vegeu
Escriva, Vicent: «Enric Valor, vint-i-cinc anys de novel.la valenciana» L’Aiguadol¢ nim.
1.

2 Lrop1s 1 GUARDIOLa, Tomas: «A proposit de L’éltim serv, una novel.la “social” de Maria
Ibars». L’Aiguadol¢ nim. 4, estiu, 1987.
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... trea Rogquet en la desbromadora...

Il.lustracié de Vides planes (1962)



conreadors entre els modernistes, fonamentalment al Principat, i
que, com sabem, fou ofegada per la politica cultural dels assen-
yats noucentistes”. Es obvi que l'éxit o fracas del Noucentisme
—amb l'assoliment o no del poder politic— enca i enlla del Sénia
ha constituit una linia divisoria importantisssima per a lesdeve-
nir del panorama cultural comd. Aixd justifica el fet que al Pais
Valencia mig segle després encara s’arrossegassen els vells tics
del ruralisme. No cal, doncs, que retoquem ni un sol mot del
nostre judici emés fa cinc anys; en tot cas, cal assenyalar que ni
tan sols l'epigraf de “novel.la social” amb qué Maria Ibars
presenta L’iltim Serv pot dissimular la ruralitat del producte: els
personatges sén gent de camp, sotmesos en algun cas a les cade-
nes, al clos, del magatzem. El mateix espai, quan és obert, cons-
titueix una mena de resisténcia enfront del progrés que arriba
inexorablement i que destruira —és potser el temor de Maria
Ibars— el mén que ella, en tant que escriptora costumista, enyo-
ra, i en tant que subjecte passiu dels canvis que vénen pot per-
dre; un sistema de valors basat en la ruralitat, que és en defini-
tiva el medi en qué ha estat educada.

Cal afegir a tot aix0 que la biografia de Maria Ibars, la seua
formacié literaria, i fins i tot la cronologia de la seua produccid,
presenta un grapat d’incdognites que probablement no podrem
esbrinar mai satisfactoriament. Els estudis que s’han fet fins ara
sobre la nostra autora han estat sempre aproximacions fragmen-
taries i caldra esperar la felic conclusié dels estudis que Carles
Mulet estd realitzant de manera exhaustiva perqué puguem saber
més detalls sobre aspectes biografics certament rellevants per a
situar del tot la figura de Maria Ibars. Sera llavors, quan tin-
guem informacié suficient i detallada sobre la temporalitat de
Pautora —si mai arribavem a tenir-ne—, que podriem invalidar
totalment o parcial la hipotesi del retard editorial, estétic o de
produccié respecte a altres ambits geografics del nostre pais i
algunes relacions de dependéncia com les que apuntavem al nos-
tre article citat més amunt, o si, en cas contrari, haurem de con-
cloure que Maria Ibars fou una escriptora paradigmatica d’un
Pais Valencia que no va poder o no va voler jugar la carta de la
modernitat. :

Una altra qiiestié fora trobar els models literaris concrets que
acompanyaven la nostra escriptora. Ja vam apuntar la possibilitat
d’'una relacié entre Solitud i L’iltim serv. 3 En el cas de Vides
planes no sabem trobar cap referent concret i evident amb cap

¢ Ibid.
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obra —que coneguem-— catalana. Tan sols com a possibilitat sem-
bla que Maria Ibars pogué manllevar detalls, si no es tracta de
coincidéncies, d’escriptors de la Renaixenca catalana. Aixi, 'auto-
ra de Vides planes reprén el tema del contrast entre laltura i la
baixura, perd no coincideix en el tractament amb l'autor de Terra
baixa. Per a ella, el fet que Anna Maria visca a la part més
alta del Montgé representa una “situacié privilegiada on curulla-
ven totes les belleses que fan tan admirables algunes perspecti-
ves del terme de Dénia”.* Maria Ibars considera que el privilegi
de la mintanya no és en cap cas la negaci6 dels valors positius
que puga tenir el pla, si bé és alla on naix el ferment del mal
representat per Manolo, un persontge de qui haurem de parlar
més extensament, “aquell ciutada amb fatxa de mig senyoret”.’
Es més evident, en canvi, el partit pres per Pautora en favor del
camp 1 contra la ciutat. Si aix0 és un simptoma de reaccié con-
tra la civilitat orsiana o si I'aversié al moén urba té en la nostra
escriptora un origen més complex i per quina via li arriba podria
ser motiu d’un treball forca interessant i aclaridor:

Els coneguts de les casetes els convidaven a entrar a pren-
dre alguna cosa del que menjaven, a crits perque reixira de l'al-
darull dels que es divertien amb cants 1 balls pels “carrers”.
Ells rebutjaven. Alld era per als de ciutat que es cansaven; els
camperols joves tenien la festa pel cami.

El camp és el medi natural, genui, la ciutat és la pérdua de
Pautenticitat, un plantejament ben acostat a la ideologia romanti-
ca. Pero ubicar Maria Ibars en aquests pressupostos ideologics
trobaria d’altres proves de caire estétic com la comparacié d’algu-
nes imatges que apliquen a Dénia Verdaguer i Maria Ibars. Diu
el primer:

Al passar davant de Montgd, que, com un sentinella avancat,
guaita el cap de Sant Antoni i lo golf de Valencia... (Dénia és)
blanca i hermosa, com una mora que, banyant sos peus en l'ona
del Mediterra, sThagués quedat aqui sorpresa per la host victo-
riosa del rei en Jaume.”

I per la segona:

* Pag. 19. Totes les cites de Vides planes sén sobre 'edicié de 1962.

s Pag. 58.

é Pag. 56.

""VERDAGUER, Jacint: Excursions i viatges, ding Obres completes, pag. 1.095. Edltonal
64  Selecta, 1954, 5° ed.



El cap i el castell eren les dues avancades del terme i, en-
tre ells, la Mediterrania s’humiliava en homenatge a la blanca
ciutat, rendint-li la perfecta redolada del golf com els cabdills de
Yavior presentaven llur escut per fer-ne honor. 8

Pero de la mateixa manera que no es pot negar la coincidén-
cia en nombrosos termes de la descripcié, podem afirmar també
que Maria Ibars comparteix recursos no només de léxic, com hd
fet notar Jordi Colomina, siné també sintactics i en definitiva
estetics amb Joaquim Ruyra. La distancia entre un i Paltra pot
ser de tractament, o fins i tot de solucié, perd és innegable que
Pas dels adjectius anteposats al substantiu, la comparacié 1 fins i
tot un cert impressionisme descriptiu que no amaga la seduccié
per la llun sén punts de referéncia comuns. Resulta dificil ad-
duir, en aixd, una mostra definitiva, de la mateixa manera que
algd podria trobar miltiples exemples d’aquests usos en molts
altres escriptors, pero el tema podria ser mateéria d’un altre tre-
ball. Bastara per ara notar un altre punt de referéncia que ex-
plique l'obra de Maria Ibars.

Resulta, doncs, bastant clar que la nostra escriptora coneixia
Tobra de tots aquests i d’alguns altres escriptors principatins i
que sens dubte les seues novelles havien de tenir en compte
molts condicionaments literaris i extraliteraris que aci encara no
havien estat superats.

Ja hem apuntat P’aversié que demostra Maria Ibars pels
personatges de ciutat i com podem endevinar a Vides planes
una denuncia del que podria ser la ciutedanitzacié de Dénia,
amb tot el que comportava, en aquell moment i en determinats
casos potser encara ara, de renincia a la llengua.® Resulta agosa-
rat calibrar, amb les poques dades que tenim, fins a quin punt
la politica cultural noucentista o millor dit Pestetica que se’n
deriva, especialment en matéria de novella, afectd els planteja-
ments i les reaccions ideologiques de la nostra escriptora, perd en
quelsevol dels casos si, tal com sembla, ella coneixia i en certa
manera continuava o adaptava, anys més tard, escriptors tocats, i
en molts casos perjudicats, d'una o altra manera per aquest
moviment cultural, no és gens estrany pensar que Maria Ibars,
una nove.lista de tema clarament rural, en escriure després de
Tepisodi noucentista, no només s’arrenglerés al costat dels autors
citats siné que també, i a diferéncia d’ells —que no n’havien tin-

8 Pag. 25.

% “La mare —Malena— g’ompli la boca dient “Manolo”. Com és nom de moda, de
senyoret... Potser al seu avi li digueren Nelo 0 Manel, perd ell és “Manolo” —burlava la de
l'assagador una mica envejosa... “ pag. 64.
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gut cap necessitat—, s’afanyés a desmarcar-se de la civilitat.

Siga com siga, una aproximacié a l'obra de Maria Ibars ens
obliga a situar-la a la cruilla del romanticisme, el costumisme i
el naturalisme. Posats a rastrejar elements procedents de diversos
corrents culturals, convé recordar que sén elements romantics de
la novel.la de Maria Ibars, compartits, salvant totes les distancies
i les diferéncies, amb alguns romantics francesos com Senancour,
Constant, Fromentin i fins i tot George Sand o Vigny: el fet de
la brevetat de les obres i el tractament dels conflictes individuals
al marge de la societat. Aixi, Vides planes és precisament allo
que el titol anuncia, un relat sobre gent “plana”, on la societat
no és més que l'acompanyament —el decorat— necessari perqué el
lector es faca carrec del conflicte de Montgonet primer i de re-
truc de Maleneta després, en adonar-se que ha errat el matrimo-
ni. Certament que darrera d’aquest nus principal, o potser a con-
seqiiéncia, hi ha el dels pares della i el de 'Anna Maria, perd
ni tan sols una pe¢a tan important com és Manolo no arriba a
res més que a detonant del conflicte. Només en un cas —i perqué
ja hem assenyalat les dificultats de catalogacié—, la societat en
forma de les amigues de Maleneta es constitueix en jutge dels
fets quan descobreixen que Manolo dedica les vesprades de pas-
qua a la disbauxa i no al negoci, com vol fer creure a tothom i
especialment a la seua esposa. Perqué aquest primer estadi de
Paventura ens porta a la segona caracteristica compartida amb
els autors esmentats: la simplicitat de la trama. El fons de tota
Paventura —i aquest podria ser un tercer punt de relacié amb els
francesos— no és cap altre que I'amor, un amor solitari, el de
Montgonet, que malgrat la correspondéncia ha de viure en sole-
dat, la soledat de la muntanya, la que canalitza els sentiments
" del pastor cap a tots els éssers —animals o vegetals— que l'envol-
ten. I potser per aquest cami arribem a una altra caracteristica
comuna que ens menaria a parlar de l'analisi psicologica que fa
Maria Ibars dels seus personatges. Sembla que en aquest punt
Tautora s’adona que necessita trobar una solucié ambigua on per
una banda ha de presentar uns protagonistes amb gran consis-
téncia psicologica i per altra haura de fer-los impotents front al
deteminisme de qué parlarem més endavant. Tot aixo, entre al-
tres condicionaments com tractarem d’explicar, podria fer que
Maria Ibars hagués de sintetitzar en aquest text els pressupos-
tos tedrics 1 estétics dels corrents que hem esmentat adés.

Per aquesta via, i seguint només Pevolucié logica del romanti-
cisme i també l'adaptacié de les caracteristiques inicials que ja
hem assenyalat, arribem al costumisme. Vides planes funciona
amb dues linies tematiques i fins i tot estétiques paral.leles que
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es fan muituament de contrapés sense que hom puga dir quina
predomina sobre l'altra en la intencié de Pautora: ens referim als
components costumistes i naturalistes. Estariem en un error si
ens deixdvem portar per la impressié que la historia haja de fer
un. paper secundari, de suport, al proposit de l'escriptora-testimo-
ni d'un mén vigent quan ella el descrivi, perd que ja apuntava
indicis dels canvis substancials que acabarien per transformar-lo
radicalment, tal com la mateixa Maria Ibars pogué comprovar se-
gurament abans de morir. Potser cal llegir aquesta novella tenint
en compte que la historia d'amor, entre els protagonistes es tam-
bé la historia en clau simbolica de I'amor a la natura —i en aixd
g'acostaria al modernisme—, P'expressié local de l'universal beatus
ille o, si es vol, la tragédia dels “plans” que no tindran mai un
lloc prou gran per a la seua grandesa.

Independentment, doncs, de les consideracions que acabem de
fer, ningli no pot negar que Vides planes és una novella costu-
mista on es descriuen minuciosament els treballs, els menjars i
els rituals, les festes, els casaments, els embarassos i els enterra-
ments, les amistats, els jocs, les cangons i les tradicions; tot un
ampli repertori de fets i de situacions com les curioses observa-
cions sobre les relacions entre els homes i les dones que consti-
tueixen un document fidel de la vida rural de la Dénia del tom-
bant de segle:

Quina classe dhome era aquell Manolo? Hauria d’estar sem-
pre endevinant-li el pensament o tractant-lo amb tota classe de
recels perqué no s’enutjara?... ' '

Aquest atropellament de pensaments s’esvaien amb les raons
de sa mare. Estava un poc malcriadeta; les dones havien d’apa-
réixer més humils i ensolapadades; després els homes se'n van i
ells sén les ames de casa. Tot és entredrels el geni i saber-los’
portar.t®

També els dialegs sén una mostra impagable per a capir l'es-
tampa rural. Sobretot hem de remarcar ara aquells que contenen
la ironia tan caracteristica de la gent del nostre camp, acostuma-
da a dir poques parules i a ser expressiva amb el gest. Parla
Malena amb unes camperoles veines i aprofita 'ocasié per a pecar
de vanitat a causa del nuviatge de la seua filla amb Manolo, el
“comerciant”:

—Compradors no sé si n’hi ha. Es a dir, si que n’hi haura;
perd nosaltres, com que se endd aquest xic —i 1i flor{ un somris
maliciés—. : '

0 Pag.93.



~Aquest xic... vull dir... el promés de ma filla, Manolo el de
Hebra.

—-Eixe nuvi té la teua filla? Mira! Per a bé que siga. !

Es més facil tanmateix que haja passat inadvertit el caire
naturalista de la novella quan és indispensable la seua funcié de
contrapés, que déna peu a replantejar-se la figura de la nostra
novel.lista i a tenir-la en compte no com a una dona que tenia
aficié a escriure siné com a una escriptora preocupada per la
dignitat de les seues obres. Tractarem a partir d’ara de donar
alguns trets naturalistes de Vides planes i voldriem encetar
aquesta relacié6 amb un detall, minim si es vol perd elogiient: si
Zola demanava anar més lluny que les coses, “enlever une finale
& grande orchestre”, possiblement aixd mateix volgué fer Maria
Tbars amb el darrer capitol, el més “magic”, de la novella i amb
la soluci6 inesperada, la menys “cdmoda” per a Pautora. Certa-
ment que, en bona llei naturalista, Montgonet hauria pogut pa-
gar amb un castig sever la imprudencia que al capdavall provoca
la mort de Manolo. Perd no és menys cert que la irrupcié del
poltre Corre-sol i la bufonada de Manolo sén en realitat el deto-
nant del final de la historia. Tot plegat ens porta a veure els
personatges com a victimes dels seus condicionaments front als
quals no arriben ni a plantejar-se la propia impoténcia. Aixi,
Roquet —Montgonet— aprén ben rapidament amb la seua histdria
de “xiquet que es trobaren” que hi ha preguntes que no tenen
resposta —o, millor dit, que ningd no vol respondre—, aprén a
conviure amb el silenci propi i el dels altres. Fora del clos fami-
liar que formen ell, Anna Maria i la Bela, la vida és a voltes
una lluita contra el silenci. El gest, els actes, les mirades podran
dir Pamor que sent per Maleneta perd el silenci, la incapacitat
de véncer-lo, el portara al fracds com a enamorat, el mateix si-
lenci, perd que paradoxalment el salvard de tota possible inculpa-
cié per la mort de seu rival.

-Si fa no fa, aquest silenci provoca també que Maleneta siga
incapag¢ de reaccionar front a un matrimoni inconvenient i acaba
sent victima del desig mal entds de sa mare de donar als fills
el bo i millor. Ben mirat, Malena és un personatge cec; si Mont-
gonet és victima del silenci, ella ho sera de la incapacitat de
veure alld que tothom sap: els defectes del gendre. Per contra,

11 Pag, 71. Crec que no cal allargar la cita innecesariament, Tanmateix em permet de
recomanar el passatge com a un document fidel, com molts d’aquesta autora i d’altres,
sobre la ironia i el llenguatge de dobles sentits tan freqiient entre nosaltres.
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els personatges més suposadament licids com Mateu, els verema-
dors o la colla de joves berenadors de la mona no tenen-la capa-
citat de reacci6 suficient per capgirar les coses.

Arribats en aquest punt, doncs, advertim que els personatges
lluiten contra enemics immaterials (el silenci, I'afany desmesurat
de canviar de classe —Malena— o la manca de for¢a); sols un per-
sonatge acabara tenint un enemic animat: Manolo. I aquest, siga
dit de passada, li ve donat per la seua fanfarroneria. Un fracas,
el seu, causat per una mena de Deus ex-machina en forma de
polire, gens alié¢ al naturalisme. Un naturalisme que, com ja hem
dit, no sempre és quimicament pur —i qui sap queé és aixo?—,
present també en el mateix tractament de descripcié indirecta de
personatges com Manolo, contra el qual cal indisposar el lector.
De la mateixa manera que el fet que els personatges secundaris .
—individualment o col.lectiva~ s’erigesquen en jutges dels fets
ocorreguts, estalvia el narrador de fer alld que no deu fer segons
els canons naturalistes: prendre partit davant la condicié humana.
Es cert que no podem negar la simpatia del narrador —i perme-
teu-me pensar que de la propia Maria Ibars— envers els personat- .
ges “bons”, cosa que podria explicar-se per tot el que hem dit de
les solucions “de compromis” entre els dlferents corrents estéetics
presents a Vides planes.

" Finalment, i després de repassar aquesta novel.la fent les
intromissions que m’ha calgut en el conjunt de corrents narratius
que conformen la tradicié recent de Maria Ibars, "voldria acabar

fent referéncia a un.parallelisme que, per la diferéncia d’anys,

podria ben bé ser un model per a la nostra novel.lista. Probable-
ment algli pensard que és una ingenuitat referir-me ara a Carles
Bosch de la Trinxeria (1831-1897) com a un hipotétic mestre per
a Maria Ibars. En qualsevol dels casos —se non & vero & ben
trovato— una relectura, després del que hem dit, del prdleg que el
novellista de Prats de Mollé va escriure per a Lherew Noradell,
publicat Fany 1889, podria fer creure que Bosch de la Trinxeria
pensava en Maria Ibars més que no pas en ell mateix. Fem-ne
un extracte:

Lo novellista ha de crear los héroes de sa novel.la dins
aqueixa multitud andnima on no ha penetrat la mirada de lhis-
toriador. Fer reviure en sos quadros lo que se’n va, lo que es
mor, lo que canvia i varia sens parar, eixes relacions de moment
que s’estableixen entre els homes, com sén interessos, passions,
accidents de tots los dies que s’apilonen i es segueixen en lesce-
na variable del mén.*?

2 BoscH DE LA TRINXERIA, Carles: Proleg a L'hereu Noradell. Edicions 62. MOLC.
Barcelona, 1979, pag 20.



Aquesta citacié ve a tomb del que afirma el seu autor a pro-
posit de la distincié entre “la gran novella”, la que fa Balzac, i
la “novel.leta”;, la mateixa distincié que fan els francesos entre
roman i nouvelle, i dins d’aquesta segona classe cal distingir
entre novella de coutumes i la novella de moeurs, la primera
més folklorica que la segona. I ell no creu que haja arribat enca-
ra el moment que els novellistes catalans facen novel.la de

moeurs ni gran novel.la perqué cal recuperar abans el temps

perdut, els mots i la tradicié oblidada durant tants anys, “la
novel.la catalana es troba encara com qui diu en la infantesa”.’®
Tot i que el mestre i el model final és el realista Balzac,

En nostres composicions nos inspirem de la naturalesa, qual
poesia ens omple el cor. Lo cel del quadro és ple de celatges es-
clatants d’'or i foc; verdor, aroma dels camps, riques descripcions,
les costums patriarcals, senzilles, de la vida de la masia, de la
llar, de l'escé on s’assentaven nostres avis nos atrau.*

No és, evidentment, culpa dels escriptors el retard que pateix
la llengua i fins i tot la societat destinataria del producte. Poc a
poc, a mesura que la recuperacié —interprete— siga un fet, que
reconstruim la personalitat, les sensacions, la histdria, vindra la
novel.la:

Les venes que es presenten sén encara riques i abundants;
mes vindrd un dia que s’acabaran. Aleshores la novella, la gran
novel.la, deurd entrar en lo gran mén positivista’® de nostres
costums (moeurs), on brollen los vicis, virtuts, flaqueses, pas-
sions, tempestats, riqueses i miséries de la vida social.’®

Quan Bosch de la Trinxeria va escriure aquests mots no po-
dia pensar que la histdria — més concretament la del Pais Va-
lencid— no aniria tan de pressa, ni que tindria el retard dun cop
d’Estat i d’'una postguerra, llarguissima, durant la qual ni la
llengua ni la novel.listica avangarien tal com ell esperava. Mal-
grat tot, quan Maria Ibars va escriure Vides planes si que pogué
haver pensat que la seua obra seria un pas intermedi entre alld
que havia estat I'oblit de la llengua literaria al nostre pais i
Taspiracié del novellita a fer grans obres. Entremig, el public, la
societat que havia aprés a viure en silenci, sense protestar si li
robaven la felicitat, i una novellista que per, damunt de la seua
obra, i potser per sota de la seua capacitat, feia un servei al seu
pais. Quin panoramal

18 Ibid. pag. 24.
14 Ibid. pag. 24.
15 El subrallat és meu.
18 Ibid. pag. 25.
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79 Maria Teresa Oller (Valencia, 1924) va musicar tres poemes de Maria Ibars sota el titol
general de Veus del Blau i del Grisenc.




