PRESENTACIO DE LES LLIMES DE LA VOSGIANA DE PERE BESSO
ARANA, 9 DE FEBRER DE 1988 (PREFACI DE L’EDITOR)

Vicent Berenguer

Quan s’ha editat un llibre, cregau-vos-ho, un descansa i, inclus, es tro-
ba feli¢, tant o més que 1’autor, per contradictori que semble.

Pere Bessd, un individualista irreductible i, alhora, un solidari total, va
cometre la malifeta d’escriure un pilot d’epigrames. L’editor, per a bé i per
a mal i, sobretot, per a vosaltres, hipotétics lectors, els ha editats. No sense
ignorar que vivim en un pais més bé aspre, agre i atrabiliari —que ve de
bilis— i, per tant, publicar aquestes «llimes» creades per la ma, i el cap,
de Pere Bess6 m’ha resultat un acte perfectament congruent amb les expec-
tatives que va creant la seua obra. Davant del desgavell a qué ens aboca
la politica, tan sols la mistica —de la qual participa la Poesia— pot recrear
alguna parcel.la de llibertat i d’un cert ordre herétic, obscur perd també
exultant.

Afegir des d’aquesta darrera trinxera social i cultural que és la Poesia
un poc de vinagre de vi entre cang0 i sospir, potser «arme ’esperit i forme
el cor dels joves», tal com escriu I’honest i menesterds autor d’aquesta ses-
sid, no exempta de petulancia, fraternitat i simulacre —no ho amagaré.

I des d’aquest ampit epigramatic, que és una de les follies preferides de
PB, s’ha volgut retratar el cor huma, massa sovint destarifat o ingenu, ten-
dre i poca-solta. M’ha alegrat vore, com a lector, que tots aquests individus
esdevinguts litografia per ’encanteri de la llimera en qiiestio s6n alhora un
sol i divers senyor Bess0, tan conspicu o assenyat com el referent reclama-
va. La reciprocitat del veri és el perill que comporta sempre ’escriptura;
_creure que un n’esta absent —com estic segur que sap PB— és una comple-
ta fal.lacia.

Al llibre he trobat genis, pidolaires, insensats, comparsistes, fatxendes,
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homes a cavall, peons de peu. A ciutat, continuament ens pintem els uns
als altres de tots els colors; aix0, si es vol, és un consol, o una angunia que
Besso intenta renovar ara.

Aquestes llimes les hem collides en un bon punt d’acidesa com podra
comprovar el lector. Els poetes —i m’ho aplique, ai!— quan pretenguen
incendiar una ciutat, hauran de tirar bona de cosa de Henya al foc; si parlen
d’amor, ni que siga amb fingiment, hauran de posar la carn a ’olla, com-
moure i torbar-nos. Aix0, segurament és una de les claus que anima un edi-
tor a editar. Que la gent i els estudiants de COU compren libres ja és un
assumpte que se m’escapa de les mans. Tot plegat, pensar si vindre o no
vindre a Arana, conspirar o militar, aficionar-se a les gavardines o donar-
se de baixa de la falla, no fer un brot, perd menys encara fugir de Valéncia,
doncs bé, tot acd que s’ha mantingut imprescindible secularment en épo-
ques d’euforia i de desfici, forma part de I’obscur imperatiu que es genera
al si d’una cultura: continuar. En aix0 estem ara, curt i ras.

Gracies per haver vingut i molt bona nit.



