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Vicent Berenguer 

Quan s'ha editat un llibre, cregau-vos-ho, un descansa i, inclús, es tro­
ba feliç, tant o més que l'autor, per contradictori que semble. 

Pere Bessó, un individualista irreductible i, alhora, un solidari total, va 
cometre la malifeta d'escriure un pilot d'epigrames. L'editor, per a bé i per 
a mal i, sobretot, per a vosaltres, hipotètics lectors, els ha editats. No sense 
ignorar que vivim en un país més bé aspre, agre i atrabiliari —que ve de 
bilis^ i, per tant, publicar aquestes «llimes» creades per la mà, i el cap, 
de Pere Bessó m'ha resultat un acte perfectament congruent amb les expec­
tatives que va creant la seua obra. Davant del desgavell a què ens aboca 
la política, tan sols la mística —de la qual participa la Poesia— pot recrear 
alguna parcel.la de llibertat i d'un cert ordre herètic, obscur però també 
exultant. 

Afegir des d'aquesta darrera trinxera social i cultural que és la Poesia 
un poc de vinagre de vi entre cançó i sospir, potser «arme l'esperit i forme 
el cor dels joves», tal com escriu l'honest i menesterós autor d'aquesta ses­
sió, no exempta de petulància, fraternitat i simulacre —no ho amagaré. 

I des d'aquest ampit epigramàtic, que és una de les follies preferides de 
PB, s'ha volgut retratar el cor humà, massa sovint destarifat o ingenu, ten­
dre i poca-solta. M'ha alegrat vore, com a lector, que tots aquests individus 
esdevinguts litografia per l'encanteri de la llimera en qüestió són alhora un 
sol i divers senyor Bessó, tan conspicu o assenyat com el referent reclama­
va. La reciprocitat del verí és el perill que comporta sempre l'escriptura; 
creure que un n'està absent —com estic segur que sap PB— és una comple­
ta fal·làcia. 

Al Uibre he trobat genis, pidolaires, insensats, comparsistes, fatxendes, 
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homes a cavall, peons de peu. A ciutat, contínuament ens pintem els uns 
als altres de tots els colors; això, si es vol, és un consol, o una angúnia que 
Bessó intenta renovar ara. 

Aquestes llimes les hem collides en un bon punt d'acidesa com podrà 
comprovar el lector. Els poetes —i m'ho aplique, a i !^ quan pretenguen 
incendiar una ciutat, hauran de tirar bona de cosa de llenya al foc; si parlen 
d'amor, ni que siga amb fingiment, hauran de posar la carn a l'olla, com­
moure i torbar-nos. Això, segurament és una de les claus que anima un edi­
tor a editar. Que la gent i els estudiants de COU compren llibres ja és un 
assumpte que se m'escapa de les mans. Tot plegat, pensar si vindré o no 
vindré a Arana, conspirar o militar, aficionar-se a les gavardines o donar-
se de baixa de la falla, no fer un brot, però menys encara fugir de València, 
doncs bé, tot açò que s'ha mantingut imprescindible secularment en èpo­
ques d'eufòria i de desfici, forma part de l'obscur imperatiu que es genera 
al si d'una cultura: continuar. En això estem ara, curt i ras. 

Gràcies per haver vingut i molt bona nit. 
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